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LIVRE PREMIER

La premiére Evasion

Ce 29 de septembre 1575, I’éblouissante ville
des Rais, El Djezair la bien gardée, n’était gu’une
clameur. De ses mille terrasses etagées, vers la mer
incandescente, dix mille voix frénétiques répon-
daient a la sourde voix des canons annoncant du
large le retour glorieux d’une course impatiemment
attendue.

Déja, fendant la brume de chaleur qui voilait la
mer, apparaissaient I’un apres I’autre, rames leveées,
voiles basses, masqués par la fumée de leurs artille-
ries, les galeres, galiotes et brigantins barbaresques.
A la prise, derriere la galere du Capitan Arnaute
Mami, une haute frégate suivait, désemparée, dont
le Capitan arborait le pavillon qui était du roi d’Es-
pagne. Don Felipe, I’ennemi héréditaire, et la foule
acclamait le vainqueur. Derriere, a lafile, elle saluait
de méme les galiotes, toutes pareillement couvertes
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de drapeaux, flammes et pavillons multicolores, de
Dali Mami, le Grec boiteux, fortes de vingt-deux
bancs de rames, de Mourad Rais I’Espagnol qu’on
appelait « Maltrapillo » et des autres pirates, tous
renégats, tous Européens : Hassan Fornaro le Gé-
nois, Caur Ali le Grec, Mami le Calabrais : en tout,
avec quelques polacres et des barques, une dou-
zaine de navires, forét de mats, fouillis de rames,
rempart de canons, orgueil de la ville 'Les galeres
successivement doublaient la passe, aux échos re-
doublés des canons, carguaient leurs voiles et ga-
gnaient au rythme de plus en plus lent des volées
de rames leur place d’amarrage. On accourait, les
mains se tendaient, des cris percants montaient du
Bordj el Fanar, du mdle, des remparts et des mai-
sons a pic sur la mer.

Les ancres tombeées, le debarquement commen-
ca dans I’ordre établi, et les curieux refluerent de la
Marine jusque vers Bab el Djezair. L etroit espace
etait si encombré d’une foule composite, turcs, bal-
dis, juifs, étrangers, arabes, kabyles, biskris, moza-
bites, qu’on pouvait a peine sauter des barques, et
qu’il fallut de grandes clameurs et des coups aveu-
glément distribués pour avoir le passage. Tant bien
que mal, cependant, et coupe de remous, le cortege
officiel s’organisa.

Les premiers débarqués, lamentable défile de
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malheureux, haves, décharnés, aveuglés par une lu-
miere dont ils venaient de perdre I’habitude dans
leurs faux-ponts, furent les rameurs, courbés sous
les rames qu’ils allaient deposer dans les magasins
du Beylick.

La foule les accuelllit de ses injures ; ces chiens
de chrétiens méritaient-ils mieux que leur méprisa-
ble sort ?... Par groupes de deux ou trois cents, ils
descendaient de chacune des galeres sur des barques,
sautaient péniblement a terre et disparaissaient en
criant pour se frayer un chemin le long du quai vers
I’énorme batisse d’angle du moéle, d’ou ils gagnaient
leurs bagnes les mains vides et le visage, morne.

Apres les chiourmes parut le Rais de la marine,
solennel, les mains sur la poignée d’un sabre im-
mense, et précedé d’une petite garde ; la foule se
recula, respectueuse, et il s’en fut vers Bab Djezi-
ra rendre compte au Pacha des prises dont Arnaute
Mami venait de lui remettre une liste fort inférieure
a la réalite. Alors seulement commencerent a débar-
quer les equipages et les ballots, sous la surveillance
des agents du Rais armés de batons. Et c’était une
etrange confusion, des cris de joie, des interpella-
tions en turc, en arabe, en portugais, en castillan,
voire en cette singuliere langue franque que com-
prenaient a peu pres tous ces gens venus des quatre
coins de I’univers.
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Plus loin, chargés de leurs armes et de leur part
de butin, descendaient les ioldachs de I’expeédition,
visages bronzés, turbans blancs et rouges ornés de
plumes d’autruche et pour certains d’une corne, al-
lure déegagée sous la petite veste, le large pantalon
et la ceinture éclatante. Ces « illustres et magnifi-
ques seigneurs », sur lesquels nul n’aurait leve la
main sans encourir la mort, se montraient satisfaits
et donnaient tous les renseignements qu’on voulait
sur I’expédition, les prises, la beauté de cette galere
El Sol si fierement amenée par la capitane d’ Arnau-
te Mami, sur les nouveaux esclaves qui allaient en-
richir la ville de leurs rancons.

Plus loin, des adolescents imberbes, frisés, par-
fumes, pantalons de soie tendre, ceintures brochées
d’or, poignards damasquines, vestes de satin brodé,
turbans fins, chaines d’or, attendaient par groupes,
enlacés, immobiles et souriants, leurs maitres les
rudes corsaires. On se montrait ailleurs les graves
caids turcs avec leurs longs caftans gris a boutons
d’argent, leurs barbes courtes et pointues, leurs man-
teaux rouges sur I’épaule ; des juifs se faufilaient,
noirs de teint, bonnet ou chéchia sur la frange de
cheveux obligatoire ; on voyait des Grecs subtils, de
vieux cards de I’intérieur en burnous blancs, des mar-
chands libres avec les pourpoints, les fraises, les bon-
nets ou les chapeaux de leur pays, enfin des esclaves
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chrétiens, humbles et craintifs : a peine vétus de jus-
taucorps sans manches en toile grise, coiffés d’un
bonnet pareil, ils trainaient un bout de chaine de fer
rivé a leur cheville par un anneau a serrure ; quel-
ques-uns étaient attachés deux par deux, et I’on en
voyait qui n’avaient en place de nez ou d’oreilles
que des cicatrices saignantes. C’etaient les porte-
faix, courbés sous le poids des prises arrachées a
leurs compatriotes, sans cesse menaces par la ma-
traque de leurs gardiens et qui jetaient au passage
des regards douloureux ou mauvais sur le luxe et la
joie de leurs maitres.

L’ombre s’allongeait cependant. Videées de leur
butin, les galiotes silencieuses gardaient encore, se-
lon la regle, jusqu’au lendemain, le secret de leurs
captifs dans les entreponts. La foule remontait en
ville ; une brise du sud moirait I’eau dormante de
reflets nacres ou les moindres rides tracaient d’im-
menses cercles d’un noir muet. Accablé de chaleur,
le port s’endormait.

Un feu s’allumait sur le large, au haut de I’épais-
se tour du mole ; la ville crépusculaire escaladait ses
remparts, au-dessus desquels cent minarets, autant
de palais, de bagnes, de sanctuaires et de bouges
profilaient leur ombre sur le flamboiement d’un ciel
de pourpre.

La nuit rapide tombait sur le nid de pirates illu-
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ming, animé de musiques, tambourins et fl(tes, haut-
bois et guitares, nuit de débauche avide et de lourdes
Ivresses, parfumeée d’essences, empuantie d’aigreurs
humaines et d’immondices. D’heure en heure, de
quartier en quartier, les gardiens du Mezouar se reé-
pondaient ; et parfois, au souffle plus brdlant de la
brise, on pouvait entendre le gémissement des es-
claves a demi asphyxiés dans la pestilence de leurs
bagnes, et celui des derniers captifs encore enfer-
mes dans les faux ponts des galeres, sur lesquels
veillaient les silhouettes insaisissables de gardiens
armes qui se lancaient, par intervalles, d’une galiote
a I’autre, des mots de passe gutturaux.

*

* *

Al’aube du lendemain, la populace attendait sur
le mble le débarquement des prisonniers qui devait
suivre la priere du fedjer. Sur les galeres un dernier
branlebas amenait les malheureux aux bastingages.
lIs allaient pénétrer les mysteres de la trop fameuse
cité barbaresque, cette Babylone, cette caverne, Cet
abattoir de chreétiens si redouté de I’univers !

Le sirocco avait cédé pendant la nuit : une frai-
cheur avivait le ciel ; lamer était sans rides. De gran-
des lueurs mauves annoncaient le soleil au-dessus
des montagnes. La c6te s’infléchissait du cap Ma-
tifou aux terrasses d’Alger ; la ville blanche et rose
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etalait ses minarets de faience, ses maisons amonce-
lées en voile latine, surmontées de sa kasbah trian-
gulaire, ses remparts dévalant a pic sur la mer, son
front de maisons et de mosqueées baigneées par le flot,
son vaste arsenal semi-circulaire, pres duquel une
petite plage accédait a une porte basse percée dans
la muraille ; et le silence matinal n’était troublé que
par des appels de muezzins sur les minarets pavoi-
sés, I’echo de voix lointaines et le bruit des rames de
quelques légeres barques en route pour le large.

Le long du mole, enfin, débarquerent les cap-
tifs, abrutis, déeguenillés, malodorants. Ils sautaient
péniblement sur le quai, se cherchaient, s’appelaient
et s’étreignaient désespérément sous le regard lui-
sant des Turcs, des Maures et des Juifs attires par ce
spectacle. Et, malgré les efforts des gardiens pour
les ranger en convois d’apres leur importance, ces
pauvres gens, séparés depuis une semaine les uns
des autres, s’attardaient a échanger avec les leurs
de suprémes encouragements avant une séparation
sans doute définitive. A la fin la menace des coups
organisait les déeparts, et les groupes s’en allaient
successivement d’un pas mecanigue sous les inju-
res inintelligibles d’une populace ameutée.

Les premiers en route furent ceux de Dali Mami.
Huit jours auparavant, vers les Saintes Maries de
Provence, lestrois galeres espagnoles El Sol, laMen-
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doza et la Higuera, aux prises avec I’escadrille bar-
baresque, n’avaient succombé que sous le nombre,
apres plusieurs heures de lutte et la mort du capi-
taine Gaspar Pedro. Dali Mami, a I’abordage d’El
Sol, s’était ainsi emparé d’une douzaine d’officiers,
tous reconnus apres interrogatoire pour nobles et ri-
ches Caballeros, bons a payer rancon. L’avide grec
edt volontiers gardé pour lui tout ce butin ; mais il
lui avait fallu compter avec le Rais de la mer et les
droits du Pacha : tous les esclaves devaient en effet,
sitot débarques, étre présentes a ce dernier, qui pou-
vait les retenir pour sa part legitime.

Quand, derriere I’un des gardiens a turbans, ces
esclaves se mirent en marche, la foule ne s’ouvrit
devant eux que pour les suivre de ses injures, les
frapper et les salir d’ordures. Dans cet équipage, ce-
pendant, les Espagnols s’avancaient téte haute, si
fiers que leurs agresseurs s’intimiderent et finirent
par se disperser.

En téte surtout, un groupe dominait cette acca-
blante destinée : gens de guerre, mais en pitoyable
appareil, nu-téte et nu-pieds, déechires, salis, leur or-
gueil les redressait sous les outrages : c’étaient les
survivants des régiments espagnols qui avaient com-
battu I’année précédente sous Don Juan d’Autriche
a la Goulette. Ramenés en ltalie par leur genéral
quand il avait été appelé dans les Flandres, ils s’em-
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barquaient joyeusement a Naples sur I’El Sol,
et voguaient a pleines rames vers I’Espagne sans
se douter qu’ils ne la reverraient pas de sitot. Il y
avait la deux capitaines, Diaz Carrillo de Quesada
et Ruy Perez de Biedma, des alferez, des sergents,
méme de simples soldats, tels que Juan de Valca-
zar, et deux freres particulierement consideres de
tous : le cadet, Rodrigo de Cervantes, était a cette
heure cruelle en fort mauvais point, malgré sa forte
taille et son teint coloré ; I’ainé, par contre, restait
Impassible et sourcilleux. Plus petit, le bras gauche
demi-paralysé d’une arquebusade qui lui avait cod-
té la main, le simple soldat Miguel de Cervantes
Saavedra, le glorieux mutilé de Lepante, I’enfant
de Alcala de Hénares en terre de Castille, et sem-
blé souffreteux sans I’expression extraordinaire de
deux yeux d’un noir ardent ; et son grand nez, son
large front creusé d’une ride volontaire, son long
visage aux pommettes fortes, a la barbe blonde en
pointe, sa longue moustache fauve qui tombait sur
une bouche fréemissante exprimaient autant d’amer-
tume que d’autorité.

lIs montaient péniblement vers leur prison.
Passee la longue volte sombre de Bab Djezira, et le
poste des ioldachs qui leur lancerent par divertisse-
ment, a la volée, des coups de leurs matraques, ils
entrerent dans le dédale des étroites rues en escalier,
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arriverent sur une petite place, et firent halte sous
des figuiers. lls étaient devant le palais du Pacha :
en face, sous un auvent de bois, ouvrait une porte
menacante encombreée de gardes arrogants et mous-
tachus en caftans beiges ; ils y observerent une al-
lée et venue continuelle d’officiers, de dignitaires et
méme de femmes escortées et voilées. Mais person-
ne ne semblait prendre garde a leur présence, et ils
attendirent quelque temps, épuises, jusqu’a émou-
voir la pitié d’un esclave porteur d’eau qui reconnut
des Castillans, leur tendit une cruche a laquelle ils
se rafraichirent successivement avec avidité et ne
les quitta pas sans leur souhaiter courage.

Déja les gardiens les poussaient a coups de trique
dans le vestibule du Palais, puis dans une éblouis-
sante cour de marbre, entourée d’arcades blanches a
colonnettes légeres, qu’ils traverserent en plein so-
leil ; les arcades fourmillaient de curieux insolents.
Une large baie leur ouvrit ensuite une seconde cour
plus petite, ornée au milieu d’un vivier de faience ou
chantait un jet d’eau ; a gauche un escalier de bois
disparaissait a |I’étage supérieur, et il y avait au fond,
dans I’angle opposé, une grande fontaine.

Cette Cour etait pleine de gens fort excites a
travers lesquels les esclaves durent se glisser pour
accéder a une salle de marbre lambrissee de bois
doré ; 1a; sur Une estrade basse, les attendait un gros
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personnage a turban, vétu de blanc, fort brun et bar-
bu, aux yeux bigles, et d’aspect debonnaire, entou-
ré de conseillers brodés et endiamantés, accroupis
autour de lui, raides sur leurs coussins.

Debout devant le Pacha, les Espagnols recon-
nurent leur maitre Dali Mami, — qu’on appelait a
Alger El Cojo, le boiteux — a son allure claudi-
cante et a ses yeux sortis de la téte : il présentait ses
prises avec un flot de paroles que le Pacha Ramdan
n’écoutait guere. Quand il se tut, celui-ci fit appro-
cher Quesada, bléme, mais la téte haute, le consi-
déra de pres, le fit interroger par un de ses renégats
sur son pays, son état, ses grades, ses moyens de
rachat, et finalement étendit la main sur lui ; un des
chaouchs aussitot I’entraina, cependant que le vieux
Dali Mami obtenait son congé et se hatait d’em-
mener le reste de ses esclaves ; le Pacha ne s’était

montré ni trop exigeant ni trop clairvoyant !
*

* *

Apres une interminable ascension a travers
I’obscuritéderuellescouvertesetd’escaliersgluants,
epuisés de chaleur et d’inanition, ils arriverent de-
vant une étroite impasse gu’ouvrait une épaisse ar-
cade mauresque sur deux frustes colonnes au fond,
une porte basse accédait a un sordide escalier dont
il leur fallut affronter a la file, courbés, en deux, la
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fraicheur nauséabonde : ils étaient arrives.

A tatons, ils descendirent, remonterent, tourne-
rent, redescendirent encore, puis se trouverent dans
une cour rectangulaire que surmontaient deux éta-
ges de galeries de bois sur des colonnettes useées.
A leur arrivée, quelques esclaves trainerent leurs
chaines au-devant d’eux, mais pas un n’entendait le
castillan, et leur épuisement ne prétait guere a des
questions. Une cuve de pierre pleine d’eau, dans
un coin de la cour, les attira d’abord ; ils y burent
et s’y rafraichirent le visage et les mains, tous en-
semble, avec des soupirs ; puis, ayant recu les trois
petits pains durs qui allaient constituer leur ration
quotidienne, les plus harassés les dévorerent et se
jeterent sur les dalles pour dormir ; et les autres,
dont Biedma et Miguel de Cervantes, apres avoir
sommairement exploreé les aitres, tinrent ensemble
a Voix basse une espece de conseil.

Le bagne du Rais Dali Mami n’était ni vaste ni
somptueux ; tout en hauteur, ses trois étages, ados-
sés a la maison du Patron plus haute encore, domi-
naient ce coin de la ville qui avait été la « Vieille
Kasbah ». La cour donnait sur une rue tortueuse du
quartier Quetta Redjil (coupe jambes) non loin de la
mosquee de Sidi Ramdan ; une salle noire servait de
taverne et un esclave y vendait les boissons permi-
ses et défendues aux musulmans du dehors comme
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aux esclaves du dedans : mauvais lieu s’il en fat, il
en montait souvent des échos suspects, des cris et
des rales... En face, se trouvait un premier dortoir,
longue et noire galerie meublée de nattes poussie-
reuses a méme les dallages, et dont les murs déegra-
dés s’ornaient de guenilles pendues a de gros clous
rouillés ; deux ou trois fiévreux y grelottaient. A la
suite, un petit magasin sinistre abritait une reserve
de chaines, de cadenas, de carcans et de boulets de
fer. Un escalier a vis, non loin de 1a, descendait dans
les ténebres.

Chacun des étages ouvrait sur des chambres
pareilles. La terrasse était libre. Cervantes et Bied-
ma en admirerent I’horizon, toute la ville a leurs
pieds, le rempart, la marine, le mole, le large et la
baie éclatante. Mais la maison du Rais surveillait
cette retraite aérienne et, par dela, mille terrasses
la defendaient : nulle illusion de liberté n’était per-
mise !

lIs descendaient a peine qu’un jeune renégat,
dans un pur castillan, appela les deux freres Cer-
vantes, et a travers escaliers et couloirs tortueux les
emmena vers la maison du Patron.

Dali Mami etait vautré sur un amas de cous-
sins, au pied duquel se prelassaient trois adoles-
cents parfumes et plus qu’a moitié ivres. Dans un
renfoncement, quatre musiciens poursuivaient une
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plaintive cantilene. Fort excité par sa beuverie, le
Rais dressa la téte, regarda venir ses prisonniers,
papelard, de ses gros yeux injectes, et les accueillit
d’un rire qu’il crut bienveillant. Puis I’interrogatoire
de rigueur commenca, par I’intermediaire du rene-
gat. Et tout de suite la lenteur calculée des réponses
de Cervantes, et la trop fiere attitude des deux freres,
rendirent au Grec la prudence menagante qu’un vin
trop généreux allait lui faire perdre. Il demanda :

— Leur nom, sans fraude et en veérité ?

— Rodrigo de Cervantes Saavedra, soldat, et
Miguel son frere ainé, tous deux Castillans, de no-
ble famille, mais si pauvres qu’il leur avait fallu al-
ler chercher leur vie au loin...

— Leur grade ?

— Ceux qui, sur la galere du Patron, les avaient
dépouillés pouvaient assurer qu’ils n’étaient que
simples soldats...

— Ou allaient-ils ?

— La guerre n’enrichit pas. Une année de dure
campagne...

— Ou servaient-ils ?

— Dans le régiment de Lope de Figueroa...

— Leurs combats ?

— Tunis et la Goulette.

— Contre les fils du Prophete ?

— Sans aucun doute... les obligeait a aller pren-
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dre en Espagne un conge merité quand la destinée
contraire les avait jetés aux mains de leurs ennemis...

— Et celui-ci, ou a-t-il perdu sa main ?

— Il voulait le savoir ?... Cette blessure, une
arquebuse I’avait faite... pour prix de la victoire qui
brisa I’orgueil des Ottomans, a Lépante !...

Mais Dali Mami, sarcastique :

— Victoire inutile, Espagnol ! Rasé a Lépante,
notre grand amiral Euldj Ali coupa le bras de votre
Don Juan d’Autriche a la Goulette... la barbe re-
pousse, le bras jamais !... Aujourd’hui que feront
pour vous et Don Juan et le duc de Sesa dont I’es-
time se marque dans les lettres que vous portiez ?...
Que feront vos parents ?

Miguel eut un geste évasif :

— Nous sommes pauvres, et tu es le maitre !
Dali Mami brandissait les lettres :

— Par Allah, vous mentez !... Vous n’étes ni
pauvres ni humbles, et vous voulez me jouer !...
De simples soldats, ceux que le propre frere du roi
Don Felipe proclame dignes des plus belles recom-
penses... et que son noble compagnon Don Carlos
d’Aragon, duc de Sesa, déclare I’objet de I’estime
de tous ? A d’autres En Castille, n’avez-vous pas
maisons et richesses... un pere alcade, auditeur,
conseiller, que sais-je ?... qui fera tout pour vous
tirer d’ici au juste prix ?...
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Cervantes secouait la téte.

— Nous te jurons le contraire... simples soldats
nous sommes, sans un maravedis !... L’estime de
Don Juan, celle du duc de Sesa n’ont point de valeur
sonnante... et notre pere, medecin obscur, le pauvre,
avec ses quatre arpents de terre, ¢’est a grand-peine
qu’il nourrit nos sceurs, et tout son avoir ne ferait
pas cent reaux ! Mais peut-il condamner ses filles a
mourir pour nous ?... je te fais juge !

— Billeveseées, Castillans !... on vous connait,
toujours aussi pauvres qu’arrogants... Nous saurons
vous faire parler !...

Il étendit le bras :

— Qu’on les separe... et celui-ci, le muet (il
désignait Rodrigo) gu’on I’enferme d’abord !...
Rodrigo parti, Miguel regarda le corsaire avec une
insistance hautaine. Dali Mami, les dents serreées,
revint a la charge :

— Ainsi, esclave, tu ne veux rien me dire de
votre rangon ?...

— Nous n’avons rien, je te le répete...

— C’est ton dernier mot ?... Qu’on le mette aux
fers, jusqu’a ce gqu’il parle. Et faites venir les capi-
taines.

Sans une plainte Cervantes redescendit jusqu’au
bagne entre les deux gardiens qui le bourraient de
coups. Son frere avait disparu. Biedma, anxieux, les
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attendait, pendant qu’un bruit sinistre de ferrailles
rythmait le départ des autres esclaves pour le Ba-
distan, le marché aux esclaves, ou ils allaient étre

vendus aux encheres.
x*

* *

Cervantes cependant éetait poussé dans le ma-
gasin aux fers aupres d’un billot de bois. La, il se vit
prestement encercler le cou et la cheville gauche de
deux carcans réunis par une longue chaine alourdie
a son tiers inférieur d’un boulet de fer plein qui le
fit chanceler quand il dut se lever. Ainsi enchaine,
on le conduisit par I’escalier a vis dans une lon-
gue cave nauseabonde ou des basses fosses grillées
béaient sur un couloir central. Il fut poussé dans un
de ces réduits, attacheé au mur par une seconde chai-
ne, et se trouva brusquement immobilisé dans des
ténebres méphitiques, discernant a peine la natte, la
cruche d’eau douteuse, le baquet plein de mouches
qui meublaient son cachot. Il pouvait a peine se re-
muer ; ses carcans lui entraient dans les chairs ; ses
chaines ferraillaient : il étouffait.

Alors, au fond de cet ignoble cachot, le soldat
se vit si impuissant et si abandonné gu’il perdit tout
courage. Il elt pleuré comme un enfant ; sa pensée
retourna vers les jours heureux de sa jeunesse en-
core insouciante, et il se consola comme il put des
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souvenirs qu’il évoquait.

Ce fut d’abord le visage de bonté de Dona
Léonor, la tendresse des yeux maternels cherchant
au fond de ses yeux d’enfant la limpide verité de
son ame ; elle était penchée sur le lit du dernier
né autour duquel les grands, son frere André et
ses sceurs, Andrea et Luisa, riaient et criaient sans
respect pour son sommeil ; leur pere apparaissait,
le front barre, pour imposer silence dans I’étroite
chambre de la maison d’Alcala ; puis ils couraient
vagabonder dans les champs d’alentour. Vie étroite,
heureuse néanmoins, au foyer de ce fils du noble
Juan de Cervantes, I’aieul redoute, le descendant de
I’antique famille des Saavedra de Galice, égale aux
plus illustres d’Espagne, et lui-méme corregidor de
Osuna, en Andalousie, ou il ne s’était pas enrichi.

Le pere n’était pas toujours d’humeur facile ;
homme droit, mais sombre et soucieux, il fléchissait
cependant pour Miguel ses rigueurs ; c’était a lui
qu’il aimait le mieux raconter les exploits des ancé-
tres, la noblesse des Saavedra et aussi la misere de
son état de licencié-medecin chargé de sept enfants.
[l lui faisait ces confidences au cours de promena-
des par les rues ombreuses de la chere Alcala, sur
les bords verdoyants de la Pisuerga de Valladolid,
dans les bois de la banlieue madrilene, le long du
Manzanares. Miguel, si jeune, comprenait a peine ;
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mais c’étaient de vives images, et les facettes de ce
miroir brisé lui renvoyaient un monde encore écla-
tant, dont sa vive imagination faisait un ideal ar-
dent. Alcala, Valladolid et Madrid, ou il avait connu
la Poésie, quelles villes les eussent values ?... Les
ténebres de la Mazmorra s’illuminaient de leurs
eglises et de leurs palais... Il revoyait le college de
Santa Cruz, I’Université, il assistait a la sortie de
ces milliers d’étudiants qu’il enviait sans esperer
jamais en étre, par pauvrete, et son ceeur se gonflait
du désir de savoir !...

Rentrait-il, plus allegre de vouloir répondre
aux veeux de son pére en suivant ce chemin des ar-
mes qui avait été celui des siens, s’il repassait de-
vant la facade gothique de Santa Cruz, le souvenir
de I’évéque Mendoza lui montrait une autre voie :
les études, la cléricature, la pourpre, qui sait ? le
Conseil du Roi... Bataille éternelle ! car la piéte de
Dofia Léonor avait pétri sa petite ame : tant de fois il
I’avait suivie a Santa Maria la Major d’Alcala, chez
le bachelier Serrano, le bon curé qui les avait tous
baptises ! Elle lui avait inspiré une telle confiance
en la divine Vierge Marie, sa protectrice !...

|l se fOt volontiers consacre a Dieu ! Les ordres
le tentaient, et surtout leurs etudes préliminaires,
malgre la severité d’une discipline dont Juan Lopez,
son maitre a Madrid, lui avait donné une premiere
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idée peu encourageante, et certes il préferait la liber-
té de ses inspirations élégiaques, tout seul, le long
du Manzanares, aux fastidieux exercices poétiques
dont I’accablait, en récompense de ses bonnes no-
tes, le maitre d’école madrilene !

Les difficultés de leur vie ne faisaient qu’exas-
pérer ce confit ; son pere, souvent aux abois, cher-
chait fortune de Castille en Andalousie courait
apres ses honoraires, s’endettait jusqu’a la prison,
sa mere peinait a Valladolid, puis a Madrid, pour
I’éducation des enfants ; et, entre eux, Miguel avait
longuement cherché sa voie : @me de soldat, cceur
de poete, les récits chevaleresques de son pere ne
le remuaient-ils pas autant que le théatre de Lope
de Rueda ? Tout de méme, I’heure venue de gagner
son pain, il avait bien fallu prendre un parti. Doria
Leonora et ses filles ne pouvaient le garder éternel-
lement a la maison ! 1l les consolait encore de son
mieux, au moment de la séparation, sur le seuil de
la porte qu’il ne devait plus repasser, en leur rappe-
lant I’heureuse conjoncture de son départ : ce Mon-
seigneur Acquaviva, frappé des poeésies inspirées a
Miguel par son maitre Juan Lopez de Hoyos pour
les funérailles de la défunte reine Doria Isabelle de
Valois, et decidant brusqguement d’emmener le futur
poete a Rome parmi ses gens, ne lui ouvrait-il pas
ainsi un avenir magnifique ?... Son pere cependant
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bénissait avec parcimonie le fils qui n’avait pas ac-
cepte ses directives... Et lui, a peine débarqué en
Italie, I’occasion s’étant offerte de répondre a I’ap-
pel des ancétres et au desir paternel, n’avait pas he-
sité : Miguel était devenu soldat...

Soldat, hélas ! pour en venir a ce noir cachot ou
les heures ne se marquaient, toutes pareilles, que du
cliguetis de ses chaines, ou il grelottait de faim et de
froid ! Les erreurs et les faiblesses de ses huit ans de
vie dans les camps, sur les routes d’Italie et d’ Afri-
que, lui méritaient sans doute cette captivité, couron-
nement d’une carriere pleine d’embdches, de décep-
tions, de maladies et de blessures, a peine illuminée
du souvenir glorieux d’une victoire sans lendemain,
dont il expiait déja le bref orgueil !... La Vierge qui
savait sa contrition pouvait-elle ainsi I’abandonner,
la miséricordieuse, et refuser a son enfant repentant
de le consoler en une telle adversite ?... Non ! Sa foi
le soutiendrait ! le fils des Saavedra ne s’abandon-
nerait pas ! Pécheur humilié, Caballero indompté,
certes, il expierait ses fautes ; mais Dieu lui-méme
ne lui interdirait pas de reconquerir sa liberte, et les
chaines, les prisons, les bourreaux, tant que la vie
lui resterait, se briseraient, Dieu aidant, sur I’obsti-
nation castillane !...
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C’est le réveil au bagne surpeuplé de Dali
Mami. Les chambreées s’agitent, les pas ferraillent ;
on se presse vers les cuves d’eau, en échangeant des
propos amers. Soudain, montant de la cour, la voix
du gardien bachi coupe net les conversations :

— Hola ! chrétiens, debout ! s’écrie le maitre
bourreau que suit un captif avec le registre d’appel.
Que personne ne reste au dedans, malade ou sain !...
Si j’entre, mes bras vous donneront des jambes !...
Tout le monde au travail, méme les Pappaz et les
Caballeros, a moins de dispense, et encore !... Al-
lons, canaille faut-il vous appeler deux fois ?...

Il fait alors I’appel suivi de I’affectation quo-
tidienne aux équipes : marine, remparts, terrasse-
ments, bois, maisons des champs, il y a a faire pour
tous ! Les esclaves se plaignent, réclament, sup-
plient, mais en vain. Il faut obéir ! Dans les cham-
brées, ensuite, le gardien fait lever les malades a
force d’injures et de menaces, quand ils ne peuvent
I’apaiser, faute de quelques especes persuasives, et
obtenir leur transfert a I’hopital du P. Duport, qui
est contigu au bagne du Pacha. Puis les équipes s’en
vont, poussées par des gardiens armes de batons. Le
bagne se vide, se recueille et s’embrase. Le soleil
monte. Les coins d’ombre offrent leur refuge aux
esclaves de rachat, tous Caballeros, géenéralement
dispensés de travail, et qui restent la tout le jour,
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attendant indéfiniment une rancon problématique.

Miguel de Cervantes et ses compagnons ve-
naient ce matin-la de remonter, libéres, des maz-
morras, et se retrouvaient ensemble sans compren-
dre ce qui leur arrivait ; Miguel et Rodrigo, Biedma,
Valcazar, sc racontaient leurs tribulations. Puis ils
firent connaissance des autres captifs.

Le sergent Navarrete, vieux grognard catalan
qui regrettait ses oreilles injustement coupeées, ex-
posait la dure condition des esclaves, d’ailleurs ine-
gale selon les bagnes ; il prenait a ttmoin le jeune
capitaine castillan Francesco de Meneses, I’indomp-
table, et le noble andalou Hernando de Vega.

Que de miseres en ce nid de rapaces, ou vingt
mille chrétiens, capturés entre Naples et Cadix, ago-
nisaient dans une demi-douzaine d’infects bagnes
pareils a celui-ci ! Deux ou trois des Patrons, a vrai
dire, montraient encore de la compassion pour leurs
esclaves : ceux-la, les autres Rais les suspectaient,
en particulier ce renégat de Murcie, Mourad Rais,
qu’on surnommait Maltrapillo, et aussi le Pacha
Ramdan ; mais pour les autres, quels enfers !...

Certains Patrons negligeaient leurs esclaves ;
d’autres les torturaient avec un effroyable plaisir,
soit ivrognerie, comme ce Mohamet I’ Allemand,
I’ancien tambour de Mostaganem, soit faiblesse,
comme le trop fameux Caid Mohammed le Juif, do-
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miné par les Grecs et féroce pour les Espagnols,
soit pure barbarie, comme le Turc Cadi Rais, capi-
taine de Bizerte, le Génois Hassan Fornaro, ou le
redoutable Yousouf Borrasquilla, autre Génois non
moins féroce.

Malheur surtout a qui tombait dans les griffes
de Hassen Corso, renégat du fils de Barberousse,
et surtout dans celles du bourreau des bourreaux,
I’ Arnaute Mami, le capitaine calabrais, aussi bra-
ve que rapace, qui surveillait lui-méme son bagne,
uniguement préoccupé de recruter des chiourmes,
apres essorillage !

— Ah ! la chiourme, la tueuse d’esclaves, ceux
qu’elle tue a la peine, et ceux qui vont au supplice
pour avoir voulu I’esquiver ! Il faut voir dans quel
etat, chaque retour de course, rentrent nos freres mé-
connaissables, demolis, la peau sur les os ! Il faut
avoir taté de cette vie des rameurs, crevé de travail
et de coups, rivé a son banc, sans repos, sans nour-
riture, jusqu’a la mort !...

Le sergent élevait la voix ; une apre rancune
I’accentuait ; et les esclaves n’osaient interrompre
sa diatribe.

— Et les supplices qui nous attendent a la moin-
dre défaillance ! lls vous brilent vifs a la marine,
ils vous enterrent vivants ; ils vous brilent apres
lapidation ; on enganche, on empale ; on tue méme
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a coups de baton, ce qui est avec I’essorillage et la
mutilation des poings et du nez, la punition quoti-
dienne !

Navarrete en portait la preuve ; il raconta de quel-
le maniere, faussement accusé d’avoir voulu esquiver
la chiourme par le précédent gardien bachi, mauvais
chien, s’il en fut, Dali Mami I’avait fait priver de ses
oreilles et gratifier de cent coups de baton !

Et, baissant la voix, le sergent conclut que son
seul deésir était d’échapper a tout prix, par rachat,
par évasion, par révolte s’il le fallait, a de telles tor-
tures ! Hélas ! Pourquoi étaient-ils si pauvres ?...

Meneses et \ega, par prudence, restaient muets.
Les nouveaux venus s’agitaient. Rodrigo jurait de
tenter I’impossible, Biedma parlait déja de révolte.
Meneses les invita du geste a la prudence. Et Miguel,
qui n’avait jusqu’alors rien dit, jeta sur ses compa-
gnons de chaine un regard brusquement scintillant.

Les jours cependant étaient longs pour les nou-
veaux esclaves : douloureux et fétides la nuit, dans
les chambrees trop pleines, mornes pendant les
heures pesantes des journees vides. Meneses et Na-
varrete, en se serrant, avaient fait place aux freres
Cervantes, leur avaient prété ce qu’ils pouvaient de
leur rudimentaire mobilier, les avaient instruits des
maigres détails de I’existence des esclaves ; ils firent
méme en leur nom quelques générosites adroites
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a leurs gardiens, et en obtinrent ainsi permission de
sortir du bagne et de visiter la ville.

Miguel, Rodrigo, Biedma et le capitaine Valca-
zar, guidés par Meneses, purent ainsi explorer peu a
peu la cité barbaresque, se familiariser avec ses rues
et visiter dans les autres bagnes les plus notoires de
leurs compatriotes.

Trainant leurs chaines, coiffés du bonnet a la
matelote qui tenait lieu des beaux feutres qu’on leur
avait voles sur la galere El Sol, les Caballeros s’en
allaient par les detours et les surprises des escaliers,
des vodtes et des passages de la bruyante ville. lls
savaient quelle prudence s’imposait aux esclaves
chrétiens dans une foule de Maures et de Turcs tou-
jours préts a les tourner en dérision, a les injurier, a
les frapper ; ils savaient surtout le danger d’appro-
cher seulement les redoutables ioldachs qui avaient
toujours la main sur leurs couteaux : quoi qu’il arri-
vat, les esclaves étaient sars d’avoir tort !

Pour aller au bagne du Pacha, ou Meneses les
conduisit d’abord, le chemin leur parut d’une ex-
tréme complication : ces rues pleines d’ombre ser-
pentaient, se brisaient, se perdaient sous de noirs
passages, s’ouvraient brusquement, franchissaient
de rébarbatives portes de quartiers. Pas une fené-
tre, pas une ouverture qui ne fat etroitement grillée.
Toutes les maisons blanches, bleues ou roses, se res-
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semblaient, également hostiles et muettes, toutes
pareilles a des prisons.

Vers lamosquée Sidi Heddi, Meneses signala le
bagne et la maison de Mami Corso, I’ancien Kahia
du fameux Euldj-Ali. lls approchaient du but et tra-
verserent alors les Souks, celui des herbages, celui
des tailleurs chrétiens, puis le grand Souk. C’était le
cceur de la ville. La foule se bousculait d’une bou-
tique a I’autre ; au milieu, des porteurs de fardeaux
criaient ; des anes gris, téte baissée, se suivaient
en file au trot ; des ioldachs armés jusqu’aux dents
frayaient leur chemin, et derriere eux la foule se re-
fermait, bariolée, Arabes et Baldis, Kabyles, juifs,
maltais, génois et des esclaves vétus de gris, sou-
vent estropiés, manchots, sans nez ou sans oreilles.

A la sortie du grand Souk, Meneses leur signala
I’une des plus belles demeures de la ville, qu’on
appelait le Palais du Roi de Maroc ; porte ouvragée
sous un auvent de bois sculpté, trois étages perces de
rares et étroites fenétres grillées, ¢’était une demeu-
re hostile. Elle cachait, disait-on, la plus belle fille
d’Alger, sur laquelle veillaient son pere, un vieux
Caid riche, et son époux, I’élégant Moulai-Maluch,
retour d’un long voyage a la Sublime Porte, et sur le
point, disait-on, de reconquerir le trbne usurpé par
son frere Moulai-Mohammed.

Miguel allait demander de plus amples informa-
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tions sur cette mystérieuse beauté ; maie on arrivait
au bagne des Lions : une porte sombre descendait
vers un sinistre couloir d’entrée, entre deux bouti-
ques. Des ioldachs en gardaient le seuil. Derriere
la porte un vieux gardien surveillait les entrants, la
main plus ou moins tendue. Ce fut I’affaire de quel-
ques aspres. Les Caballeros étaient dans la place, au
cceur du bagne du Pacha ou des Lions, triste prison
Ou quinze cents esclaves de rachat se morfondaient
dans I’inaction et I’attente de leur rancon.

Derriere Meneses, ils entrerent dans une cour
assez etroite, sur laquelle donnait au fond la porte
close de la chapelle, surmontée d’une petite croix
presque effacee, et, du coté oppose, la porte ouverte
d’unetaverne. Une citerne occupait le milieu. Autour
d’elle, des esclaves demi-nus se tenaient immaobiles,
accroupis la téte entre les genoux. Meneses apprit
de I’'un d’eux, que les Pappaz du bagne étaient par-
tis aux travaux, sur I’ordre du Pacha, et notamment
ceux que demandaient le Caballero : le Dr. Becerra
et le P. Grasso. Pour les autres, ils pouvaient monter
aux chambrées, ce qu’ils firent aussitot.

Le premier que salua Meneses était un petit
homme aux yeux ardents, D. Bertran del Salto y
Castillo ; il lui demanda ou était I’alferez Gabriel de
Castarieda, qui se trouvait non loin de la et qui parut
bientot.
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Déja Cervantes et Castafieda s’ étreignaient avec
désespoir.

— Miguel, ici... et toi, Rodrigo !...

— Gabiriel !... notre cher compagnon d’armes !

— Se retrouver en un si triste lieu ... toi, Ro-
drigo et notre valeureux Miguel, notre héros de Lé-
pante !...

Miguel baissa prudemment le ton :

— Ceux-ci s’en revenaient de Naples en Espa-
gne, quand ils ont été pris par Arnaute Mami et Dali
Mami, voici quinze jours a peine... et les voici avec
nous au bagne du Cojo !...

Présentations cérémonieuses : malgré leurs
chaines et leur misere, les Caballeros retrouvaient
en parlant castillan la fierté de leur naissance. Me-
neses precisait :

— Miguel de Cervantes Saédvedra et son frere
Rodrigo, hidalgos de Alcala de Henares, que nous
avons tous connus dans le tercio de Lope de Figue-
roa, devant la Goulette, et qui s’étaient deja signalés
sous les ordres de Don Miguel de Moncade. Cette
main gauche atteste a I’honneur de Miguel la gloire
de Lepante !... Gabriel de Castaneda, alferez et no-
ble Biscayen, lui aussi a Lepante, atteste et partage
cette gloire. Et nous, les vaincus de la Goulette, tol,
Don Bertran del Salto, et votre serviteur, nous I’at-
testerons également !...
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lls s’étaient assis a I’écart. Le Biscayen soupi-
rait : — « Ces jours de Lépante... victoire sans len-
demain, qu’ils sont loin !... Te souvient-il, Rodrigo,
le soir de la bataille ?... Noirs de poudre, nous ac-
courions a bord de la Marquesa fumante encore, au
chevet de Miguel, et déja nous le plaignions des trois
arquebusades qui I’avaient terrassé, deux en pleine
poitrine, I’autre a la main gauche ; Mais lui, bralant
de fievre, se redressa pour vous crier « Enviez-moi
plutot ma part de cette victoire !... n’avons-nous pas
brisé I’orgueil ottoman ? »

Le glorieux manchot s’exaltait a son tour :

— Chers compagnons d’armes !... Qu’elle était
magnifique aussi, notre victoire, et glorieuse pour
toute la chrétienté. !... Don Juan tua d’un seul coup,
ce jour-la, I’invincibilité turque, a laquelle croyait
le monde entier depuis I’échec de son pere le grand
Don Carlos devant ces rives maudites !...

— Ce gu’ll ne vous dira pas, notre cher Mi-
guel, reprit Castafneda, et que je tiens de I’alferez
Mateo de Santesteban, c’est la part gu’il prit a nos
durs combats sur la Marquesa, malgre ses chefs. A
I’aube du grand jour, une crise de fievre aigué le
minait dans I’entrepont. Mais quand Don Juan par-
courut en chaloupe le front de ses galeres, montrant
haut le crucifix qui signifiait pour chacun le devoir
de vaincre ou de mourir, et que retentit le branle-bas
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de combat, qui se dressa tout raide hors du lit ? Qui,
durement, s’écria qu’il n’était plus malade et voulait
combattre avec les autres ? Qui supplia tant le ca-
pitaine de la Marquesa, Sancto Pietro, que celui-ci
finit par lui confier le canot avant de la galere ? Qui,
a ce poste d’honneur, soutint avec ses douze hom-
mes un combat de lions contre I’ennemi ? Oui fut
le triomphant témoin de la providentielle saute de
vent apres laquelle Euldj Ali dut s’enfuir non sans
avoir livré a Figueroa un étendard et a Don Juan
lui-méme la téte sanglante de I’amiral Ali Pacha,
trophée de sa galere capitane ?...

— A cette heure si douce, reprit Cervantes ex-
tasié, quand la trompette sonna les fanfares victo-
rieuses, je sentais mes blessures, une souffrance
mortelle m’6tait presque le sentiment, et pourtant
j’éprouvais une telle joie que j’oubliai mes douleurs
pour méler ma faible voix a toutes celles qui remer-
ciaient Dieu et notre glorieux Don Juan !...

— Hélas ! dit amerement Don Bertran, fallait-il
par la suite en venir a Navarin, a Tunis, a la Gou-
lette et a notre esclavage ?

— Frere, répondit Miguel, si la Providence a
voulu depuis lors eprouver les siens, n’en accusons
pas notre seigneur Don Juan, mais nos peches...

— Mais jusqu’a quand expierons-nous ainsi ?
Car, depuis la Goulette, ou pourtant on se défendit
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de son mieux...

— Certes, amis, nous savons I’héroisme des
trois cents compagnons de Don Pedro Puertocar-
rero, de Juan Zamaguerra, de Gabrio Cerbelloni, de
Pagano Doria, dont vous étiez !...

— ...Nous ne savons plus rien des événements,
et rien ne nous permet de croire que Dieu ait enfin
daigné nous prendre en miséricorde !... Vous, Mi-
guel et Rodrigo, qui venez du dehors, pour votre
malheur, ne nous apprendrez-vous pas ce qui advint
depuis lors ?... Quelle revanche prepare le Roi ? la
bravoure de son frere n’aura-t-elle pas bientot rai-
son de nos ennemis ? Qu’a-t-on fait pour nous ?
Qu’espérer, enfin ?...

— Bien peu de chose, hélas ! mes compagnons,
il faut I’avouer !... et le recit des événements que
vous demandez tient en peu de paroles. La derniere
bataille, ou tomberent sept mille des notres et plus
de vingt-cing mille infideles, ne nous laisse qu’Oran
sur la terre barbaresque. Notre vaillant Don Juan
est dans les Flandres, ses armeées dispersees ; pour
nous, apres avoir passe en Sardaigne, avec Figue-
roa, le reste de cette fatale année, dans I’attente de
nouveaux combats, nous fimes transportés a Génes
sur les galeres de Marcello Doria, et de la en Lom-
bardie ; puis nous revinmes a Messine et a Naples,
passames en Sicile sous les ordres du duc de Sesa et
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enfin, a notre demande, nous nous vimes libérés de
tout service ; nous rentrions en Espagne sur la gale-
re El Sol, qguand pour nos pécheés, la colere de Dieu
nous jeta dans les griffes barbaresques

Les Espagnols baissaient la téte. Leur malheur
etait définitif. Tant d’héroisme, le génie d’un tel
chef, le sacrifice de tant de vies, la plus grande vic-
toire des temps modernes, tout cela resterait vain !...
Le roi, tout-puissant pourtant, abandonnait Lépante
a I’infidele, et livrait ses fils aux bourreaux !

— Tout est donc perdu, gémit Salto... nous qui,
dans notre ignorance, espérions toujours !...

— Qu’avons-nous fait au Seigneur ? reprenait
Castaneda... Chere vallée natale de Carriedo, mon-
tagnes de Santander, votre enfant ne vous reverra
jamais plus !...

Soudain redressé, Miguel leur jeta alors I’ar-
dente parole gu’ils attendaient :

— Freres, jamais Dieu n’abandonna les siens
Don Juan n’est pas mort !... Et qui d’ailleurs nous
empéchera de nous aider nous-mémes ?... La liberté
n’est-elle pas, pour des Caballeros, le premier des
biens ?...

Les Castillans déja réconfortés etreignaient le
manchot... Une gréle de coups interrompit leurs ef-
fusions : les gardiens chassaient les étrangers avec
force injures :
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— Hors d’ici, chiens, traitres sans foi !... Vous
laisse-t-on pénétrer céans pour précher larévolte ?...
Vite, chez votre Patron, pour qu’il vous chatie selon
vos merites !... Sinon, mille coups de baton vous
assagiront, cornards !...

*

* *

Les semaines passerent. Les derniers captifs de
rachat du Cojo s’adaptaient tant bien que mal a leur
morne existence ; ils avaient obtenu de quelques li-
bres marchands valenciens ou aragonais -des préts
de sommes modiques, remboursables a leur libéra-
tion ; leurs gardiens s’étaient humaniseés ; les trois
pains noirs et I’eau de leur ration quotidienne com-
portaient de maigres suppléments a la taverne ; ils
etaient libres dans le bagne, autorisés quelquefois a
sortir, a recevoir des visites et pouvaient ainsi se reu-
nir, se distraire et se réconforter les uns les autres.

Mais nul d’entre eux ne s’habituait a ce sup-
plice des chaines qu’il fallait trainer a sa cheville
gauche, de nuit et de jour ; et le pire supplice était
celui des chambrées I’été, I’entassement dans ces
espaces irrespirables ou toute une humanité débri-
dait ses miseres.

[l fallait assister, chaque soir, a la rentrée des
malheureux épuises, de leur journée, a leur repas
hatif, a leur effondrement sur les nattes misérables.
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|l fallait les voir, alors, en butte a I’acharnement des
gardiens ivres qui prenaient plaisir a troubler leur
repos, les jetaient hors d’eux-mémes, les amenaient
a des mouvements d’humeur bientot chatiés ; il fal-
lait entendre ces pauvres gens revenir a leur lit hur-
lant de douleur, demi-morts ... Et, s’il arrivait qu’ils
mourussent tout de bon, quel spectacle que celui de
ces cadavres emportés a la voirie quand leurs freres
n’obtenaient pas de les enterrer decemment eux-mé-
mes au cimetiere des esclaves de Bab el Oued !...

Tant d’abjection se doublait malheureusement,
par la force méme des choses, d’un desespoir et
d’une démoralisation dont s’effrayaient les Cabal-
leros : oubliés des hommes et de Dieu, les reprou-
ves se bestialisaient, sombraient dans une folie de
révolte qui les libérait par la mort, ou, sollicités par
les infideles, finissaient par renier leur foi, se fai-
salent musulmans, et scandalisaient cruellement la
fidélite de leurs freres.

Les Caballeros cherchaient bien a leur venir en
aide ; mais que dire d’utile a des malheureux qu’ils
voyaient a peine le soir quand ifs rentraient haras-
sés ? Leur sort plus favorise d’ailleurs excitait la ja-
lousie de ces déshérités, dont le denuement aggra-
vait encore la misere.

Leur charité ne trouvait guere a s’exercer
qu’aupres des malades, et il n’était pas de jour ou
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Meneses, Quesada et Miguel n’apportassent aux
fievreux accablés la gorgee d’eau et les mots qui
réconfortent. Le manchot surtout, comme ils I’ap-
pelaient, avalit su leur plaire ; ils aimaient plus que
toute autre sa parole, embarrassée mais persuasive,
son regard, sa presence qui leur rendait le golt de
vivre avec la patience de souffrir. Ils acceptaient ses
conseils et ses reproches ; il leur racontait ses ba-
tailles, il leur rendait courage, il les rapprochait, de
Dieu, et le consolateur apaisait sa propre souffrance
a soulager celle de ses freres.

I n”oubliait pourtant rien de ses préoccupations
ni de son impatience d’une telle servitude. Plus que
jamais le désir de la liberté I’obsédait. Cruelle idéee
fixe : reconqueérir a tout prix cette liberté !

Trois manieres seulement s’offraient : la des-
truction d’Alger par I’Espagne, vaine illusion ! Le
rachat, mais de quelles ressources, et quand s’an-
noncerait la premiere redemption ? La fuite ?... Il ne
songeait qu’a en chercher les moyens ! D’ailleurs,
autour de lui, nul esclave qui ne I’edit tentée ou qui
n’espeérat y parvenir quelque jour ! Mais la partie
etait mortelle, car les bagnes étaient bien gardes et
les bourreaux inexorables.

Meneses lui avait enumere la longue liste des
tentatives d’évasions et les supplices qui les avaient
le plus souvent terminees. Par terre, il fallait gagner
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Oran, soixante lieues a travers la brousse, entre les
fauves et les tribus : I’affaire se dénouait sous le baton
du Pacha ou sur les ganches de Bab Azoun. Par mer,
c’était pire : construire en secret une barque n’abou-
tissait en général qu’a la livrer inachevée aux Turcs,
ou a la perdre dans la rade ; se faire chercher d’Espa-
gne ou de Majorque, que de difficultés a surmonter,
pour échouer au but, comme le Génois Mourad, et
périr sous les fleches dans les sables de Bab el Oued !
Armer par surprise une des galiotes du port, c’était
offrir le gibier d’une chasse sans quartier, tel Trin-
quete, cet Italien, qui, a 40 milles d’Alger, s’était vu
ramener sur la cOte par un coup de mistral, ou Fran-
cois de Soto, lapidé et brdle vif pour avoir enleve la
galiote de Mourad Rais avec le pirate lui-méme !

Ces horreurs prouvaient surtout I’opiniatreté des
esclaves a tout braver pour échapper a leurs maitres ;
il y en avait qui, malgré tout, par chance extréme,
avec I’aide de la Vierge et des Saints, parvenaient a
leurs fins ; tant de témérité n’était pas toujours vaine,
et la terre natale en valait bien le risque

Et comme chague jour apportait aux Castillans
son contingent de privations et d’angoisses, la fierté
de plus en plus révoltée du manchot finit par lui dic-
ter la resolution d’en terminer codte que colte, le
plus vite possible, avec un pareil esclavage !...

Rodrigo fut d’abord le seul confident de ces re-
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solutions. Les deux freres commencerent a étudier
en secret les conditions d’une tentative et les chan-
ces de succes qu’elle pouvait offrir. Dans ce but ils
explorerent d’abord la ville et ses environs.

Leurs premieres constatations furent décevan-
tes ; les maitres du repaire I’avaient évidemment
organisé avec la préoccupation de le garder avant
tout des évasions et des coups de mains. Le défaut
de la cuirasse serait difficile a trouver !

Dans le port, jamais de rames. A I’arrivée de
toute embarcation, grande ou petite, quel que fit son
pavillon, il fallait livrer immediatement et consigner
les agres au magasin de Bab Djezirah, qui ne les ren-
dait plus avant le départ : aucun embarguement se-
cret n’était possible qu’avec I’aide aléatoire des gens
du magasin ; il y en avait méme eu recemment un
exemple ; mais le gardien coupable avait éte batonné
d’assez pres pour n’y plus revenir de longtemps !

La ville, de nuit, s’immobilisait, ses cing portes
fermées a minuit et solidement gardées le reste du
temps. Dans I’intérieur, les grandes arteres demeu-
raient bien libres entre les portes d’Azoun, de I’Oued,
de Djezirah et la Porte Neuve ; mais, a la tombée
du jour, apres la retraite des ioldachs, les quartiers
se fermaient, nul ne devait circuler, les gardes du
Mezouar y veillaient, et il devenait moins dangereux
de circuler par les terrasses que par les rues.
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Quant a fuir par les murailles, il n’y fallait guere
songer : les remparts, inaccessibles, se défendaient
seuls, et la garde en était vigilante.

Tout semblait ainsi de nature a décourager les
desseins des deux freres ; mais un Castillan est plus
opiniatre ; les obstacles au contraire les stimulaient
et ils poursuivirent longtemps leurs recherches.

Leurs peéregrinations d’ailleurs, par surcroit,
leur valurent de réconfortantes surprises.

Tel ce jour ou, remontant seul de la Marine, Mi-
guel s’entendit appeler par un esclave gu’il ne recon-
nut pas tout d’abord, tant son aspect était misérable.

— Miguel de Cervantes !... Ai-je donc tant
changé ?

— Antonio Godinez, mon frere !... mais dans
quel etat, Vierge sainte !.... et nous partagions sans
le savoir I’infortune de cet esclavage !

— Depuis quand es-tu ici ?

— Par quelles circonstances ?...

lIs parlaient tous les deux a la fois, et déja la
foule se faisait soupconneuse. Godinez entraina
Miguel par le quartier d’El Kechach vers les ruelles
de Sidi Felih, derriere la caserne Mokryen, ou ils
purent plus librement se raconter leurs aventures.
lIs en avaient presque oublié I’heure, et ne se quitte-
rent pas sans un serrement de cceur, quand Godinez
dut regagner son bagne, celui tout proche d’Arnaute
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Mami, et laisser I’autre courir au sien.

Mais Cervantes n’avait pas tardé a emmener
son frere voir leur frere d’armes, et ils y avaient re-
trouve d’autres Espagnols : I’alferez Rios, et deux
tres nobles Caballeros de Saint-Juan : Francisco de
Valence, I’homme de confiance du duc d’Albe en
Italie, et Antonio de Tolede : c’étaient les plus riches
de tous les captifs de rachat de toute la Berbérie, et
I’ Arnaute les tenait avec une grande déeférence dans
une captivite fort étroite.

Une autre fois, dans le grand Souk, presque de-
vant le bagne des Lions ou il allait voir Salto, Cer-
vantes fut reconnu par Osorio, Caballero madrilene
qu’il avait connu dans la compagnie de Diego de
Urbino en Italie ; et, ce jour la, une heure d’oubli
avait marqué pour les esclaves du Pacha la visite
des deux Castillans !

lIs se retrouvaient d’ailleurs, au moins tous les
dimanches matin, dans la petite chapelle du bagne
des Lions, ou I’und’eux, Sévillan, prétre éminent, qui
avait été a la Cour d’Espagne, le Docteur Domingo
Becerra, réunissait a sa messe les esclaves de toutes
les provinces d’Espagne, et leur dispensait, avec les
sacrements, de saintes et efficaces consolations.

Peu a peu, méme, afin d’échapper a la traitrise
toujours menacante des murs qui entendent, ils s’ac-
coutumerent a se retrouver, des qu’ils le pouvaient,
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hors de la ville, en des endroits retirées ou nul ne
pouvait les épier, et ou ils espéraient aussi trouver
des facilités pour leurs desseins.

Apres Bab Azoun, au pied des falaises de Sidi
Beleka, dans les broussailles du rivage, ils interro-
geaient I’immense horizon de mer ; ou, plus loin,
gagnaient les jardins entre les collines et la cOte ; des
murs de pierres seches cloturaient les vergers ; un
sentier ombreux et désert suivait la greve, coupee de
petites crigues propices a des embargquements furtifs.
Les vergers offraient leurs fruits et leurs legumes,
gu’on ne refusait a aucun passant lorsque, comme
bien souvent, ces enclos contenaient des sepultures
privees. Miguel faisait parler les esclaves jardiniers,
attirait leurs confidences, leur prodiguait les conso-
lations, sans oublier d’observer la disposition des
lieux ni de se renseigner a tout hasard sur les aitres.

|1 fit un soir connaissance, dans le jardin du Caid
Hassan, a trois milles d’Alger, d’un vieux jardinier
navarrais nomme juan qui regrettait amerement la
patrie perdue et craignait de mourir sans la revoir
dans ce jardin qu’il ne quittait jamais !

Quelques mots lui suffirent pour réconforter le bon
vieillard, qu’il ne laissa pas sans lui promettre de penser
a lui le jour ou les Caballeros pourraient s’enfuir d’Al-
ger, et sans emporter de lui la promesse d’une visite au
bagne du Cojo quand il se sentirait trop malheureux.

lIs revinrent souvent, par la suite, dans ce jardin
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ou le navarrais leur offrait ses meilleurs fruits, et
veillait jalousement de loin sur la sécurité de leurs
conversations. Les esclaves, alors, pouvaient parler
sans contrainte. Hélas ! que les rancons, demandeées
en Espagne, demeuraient problématiques et lentes a
venir Que les missions de rachat étaient rares !... Les
plus souvent, leur impatience ne se calmait qu’a la
penseée des évasions. lls en parlaient tous, et Miguel
de Cervantes n’était pas le moins ardent ! A ceux qui
lui objectaient I’impuissance d’agir, les supplices, il
rappelait la bravoure espagnole, il citait les exem-
ples heureux, il maudissait les apathies, exaltait les
energies, enflammait les courages ; ses compagnons
excités faisaient alors assaut d’imagination ; chacun
apportait son plan de fuite et de retour ; on exami-
nait, on discutait... Quand il fallait rentrer en ville,
les captifs dressaient la téte, reconfortes, et leur fier-
té en imposait aux soldats de garde a Bab Azoun, et
a leurs propres gardiens chez Dali Mami !
L’automne arriva ; le ciel se noya, la ville s’en-
lisa dans la boue. Les jours diminuerent. Plus de
sorties ; il fallut demeurer dans les chambrées gla-
ciales, obscures des cing heures, a écouter les gé-
missements des esclaves, le pas des gardiens, les
hoquets des Ivrognes, et les soupirs qui montaient
des mazmorras. Miguel lui-méme fuyait ses compa-
gnons, s’isolait de plus en plus, en téte-a-téte avec
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de vieux papiers, lisant et écrivant on ne savait quoi,
muarissant peut-étre, pensaient les Caballeros, de
grands projets.

Puis le ciel s’apaisa. Une douceur redescendit
sur la ville ; les jardins fleurirent ; I’hiver, molle-
ment, arrivait pour assister au départ de I’armée
d’ioldachs, de zouaouas et de spahis que le Pacha
Ramdan et le roi Moulai Maluch emmenerent alors
a la reconquéte du trone de Maroc.

Et ce fut aussi le temps ou Miguel de Cervantes,
apres une longue méditation solitaire, de grandes
hésitations et de ferventes prieres, communiqua en-
fin a ses compagnons, un dimanche, apres la messe,
sous les lentisques de Sidi Beteka, le plan qu’il ve-
nait de marir pour les libérer.

lIs y applaudirent tous. Seul, I’alferez Castarie-
da, blanchi dans les fers, rappela les périls et les dif-
ficultés de I’entreprise. Mais tous se jurerent préts a
mourir ou a vaincre, et I’alferez n’insista plus : il ne
serait ni le moins ardent ni le moins dévoué !

Il s’agissait, pour aller au plus vite, de réunir
un groupe de braves, une douzaine peut-étre, et de
gagner par terre la place d’Oran, d’ou la garnison
espagnole les rapatrierait sans peine. Nul obstacle
serieux ; une vingtaine d’etapes, chacun ses vivres,
préalablement réunis en un lieu secret comme celui-
ci ; on quitterait la ville un soir ; leur disparition ne
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ne serait signalée que le lendemain, ce qui donne-
rait de I’avance. Le plus difficile était le guide. Au
besoin on s’en passerait ; il ne s’agissait que d’al-
ler vers I’ouest, aussi pres de la cOte que possible ;
Miguel avait déja des renseignements, et savait en
particulier gu’ils auraient deux rivieres a franchir,
I’une tout pres d’Alger, appelée Mazafran, I’autre,
bien plus loin, pres de Mostaganem, du nom de Hi-
quiro ; apres quoi, ils atteindraient le sommet d’une
colline appelée Cerro Gordo et découvriraient la ci-
tadelle d’Oran ! L’argent ? un prét des Valenciens
y pourvoirait, et, des les premiers beaux jours, on
pourrait donner le signal.

Les Caballeros tombés d’accord, on s’occupa
de choisir ceux qui seraient du complot, ce qui fut
fait sur-le-champ, tous les Espagnols présents ayant
accepté sans heésiter. C’étaient les capitaines Fran-
cesco de Valencia, Don Bertran de Salto et Ruy Perez
de Biedma, les alferez Rios et Gabriel de Castarieda,
les sergents Navarrete et Godinez de Monsalve, les
Caballeros Osorio, Hernando de la \ega et Juan de
Valcazar,et les soldats Miguel et Rodrigo de Cer-
vantes. Chacun d’eux jura de garder sur I’affaire le
secret le plus absolu ; tous promirent d’implorer la
protection du ciel par de ferventes prieres, car I’en-
treprise ne pouvait reussir gu’avec le secours divin ;
et ils ne se séparerent pas sans échanger le baiser des
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condamnés. Mais leurs cceurs étaient pleins d’es-
poir, et la vie leur parut des lors meilleure !

L’heure du départ n’etait d’ailleurs pas imminen-
te. La mauvaise saison s’accusa. Il y eut des pluies,
des tempétes de gréle ; une bise apre accourut des
montagnes glacer les bagnes ouverts a tous les vents.
Les malades se multiplierent, excitant la mauvaise
humeur des gardiens, qui soignaient la fievre a coups
de baton. Miguel poursuivait ses préparatifs secrets,
allant et venant avec une prudence de tous les instants,
de son bagne a celui d’Arnaute Mami et aux Lions.

Et quand revint le soleil, aux premiers effluves
du printemps, ils avaient trouvé, non sans peine, le
guide qu’il leur fallait : un Maure qui conduisait
des convois de grains sur les chemins de I’intérieur
et connaissait bien la route. Alleché par une forte
somme, ce roulier avait juré le secret ; il aimait les
chreétiens espagnols, et n’était pas ason coup d’essai.
Sa noire figure n’était point spécialement honnéte.
Mais il n’y avait rien a dire sur son passé, il risquait
sa propre téte et on lui cacherait jusqu’au déepart le
nombre et le nom de ceux qu’il devait conduire.

La-dessus, la ville tout entiere s’agita : le Pacha
rentrait de son expedition marocaine, et le retour des
vainqueurs de Fez, les farouches ioldachs, vint jeter
la terreur parmi les populations et faire renforcer les
consignes. En méme temps, les Rais organiserent la
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grande course de mer annuelle. Les bagnes fermen-
taient toujours a cette époque : il fallait designer les
chiourmes, et c’était a qui, parmi les esclaves, fui-
rait cette menace ; on était malade, on se cachait, on
s’évadait ; les coups pleuvaient, il y avait des suici-
des et des supplices. Les captifs de rachat eux-meé-
mes tremblaient, car un caprice du Patron pouvait les
envoyer comme les autres sur les bancs des galeres.

Les Caballeros, cette fois, echappéerent au dan-
ger. La course partit, les consignes se relacherent,
les jours devinrent plus longs et plus chauds. Juin
approchait. Confiant au Seigneur, que les douze
suppliaient éperdument depuis des semaines, Cer-
vantes jugea enfin le moment venu et fit passer le
mot d’ordre dans les deux autres bagnes : on parti-
rait le vendredi 30 mai ; le rendez-vous serait une
broussaille non loin de la Kouba de Sidi Yakoub, au
dela des cimetieres de Bab el Oued.

Mais il y eut une nouvelle alerte : le jour mar-
qué se trouva celui du départ de la course d’ Arnaute
Mami, retardee par I’indisponibilité de la galere de
Dali Mami ; celle-ci, en réparation depuis I’autom-
ne, allait reprendre la mer plus t6t qu’on ne I’avait
prévu ! A pareille épogue de I’année, tout ce qu’il y
avait de chiourmes eétait parti, et les Rails devaient
battre le rappel de leurs esclaves ; un beau matin le
recruteur du Patrontombaen coup de foudre au bagne
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de Dali Marrai, et marqua, en dépit de leurs pro-
testations, une douzaine de malheureux, parmi les-
quels Navarrete, sur qui tombaient toujours les cor-
vees, et Rodrigo.

Le ciel s’écroulait ! Il fallut annuler le rendez-
vous, prévenir le guide, arréter les approvisionne-
ments, renoncer peut-étre ! Ce furent des heures
noires. Puis, subitement, tout s’arrangea. La galere
de Dali Mami ne fut pas préte et resta sur sa cale;
I’impatient Arnaute Mami partirait sans I’attendre
davantage ! Les mazmorras du Cojo s’emplirent ce
jour-la, et les coups tomberent dru dans son bagne.
Mais on riait sous cape de sa deconvenue, et pour
leur part les conjurés avaient d’autres soucis Miguel
venait de donner a nouveau le signal et reportait le
rendez-vous, a la demande du Maure, qui voulait
partir par des sentiers de montagne mieux connus
de lui et plus sdrs, a quelgues centaines de metres
de la Porte-Neuve.

*

* *

Au soir dit, un par un, les douze Caballeros,
les mains vides et trainant leurs fers, s’étaient re-
trouvés dans le réduit broussailleux indiqué par Mi-
guel ; abrité par un repli du terrain de la vue directe
de la Porte Neuve et du rempart, le lieu était de plus
masqué d’un rideau de lentisques. En entrant, ils
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echangeaient I’accolade avec leurs freres, et sans un
mot, tendaient leurs fers a Rodrigo ; celui-ci, d’un
rapide mouvement de pince, forcait les serrures, et
les chaines en tombant sonnaient la liberté. Puis,
fievreux, ils s’asseyaient. Au loin le soir tombait,
une étoile scintillait, des feux brillaient sur la cam-
pagne ; les bruits mouraient, le couvre-feu sonnait,
la ville se fermait. Le danger s’éloignait.

On se compta ; nul ne manquait. Le guide ne
devait apparaitre qu’a la nuit close ; en attendant,
comme la campagne semblait déeserte, les hommes,
pour tromper leurs nerfs, s’égaillaient autour de
I’abri, quand Meneses tout a coup leva le doigt vers
le port, aux derniers feux du couchant.

Couvertsde banderoles, des pavillonsvertsd’ls-
lam et des bannieres dorées des Rais, les hautes ga-
liotes d’ Arnaute Mami et de ses corsaires partaient
en course, les rames hautes jusqu’a la passe ; on
entendait les cris de la foule sur les terrasses invisi-
bles de Bab el Oued et de la Marine ; les vaisseaux
répondaient de leurs trompettes. Ils avancaient a la
file. jusqu’a la hauteur du marabout de Sidi Beteka,
s’arrétaient ; des cris montaient, la flamme des ca-
nons précedait les lourdes détonations puis, virant
du bord, chacune des galiotes a son tour prenait sa
route et se perdait au large dans les ténebres.

lIs compterent ainsi dix galiotes, escortées de
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quelques brigantins et de fustes... et quelgu’un tra-
duisit la pensée commune :

— lls ne s’en iront pas plus vite que nous !...

La lune se leva. Point de guide. Certains déja
s’alarmaient. Rodrigo les rassura : I’nomme ne pa-
raitrait qu’un quart d’heure apres la lune. On se re-
partit la charge des provisions ; I’impatience rendait
les fugitifs bruyants, et Cervantes a la longue s’in-
quiétait lui-méme : ce Maure qui n’arrivait pas !

Il surgit brusquement, et sa face mauvaise se
contracta quand il vit les douze esclaves. On ne lui
en avait pas précisé le nombre ; il en profita pour
réclamer d’abord un supplément de prix. Il eut un
long colloque avec les deux freres, et finalement
encaissa non sans maugréer I’acompte majore, en
ecus d’or, qu’il exigeait pour se mettre en route.

L’heure sonnait enfin ! D’un mouvement spon-
tané, les fugitifs s’étaient agenouillés. Debout, les
yeux brillants, pale sous la lune, Miguel priait avec
eux d’une voix tremblante :

— Tourne, tres sainte Vierge, tes yeux vers tes
malheureux enfants, vois notre misere, vois le tribut
que nous payons a I’infidele ! Aie pitié, médiatrice,
etoile, nous t’implorons, tres douce Marie ! Entends
nos prieres, vois notre espérance et nos périls, aie
pitie ! Veille sur nous, écarte les embdches, éloigne
les fauves, conduis-nous, sauve-nous ! Tout notre
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espoir est en tol, sdrs que tu nous arracheras de tes
mains a cet esclavage, afin que, éternellement recon-
naissants, nous puissions en terre chrétienne meriter
par une vie exemplaire, avec I’aide de ta grace et de
ses meérites, le royaume de ton Divin Fils !

D’un méme élan, ils se releverent, chargerent
leurs fardeaux, et, a la file, suivirent en hate le guide
vers les hauteurs qui dominent la nouvelle Casbah.

Muets et oppresses, ils marcherent une partie de
la nuit, redoutant quelque alerte. La lune était voi-
lée, I’obscurité profonde. Le guide grommelait. On
trébuchait sur de rudes pentes, on s’agrippait aux
broussailles des ravins, on filait avec de grands de-
tours. Le guide hésitait parfois sur sa direction. La
fatigue venait. Une inquiétude se glissait dans les
ames : abois de chiens et de chacals, hululements
d’oiseaux, par instants méme des rugissements de
fauves, les tenebres se peuplaient. Les faux-pas, les
branches qui craquaient, les frolements d’ailes, les
ombres effrayaient déja les retardataires.

Deux fois, le guide fit halte. A la seconde pau-
se, Meneses, Biedma, Salto, Castafieda, Godinez
lui-méme demanderent grace. Le guide secoua les
epaules et I’on repartit. Les pieds saignaient, les dos
se voUtaient, on avait soif. Le concert des bétes mal-
faisantes redoublait. Le Maure allait toujours, suivi
des deux Cervantes. Soudain, il s’arréta, inquiet,
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puis repartit, mais il faiblissait visiblement, lui aus-
si. Deux fois il revint sur ses pas, désoriente, sans
répondre aux questions de Navarrete, qui la seconde
fois le menaca de sa rude voix.

Les ténebres palissaient cependant ; une lueur
douteuse éclaira peu a peu la vallée broussailleuse,
sans horizon ni sentier, perdue, ouilsavaient échoue.
Cette fois le guide ne chercha plus a dissimuler ; il
invita les Caballeros a s’abriter sous les couverts de
ces bois ou slrement ils trouveraient une source, a
y attendre la nuit suivante ; pour lui, ayant perdu un
certain raccourci qui devait leur épargner plusieurs
lieues, il allait le chercher, et viendrait les prendre
avant la fin du jour!

|l n’attendit pas de nouvelles questions ; il était
loin déja, quand on s’alarma de cette disparition ;
et ce fut Cervantes lui-méme qui dut rassurer ses
compagnons.

Journée morne et anxieuse : le lieu était abso-
lument désert ; ils avaient trouvé de I’eau, entamé
les provisions, pris un repos nécessaire. Au soir, le
Maure n’était pas revenu.

A la longue, on s’effraya. Que se passait-il ?
Cervantes avait la plus grande peine a rassurer les
fugitifs. 1l les gourmandait, affirmait sa confiance,
expliquait le retard, faisait oraison a haute voix.
Mais la conviction lui manquait, et, quand le soleil
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eut disparu, il perdit lui-méme toute assurance. Trai-
tre ou trahi, I’lhomme les avait abandonnés !...

lIs s’étaient rapprochés, et, sans paroles, fré-
missalent aux moindres bruits. Une grande lassitu-
de les engourdissait ; ils avaient peur, maintenant,
et, grelottants, se serraient de plus en plus les uns
contre les autres. Miguel tentait bien de les remon-
ter, mais en vain. Une fois, il fut interrompu par un
rugissement rapproché qui les mit a genoux ; des
branches froissées, un bondissement qui s’éloignait
leur fit comprendre qu’ils venaient d’éechapper au
lion ; leurs dents claquaient, leurs mains glacées se
cherchaient a tatons, et, de cet abime d’effroi, mon-
ta, tremblante, la priere des agonisants de Castille :

« Vierge de Montserrat, Sauvez-nous !... Tres
sainte Marie, dans ce terrible péril, entre vos mains
nous remettons nos corps et nos a@mes !...

A I’aube, le guide n’était pas revenu ; il fallait
prendre un parti. Cervantes et son frere voulaient,
codte que colte, poursuivre vers I’ouest ; mais la
proposition n’eut point d’echo ! Harassés deja, les
fugitifs ne supporteraient lamais les soixante lieues
d’un pareil voyage, sans guide, sans provisions, sans
routes !... De plus, ils avaient peur... Entre les fau-
ves de la brousse et les Arabes des tribus, comment
echapper a la mort ?

Au soir du lendemain, un groupe have et pous-
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siéreux franchissait Bab el Oueb, et sous le baton
des ioldachs remontait dans les bagnes.

Les vaincus revenaient a leurs prisons, et, qguand
Ils en franchirent les portes, le silence qui les ac-
cueillit les terrifia.

Seul de tous, Miguel de Cervantes n’avait pas
flechi : pendant gu’on leur rivait de nouvelles chai-
nes a la porte des mazmorras, il jetait sur ses com-
pagnons d’agonie, son frere, le bléme Meneses,
Vega cassé en deux, Valcazar et Biedma hébétés,
et le brave Navarrete furieux, un regard ou brilla le
feu d’une confiance indestructible.

Les Caballeros releverent alors la téte : ils
n’étaient pas domptes.



LIVRE |1

La Grotte du Hamma

Miguel de Cervantes demeura huit jours en ma-
zmorra, dans I’attente du supplice gu’il avait merité.
Les moindres bruits le hérissaient. Mais I’extrémite
ou il se voyait ne I’empéchait pas de ruminer indeéfi-
niment les imprudences de sa tentative, et déja, fort
de cette dure experience, il se laissait aller a imagi-
ner de nouveaux plans d’évasion !

Nul ne sut bien exactement ce qui se passa au
bagne de Dali Mami pendant cette noire semaine. Il
demeure probable que le Patron ne sut rien de I’affai-
re, et que son gardien-Bachi parvint a la lui cacher ;
car I’avide Rais était incapable de mansuétude.

Quoi qu’il en soit, Cervantes un matin fut tire
sans explication de son cachot, gratifié d’une chai-
ne supplémentaire comme ses complices, et envoye
aux chantiers, trop heureux de ce dénouement qui
ne lui codtait que les loisirs !
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C’était au bordj gue Ramdan voulait substituer
a I’insuffisante batterie des Bains Salés. Au bas du
rempart Bab el Oued, sur la greve, la nouvelle bat-
terie sortait de terre, et les esclaves charriaient les
pierres, le mortier, la terre battue et I’argile meuble
dont on faisait en méme temps le terre-plein.

Leur arrivée fit une grande rumeur ; de surpri-
se, tout le chantier s’immobilisa et les batons durent
remettre en marche la lourde machine humaine. On
les affecta aux couffins de terre, sauf Miguel, vrai-
ment inutilisable a cause de son infirmité et qui dut
garder les provisions, au bord de la mer.

Et la, comme il restait immobile et assez morne,
lui arriverent bientbt des compatriotes inconnus ; on
se racontait son évasion, on I’admirait, on venait lui
demander quelque encouragement ! Et lui remer-
ciait, réconforté. Parmi ces gens, il eut bientot la
surprise de reconnaitre un de ses compagnons d’ar-
mes en ltalie, I’alferez Diego Castellano. Les deux
amis se raconterent leurs infortunes : Castellano,
pris a Tunis, était au pouvoir d’un maigre Patron de
barque dont il partageait la pauvrete, mais qui ne le
maltraitait pas. Comment ne s’étaient-ils jamais ren-
contreés jusqu’alors ? Castellano présentait a Miguel
son ami Cristobal de Villalon, de Valladolid, quand
un gardien les sépara. Mais ils avaient renoué une
vieille amitié et ne devaient plus se perdre de vue.
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Un des matins suivants Miguel eut une révéla-
tion qui changea brusquement toutes ses idées : il
venait de retrouver a I’improviste son ami Castarie-
da qu’il n’avait pas vu depuis I’évasion, et sursau-
ta en I’apercevant : Castafeda, transformé sous un
pourpoint a fraise, avec des chausses grises, rayon-
nait. Et I’alferez lui raconta comment il venait de se
racheter...

Plusieurs mois auparavant un juif Livournais
de sa connaissance avait emporté de sa part en Es-
pagne une lettre a I’adresse de ses vieux parents. I
n’y pensait plus depuis lors, et avait méme perdu
tout espoir de reponse, quand, I’avant-veille, le juif,
de retour en Alger, lui avait apporté secretement
une lettre de change de cent cinquante écus, dont il
négocia aussitot son rachat avec le vieux Ramdan,
qui s’était contenté de cent vingt-cing écus, ne lui
en laissant malheureusement pas assez pour les
consacrer en méme temps au rachat de son cher
Miguel.

Cervantes ne songea méme pas a remercier son
ami. Ce rachat venait si brusquement de lui ouvrir de
nouveaux horizons !... Il allait s’en ouvrir a Casta-
heda, quand la clameur du départ éclata sur le chan-
tier. Tous les Espagnols déja entouraient le nouveau
racheté et I’interrogeaient a I’envie sur les moyens
de sa fortune.
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Mais c’était I’heure du retour, et la troupe en-
chainee dut reprendre silencieusement le chemin
des bagnes.

Castafneda n’avait pas quitté Miguel ; il eut des
difficultés pour entrer avec lui chez Dali Mami ;
quelques aspres, comme toujours, y pourvurent. Il
aurait voulu d’abord emmener ses compagnons a
la taverne ; mais Cervantes résista : c’était I’heure
des ioldachs et des renéegats ; il préfera monter avec
I’alferez a la terrasse, et, devant la ville crepuscu-
laire qui s’allumait a leurs pieds, savourer en paix
les dernieres joies d’un libre entretien.

Des gu’ils furent seuls, Miguel se hata d’expo-
ser a son ami ce qu’il venait de concevoir et atten-
dait de lui.

Des qu’il serait a Madrid, porteur d’une let-
tre pour le licencié Cervantes et Dofia Léonor son
epouse, sans nouvelles de leurs fils depuis I’ltalie,
Castafeda irait les trouver, les mettrait au courant,
et les supplierait de réunir au plus tét le montant de
leur rancon, gu’il pourrait au besoin acheminer lui-
méme par des voies slres.

Le rachete, qui avait déja songeé a cette mission,
jura de s’y consacrer tout entier. Il demanda les pré-
cisions necessaires pour s’en bien acquitter : mais
ses questions jeterent Miguel et son frere dans une
soudaine tristesse : leur pere, toujours si pauvre, con-
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sentirait-il a se dépouiller pour eux, et a leur envoyer
ladot de sesfilles? D ailleurs les deux exilés avaient-
Ils le droit de lui demander pareil sacrifice ?

Castaneda les rassura : Quels parents seraient
assez durs pour ne pas chercher a tirer leurs enfants
du terrible esclavage barbaresque ? On emprunte-
rait, le roi aiderait, des amis ! Lui-méme aurait la
persuasion du malheur !

— Castafieda, mon frere, je m’en fie a toi... Cet-
te vie est trop affreuse !... notre pere ?... Je ne puis
méme pas te dire au juste ou tu le trouveras... Quand
je le quittai, ce fut a Madrid. Mais depuis ?...

Rodrigo intervint :

— Cher Miguel, la chose est fort simple au
contraire et je prie notre ami Castafieda de bien re-
tenir gue notre seconde sceur Luisa est carmelite au
couvent de I’Image en Alcala de Henares. Tu I’iras
trouver premierement, en demandant sceur Luisa de
Belen, et elle t’adressera a nos parents.

— Alors, cher Castafieda, tu les soutiendras
dans la douleur de cette fatale nouvelle.

— En doutez-vous, amis ?... Courage, donc :
le temps désormais entre dans vos desseins, et peu
de semaines vous separent, je vous le promets, de
votre liberte...

Les mains des trois hommes s’étaient unies. Un
poids les accablait. La mer battait le mole, le ciel
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scintillait sur les barbaresques comme la-bas sur la
plaine Castillane et sur les monts de Santander, une
douceur pleine de menaces et d’espérances tombait
sur les Caballeros, qui deviserent de la patrie loin-
taine jusqu’a ce que, tard dans la nuit, le sommeil
les vint surprendre cOte a cOte.

A I’aube, ils étaient dans la taverne déserte a
cette heure matinale. Castafeda fit a Miguel la sur-
prise de lui obtenir du tavernier, qui se défendait,
toute sa provision de papiers a écrire ; il la paya fort
cher, mais le soldat, qui en était privé depuis son
esclavage, eut un frémissement a s’emparer de ce
trésor, et I’alferez n’en jugea pas le prix excessif.

Cervantes ecrivait, Rodrigo lisant sur son épaule.
Du bagne on appela les travailleurs ; il fallut se ha-
ter. Castafieda embrassa une derniere fois ses freres
d’armes, qui disparurent, Miguel suivant Rodrigo.

Brusquement seul, I’alferez plia dévotement
la lettre, I’enferma dans une poche secrete de son
pourpoint, regla le tavernier, et, ses talons sonnant
fort sur les dalles, quitta le bagne du Cojo avec un
dernier serrement de cceur.

Vers le soir, sur le chantier, on signalait au large
une galiote qui se perdait vers I’ouest dans les bru-
mes de I’eté.

Miguel et Rodrigo s’agenouillerent dans le sa-
ble et firent oraison. Leurs pensées et leurs veeux
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suivaient ardemment la petite embarcation qui em-
portait vers Alicante, avec Castaneda, toute leur es-
pérance !

*

* *

Les grands chantiers du Bordj de Ramdan fu-
rent licenciés avant les fortes chaleurs, et les cap-
tifs de rachat reprirent au bagne de Dali Mami leur
misérable existence d’avant la malheureuse aven-
ture.

Mais I’accablement de la canicule ne leur ren-
dait pas la confiance d’autrefois.

Miguel et Rodrigo n’avaient pour leur part
qu’une pensée, qu’une idee fixe : Castafeda et sa
mission. Que faisait-il ?... lls le suivaient jour par
jour, et leur temps se passait a imaginer le pire : leur
pere était ruiné. Doria Léonor s’épuisait a chercher
du crédit, ses filles n’en obtenaient pas davantage,
le Carmel se dérobait, Castafneda se décourageait !...
Ou c’était le pere qui refusait tout secours, interdi-
sait aux femmes d’intervenir.

Puis, sans transition, tout s’arrangeait. Il ne se
pouvait que la piété de Doria Léeonor, les mérites de
lasceur Luisa fussent sans crédit aupres de la Vierge !
Leurperenes’étaitpasderobéasondevoir. Dgja, sans
doute,al’heure ouilsy révaientainsi, terres vendues,
bijoux engagés, dots compromises, la rancon tant
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attendue prenait le chemin des Barbaresques !

Alors, d’autres scrupules : quelle somme rece-
vraient-ils ainsi ?... Hélas ! si minime, ils s’y atten-
daient, qu’elle ne suffirait jamais a I’avarice de leur
Patron ! lls supputaient, comptaient, recomptaient,
rappelaient mutuellement leurs souvenirs. Le chif-
fre demeurait ridicule, et personne n’elt osé fixer
celui des exigences du Cojo.

Rodrigo surtout se livrait a des calculs toujours
décourageants. Pour Miguel, la flamme qui le bri-
lait lui éclairait plus loin leur route, et il ne désespe-
rait jamais longtemps. Une forte piété le soutenait
et ses desespoirs le ramenaient toujours aux pieds
miséricordieux de la Vierge sa protectrice.

De plus, reprenant gout au divertissement de sa
studieuse jeunesse, Miguel se consolait a écrire des
sonnets et des élegies qu’il faisait lire a ses amis ;
et parmi eux, il y avait ce Bartolomeo Ruffino, es-
clave italien du Pacha, qui composait de son coté
et leur communiquait une relation héroigue des ex-
ploits espagnols de Tunis et de la Goulette ; Miguel
lui dedia alors deux sonnets élogieux, et lui fit lire
en outre des stances de la méme veine ou il expri-
mait de son mieux, en ces jours de misere, I’invinci-
ble esperance qui soutenait tous leurs compagnons
d’infortune.

Ecrasante, la fin d’aodt arriva ainsi sans apporter
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la moindre nouvelle de Castarieda. Cervantes et son
frere étaient de plus en plus anxieux. La ville était
torpide. L air bralait. Les fontaines, assiégées, se ta-
rissaient. C’était le ramadan ; et chaque soir, apres
la grande clameur qui saluait la premiere étoile, les
esclaves, de leurs bagnes, pouvaient suivre I’écho
décevant des orgies nocturnes qui marquaient en
Alger ce jeline rituel.

Septembre ne fut pas meilleur, plus humide seu-
lement. Enervés par I’alternance des jours de jedine
et des nuits de débauche, les gardiens brutalisaient
les esclaves : la chaleur avait a peu pres arrété les tra-
vaux ; les bagnes tout le jour s’encombraient d’une
population oisive et agitee. Des rixes éclataient, les
Caballeros devaient intervenir : on regrettait le tra-
vail suspendu.

Le ramadan s’acheva dans une langueur brus-
quement secouée d’un delire de fétes ou les escla-
ves eurent leur part en distribution de vivres et de
douceurs et en libertés passageres. Alger s’illumina,
s’enguirlanda, se parfuma. La grande priere déroula
ses rites a I’entrée des cimetieres de Bab el Oued ;
les bagnes s’ouvrirent. Pendant trois jours la ville fut
en liesse. Puis les consignes, les travaux et les coups
reprirent, et la noire vie des esclaves recommenca.

Au bagne de Dali Mami, les freres Cervantes
attendaient toujours, suppliciés. Castafieda restait
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iImplacablement muet. Deux mois encore, ils de-
vaient I’attendre, la reponse tant déesirée, deux mois
coupés de crises de désespoir. Muets I’un et I’autre,
ils se fuyaient. L’exces de leur commun désespoir
les séparait, et ils avaient déja presque renonce, a
force de déceptions, quand I’heure qu’ils n’atten-
daient presque plus sonna brusquement.

Ce matin-la, Rodrigo, appelé en grand mystere
par Biedma, descendit le cceur battant dans la cour
du bagne, ou le demandait un vieux marchand cata-
lan. Apres I’avoir cherché pendant trois jours dans
tous les coins de la ville, celui-ci pouvait enfin s’ac-
quitter d’un important message, et lui remit, toute
salie par la longueur du voyage, une missive cache-
tée, de I’ecriture du licencié Rodrigo leur pere.

Miguel arrivait. Les deux freres, tremblants,
briserent le cachet et déplierent la lettre, qui conte-
nait, en quatre pages d’une éecriture difficile, « I’or-
dre au sieur Onofrio Exarque, marchand valencien
libre établi en Alger, de payer aux sieurs Rodrigo
et Miguel de Cervantes en ducats d’or la somme
de 5.500 réaux pour le sieur Rodrigo de Cervantes,
leur pere, qui les avait versés a Madrid pour ledit
Exarque... »

5.500 réaux, 500 ducats, certes plus que le Cojo
plt jamais exiger d’eux !... lls sauterent de joie, puis,
calmés, lurentlalettre !... Helas ! le vieux Rodrigo ne
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leur parlait que de sa misere. L’ envoi lui codtait le
dernier champ, les minces dots, les bijoux de Dofa
Léonor, I’obole de la sceur Luisa. Leur cceur a tous
suivait la lettre vers les fils en esclavage, et le der-
nier espoir des vieux parents était de les revoir, et
de les embrasser une fois encore avant de mourir !

Miguel et Rodrigo pleuraient. De quelles injus-
tes souffrances leur liberté allait étre achetée ! lls
se demandaient s’ils pouvaient accepter un tel sa-
crifice. Et ce fut Rodrigo qui répondit a la question
muette :

— Mais nous les sauverons a notre tour, Mi-
guel, nous regagnerons la-bas tout cet argent... pour
maintenant, frere, je t’en conjure, hatons-nous !...

Déja il s’était enquis aupres de Navarrete de
cet Onofrio Exarque, et, sans souci des défenses du
gardien, attardé a la taverne, les deux freres étaient
partis a sa recherche. Il fallait sans retard assurer
I’acceptation de la lettre de change, puis voir leur
Patron.

Jamais le chemin ne leur avait paru si long jus-
qu’alapetite mosquée d’Ed Djenaiz, dans le quartier
des funérailles, ou demeurait le marchand, pres de
la marine et tout pres de I’Oratoire de Maitre Pierre.
lIs n’eurent aucune peine a faire accepter leur let-
tre par le marchand, qui était informe, et les recut
avec la plus grande bonté ; apres quoi, ils entrerent a
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I’Oratoire faire leur action de graces a la Vierge qui
les protégeait si visiblement.

Aleurretour,comme ils devaients’y attendre, le
gardien-bachi les guettait, furieux d’avoir eté joué,
et les menacait déja de son baton. Mais il fut tout
ebahi quand il vit les deux freres, au lieu de tendre
le dos comme toujours, se redresser, élever la voix,
accuser sa méchanceté constante a leur égard et ré-
clamer la justice du Patron.

Le ton de Miguel était si peremptoire que les
moustaches du Turc en tremblerent.

— Qu’ilensoitdoncainsi, esclaves... Venez tous
les deux, répondit-il, et il les poussa devant lui...

Le Cojo faisait la sieste. Furieux d’étre inter-
rompu, les yeux lourds encore de sommeil, son ac-
cueil fut peu encourageant. Rodrigo avait pali. Ce fut
son frere qui répondit non sans fermeté au Rais :

— Maitre, ce qui nous amene n’est pas moins
Important pour toi que pour nous... sans parler de
I’insolence de ce gardien qui persécute a pleins jours
tous tes esclaves !...

Le gardien protestait. Dali Mami le fit taire de
la main, puis il répondit :

— Ah! vraiment, Espagnol ! Et me diras-tu ?...

— Certes, sois sans crainte... Maitre, quand tu
nous as pris, quand tu nous as charges de ces chai-
nes, qu’attendais-tu de nous, si ce n’est le prix de
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notre liberté ?... Ce prix, nous venons te I’offrir !...

— Ah I ah ! répondit le vieux pirate tout a fait
rasséréne. Tu as donc la rancon ?

— Nous I’avons, Maitre.

— Et d’ou la tenez-vous ?...

— Que t’importe ?... Tu seras payé au jour et
pour la somme... Dis seulement ton prix...

— Dis-moi plutdt, esclave insolent, de quelle
somme tu disposes...

— Est-ce cela qui est en question, Maitre ?...
C’est a toi qu’il appartient de fixer notre dette... Aie
seulement pitié de deux pauvres soldats, et n’exige
pas un prix injuste, surtout de I’infirme que je suis,
impropre au travail, et qu’il te faut nourrir.

— Castillans, ne vous riez pas du vieux Dali
Mami... Vos mensonges sont inutiles !... Toi, le
manchot, I’ami et le commensal de votre fougueux
Don Juan, et confident du duc de Sesa, simple sol-
dat sans fortune !... Il suffit de te voir... tu n’es pas
du commun, et, tous les deux, vous valez un autre
prix que tous les capitaines de mon bagne !... Donc,
n’espérez pas vous en tirer pour une somme ridi-
cule, et dites-moi ce que vous donnerez, payable ici
meéme, et en or d’Espagne, ainsi gu’il s’entend !...

— Seigneur, il t’appartient d’exiger...

— Malheureux... la somme que vous valez, elle
vous effraierait, et tu ne I’as pas a toi !... Vous étes
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tous ainsi, les Caballeros, demesurés d’orgueil, ava-
res de ducats !...

Les deux freres pélissaient : I’apreté du Cojo
préparait leur désillusion.

— Tréve enfin de paroles, esclaves... Miguel,
tu possedes, dis-tu, I’or de votre double rangon ?...

— Je te I’ai dit...

— Ne perdons pas notre temps... Que m’offrez-
vous ?... Réponds, ou va-t-en... je n’ai que faire de
discuter... Il fallait obéir. Mais Cervantes avait per-
du toute assurance quand il bégaya la somme. Dali
Muni la lui fit répéter, et la salua d’un éclat de rire
qui glaca les deux esclaves, effondreés.

— Cinq cents ducats !... Cing mille cing cents
réaux !... Pauvres gens !... Mais je ne donnerais pas
un Navarrete pour si peu !... Cing cents ducats, le
Caballero Miguel de Cervantes et son frere !... Par
Allah ! tout Alger mourralit de rire !... Rodrigo seul,
peut-étre, a ce prix, et encore !... Voyez-vous cette
assurance !... la tres chrétienne avarice ... Allez,
enfants, ramenez vos parents a un plus juste sen-
timent de votre valeur !... Et ne revenez, je vous le
conseille, gu’avec une somme digne de vous !...

Froncant le sourcil, le Cojo, peut-étre aussi de-
pité que ses esclaves, ordonnait de mettre au cachot
les témeraires, et le gardien vengeé les poussa de-
hors, anéantis.
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*

* *

Au fond de sa mazmorra, Cervantes, encore
meurtri de la déconvenue, ne tarda pas a s’avouer
leur defaut de clairvoyance : Comment avaient-ils
pu se tromper a ce point sur les exigences de leur
Patron ? Heureusement, rien n’était perdu... les cing
cents ducats restaient la... il ne s’agissait que de
profiter de I’experience et d’en tirer le meilleur par-
ti : affaire seulement de ruse et de patience ! En re-
prenant mot par mot les paroles du Cojo, il ne tarda
pas a revenir sur I’incidente échappée a I’avarice du
vieux pirate, que les cing cents ducats suffiraient au
rachat du seul Rodrigo... Ce fut le trait de lumiere !
Ah ! le pirate voulait jouer au plus fin avec lui...
Soit ! On verrait de quel coté seraient les dupes, en
finde jeu!...

Pris au mot, car il ne pourrait guere se dedire,
et Rodrigo libre, quelles grandes choses n’allaient
pas devenir possibles ? Son frere, au moins, serait
str !... Avec I’appui des Caballeros aupres des auto-
rités royales, ne pourrait-il pas préparer sur la cote
d’Espagne ou dans les lles les moyens de leur éva-
sion par mer ? Ah ! le Cojo rirait-il encore, le jour
ou les cing cents ducats de Rodrigo auraient subti-
lisé de son bagne tous les captifs de choix ?

Déja Miguel voyait la crique perdue ou la bar-
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que armée par Rodrigo a Majorgue ou a Valence
viendrait prendre les fugitifs : au bout du jardin
d’Hassan, sous un couvert, le gardien Juan le Na-
varrais les cacherait ; et par une nuit noire, la Vierge
protectrice lancerait sur la mer favorable tous ceux
que pourrait emporter la barque !

Son dessein n’etait pas encore mari dans tous
ses details, quand Miguel sortit de cachot. Dali
Mami venait de s’embarquer a I’improviste, et son
départ restait mystérieux. Cervantes apprit aussitot
de Biedma que le Cojo, sur sa grande galere, suivie
de quelques autres, dont celle de Yusuf Borrasquilla,
s’en allait on ne savait ou, et pour plusieurs mois.
Certains avaient entendu dire que les Rais partaient
sur un ordre secret du grand amiral Euldj Ali pour
escorter de Constantinople en Alger un nouveau Pa-
cha, le vieux Ramdan ayant été taxe la-bas de fai-
blesse. En tout cas, c’etait pour le bagne de Dali
Mami un répit assureé.

Miguel se hata d’aller faire part a son frere de
Ses nouveaux projets.

Rodrigo se récria longtemps. La liberté pour lui
seul, il n’envoulaitaaucun prix !... Miguel le priade
réfléchir : si cette rangon ne pouvait racheter que lui,
du moins elle lui permettrait, une fois libre, d’orga-
niser de I’autre coté de la mer cette évasion collec-
tive qui restait désormais I’unique chance de salut
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des Caballeros ! Comment ne pas se rendre a de tel-
les raisons ? 1l fallut bien que Rodrigo se mit aux or-
dres de son frere, et la nouvelle espérance prit corps.
Ni I’un ni I’autre d’ailleurs ne songerent a se cacher
les innombrables difficultés d’un projet aussi hasar-
deux,. Mais les précédentes épreuves n’avaient pas
entamé leur foi, et rien ne put les decourager.

Tout de suite, pourtant, la chance parut les tra-
hir. Sorti de mazmorra, Miguel demeurait suspect.
Le gardien-bachi lui fit comprendre que, s’il I’avait
delivre par pure bonte d’ame, il entendait n’en avoir
point d’ennui ; et il lui enjoignit de ne plus sortir du
bagne, s’il ne voulait retourner au cachot. Il fallut
se le tenir pour dit et ronger son frein.

Ce fut Rodrigo, heureusement plus libre, qui dut
se mettre discretement a la besogne. 1l vit d’abord
Onofrio Exarque. Celui-ci avait installé en Alger
un commerce libre des mieux achalandés, draps de
Hollande et monnaies d’Espagne, qui lui valait, ainsi
qu’a son associé Balthazar Torres, la considération
commune des Turcs, des Maures, des renégats et
des juifs. Les deux associés etaient fort riches, bien
que leur boutique, en retrait presque a I’entrée de la
rue Ed Djenaiz, ne payat pas de mine ; mais il ne
fallait pas exciter I’envie !

Rodrigo n’eut aucune peine a négocier la garde
de ses ducats, moyennant un intérét annuel de trois
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cents réaux, qui au cours repréesentaient 3.300 aspres
ou 20.400 blancas. Les marchands connaissaient la
réputation de Miguel de Cervantes, qu’ils estimaient
hautement, et ne demandaient qu’a le servir en tout :
Rodrigo revint au bagne, généreusement pourvu.

Nantis de ressources, les deux freres alors se
préoccuperent de s’assurer des concours. Le di-
manche qui suivit, Rodrigo ramena de I’Oratoire de
maitre Pierre au bagne du Cojo le jardinier Juan le
Navarrais ; et les deux freres, en secret, lui firent
part de leurs desseins.

La face tannée du vieil esclave s’éclaira ; une
malice allumait ses petits yeux : Justement, a flanc
de colline, au haut de son jardin, droit au-dessous de
la campagne de Mohammed le Juif, Juan n’avait-il
pas lui-méme, autrefois, en cherchant du tuf pour
le jardin, creusé une grotte capable d’abriter hors
de toute vue plusieurs hommes ? Nul ne la connais-
sait ; et son entrée commandait le rivage, la plaine,
la ville, le port et le large !... Rien ne pouvait mieux
convenir a leur dessein.

Les trois hommes s’entendirent a demi-mot :
Providentielle, la grotte du Hamma deécidait de
I’entreprise : refuge assez secret pour n’étre pas de-
couvert, il faudrait s’y rendre un a un, et, qui sait,
attendrelongtempspeut-étre. Maiscomments’yravi-
tailler ?... Juan leva le doigt et sourit : le vieil esclave
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avaitsonhomme ! Unesclave qu’il connaissait assez
pour répondre de lui : natif de Melilla, au royaume
de Tlemcen, apres avoir dans son enfance renié la
foi de ses peres, cet homme s’était reconverti ; mais
sa mauvaise chance I’avait fait reprendre par les in-
fideles, et il n"aspirait lui aussi qu’a s’enfuir, ainsi
qu’il le répétait freqgquemment. Au service de Mo-
hammed le Juif, EI Dorador, ainsi s’appelait-il, tra-
vaillait a des travaux de peinture dans la campagne
de son Patron et parcourait plusieurs fois par jour le
sentier de la colline a la mer, qui passait tout pres de
la grotte. Rien donc, s’il pouvait espeérer partir avec
les fugitifs, ne serait plus aisé que de le charger de
les ravitailler au passage, et lui seul le pourrait sans
eveiller les soupcons.

Miguel eut unscrupule qu’il ne puttaire : L’hom-
me était-il vraiment sir ? Le jardinier I’affirma. Il
s’offrit néanmoins a le tater sans rien trahir du projet
ni de ses auteurs, et Miguel accepta aussitot.

Juan partitsur cette promesse, dont les Castillans
enregistrerent avec joie I’honnéte assurance. Ils ne
furent donc point surpris, le soir glacial de janvier ou
le Navarrais leur amena son Dorador. Le personna-
ge, replet, mais décide, inspirait a peu pres confian-
ce. Son regard trop aigu mit cependant un moment
en garde I’instinct de Miguel ; mais le récit de sa
vie, ses regrets d’une apostasie de jeunesse, I’ardeur
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de sa profession de foi, la conviction de son désir
d’une liberté depuis longtemps désiree, et pour la-
quelle il etait prét a tous les dévouements, finirent
par entrainer les deux freres.

Miguel fit donc part a I’esclave de son projet et
lui expligua ce gu’ils attendaient de lui.

Juan amenagerait la grotte. A I’arrivée des
premiers fugitifs, le Dorador, qui approvisionnait
chaque soir la campagne du Juif, leur laisserait
en passant I’indispensable. Pour le Navarrais, il
veillerait discretement sur eux, et, en cas de dan-
ger, aviserait. Rien d’ailleurs ne pressait ; le Cojo
pouvait rester absent deux ou trois mois encore ;
jusgu’a son retour, qui seul permettrait le rachat de
Rodrigo, tout demeurait suspendu. Apres quoi, il
faudrait encore le temps de trouver la barque, de
I’armer, de I’amener : c’étaient des mois d’attente
et de peérils ! Quoi qu’il dut advenir, il fallait s’ar-
mer de silence, de foi et de courage, et se jurer a la
face de Dieu et de sa sainte Mere discrétion abso-
lue et fidélité jusqu’a la mort !

lIs échangerent ce serment. Puis Juan et le Do-
rador gagnerent, par la sortie mal gardée du bagne,
les rues noires, au risque de rencontrer les gens du
mezouar ou de se rompre le cou, pendant que Ro-
drigo et Miguel rentraient, soulagés, dans la puan-
teur de leur chambrée.
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*

* *

Les pluies hivernales déchainerent sur la vil-
le la plus sinistre tourmente qu’elt jamais subie
I’inhospitalité des bagnes. Des trombes de grélons
inondaient jusqu’aux dortoirs. Le vent transpercait
tout. On gelait. Les nuits etaient interminables, les
esclaves serrés les uns contre les autres pour resis-
ter au froid. On se désespérait a grelotter ainsi sans
fin ; et Miguel n’eut pas trop de toute son énergie
pour soutenir ses amis defaillants : Meneses, Bied-
ma, Valcazar, Ramirez et Navarrete lui-méme, dont
la rudesse devenait plaintive !

La ferocité des éléments stimulait d’ailleurs
celle des bourreaux. Un vent de révolte amena sur
les bagnes une vague de répression, et nombre de
rébellions furent noyées dans le sang.

Au début de féevrier, méme, la mort plana un
Instant sur toutes les prisons. L’affaire commenca
le 12, au retour des deux galéeres qu’avaient emme-
nées en course Car Hassan et son Khalifa Mamy le
Veénitien. Un bruit courut la Marine : excédés de la
cruaute de ce Hassan, ses chiourmes s’étaient rebel-
lés, et I’avaient assommé a coups d’anspects et de
haches sur sa galere ; une bataille s’en était suivie,
apres laguelle le Veénitien Janetto avait péri sur-le-
champessorillé, penduaune vergue, criblé de fleches
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et noyé. A peine rentré en Alger, le jeune Julien le
Génois venait d’étre enterré a la ceinture et perce
de fleches. Et ce n’était pas finis Car Mamy, des son
déebarquement, avait conduit au Pacha trois autres
Italiens chargés de fer, et nul ne savait ce qu’il en
adviendrait.

Des le soir on fut fixé. André de Jaca venait
d’étre attaché a un cheval et trainé dans les rues,
puis enganche a Bab el Oued, ou la foule se pressait
pour le voir mourir. Simultanément, le Calabrais
Marcello etait lapidé et bralé sur le marcheé au bois,
et le Génois Marco, pendu a la trinquette d’une fac-
tia francaise en réparation aux bassins, allait agoni-
ser toute la nuit.

Tant de supplices exaspéraient le désir de s’éva-
der a tout prix qui tourmentait les plus vaillants parmi
les esclaves. L’exces du mal suscitait le remede ; et
les circonstances a la fin deborderent les résolutions.

L’époque arrivait ou le Capitan de la mer allait
former ses equipages de course : critique tous les
ans, les circonstances cette année-la devaient laren-
dre pire. Plusieurs esclaves, déterminés a tout pour
echapper aux galeres, vinrent se jeter aux pieds du
Caballero de Lépante avec une telle frayeur qu’il
eut pitiée d’eux, et sachant préte la grotte du Ham-
ma, les fit conduire en secret au vieux Juan. La par-
tie s’engageait.
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Les deux premiers fugitifs furent deux esclaves
d’Arnaute Mami : le sergent Godinez et I’alferez
Rios ; surpris a méditer de s’enfuir pour échapper a
la chiourme, ils avaient recu la forte bastonnade, et,
craignant pire, s’etaient enfuis du bagne.

Presque aussitot, Miguel dut leur envoyer des
compagnons : le Caballero Christobal de Villalon et
I’alferez Diego Castellano de Tolede. Le premier,
insulté par son maitre le Grec Donardi, avait perdu
la téte sous I’outrage ; I’autre, menace d’essorillage
par Mamicha le Génois, avait bousculé son Patron
et avait pu disparaitre sur le coup !

Il en vint ensuite plusieurs autres. Le secret du
Navarrais était bien garde. On se racontait pourtant
a mots couverts que les quatre Caballeros dispa-
rus devaient leur salut au manchot, et ceux qui se
voyaient en péril de mort n’hésitaient plus.

Au bout de quelques jours, I’asile du Hamma
recelait ainsi huit fugitifs, les quatre du début et
quatre nouveaux, le sergent Yepes, Martinez, le
Mayorquin, Pedro Soler et le Caballero Osorio,
qui avait été de la premiere évasion. Craignant de
ne pouvoir nourrir tant de monde aussi longtemps
qu’il faudrait, Cervantes dut méme en refuser plu-
sieurs autres, auxquels il promit de les aviser du
moment venu.

Dans la grotte, cependant, la vie fut tout de suite
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tres dure. L’asile creusé par Juan le Navarrais avait
eté approfondi en hate. Il offrait deux galeries, I’une
peu profonde, a gauche de I’étroite entrée, I’autre,
plus longue et oblique, sur la droite. Mais le sol ro-
cheux eétait plein d’aspérités, et la vodte si basse
qu’un homme moyen pouvait a peine s’y tenir de-
bout. L’humidité I’effritait. L’ouverture regardait a
I’est. Des que le soleil montait, chague matin, la
grotte s’obscurcissait derriere le rideau de lentisques
et d’oliviers qui I’enténébraient encore davantage.

Les fugitifs durent passer leurs premiers jours
d’attente dans ces demi-tenebres hivernales, au bruit
de la mer furieuse, sans feu ni couvertures, couchés
sur une provision de paille que le Navarrais avait
amassée par précaution. L’espoir de la liberté seul
pouvait les soutenir.

|l fallait constamment surveiller le sentier, et, au
moindre bruitde pas, s’imposerunsilence absolu. On
retenait sa respiration, le coeur battant, jusqu’apres
I’alerte. Chaque soir, le Dorador apportait les pro-
visions, quelques pains, des oranges, des dattes, du
couscous, des viandes cuites, car ils ne pouvaient
faire du feu, et Juan les jarres d’eau indispensables.
On échangeait quelques mots, souvent écourtes.
Puis le silence retombait sur I’attente, les privations
et ’immobilité ; a la nuit faite seulement, les prison-
niers pouvaient sortir, a tatons, sur les pentes de la
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colline, contempler alternativement les feux d’Al-
ger, sur leur gauche, ou devant eux la mer souvent
boucheée, parfois argentée d’un rayon de lune.

La mi-mars arriva. Le ciel vibra d’une lumie-
re neuve. Les orangers chargerent la brise de lan-
gueurs. Au bagne du Cojo, Miguel de Cervantes,
apres maints refus opiniatres, acheta enfin du gar-
dien-bachi la liberté de ses sorties. La discipline se
relachait d’ailleurs beaucoup, car le Patron ne ren-
trait pas. D’autre part, des marchands Livournais,
colporteurs de toutes les nouvelles d’Europe, an-
noncaient I’arrivée prochaine d’une aumone d’Es-
pagne, et les bagnes s’enfiévraient. Enfin les der-
niers préparatifs de la grande course du printemps
suscitaient I’inévitable recrudescence des évasions
et des supplices, et Cervantes dut encore envoyer a
la grotte un des plus notoires caballeros du bagne du
Pacha, le Dr. Domingo Becerra, le digne prétre de la
chapelle des Lions, marque pour la chiourme par la
rancune d’un gardien ivrogne qu’il avait bouscule.

Le jour méme ou le manchot put sortir pour la
premiere fois, ce fut pour contempler de loin le depart
de lacourse : la flotte d’ Arnaute Mami prenait le large,
et rien ne pouvait donner une plus forte impression de
puissance que les galeres montées par ce ramas d’hom-
mes sans foi ni patrie, maitres de la Méditerranée, qui
bravaient si impunément le puissant roi d’Espagne !
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Le Capitan ne devait d’ailleurs pas prolonger
I’expédition ; moins d’un mois apres, son escadre re-
parut en vue du Pefion, et son butin devait étre riche,
a en juger par le concert des artilleries, les pavois des
galeres et la frénesie des acclamations qui I’accueilli-
rent. Derriere la Capitane, a la prise, une magnifigue
galiote desemparee, les mats brisés, portait la croix
des Chevaliers de Malte I Les Castillans suivaient de
la terrasse de Dali Mami cette néfaste entrée. Quand
la croix fut visible, leur coeur se serra : I’Espagne,
une fois de plus, allait faire les frais de I’orgie !

Dans la soirée, les chiourmes qui rentraient
epuises et décharnés apporterent des precisions. Au
depart d’Alger, on avait éte sous le vent jusque vers
la Sardaigne ; et 1a, bien abritées par les promontoi-
res, les galeres s’étaient arrétées pour surveiller la
route de Génes en Espagne. On ne vit rien d’abord,
mais au bout de quelques jours un grand vent du nord
se leva, et jeta en pature aux Rais une riche galiote
chrétienne qui courait, désemparee, couchée dans le
vent, toujours sur le point de sombrer, mais qui néan-
moins se rétablissait assez aisement a la lame. Cette
galiote neuve, le San Pablo, appartenait aux Cheva-
liers de Malté. Elle luttait depuis huit jours et croyait
toucher le port en arrivant a cette Tle San Pedro, ou la
guettaient les pirates, qui lui coururent bientot sus et
n’eurent aucun mal a la prendre. Au premier assaut,
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le capitaine tomba, en méme temps qu’un illustre
Caballero Valencien qui I’assistait, et le pillage com-
menca. Le navire portait de magnifigues tissus, pres
de deux cent mille ducats d’or, a ce qu’on affirmait,
et tous les biens de trois cents passagers de marque,
hidalgos, officiers, docteurs... L’affaire était super-
be, et le Capitan n’en avait pas demandé plus. Pour
I’instant, chacun des Rals amenait ses prisonniers
au Pacha, et, selon toute apparence, aucun d’eux ne
serait pour le Cojo, qui regretterait amerement, a
son retour, la bonne affaire manquée !

Trois jours apres I’entrée du San Pablo dans le
port d’Alger, désormais orne du magnifigue Saint-
Paul en bois doré de sa proue, Miguel recevait son
compatriote Pierre de Cardona, du bagne d’Arnaute
Mami ; un de leurs freres, ecclésiastique d’impor-
tance, a peine debarqué, venait d’étre jeté en maz-
morra par le Caid Mohammed le Juif, son Patron, et
priait le manchot de venir le voir au plus tot.

Peu d’instants plus tard, Miguel frappait a la
porte inférieure de la haute maison du Caid Juif,
dans un renfoncement boueux du souk des forge-
rons, face au marabout de Sidi Aissa, et se heurtait
a I’insolence d’un gardien qui lui barrait énergique-
ment I’entrée. L’homme accepta bien les blancas de
I’esclave, mais craignant sans doute pour son propre
dos, se contenta de lui conseiller, sur un ton radouci,
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de faire demander son entrée par quelque bon mu-
sulman auquel son maitre ne la refuserait sans doute
pas !

Et Miguel dut s’en revenir, penaud, cherchant
vainement a qui demander I’intervention nécessaire.
[l ne put I’obtenir que le surlendemain, par les soins
d’un renégat auquel Meneses avait rendu quelques
services.

Le bagne du Caid Mohammed était redoute par
les Espagnols. On assurait que certaines influen-
ces féminines le rendaient moins inhospitalier aux
Grecs. En tout cas, la cave ou descendit Cervantes
etait effroyable une saletée immonde, des murs en
ruines, une odeur putride ; jusqu’ou pouvait aller
I’avarice d’un tel Patron ?

Le cul de basse fosse ou Cardona préceda Mi-
guel en I’annoncant au Dr. Sosa était absolument
noir. 1l leur fallut quelque temps pour discerner,
immobilisé par ses chaines sur une planche, I’om-
bre du docteur Antonio de Sosa, dont I’apre accueil
eveillait a ces profondeurs d’énergiques echos.

Il était fort irrité. Le cliguetis de ses chaines
s’exasperait. Mais le triste état ou il se trouvait ré-
duit n’était pas ce qui I’irritait le plus. La duplicité de
son Patron I’indignait bien davantage ! Ce Juif, cet-
te brute, ce Judas ne I’avait-il pas d’abord accueilli
d’un air paternel, gratifié de pain blanc et de cette
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semoule qu’ils appellent couscous, en lui recom-
mandant de ne pas s’affliger, car Dieu, qui est grand,
lui ferait sGrement retrouver sa patrie ! Mais le len-
demain Je vieux fourbe lui déclarait gu’il ne devait
pas chercher a I’abuser davantage : il savait fort
bien quel grand personnage il était, et le lui ferait
avouer. Puis I’ayant fait couvrir de chaines il ajouta,
en dérision : un evéque tel que lui, d’abord secré-
taire intime de S. S. le Pape, puis cardinal, chatelain
de Castelnuovo de Naples, aujourd’hui confesseur
et grand maitre de la Reine d’Espagne, ne pou-
vait lui donner moins qu’une rancon digne de tant
d’éminents titres ! Aussi espérait-il ne pas avoir a
lui imposer longtemps les précautions qu’exigeait
la possession d’un si grand Pappaz ! Sosa eut beau
se défendre, jurer qu’il n’était qu’un pauvre et obs-
cur prétre, le Juif fit comparaitre des témoins qui
jurerent I’avoir connu, et méme I’avoir servi com-
me esclaves et cuisiniers a Castelnuovo ! Il affirma
n’avoir jamais eu ni chateau ni esclaves. Le Juif
prit une grande colere feinte, I’injuria et ordonna
de I’enfermer dans le cachot ou il retrouverait peut-
étre sa memoire perdue !... Il était donc condamné
a mourir dans ces ténebres, puisque seul un parjure
pourrait I’en tirer !... Et condamné par un vil juif,
moins encore, un juif renégat !...

Cervantes laissa tomber cette véhémence ; puis
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Il eut de ces mots par lesquels il avait plus d’une fois
apaisé de semblables douleurs. Il raconta au prétre sa
propre infortune, sa vie de soldat, ses propres expe-
riences des mazmorras de Dali Mami. Sosa oubliait
son mal ; Miguel lui raconta encore sa malheureuse
evasion, et lui demanda enfin de bien vouloir enten-
dre sa confession, la fuite du De Becerra I’ayant de-
puis quelque temps privé de direction spirituelle.

Le prétre alors effaca le captif. Cardona dispa-
raissait ; déja Sosa levait la main pour le signe de
croix, et le manchot s’agenouillait dans la boue : il
ne se releva qu’absous, pour échanger avec ce com-
pagnon de misere inconnu la veille le baiser qui
scellait leur mutuelle confiance !

Alors seulement Miguel ouvrit son cceur ; il
confia au prétre tous les details de son grand projet
et le pria non seulement d’implorer sur lui les gra-
ces d’en haut, mais encore de se joindre a ceux qui
allaient tenter I’aventure.

Touché par la foi du Castillan, ébranlé par son
ardeur, Sosa secouait pourtant la téte. Que faire dans
ce tombeau, rive a ces pierres, condamne a s’étioler
dans cette immobilité jusqu’a I’arrivee d’une ran-
con introuvable ? Comment s’évader ?... En tout cas
les visites qu’il recevait lui seraient tres précieuses,
et puisque, comme on dit vulgairement, c’est dimi-
nuer ses peines que de les confier, il le suppliait de
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ne pas I’abandonner, de venir souvent le voir. lls
se soutiendraient mutuellement et cultiveraient au
moins, dans leur infortune, ce fruit de I’amitié qui
est le meilleur des fruits de la terre !

Cervantes le lui promit. Comme il remontait
avec Cardona dans la cour intérieure du bagne de
Mohammed, deux femmes traverserent la galerie ;
I’une d’elles, le visage découvert, était vétue d’un
costume étranger : sa beauté leur parut noble et
réguliere ; sa chevelure d’ébéene ondulait en deux
bandeaux ; son teint était d’ambre, sa bouche hu-
mide, son buste souple, sa démarche aisée : a coup
sUr cette femme n’était pas plus musulmane que la
jeune fille qui I’accompagnait et que leur ressem-
blance désignait pour sa fille.

Elle sourit imperceptiblement aux Espagnols
qui s’inclinaient de loin avec respect, disparut, re-
parut a la galerie supeérieure, et sourit encore.

Quand cette vision se fut evanouie, Miguel se
tourna interrogativement vers Cardona, qui satisfit
aussitot sa curiosite : cette femme, une Grecque de
I’Tle de Cerigo, avait été achetée avec sa fille par le
vieux Juif, et, depuis six ans, elle gouvernait son
bagne, sans avoir jamais rien accordeé a son Patron,
a ce qu’on assurait : on la nommait Angelique, et sa
fille s’appelait Anne.
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*

* *

Des le lendemain Miguel éprouva le désir de
revoir son nouvel ami le Dr Sosa. Il avait mille cho-
ses encore a lui dire, et ne tarda pas a s’en aller au
bagne du Juif.

A la porte, il se heurta, sans le reconnaitre, a
cause de I’obscurité du couloir, a un gros esclave
qui I’abordait respectueusement, mais non sans as-
surance : ¢’était le Dorador. Craignant de prononcer
devant des indiscrets quelque imprudente parole, et
ne sachant ou s’isoler, le manchot hésita, puis en-
traina I’esclave a sa suite, vers I’escalier des maz-
morras, ou ils purent, I’oreille aux aguets, échanger
a voix basse les propos indispensables.

Le Dorador ne venait guere au bagne. Il était en
genéral occupé a lacampagne du Hamma, le Djenan
el Akouas ; mais ce jour-la il descendait prendre les
ordres du Caid pour la decoration d’une chambre
qu’il devait achever avant I’arrivée des femmes.

— Bientot ?... demanda Miguel un peu singu-
lier.

— Bient0t, je pense, repondit le Dorador.

— Et la-bas ?

— La-bas, sécurité absolue... mais les hommes
s’ennuient... Certains en sont presque malades...
Cette attente...
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— Elle n’est malheureusement pas finie. Nul
ne peut dire...

— Maitre, laissez-moi vous en prier... il faut
vous hater... il y va de leurs vies... et des notres !

— Dieu seul ordonne.

— Du moins, allez voir les malheureux... ils se
découragent et vous reclament.

— Mais les soupgons ?...

— Une apparition ne les éveillera pas.

— Soit !... si je puis, j’iral... Dis-leur bien tou-
tefois que pas une heure n’est et ne sera perdue !...
Tu assures facilement les vivres ?

— Qui, grace a I’argent...

— Bien !... continue, mon fils, et que Dieu
t’aide. Le jour approche... Adieu et courage !

Cervantes alors se fit ouvrir le cachot de Sosa,
ou il trouva le Docteur toujours aussi enragé. Il le
mit au courant de la rencontre gu’il venait de faire,
de I’impatience trop explicable des fugitifs de la
grotte, de son propre désir de hater les événements
et d’en finir au plus vite. Puis, de nouveau, il le sup-
plia de se joindre a eux le moment venu.

Mais I’autre secoua la téte avec dépit.

—Commentlepourrai-jedans|’étatoujesuis ?...
C’estapeines’ilm’estpossible de prier Dieuqu’il fa-
vorise un dessein si agréable a ses yeux, et mette fina
un esclavage qui, selon. Cicéron, est plus intolérable
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encore quand on sert un maitre aussi grossier que
nos canailles de Patrons ! Ce qu’il nous faut a tous,
hélas ! en cette dure condition, c’est la précieuse
vertu de patience ! et je crains en particulier que no-
tre cher Miguel, souffrant si cruellement des retards
Imposés par les circonstances, ne se lance en avant
sans peser assez les risques de sa precipitation...

Cervantes ne protestait guere. Sosa lisait en lui :

— Du moins fera-i-il bien de ne rien enga-
ger sans le conseil du plus sdr de ses amis, de son
confesseur...

— Mon pere, répondit le soldat, je m’en remets
a vous, et graces vous soient rendues !

— Dr’ailleurs, ne parle-t-on pas de I’Aumodne
d’Aragon et de son arrivée prochaine ? A quoi bon
risquer sa vie pour une liberté que les Rédempteurs
apportent peut-étre aux Caballeros ?....

Cervantes savait que jamais I’Aumone ne don-
nerait pour lui la rangcon qu’exigeait son patron. Il
secouait tristement la téte, quand des cris déchire-
rent soudain le noir silence des caves, un grand tu-
multe, I’écho d’une bataille. Un gardien arrivait en
courant, appelait Miguel, et refermait le cachot der-
riere lui.

Remonte dans la cour, le manchot apercut deux
esclavesagenoux, demi-nus, attachés par des cordes,
et qui hurlaient aprés une bastonnade interrompue ;
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autour d’eux une rixe mettait aux prises deux grou-
pes d’esclaves furieux, Espagnols contre Grecs. Il 'y
avait deja de part et d’autre des victimes saignantes
qui vociféraient. Cervantes, sans autrement reflé-
chir, se dressa entre les adversaires, et les arréta.

Au méme instant, attirées par les cris, Angéli-
que et sa fille apparaissaient au seuil de I’escalier
des galeries ; et elles aiderent le manchot a séparer
les combattants interdits.

Il y eut un grand silence. Les esclaves recu-
laient, les blessés se relevaient, disparaissaient et
les deux bastonnés attendaient sans comprendre.

Le chef des Grecs, cependant, un grand diable
féroce, s’avanca vers Angélique, et, avec volubilite,
réclama en langue franque la suite de la bastonna-
de ordonnée par le Patron, dont il répondait sur ses
propres épaules.

Une clameur espagnole lui répondit. Angélique
répliquait sans s’émouvoir :

— Ne te mets pas en peine, Clepsias, je fais
mon affaire de tout. Calme ta fureur et sois moins
dur !... Je voudrais vous voir plus miséricordieux,
VOus tous, pour nos freres espagnols...

— Des chiens !

— Des idolatres ! Nos Pappaz les maudis-
sent !

— Ils méritent la mort !
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Mais Angélique demeurait ferme. Clepsias dut
lui-méme deétacher les deux condamnes, qui dispa-
rurent en gémissant.

— Allez a vos travaux, maintenant. Et, dans
I’intérét de tous, pas un mot au Maitre avant que je
ne I’aie vu moi-méme !...

Cervantes de son coté apaisait les Espagnols
qui regagnerent bientot leurs taudis.

Le soldat castillan et I’esclave grecque demeure-
rent alors face a face ; la cour était deserte. Angeéligue
interrogea Miguel qui la contemplait ingénument :

— Qui es-tu, Espagnol, et quel hasard t’a ame-
né ici a cette heure ?

— Un soldat du roi Don Felipe, estropié a Lé-
pante quand les rivages de la Grece se teignirent du
sang des infideles, et qui, pour prix de ses blessures,
est esclave aujourd’hui du cruel Dali Mami, mon
maitre...

— Et tu n’as pas trouveé a te racheter ?... Dali
Mami aime I’argent.

— Je suis plus pauvre gu’il n’est avare... les der-
niers réaux de mes vieux parents n’ont pas suffi...

— N’esperes-tu pas le faire bientot ?

— Heélas !

— Ignores-tu que I’aumone d’Aragon va venir ?

Cervantes palit a cette confirmation de la gran-
de nouvelle. Il interrogeait, anxieux :
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— Est-ce sdr, au moins ?

— Pourquoi non ? Mon maitre I’affirmait tan-
tot, comme le tenant de bonne source...

— Faites, 0 Vierge, que I’événement confirme
tes paroles ?... nous vous en rendrons graces a deux
genoux !...

— « Heureux fils d’Espagne ?... nos freres grecs
ignorent ces joies, eux que nul nesongearacheter !...»

— Quol, serais-tu malheureuse icl... quand cha-
cun, on me I’a assuré, ne cherche qu’a te plaire et a
t’obeir ?

— On te dira que non, soldat !... Hélas, je ne le
dis qu’a toi, car tu m’inspires confiance... Certes le
maitre nous traite bien, ma fille et moli, parce qu’il
nous croit converties a sa foi... Mais qui nous fera
oublier I’affreuse nuit qui nous arracha de notre che-
re Cerigo et fit périr tous les notres sous les coups de
ces barbares ?... Qui me rendra mes trois garcons, le
plus grand n’aurait pas douze ans, entrainés alors,
vendus, a jamais perdus pour leur mere ?... Qui me
rendra la douce vie, la paix et I’abondance de no-
tre Cerigo, sous le Lion Veénitien, quand je passais
pour la plus fortunée des epouses et des meres ?...
Qui pensera jamais, hélas ! a nous arracher a la ja-
louse tyrannie du Caid maitre de ces lieux... Mais,
pardonne, Caballero, a mes plaintes egoistes... Aie
pitié de nous plutdt, toi qui a su garder une foi si
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vive, et vois I’état ou nous avons di tomber pour
en éviter un pire ?... Prie pour Anne et pour An-
geligue... et sache que I’esclave grecque du Caid
Mohammed fera désormais tout ce qui sera en son
pouvoir aupres de son maitre pour adoucir le sort de
tes freres et te permettre d’abord de venir ici autant
qu’il te plaira les consoler et les soutenir...

Miguel, profondément ému, avait mis genoux
en terre pour remercier la belle Grecque. Elle le fit
relever et I’encouragea de beaucoup d’autres confi-
dences obligeantes. Cervantes hésitait a lui deman-
der si vite I’elargissement de son ami Sosa ; il s’y
hasarda cependant a la fin. Mais Angeligue leva les
yeux au ciel... Le Docteur, en se montrant si peu
traitable, irritait profondément le Caid Mohammed
ne s’adoucirait pas de sitdt. Du moins elle s’y em-
ploierait : on pouvait compter en toutes choses sur
le dévouement d’ Angélique.

Le besoin d’une confidence immédiate poussait
Miguel, reste seul, a redescendre chez Sosa. Au haut
de I’escalier des mazmorras il se heurta a un gardien
qui le repoussa : Lui encore ?... Qu’avait-il a faire de
ce cOte ?... Il n’osa pas insister, et s’en fut lentement
par le grand Souk et les durs escaliers. Il déplorait
I’apostasie des Grecques, le role ambigu d’Angé-
lique dans la maison de ce juif renégat... Il imagi-
nait leur retour a la foi et a I’honneur, leur rachat...
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Il évoquait I’Aumdne d’Aragon, son propre rachat,
Madrid, une liberté pleine d’espérance !...

A la porte du bagne, les travailleurs rentraient
accablés sous le baton des gardes... cette misere le
rappela a la réalité. Il revit ceux de la grotte, plus
misérables encore, qu’il oubliait !... Comment pou-
vait-il songer a partir, a laisser derriere lui tant de
souffrances, a abandonner ceux qui s’étaient confiées
a lui ? Son rachat, si on le lui avait offert sur-le-
champ, I’elt-il accepté ?... Ne se devait-il pas a
tous ?... La fatigue qui le courbait en deux elt trahi
son decouragement, lorsqu’il entra dans la cour du
Cojo, s’il n’avait trouve le bagne en rumeur. Des
qu’il parut, en effet, tous les esclaves se précipite-
rent sur lui, hors d’eux-mémes, en criant :

— L’Aumone, I’Aumone d’Aragon !...

Et, sans s’expliquer davantage, Rodrigo, Mene-
ses, Valcazar, Biedma I’entrainerent sur la terrasse
ou les esclaves suivaient avidement du regard une
voile qui grandissait a I’horizon du c6té du nord, et
Imploraient la Vierge avec de grands gestes.

*

* *

Le lendemain 20 avril, des I’aube, une foule
nerveuse s’entassait avec des bruits de fers dans
I’oratoire de maitre Pierre. Débarques dans la nuit,
les PP. Rédempteurs avaient da aller d’abord se pre-
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senter au Pacha et I’on attendait leur retour, qui tar-
dait étrangement au gré de toutes les impatiences.

A la fin, pourtant, une clameur monta de la fou-
le brusquement agenouillée, les bras suppliants ; et
les Peres de la Merci parurent, vétus de leur robe
grise marquée de la grande croix rouge : d’abord le
R. P. Jorge de Olivar, commandeur de la Merci de
Valence, levant sur la foule une main qui tremblait
en la bénissant ; derriere lui le frere Jerome Antich,
commandeur de Majorque, s’efforcant d’écarter
doucement du Pere les suppliants trop exaltes.

Dans tous les dialectes de I’Espagne, les cap-
tifs imploraient pitié, tous a la fois. lls exhibaient
des cicatrices, des moignons et des plaies : mem-
bres desséchés, bras rompus, mains coupées, visa-
ges sans nez, sans oreilles, orbites sanglantes. Les
Peres durent reculer devant ce spectacle et se frayer
de la main le passage jusqu’a I’oratoire, sous I’une
des galeries. De la, un murmure si fervent répondit
aux premieres oraisons du P. Jorge qu’il souleva son
cceur et lui dicta sur-le-champ la plus émouvante
des exhortations.

Tres simplement, il s’excusait de ne pouvoir
promettre a chacun de ces martyrs une impossible
liberté. Venu pour la Couronne d’Aragon et pour
plusieurs rachats individuels qu’il ferait connaitre
en leur temps, son action serait bien étroite, méme
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s’il parvenait, comme il I’espérait, a I’étendre aux
Castillans. Il y aurait peu d’élus, parmi tant d’ap-
pelés !... Mais il savait bien que nul d’entre eux ne
désespérerait, que chacun se réjouirait du bonheur
d’autrui. Ce gu’il fallait surtout, dans leurs tribula-
tions, dont ils sortiraient par la miséricorde divine,
c’etait s’aimer les uns les autres, prier en commun,
afin que leurs prieres fussent plus efficaces, et que,
jointes aux siennes, elles obtinssent de Dieu et de
sa Sainte Mere le salut des plus malheureux et des
plus fideles de leurs enfants !... Ils n’avaient donc
qu’a espérer en la miséricorde divine, et a retourner
a leurs durs travaux. Il les verrait ensuite un a un, en
confidence et en confession, et leur promit que nul
ne serait oublié. Puis, vers I’autel, les mains leveées,
il entonna le psaume de miséricorde, auquel tous
répondirent d’une voix unanime, au bruit de leurs
chaines, et la foule peu a peu s’écoula.

Il ne resta plus dans I’oratoire que ceux des
principaux Caballeros que les Rédempteurs avaient
priés de conféerer avec eux : Castafneda, Salto, Que-
sada, Vega, Meneses, Vaicazar, Rodrigo enfin et
Miguel de Cervantes, que maitre Pierre leur pré-
senta.

Le P. Jorge et son auxiliaire examinerent aus-
Sitot avec eux, bagne .par bagne, les plus notoires
esclaves, arréterent I’ordre dans lequel ils les visite-
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raient, et s’enquirent de ceux qui devaient les pre-
miers bénéficier de I’Aumone. Apres quoi ils s’in-
formerent du Pacha, qui les avait recus sans trop de
morgue, de son entourage, de ceux qu’il fallait me-
nager, des principaux Rars, de leurs faiblesses et de
leurs vices. Et ainsi renseignés, ils se résolurent a
voir en premier le Dr Sosa, que Miguel de Cervan-
tes venait de leur désigner comme le plus éminent
et le plus malheureux des prétres captifs.

Sosa n’avait rien perdu de son intraitable hu-
meur, et le P. Jorge lui-méme ne put le persuader
de se plier, flt-ce provisoirement, aux volontés du
Patron que Dieu lui avait imposé. Il ne put davan-
tage, a cause de cette méme obstination, lui Offrir
les bons offices et les ressources de I’Aumone, car
Sosa lui défendit de s’occuper de lui davantage, et
déclara que le premier a qui I’Aumone devait songer
pour un rachat était selon lui Miguel de Cervantes.

Celui-ci aussitot déeclara que lui non plus ne pou-
vait rien accepter des ressources d’Aragon, d’abord
en tant que Castillan, puis parce que I’avarice de son
Patron avait fixé sa rancon a une somme beaucoup
trop élevée. Au surplus, ses freres avaient besoin de
lui, et il espérait bien pourvoir a sa liberté sans sacri-
fier celle d’aucun autre, voire en faisant de son propre
salut une occasion de délivrance pour plusieurs !

Baissant la voix, il mit alors le Péere au fait de
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sa grande entreprise, et lui donna les noms des fu-
gitifs de la grotte.

Déja le religieux parlait d’aller leur porter ses
consolations. Sosa I’en dissuada. Trop de gens
etaient dans le secret ; il craignait méme, lui, que
les deux complices essentiels de I’affaire ne fussent
pas sdrs, le vieux Juan, a cause de son grand age,
I’autre, ce Dorador, pour la fourberie du role qu’il
jouait au bagne du Juif, ou il desservait constam-
ment les Espagnols aupres de son Patron et d’An-
geligue...

— Jugement bien severe, Dieu merci, repondait
Cervantes. Le Navarrais mourra plutdt que de nous
trahir... Pour I’autre, je sais la vivacité de sa foi, et
le désir qu’il a de fuir avec nous !...

— Soit, mon fils... que Dieu t’entende ! repondit
le docteur, puis il réclama la bénédiction du P. Ré-
dempteur, et fit promettre a ses visiteurs de le tenir
au courant des rachats et des autres événements.

*

* *

Installés chez maitre Pierre, vieil esclave du
Beylick qui jouissait d’une grande liberté en qualiteé
de patron d’une barque de laville, les Rédempteursy
recevaient les esclavesatoute heure, parcouraientles
bagnes, distribuaient des aumones, discutaient avec
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les Rais le prix des rancons, réglaient avec le Pacha
la part de plus en plus lourde qui lui en revenait.

En ville, la populace, d’abord scandalisée par
les croix-rouges, mais intimidée par leur assurance
tranquille, finissait par les accepter et les respectait.

Les bagnes par contre s’agitaient. Les rachats
suscitaient des jalousies. On attendait impatiem-
ment. Des rixes éclataient sous les moindres pre-
textes, Portugais contre Espagnols, Grecs contre
Veénitiens, et, ce qui était pire, Castillans contre
Aragonais.

Chez Dali Mami, Cervantes lui-méme s’irri-
tait : il edt voulu en finir avec cette évasion, il guet-
tait aprement les circonstances, toujours contraires.
|l souffrait avec les fugitifs de la grotte, qui devai-
ent avoir appris I’arrivée de I’Aumone, et souffrir
davantage encore de s’en voir exclus, et d’attendre,
d’attendre...

Méme, n’y tenant plus, sans avertir personne, il
y alla un jour, précautionneux ; Juan le Navarrais le
rassura : les fugitifs, malgré I’humidité, se portaient
assez bien. Le secret ne percait pas ; mais les jours
etaient affreusement longs et il devenait de plus en
plus nécessaire de hater le denouement. Miguel n’osa
pas monter a la grotte, ce qui e(t éte trop dangereux
en plein jour. Il dut se contenter d’éecrire a ses com-
pagnons, sous les figuiers de Hassan, une lettre ou
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Il les priait de prendre patience ; loin de les oublier,
il pensait a eux plus que jamais, et espérait aboutir
prochainement.

Revenant le long de la mer, Cervantes, I’es-
prit plus tendu que jamais, comprit alors I’absolue
nécessité d’agir enfin. Déja, il rachetait son frere :
Rodrigo armait la barque, on fuyait au plus vite...
Mais n’était-ce pas trop facile ?... et tant de hate ne
les perdrait-elle pas ? Que d’obstacles en effet ! Le
Cojo toujours en route, point de rachat... Ramdan,
disait-on, allait étre remplace... Qu’apporterait aux
esclaves un changement de Pacha ? Quels troubles,
si les Rais prétendaient garder Ramdan ? Quel re-
doublement de séveérités pour les esclaves ?

|l traversait le grand Souk, non loin de Sosa, qu’il
eut envie d’aller consulter. Mais I’lhomme propose...
Et ce ne fut pas le Docteur gue Miguel vit ce jour-la ;
car, des I’entrée du bagne de Mohammed, le portier
I’adressa aussitot a un esclave grec qui lui ordonna
de le suivre, et le mena par un dédale d’escaliers, de
passages et de portes dans une galerie somptueuse-
ment ornée de tapis et de broderies : au fond, sur des
coussins, I’attendait une Angélique plus belle encore
du souci qui tendait son visage ambré. L’esclave grec
se retira aussitot, et Angeligue sourit gravement au
soldat dont le cceur battait tres fort.

Elle excusait sa témérité par I’estime que lui
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inspirait le Caballero, dont on lui avait raconté I’hé-
roisme, et par le besoin qu’elle avait de son conseil.
Le temps approchait des premieres chaleurs ; Mo-
hammed le Juif allait envoyer les femmes a sa cam-
pagne, le Djenan el Akouas (Miguel eut un bref
haut-le-corps) et ce serait pour elles un isolement
absolu dont elle s’effrayait, car a Cerigo la regrettée
les femmes n’étaient pas enfermées. Aussi tenait-
elle a revoir avant de partir ses amis... et la commu-
nauté de leur malheur lui inspirait pour Miguel tant
de sympathie !... Elle devinait en lui tant de bonté
avec tant de force

Elle offrait en méme temps ses mains a I’escla-
ve qui n’osa pas se dérober ; puis elle se leva, sou-
ple et légere, s’appuya, défaillante, a son bras, et,
sortant de son sein un minuscule crucifix d’argent,
lui avoua sa souffrance de ne pouvoir proclamer sa
vraie foi, son désir de quitter une vie luxueuse et
coupable qu’elle détestait ! Demi-agenouillée a ses
pieds, elle priait enfin Miguel interdit :

— Ah ! si vos Caballeros, fideles a leur reputa-
tion, si toi-méme, 6 Miguel, le plus brave de tous,
en veniez un jour a preparer votre fuite, pourquoi,
pourquoi ne consentirais-tu pas a nous emmener
avec toi, ma chere petite Amie et moi ?...

Cervantessetaisait. Tantd’abandon le boulever-
sait, de cette femme belle, suppliante et chrétienne !
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Mais il pensait aux périls que couraient ceux de la
grotte ; une parole imprudente les elt perdus, et leur
secret ne lui appartenait pas.

|l protesta de son dévouement avec une extréme
chaleur : Angelique pouvait se fier a lui, si jamais
Il lui était permis de répondre a son desir... Mais il
n’ajouta pas un mot, la pensée de Sosa, indigné, ve-
nait de lui fermer la bouche !

Angeligue cependant cherchait a lire dans ses
yeux, et poursuivait avec une douceur infinie la
confidence de ses amertumes, de ses regrets, de ses
desirs. Et lui, partagé entre son devoir et sa pitié,
finit par consentir a la belle Grecque des promesses
qui ne livraient rien du présent, mais dont il ne me-
sura pas la portée :

— Soit ! si jamais sonne pour nous I’heure de la
liberté, Angéligue, je te promets, pour autant qu’il
sera en mon pouvoir, de ne rien tenter dont tu ne
puisses prendre ta part avec nous !...

Angeéliqueeutunéland’une gratitude persuasive:

— Tu le jures, Espagnol ?

— Par le Christ et notre Vierge de Montserrat !

— Puissent-ils veiller a jamais sur nos jours !...
Ami, car tu es déja aujourd’hui mon seul ami, com-
ment te reverrai-je, exiléee dans la campagne que je
t’ai dite ? Ne connais-tu personne a y venir voir quel-
quefois ?...
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Cervantes hésita encore. Un nom lui venait sur
les levres ; mais n’elt-il pas livre le terrible secret ?
Angélique lui en épargna la peine.

— J’y pense, soldat, cet esclave de Melilla, ce
décorateur qui est le favori de notre Maitre, ce Do-
rador, qui m’a dé¢ja parlé du Dr Sosa et de toi-méme,
ne le connais-tu pas ?...

— Sans doute, bien qu’assez peu !...

— Il suffit cependant. Il m’est fort dévoué, et
saura bien, si je I’en prie, t’introduire quelquefois
au Djenan. Il me donnera aussi de tes nouvelles et
tu pourras par ses soins me faire aviser quand tu
songeras a réaliser ta promesse... Un Cervantes, je
le sais, n’oublie pas ses serments ! D’ici la, je nour-
rirai d’espérance ma solitude, en priant le vrai Dieu
et sa Sainte Mere qu’ils nous protegent !...

Cervantes, demeuré seul, s’en fut sans delai
mettre Sosa au fait des désirs de I’esclave grecque,
de la réponse qu’il venait de lui faire, et du secours
qu’il pouvait en attendre. Mais Sosa secoua dure-
ment la téte :

— Tout ceci ne me dit rien de bon, Miguel, lui
répondit-il ; la femme est le grand ennemi des en-
treprises humaines... Si tu veux m’en croire, ne te
fie jamais a aucune... et a celle-ci moins qu’a toute
autre!... Commentadmettre en effet que saprétendue
foi chretienne et son désir de rentrer dans la vérite
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puissent si aisément s’accommaoder d’une apostasie
et d’un concubinage notoires avec ce juif double-
ment infame ?... Quel fond d’autre part faire sur la
foi d’une Grecque, entourée comme Angélique par
ces petits Pappaz intrigants et debauchés qui font
la loi dans ce bagne et poursuivent nos freres Espa-
gnols de leur haine envieuse ? Il faut te détourner,
mon fils, de cette magicienne !... Miguel savait bien
que le Docteur avait raison. Il promit de lui obéir, et
en fut aussitot extrémement triste. Dans leur misere

commune, quel réve lui serait jamais permis ?
*

* *

Vers le milieu de la semaine suivante, il y eut
encore une émotion dans les bagnes. Arnaute Mami
repartit inopinément en course, pousse, disait-on,
par un impérieux besoin d’argent, et sans laisser re-
poser les chiourmes. Les douze galeres, le soir du
mercredi, saluerent de leurs canons Sidi Beteka et
disparurent vers le nord.

A cette heure-la méme, Miguel et Rodrigo de
Cervantesentraient chez maitre Pierre ; ils devaienty
rencontrer un certain esclave racheté du matin, etque
celui-ci jugeait capable de seconder leurs desseins.
Né a Majorque, ayant fait entre I’Espagne et la Ber-
bérie tous les métiers de mer, Viana, comme on I’ap-
pelait, connaissait parfaitement les cotes, tant d’un
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pays que de I’autre. Sa gratitude d’autre part pro-
mettait aux Caballeros un dévouement a toute
epreuve.

Les quatre hommes ne mirent pas beaucoup de
temps atomber d’accord sur ce qu’il convenait d’en-
treprendre des qu’il serait possible. Le Mayorquin
offrait ses bras et son expérience ; il fallait le guider
et I’appuyer. Ce serait I’affaire de Rodrigo ; celui-ci,
en effet, aussitot racheté, le rejoindrait a Palma, ou
ensemble ils acheteraient et équiperaient la barque,
avec I’aide du Vice-Rol, instruit par une supplique
des plus notoires Caballeros d’Alger. Les deux Es-
pagnols reviendraient ensuite au premier vent favo-
rable, se présenteraient de nuit devant le jardin du
Caid Hassan, et donneraient le signal : trois feux
en triangle. Les Espagnols alors embarqueraient, et
vogue la galere Viana, devancant le désir des Cabal-
leros, jura sur la Vierge et les saints de les servir en
tout fidelement, et d’étre exact au rendez-vous qu’il
prit aussitot avec Rodrigo dans son pays méme, au
bourg d’Alcudia de Majorque.

Plein de confiance enfin pour lapremiere fois de-
puisbien longtemps, Miguel ne pouvait tarder avenir
informer Sosa d’un si heureux évenement. Des son
arrivee au bagne du Juif, I’esclave grec qui le guidait
toujours a lamazmorra du docteur crut lui apprendre
le depart des femmes pour la campagne du Hamma.



106 MIGUEL DE CERVANTES

e manchot en éprouva quelque émoi ; mais ce
n’était ni le lieu ni I’heure d’insister, et il se garda
de toute question. Sosa, mis au fait, approuva plei-
nement les dispositions dont Miguel lui faisait part.
Et bientbt les deux esclaves discuterent chacune des
dispositions qu’il y aurait a prendre jusqu’au retour
de la barque.

Le Cojo toujours absent, on ne pouvait encore
songer au rachat de Rodrigo. Mais on pouvait s’oc-
cuper des lettres de recommandation qu’il lui fau-
drait a son arrivée en Espagne. Ils chercherent long-
temps a quels Caballeros suffisamment discrets et
notoires ils demanderaient ce service capital. Leur
choix s’arréta enfin sur deux chevaliers de I’ordre
de San Juan, les plus nobles alors d’entre tous, et
en negociations de rachat avec leur patron Amante
Mami ; d’eux, Don Antonio de Tolede, passait pour
le propre frere du duc d’Albe, a la maison duquel il
appartenait effectivement, et le second, Don Fran-
cisco de Valence, avait également servi en ltalie
sous les ordres du duc. Nul n’etait plus qualifié pour
recommander le Castillan aux divers Vice-Rols.

De fait, des le surlendemain, Don Antonio, dd-
ment sollicité, apportait les lettres a I’Oratoire de
Maitre Pierre, certifiées et authentiquées par le no-
taire apostolique, Pedro de Ribeyra : les deux Cabal-
leros de San Juan priaient au nom du Roi les vice-
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rois de Valence, de Majorque et d’Ibiza de favoriser
de tout leur pouvoir Rodrigo de Cervantes Saavedra
dans I’armement d’une barque pour le salut de son
frere Miguel et de plusieurs de leurs compagnons
qui souffraient alors I’esclavage en Alger.

La situation cependant devenait critique a la
grotte du Hamma. Un matin, Juan le Navarrais
arriva fort ému au bagne de Dali Mami : I’ennui,
I’humidité, la réclusion, avaient terrasse le sergent
Godinez, depuis plusieurs semaines déja pris des
fievres : la nuit il avait le délire et poussait de tels
cris que le silence des jardins en était troublé ; méme
on s’en était ému a la campagne du Caid Juif, située
juste au-dessus de la grotte, comme ils savaient. La
veille au soir, a la premiere étoile, ils avaient vu sur-
gir, poussant devant elle le Dorador qui protestait,
une femme voilée qui semblait fort belle et com-
patissante. En langue franque, elle avait juré aux
fugitifs que, connaissant leur secret, elle ne les tra-
hirait jamais, car elle était de coeur avec eux et ne
leur voulait que du bien. Et ce disant, elle leur avait
distribué force citrons et oranges dont elle avait su
calmer la crise de Godinez et adoucir la peine de ses
compagnons. Le Dorador, pendant ce temps, des-
cendait en hate chez le Navarrais le prier de courir
des le lendemain matin aviser les sefiors Caballeros
que leur secret était au pouvoir de I’esclave grecque,
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mais que cette femme était chrétienne, et se tairait ;
d’ailleurs le Dorador s’était attribué aupres d’elle
toute I’initiative de I’affaire, et n’avait trahi aucun
des sefiors. Enfin la Grecque leur apportait a tous
un secours gu’il convenait, a son avis, de ne pas
mepriser.

Miguel crut d’abord tout perdu ; il eut a pei-
ne la force de rassurer le jardinier, qu’il renvoya
avec de vagues paroles, et courut demander conseil
et assistance a Sosa. Mais, a sa grande surprise, le
docteur I’accueillit avec tranquillité et le pria de
se rassurer. Autant il se fat alarmeé si Miguel avait
lui-méme livré le secret a la Grecque, autant il lui
plaisait qu’elle I’eGt déchiffré elle-méme, puisque
leurs freres s’en trouvaient secourus ! L’important
etait seulement que, sans devancer les intentions de
la Providence, Angélique restat dans I’ignorance de
ce gu’elle n’avait encore pu discerner :

— Alidons-nous d’elle, conclut le docteur, pour
le bien de nos fugitifs ; mais attendons : il sera tou-
jours temps de I’associer a nos desseins, si elle le
mérite et si die doit les faciliter, Dieu saura vous
inspirer !...

Viana s’embarqua sur ces entrefaites. Mais Dali
Mami ne revenalit toujours pas, et le rachat de Rodri-
go demeurait en suspens : Miguel cependant perdait
patience ; il avait maintenant des crises de rage, et,
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sans les efforts attentifs du P. Jorge et de Sosa,
n’écoutant que son desir, il et peut-étre brusque
les événements et tenté quelque coup de folie !

Vinrent alors de nouvelles préoccupations.
On apprit que Ramdan avait décidément cessé de
plaire, et que le Sultan et le grand amiral Euldj Ali
envoyaient pour le remplacer un renégat du nom
d’ Andretta, pris tout jeune par le roi de Tripoli Dra-
gut, et acheté par Euldj Ali qui I'avait élevé aux
honneurs sous le nom d’Hassan. Le Vénitien était
précédé, comme chef des bagnes du Sultan et com-
me trésorier du grand Amiral, d’une facheuse répu-
tation ; déja les ioldachs, qui aimaient le pacifique
Ramdan, criaient tres haut qu’ils sauraient tenir téte
a cet intrigant ; et les esclaves se racontaient avec
effroi que ses chiourmes passaient toujours pour les
mieux rossés de toute I’escadre !

Miguel recueillait avidement tous ces bruits, et
tremblait a la pensée des nouveaux écueils a travers
lesquels il allait avoir a diriger son fréle esquif ; inse-
curité, persécutions et révoltes, craintes méme pour le
maigre trésor que lui gardait Exarque, dont la fortune
pouvait tenter le nouveau Pacha ! Et il fallait tout le
sang-froid du théologien Sosa pour raffermir le sol-
dat de Lépante et le garder de toute imprudence.

L’aube du 29 juin vit apparaitre I’ imposante es-
cadre du nouveau Pacha. Ce fut une journée de fas-
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tueuses céremonies que les Caballeros du Cojo
n’eurent garde de fuir, des que les bombardes des
forts, les canons des galeres et les clameurs de la fou-
le eurent salué I’entrée des neuf galeres pavoisées.

Deux heures plus tard, les galeres accosteées, le
cortege du Pacha s’organisait selon I’ordre tradi-
tionnel. Posté avec son frere non loin de la porte de
la Marine, Cervantes put contempler les costumes
d’apparat, les eclatantes plumes d’autruche, les tur-
bans avec leurs cornes d’or et d’argent des officiers
et des innombrables dignitaires que suivait le Pacha
lui-méme, tout de blanc vétu, sur un cheval harna-
che d’or, d’argent, de soie et de pierreries.

Tel qu’il apparut a Miguel de Cervantes dans
le court instant ou ils se trouverent face a face, et
singulierement se devisagerent, Hassan avait trente
ans ; sa laideur était féroce : maigre et de haute taille,
des yeux saignants dans une face longue, la bouche
fine mais perfide, il était d’un roux agressif. Ce ne
fut d’ailleurs pas, des deux hommes en préesence,
I’esclave qui baissa les yeux, mais apres un instant
de résistance, le Pacha. Ce trop rapide contact fut
pour I’esclave le premier engagement du duel dont
il devait poursuivre les péripéties contre le tyran
qui disparut bient6t sous la longue vodte obscure
de Bab Djézirah.

On sut d’ailleurs, des le soir, au bagne de Dali
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Mami, par les récits des chiourmes, ce que valait
la réputation du Venitien. Cervantes s’informa de
Dali Mami, qu’il n’avait pas vu a la marine :

— Et notre Cojo ?

— Il nous a précédés ici...

— Dans quelle disposition est-il ...

— Fort gal, a ce qu’il semble... Son humeur
parait bien adoucie... pas un coup de baton sur ses
bancs, du moins au retour !

— Pardieu !... il a su obtenir d’Euldj-Ali le ti-
tre d’Amiral que va devoir lui céder Arnaute s’il
consent...

— Gare a ses chiourmes, a celui-la !... Quelles
bastonnades vont pleuvoir aux Sept Tavernes !...

— Patience, freres, et confiance !... nos miseres
ne seront pas éternelles...

— La Vierge t’entende, Caballero !...

*

* *

Quand, le dimanche suivant, Cervantes alla voir
Sosa, comme il avait I’habitude, avant la messe du P.
Jorge, il eut beaucoup de mal a se faire ouvrir la porte
du Caid. Sa surprise grandit a I’accueil que lui fit le
Docteur. Le Juif sortait de sa mazmorra, ou il était ar-
rive furieux, des I’aube, pour I’injurier, faire doubler
ses fers et le menacer de mort. L’avare devait crain-
dre la perte de son prisonnier et cherchait a exciter
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son désir de rachat. Mais il se trompait ; car Sosa,
tout en protestant contre tant d’injustice, lui avait
de nouveau affirmé qu’il n’y aurait jamais rien a
tirer de sa misere ; sur quoi le Caid avait répeté ses
menaces et s’en allait. Et Dieu seul savait ce qu’il
en adviendrait !

Miguel consola comme il put son ami et lui pro-
mit de I’informer des qu’il pourrait des causes d’un
si surprenant redoublement de férocité. Puis il courut
chez maitre Pierre, ou il trouva le P. Jorge, avant sa
messe, entouré d’une foule de captifs fort agites, pour
la plupart des esclaves en instance de rachat ou déja
rachetés : Hassan, la veille au soir, a peine descen-
du de cheval, avait en effet reuni le grand Divan, et,
devant cette assemblée interdite, promulgué un édit
pour s’attribuer immediatement, a leur prix d’achat,
tous les captifs de rachat des divers bagnes, suivant
la liste qui en était tenue au Palais, sans exception ni
réserve, et quels que fussent leurs Patrons ! Naturel-
le-ment les intéressés s’etaient aussitot récriés ; mais,
interpellés par Hassan, nul d’entre eux ne prit la paro-
le, si ce n’est Mohammed le Juif ; celui-ci, du moins,
osa déclarer que cet édit bravait toute justice, ruinait
les Caids et les Rais, qu’il en appelait a la Taiffe et au
grand Amiral et qu’il n’obeéirait pas ! mais il fut seul
de cet avis ; le Pacha eut tout loisir de lever I’audien-
ce dans une grande confusion. Et chacun des Patrons
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courutau plus vite chercher les moyens de sauver son
bien pendant qu’il en était encore temps, a I’exemple
de Fatallah, le beau-pere d’Arnaute Mami absent,
qui fit aussitot partir ses plus riches captifs, en par-
ticulier Antonio de Tolede et Francesco de Valence,
pour Tetuan, ou leurs rancons seraient a I’abri !

[l fallait donc s’attendre a de nouvelles difficul-
tés pour traiter avec un tel Pacha, décide a pressu-
rer jusqu’a la moelle ses nouveaux sujets. N’avait-il
pas annonce en outre son intention de relever du
septieme au cinquieme sa part des prises, de s’ad-
juger le commerce des vivres essentiels : blé, lé-
gumes, huile, miel, beurre, viande, de réclamer un
droit genéral de préemption sur les captifs, enfin d’
« alleger » la monnaie d’argent ? Sans aucun doute,
il arrivait en Alger sans un aspre, apres avoir epuise
ses biens a I’achat de son royaume, pour lequel on
racontait qu’il avait di payer des sommes formida-
bles au grand Vizir Mohammed, a la sceur du Sultan
Mourad, a tous les Pachas du Supréme Conseil :
Sliman, Hassan, Mali, sans parler du grand Amiral ;
contraint par ailleurs de payer des son débarque-
ment la solde et les gratifications aux ioldachs, qui
n’aimaient guere attendre, il lui fallait immédiate-
ment et colte que codte se faire des fonds. Pourvu
encore gu’il n’allat pas mettre la main sur I’Aumone
d’Aragon ! car qui pourrait I’en empécher ?



114 MIGUEL DE CERVANTES

— Personne, sans doute, si Dieu le permet, re-
prit le P. Jorge fort tranquillement... Mais que peu-
vent toutes les convoitises des hommes sur un trésor
que Dieu défend ?

La foi du religieux ne tarda pas a subir a son
tour I’épreuve. Le mardi, il comparaissait a la Ma-
rine et avait un entretien difficile avec le rouge po-
tentat. Tres longuement, en effet, tres astucieuse-
ment, le Pacha I’interrogea, les yeux dans les yeux,
prudent et féroce, sur les raisons de sa présence, les
sommes qu’il avait apportées d’Aragon, le don fait
a son prédécesseur Ramdan. Et il ajouta que bien
entendu lui-méme comptait ne pas attendre le don
qui lui revenait, qu’au surplus le trésor de I’ Aumone
serait plus en sdreté dans ses propres coffres qu’en
ville, exposeé aux larcins, et qu’il se contenterait du
plus modeste intérét pour ce service signale, qu’il
consentait a lui rendre. Mais on n’intimidait pas fa-
cilement le P. de Oliver. Le regardant bien en face,
celui-ci répondit en effet au Pacha que, pour le don,
il le lui ferait sans délai, mais qu’il lui était impossi-
ble de distraire davantage des biens a lui confiés par
la couronne d’Aragon pour des rachats dont il re-
pondait sur sa téte ! Toute mainmise serait contraire
au droit, et contraire également a I’intérét des Rais
qui ne sauraient I’accepter !

Hassan recula ; il n’était pas encore le plus fort.



ESCLAVE BARBARESQUE 115

Mais un sourire perfide erra sur sa face mauvaise ;
Il se radoucit, formula au P. Jorge des avis assez
inquiétants sur le role personnel gu’il entendait
jouer dans les négociations de rachats comme sur
I’obligation d’en relever le prix devenu dérisoire,
et congédia le Religieux fort inquiet pour le maigre
trésor de I’Aumone. Puis tout rentra dans le silence.
Des nouveaux édits dépouillerent seulement un peu
plus chaque jour les Algériens qui criaient le matin,
murmuraient a midi et... payaient le soir.

Les captifs de rancon passerent les uns apres
les autres au bagne des Lions. La confiscation avait
commencé par ceux de Ramdan, qui n’osa méme
pas protester. On se raconta la grande fureur de
Hassan joué par le vieux Fatallah, et nul ne plai-
gnit le Pacha. Le Vénitien d’ailleurs n’insista pas.
Les ioldachs étaient payes ; certains renégats, parmi
lesquels Maltrapillo, lui avaient fait dans ce but des
avances promptement remboursées. Les coffres se
remplissaient, I’humeur royale s’améliorait. On res-
pirait. Et Cervantes put reprendre espoir : les Ralis,
moins menaces, seraient desormais plus traitables.

Dali Mami le fut en effet ; apres trois semaines
d’attente et d’hésitations, assuré des circonstances,
et approuvé par Sosa et le P. Jorge, Cervantes se
présenta enfin devant le terrible Cojo, et, sans amba-
ges, lui offrit pour le rachat de son frere Rodrigo les
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trois cents ducats qui lui restaient apres les lourds
prélevements effectués en faveur des captifs du
Hamma. Il avait préparé toute une série d’argu-
ments a I’appui de cette offre. Dali Mami n’en de-
manda pas tant. Il prit I’honnéte visage du créancier
qui réalise une créance aventurée et accepta sans
explications, sous réserve que la somme lui serait
comptée immediatement, ce que les Cervantes se
haterent de faire, impatients d’assurer cette liberté
contre un retour offensif du renégat.

Le lendemain, Rodrigo passasans incident, avec
un lot de captifs que rachetait I’Aumone, devant le
Pacha qui ne leur accorda aucune attention, paya la
dime de rigueur et les frais accessoires, revint au
bagne, ou il se fit délivrer de ses chaines, embrassa
ses freres de misere, Quesada, Biedma, Vega, Salto,
Castaiieda, Meneses, Valcazar et le bon Navarrete,
leur promit une liberté prochaine, et s’en fut avec
Miguel et les autres témoins chez maitre Pierre si-
gner son acte de rachat par devant le notaire et les
PP. Rédempteurs. Il était libre.

Mais son départ souleva encore des difficultés.
Aucun bateau n’était en partance ni en perspective
dans la direction des cOtes espagnoles ; Rodrigo dut
rester chez maitre Pierre, et les Caballeros userent
leur reste de patience dans cette attente que de nou-
veaux obstacles prolongeaient encore.
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L’avidité croissante du nouveau Pacha com-
mencait en effet a exaspérer la ville. Ses accapa-
rements amenaient la hausse des prix et la dispari-
tion des denrées. On manquait de tout. La monnaie,
falsifiée, disparaissait. Les pauvres jelinaient. Les
riches thésaurisaient et la fureur était générale. Na-
turellement les esclaves furent les victimes finales
de cette crise. Les supplices reprirent, exasperes
encore par une periode de chaleurs soudaines qui
transformerent la ville en fournaise.

Une semaine plus tard, Arnaute Mami rentra
de course les mains vides, avec ses deux galeres ;
trois mois de chasse furieuse sur les coOtes d’Espa-
gne cette fois bien gardees ne lui rapportaient gu’un
malheureux berger pris a Ibiza !

C’était la misere dans le quartier des Rais ! La
faim et la rage rentrerent dans les maisons avec les
Patrons déconfits ; plus d’un esclave dut chercher en
ville une pitance qu’on lui refusait a son bagne, et,
au lieu d’un repos nécessaire, les chiourmes épuisés
durent envisager I’atroce perspective d’une nouvel-
le expédition imminente.

Ce fut dans ces jours noirs, le lundi suivant, que
le vieux Ramdan partit en apparat pour Constantino-
ple, regretté par toute la population. Et derriere ses
galeres pavoisees, le méme soir, une humble tartane,
a laquelle nul ne fit attention, emporta vers le N.-O.



118 MIGUEL DE CERVANTES

I’espoir des Caballeros de Dali Mami et des fugitifs
du Hamma : Les freres Cervantes venaient de se sé-
parer. Miguel remontait de la Marine a son bagne,
le coeur gros, mais le visage ardent : le meilleur de
lui-méme, son frere Rodrigo, filait a petite brise, la-
bas, sur le flot endormi.

Dans quelle fievre, et dans quelles transes Mi-
guel vécut le mois qui suivit, Sosa seul et le P. Jor-
ge eussent pu le dire. Toute son activité désormais
s’était tournée vers la grotte, ou la patience des fugi-
tifs, exaspérée par I’attente, touchait a ses limites. Il
en suivait jour a jour les évenements par I’interme-
diaire de Sosa, que la faveur secrete d’ Angélique lui
permettait de voir aussi souvent gu’il voulait, seul
ou avec le P. Jorge ; Sosa recevait directement le Do-
rador sans éveiller I’attention, comme esclaves du
méme Patron, et assurait ainsi la liaison entre Miguel
et ses fugitifs. Il lui remboursait également a mesure
le prix des provisions, de plus en plus codteuses ; et
le mince pécule des Caballeros diminuait si rapide-
ment qu’ils se demandaient s’il irait jusqu’au bout.

A la fin de la quinzaine, Miguel convint avec le
Docteur qu’il fallait en finir. Le moment était venu
de choisir d’abord ceux qui seraient de I’affaire avec
les premiers fugitifs. Le premier nom prononce par
Cervantes fut naturellement celui de Sosa ; mais le
captif secoua la téte, montra ses jambes enflées qui
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ne le portaient plus : son heure ne sonnerait pas de
sitdt ! Le soldat protestait, déclarait qu’il ne pouvait
ainsi I’abandonner ; I’autre, apres une lutte opinié-
tre, lui imposa finalement silence. Ils établirent alors
la liste, et Miguel se préoccupa aussitot d’aviser les
intéresses qu’il était temps de venir a la grotte.

La chose était aisée ; mais les captifs de rachat
couraient le risque de se voir consignés aux pre-
mieres disparitions constatees. Il fallait donc agir
vite et discretement. Les bagnes d’ailleurs étaient
bouleverseés par I’approche de la nouvelle course, et
les Caballeros purent tous disparaitre sans encom-
bre en moins de quinze jours : Meneses, Biedma,
Valcazar et Navarrete. Le 17 septembre, il ne restait
a envoyer au Hamma que le capitaine Ramirez, qui
hésitait encore.

Miguel de Cervantes demeura enfin le dernier.

*

* *

Le jour arrivait enfin !... Un mois s’était écoule
depuis le départ de Rodrigo ; celui-ci pouvait dé-
sormais paraitre d’un moment a I’autre avec Viana
au rendez-vous du jardin de Hassan. La place de
Miguel était avec les siens !

Le coeur léger, Cervantes franchit pour la der-
niere fois le seuil de son bagne, alla remercier le P.
Jore de Olivar a lamaison de maitre Pierre, embrassa
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les deux religieux, puis se rendit a la prison de Sosa.
Celui-ci, des son entrée, I’étreignit avec emotion,
le confessa et le bénit enfin de tout son cceur de
prétre et de frere. Miguel versait d’abondantes lar-
mes. Ardemment il s’associa aux prieres que Sosa,
les bras vers le ciel, adressa au Dieu de leurs peres,
a la Vierge protectrice du royaume, aux saints de la
Castille. Puis ils s’embrasserent une derniere fois,
et Sosa demeura seul, en oraison, dans ses téne-
bres, pendant que le soldat, téte haute, s’en allait
vers ses destins.

Du pas d’un promeneur insouciant, mais la gor-
ge seche, I’esclave franchit Bab Azoun et suivit le
rivage. Le sirocco brdlait la campagne ; la mer dor-
mait. Cervantes ne se hatait guere ; son impatience
I’amena pourtant au Hamma beaucoup trop tot.

Le prudence lui interdisait d’aborder le jardin du
Caid avant la nuit. Il dut attendre le crépuscule sous
un buisson de lentisques. La, comptant les minutes,
Il put déenombrer les mosquees de la ville barbares-
que, les galeres du port, interroger la mer déserte et
le soir pacifique, appeler la nuit lente a venir et de-
mander au flot le secret du lendemain. Alger ferma
enfin ses portes, la campagne se vida, le crepuscule
tomba. Miguel reprit son chemin dans I’ombre, lon-
gea le mur du jardin de Hassan, rencontra le vieux
Juan qui le guettait, et, en évitant la maison du Caid
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et ses chiens, prit le dur sentier qui menait a la grot-
te. L’obscurité devenait profonde, le chemin diffi-
cile. Le cliquetis de ses chaines le signala enfin aux
Espagnols qui I’attendaient, groupés sur une étroite
plate-forme au-dessous de la grotte.

Les yeux luisaient dans I’ombre, les cris s’étouf-
faient ; les fugitifs cherchaient la main du libérateur
et la baisaient. Lui les consolait, les rassurait, les in-
terrogeait : — « Se sentait-on prét ?... Comment se
portaient les malades ?... » Et chacun de répondre.
Le Dorador venait d’apporter trois jours de vivres,
Juan les pourvoyait d’eau avec déevouement. La vie
etait morne, mais sans alarmes. L’esclave grecque
du Djenan el Akouas n’avait pas reparu ; mais elle
envoyait de temps a autre des corbeilles de figues et
de citrons, et nul ne penétrait le mystere de cette ge-
nérosité... La nuit presque entiere se passa en pro-
pos ; les fugitifs scrutaient a I’envi les ténebres de
la mer, dans I’espoir de la barque libératrice, qui ne
parut point encore cette nuit-1a.

A I’aube, on rentra dans la grotte, et Miguel,
dernier venu, s’offrit pour rester en surveillance a
I’entrée, derriere le rideau de lentisques qui la mas-
quait, tandis que ses compagnons regagnaient leurs
lits de paille. Le soleil monta. La campagne s’ani-
ma. Il y eut des alertes. On était a portée de voix du
sentier qui desservait la campagne du Caid, juste
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située une trentaine de metres verticalement au-
dessus de la grotte ; des porteurs de fardeaux, des
esclaves mon-talent et descendaient, se croisaient,
conversaient et ne se doutaient pas qu’on les écou-
tait. Le guetteur apprit ainsi I’absence de Moham-
med descendu en Alger pour défendre ses escla-
ves de rachat contre une nouvelle revendication du
Pacha, et le bruit que faisait en ville la disparition
des Espagnols de Dali Mami ; celle du manchot
surtout I’avait jeté dans une rage folle... Tout cela,
concluaitI’undes interlocuteurs, finirait sur les gau-
ches ! Ceux qu’on rachetait s’en tiraient, mais les
autres ?... Et tant de miseres finissaient par excuser
les renégats ; ceux-la, du moins, vivaient bien... et
c’était si facile !

Alanuit, les prisonniers sortirent de leur grotte.
C’était I’heure ou Juan le Navarrais montait les jar-
res d’eau. lls se lavaient, mangeaient, puis se disper-
saient aux alentours, sur le qui-vive. Au-dessus de
leurs tétes, chez le Juif, des voix aigués montaient,
des rires, des musiques parfois, de vagues rumeurs
de danses.

Deux grands jours, les reclus interrogerent vai-
nement I’horizon, en supputant les délais de route de
Rodrigo et de sa barque. La troisieme nuit, vers onze
heures, deux ombres surgirent non loin du groupe
qui entourait Miguel ; et celui-ci reconnut aussitot
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Angeélique et le Dorador. Il se leva brusquement, et
heurta la jeune femme, qui ne I’avait pas reconnu :

— Ne crains rien, captif !

— Votre Grace me pardonne !...

lIs tremblaient I’un et I’autre. Angélique en-
voya le Dorador remettre aux Espagnols les cor-
beilles qu’il apportait. 1l résista d’abord, et Cervan-
tes s’étonna de I’entendre murmurer a part lui de
sifflantes paroles qui ressemblaient a des menaces ;
mais il obéit. Angelique entraina Miguel a I’écart
sous un vieil olivier.

— Seigneur, lui dit-elle a voix basse, tu me vois
toute surprise !... nous venions, cet homme et moi,
porter a vos Espagnols quelgue adoucissement... et
je voulais m’enquérir aussi de leurs desseins... Le
Dorador, qui, de I’aveu méme de notre Patron, ne me
quitte guere et dont tu n’ignores pas les projets, ne
m’a point caché que I’heure de I’évasion approche
pour ceux-ci, dont il affirme étre le chef ; voici d¢ja
longtemps qu’il me supplie de me joindre a eux, car
il sait quel désir me pousse a fuir I’esclavage et a ren-
trer dans mon pays ; mais ses regards m’effraient, et
je n’ose me fier a lui, de peur qu’une fois hors d’ici
sa tyrannie ne me jette en un esclavage pire gque ce-
lui-ci 1... Helas ! je voudrais tant cependant vous
suivre ! Mais le Christ m’est témoin gue je ne savais
pas te retrouver ici, seigneur Caballero ! Serais-tu
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donc, toi, le chef de I’entreprise, et non ce Dorador
que je redoute sans savoir pourquoi ?...

— Tu I’as deviné, Angélique... oui, je suis le
chef, et le Dorador, qui nous garde avec devoue-
ment depuis longtemps ce secret, n’est qu’un des
instruments de la Providence et nous aide a preparer
les moyens d’une fuite prochaine, s’il plait a Dieu

— Cet homme cherchait donc a m’abuser, com-
me je le craignais ! s’écria la jeune femme. Que
béni soit le destin qui t’a mis ce soir sur ma route,
0 Castillan, toi dont la parole est slre, et en qui j’ai
mis toute ma confiance !... Aie pitié d’Angéligue,
Miguel, d’Angélique et de sa petite Anne... C’est a
toi qu’il appartient de nous sauver aujourd’hui ! Tu
ne peux avoir oublié tes promesses... Le moment
approche, et je sais que tu les tiendras !...

Miguel s’alarmait, craignant deja la haine du
Dorador econduit :

— Angeélique, lui dit-il, réfléchis et pese bien :
I’aventure que nous tentons seraterrible ; unrien peut
nous livrer tous aux bourreaux du Pacha !... Deux
femmes braveront-elles de si grands dangers ?

— Rassure-toi, soldat : deux femmes, sans trem-
bler, appuyées sur un bras loyal, peuvent tout affron-
ter I N’as-tu donc pas compris quel supplice est pour
nous cet esclavage dans le mensonge, loin de notre
Dieu ? Faut-il t’avouer que ce vieillard convoite
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déja ma petite Anne, si jeune et si douce, et que je
ne pourrai la lui soustraire que par la fuite ?... Que
de fois déja n’avais-je pas songeé a fuir ?... Mais
c’etaient de vaines pensees... Nul secours ne m’est
jamais venu de ma chere Cerigo ! Et qui, avant toi,
s’intéressait a la trop malheureuse Angélique ?...

— Ne redoutes-tu donc pas la vengeance du
Dorador ? Il te convoite, et si tu le dégois, sa haine
ne te poursuivra-t-elle pas et avec toi tous ceux dont
il possede le secret ?

Angélique ne s’en effrayait pas.

— Ne juge pas trop vite cet homme, Miguel. Tu
I’as vu absolument dévoué jusqu’ici a tes compa-
gnons... Il ne nous I’est pas moins... il m’aime, hé-
las !... mais sa passion doit justement, si elle est sin-
cere comme je pense, lui interdire une trahison dont
il serait la premiere victime... car je sais qu’il desire
ardemment, lui aussi, fuir avec nous. D’ailleurs,
pourquoi briser sit6t ses espérances ?... Nous pou-
vons tous partir... quand nous serons en terre chre-
tienne, il sera temps de lui ouvrir les yeux...

Miguel n’eut pas loisir d’objecter la déloyaute
du jeu. Le Dorador, impatienté de ce long colloque
dont le sens lui échappait, intervenait

— Angelique, disait-il, ma Dame, I’aube n’est
pas loin... demeurer plus serait trop risquetr...

— Mais je suis préte, Dorador, allons !... répon-
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dit la Grecque apres avoir imposé a Cervantes, d’une
furtive pression de la main, un silence qui scellait
entre eux un pacte.

*

* *

Le lendemain et le surlendemain passerent sans
Incidents. Le sirocco brouillait I’horizon. Le sol cra-
quait, lagrotte était un four. Les fiévreux réclamaient
a boire. Le sommeil était plein de cauchemars. On
se disputait le poste de guet, on s’injuriait.

Le soir du 26, le Dorador renouvela les provi-
sions, apportant en plus, de la part d’Angélique, des
grenades et du miel. Puis il prit timidement Cervan-
tes en particulier :

— Seigneur Caballero, quand doit arriver cette
barque ?...

L’autre eut un geste évasif :

— Qui sait ?... nous attendons, hélas !...

— Me permettras-tu, sefior, une requéte, un
aveu ?...

Parle, Dorador...

L’esclave alors se lanca dans le récit confus
de I’impression que lui avait faite Angélique, de sa
beauté, de la peine qu’il avait de ne pas pouvoir
I’associer au dessein des Caballeros. Il ouvrit enfin
son ceeur :

— Je I’aime, comprenez-vous, sefior, et elle me
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torture ! Ne lui suis-je pas dévoué jusgu’a la mort,
quand je réve de lui rendre sa liberté, de la suivre
dans son fle, de I’y épouser et d’assurer son bon-
heur et le mien ?... Pourquoi, portée par sa foi et ses
nobles sentiments vers les chrétiens, se refuse-t-elle
obstinément a mes supplications ? A toutes mes ins-
tances, elle secoue la téte, sans répondre, et, si elle
accepte mes soins, jamais elle ne m’en témoigne ni
surprise ni gratitude Comment vaincre a moi seul un
si cruel dédain ? Ne pourrais-tu pas, sefior Miguel,
venir a mon aide, toi qu’elle estime si particuliere-
ment, la raisonner, la convaincre de mon amour, la
persuader enfin de consentir a notre bonheur ?...

Miguel était fort troublé : le Dorador tenait tant
de vies entre ses mains que force était de le ménager.

— Dorador, je ne pouvais supposer... Soit, si
tu I’exiges, je ferai la démarche, bien que je n’aie
en realité aucune action sur cette femme... et, s’il
ne dépend que de moi, s’il n’en doit résulter aucun
danger pour notre affaire, Angeligue et sa fille se-
ront les bienvenues dans la barque... Sache surtout
qu’il importe d’étre tous préts au premier appel, car,
d’apres les supputations les plus larges, Viana de-
vrait étre arrive...

Le Dorador avait la parole de Cervantes ; il n’en
demanda pas plus, se confondit en remerciements, et
disparut dans la nuit. Le vieux Juan apporta ensuite
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ses jarres d’eau, échangea quelques mots avec les
Espagnols et disparut a son tour. Les esclaves, dis-
perses, se remirent a scruter I’horizon nocturne.
Brusquement, deux heures apres, un cri vint rompre
cette faction :

— Regardez !...

Un doigt désignait, du cote de Matifou, I’appa-
rence peut-étre imaginaire d’une bargue sans voiles,
sans feux, qui glissait tout a I’horizon vers I’ouest.

— Etait-ce enfin ?...

Mais I’horizon s’était déeja refermé ; les plus
obstinés ne purent plus rien deviner. Le reste de la
nuit, on dut se contenter de discuter I’apparition
sans en rien pouvoir conclure.

A I’aube du 27, quand il fallut une fois encore
s’enfermer dans la grotte devenue irrespirable, les
esprits étaient a ce point surexcités que toute I’auto-
rite de Miguel ne fut pas de trop pour imposer une
paix relative. La journée fut abominable. Puis ce
fut une nuit pareille aux autres, chaleur accablante,
ciel bouché, et ces craquements de la terre qui se
fendillait !...

Chacun scrutait le noir silence. Tout a coup,
longtemps apres minuit, une sorte de projectile blan-
chatre tomba le long des broussailles de la colline, et
rebondit au milieu d’un groupe effrayé ; quelqu’un,
stupéfait, ramassa une grosse pelote dure a laguelle
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etait solidement attacheé un long fil qui descendait
de la créte. Miguel, aussitot appelé, examinait en-
core ce singulier projectile quand une main toucha
legerement son bras. Il sursauta. Une voix qu’il ne
connaissait que trop murmurait derriere lui :

— Seflor Miguel !

— Angelique !

— Ne crains rien... me voici encore !... et seule
cette fois : le Dorador porte un message de ma part
au Patron... mais je dois me hater... cette fugue est
trop dangereuse !... Il me tyrannise plus que jamais,
Miguel, et j’al peur, maintenant !... Mais je veux te
suivre, malgre lui, partir avec vous tous... retrou-
ver ma patrie, sauver ma fille... Non ! Tu ne peux
me le refuser, toi, Castillan... Accepte-nous, je t’en
supplie. Ce fil que tu as entre les mains, n’as-tu pas
compris qu’il venait de moi ?... Je vous I’ai jeté du
haut de nos arcades, toute seule, non sans effort...
La-haut, j’en fixerai tout a I’heure le bout a mon
pied, dans mon appartement. Et lorsque je sentirai,
d’en bas, tirer quatre fois doucement, je compren-
drai le signal, et je descendrai avec ma fille, seules
toutes deux... sans I’autre... Mais jure-moi, Cabal-
lero, de n’oublier jamais que nous nous en remet-
tons a I’honneur d’un Castillan !...

Cervantes était bouleversé. Tant de douceur, ces
beaux yeux suppliants... Angelique, ases pieds, cher-
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chait sa main pour un humble baiser... il ne sut plus ce
qu’il faisait. D¢ja il se penchait, et, se recommandant
avec elle a la Vierge Marie, la baisait furtivement au
front, en gage du serment qu’elle sollicitalit...

Le lendemain, vers midi, Pedro Solar le Major-
quin signala au large, courant sous une petite brise,
vers Matifou, un brigantin dont il ne distinguait pas
le pavillon, mais qui semblait bien étre de son pays.

Ce ne fut qu’un cri dans la grotte. D¢ja tous de-
hors, affolés et pressés, se montraient éperdument
la petite voile a I’horizon. Cette fois, I’espérance
prenait corps ! On resupputait, calculait, tremblants
d’émoi ! Sans aucun doute, c’était Viana ! Il fallait
étre préts, ce serait pour la nuit !... Cette route vers
I’est n’était qu’une feinte de prudent marin. A la
brune, virant de bord, il reviendrait, et ferait par sa
droite le triple signal qu’il leur faudrait chercher du
cote de I’Harrach. Quand le Navarrais vint apporter
I’eau du soir, nul besoin de I’interroger : lui aussi
avait vu, lui aussi se préparait. Mais le Dorador, qui,
lui, n"avait rien vu, accueillit froidement la bien-
heureuse nouvelle, et, tout en réglant avec Cervan-
tes le prix des trois jours de vivres qu’il apportait du
Djenan el Akouas, il lui fit de bien étranges confi-
dences : il avait refléchi, la perspective de fuir ne lui
souriait plus et son dessein était fort ebranlé. Sans
famille, sans ressources, natif en outre de Mélilla,
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qu’irait-il chercher en Espagne qu’il n’elt a Alger,
ou, somme toute, la vie lui était facile ? Son Patron
le laissait libre de pratiquer sa foi ; les travaux qu’il
faisait I’intéressaient...

Le gros homme parlait &prement. Cervantes li-
sait a livre ouvert dans son ame ulcérée. |l feignit
pourtant de croire a ses protestations, le remercia de
tout ce qu’il avait fait et ferait jusqu’au bout pour
lui et ses compagnons et le pria de réfléchir encore ;
s’il se ravisait, ils seraient tous heureux de lui gar-
der une place qu’il méritait si bien.

L’esclave ne répondit pas. Il avait deja disparu.
Cervantés, terrifié, se raidit. Etait-ce la trahison ?...
Ce chrétien livrerait-il des chrétiens ?... En aurait-
il méme le temps ?... Il ne précisa pas davantage
I’angoisse qui I’etranglait. Prosterne, il adressait au
ciel invisible une ardente oraison qui lui rendit un
peu de confiance, et retournait vers ses compagnons
quand un cri de joie sortit des quinze poitrines.

Sur la droite, a trois milles peut-étre, les feux
tant attendus brillaient enfin, minuscules et précis
; cela ne dura que deux secondes. Déja la nuit les
avait devorés. L’attente reprit. On désespérait déja,
quand a gauche et plus pres du rivage, ils reparurent
I Plus de doute, cette fois ! Soler reconnaissait le bri-
gantin de la veille, et la certitude éclata, quand, un
peu plus tard, et juste a leurs pieds, devant le jardin
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d’Hassan, les feux brillerent pour la troisieme fois !

Groupés d’un bond autour de Cervantes, les fu-
gitifs réclamaient I’ordre supréme, et le vieux Juan
accouru hors d’haleine leur annoncait lui aussi la
barque :

— Partons donc, amis, s’écria Miguel, et que la
Vierge de Montserrat soit avec nous !...

Sans plus attendre, treize ombres glissaient déja
silencieusement, a la file, dans la nuit épaisse. Sans
un bruit, par le sentier rapide, elles gagnaient le jar-
din d’Hassan, saluées par des abois dialogués de
chiens et furent bientot sur le rivage méme, ou elles
se terrerent sous les tamaris, pendant que Cervan-
tes, demeuré avec Navarrete qui n’avait pas voulu
le quitter, attendait, apres avoir donné le signal, I’ar-
rivée des deux Grecques.

Elles apparurent bient6t, étroitement voilées :
deux ombres ; un regard brillant, un regard d’effroi ;
la mere confia le lourd coffret qu’elle portait au ser-
gent Navarrete. Miguel, a voix basse, demandait.

— Et le Dorador ?

— Dieu le garde, Miguel, et vous de lui !...
C’est miracle si nous avons pu tromper sa sur-
veillance !... Mais ne I’attendons pas, pour Dieu !
Si le désir lui en vient, soyez sans crainte... il saura
nous rejoindre !...

Cervantes eut froid aux 0s. Soutenant, les pas
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d’Angélique, Navarrete aidant sa fille, le groupe a
son tour se héata vers la mer. A leurs pieds, deja plus
net, le brigantin s’approchait du rivage. Et quand ils
furent sous les figuiers d’Hassan, ils entendirent le
clapotis de ses rames.

A portée de bruit de la mer, sous les buissons,
les dix-huit fantdmes se sont accroupis dans I’om-
bre, et retiennent leur souffle. Seule, la silhouette
cassee du vieux Navarrais se projette vaguement,
surveillant la manceuvre du bateau qui s’approche a
petit bruit et sur lequel on entend distinctement les
ordres du rais a I’équipage. Quand, voiles carguées,
rames flottantes, le brigantin est a une centaine de
toises, il envoie une derniere fois, rapidement, de
son chateau de poupe, le signal des trois feux, et les
fugitifs se dressent...

Or, voici qu’au méme instant une grande clarté
bleue déchira les ténebres ; et, derriere la fregate
qu’elle éclairait en plein, la lune jeta brusquement
une coulée d’argent, au milieu de laquelle apparut
un canot a deux rameurs venant vers le rivage. Juan
avancait au canot ; les dix-sept, derriere lui, allaient
bondir... Des vois lointaines les arréterent. Hélas !
suivant le rivage comme pour leur couper la route,
une autre barque arrivait sur eux, montee par sept
ou huit Morisques, en route pour la péche, et qui
chantaient une mélopée andalouse.
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Juan du coup s’allongea sur le sable ; les Cabal-
leros rentrerent dans leurs abris : la lune se cacha.
Le canot majorquin, cependant, s’arrétait indecis,
puis virait de bord ; et les Morisques se mirent brus-
quement a crier de tous leurs poumons :

— Des chreétiens ... Une barque !... arrétez !...

Il n’en fallut pas davantage pour que la fréga-
te, plus effrayée qu’il n’était de raison, fit brusque-
ment toutes voiles dehors, et, d’un grand bruit de
rames vigoureuses, s’éloignat devant les Morisques
furieux.

A ce spectacle affreux, les fugitifs perdirent
toute prudence ; ils couraient sur le rivage avec de
grands gestes desesperes, appelant la frégate qui
fuyait, et se lamentaient. Mais les Morisques reve-
naient a la plage. Il fallait disparaitre ou périr ! L af-
faire était manquée pour cette nuit-1a !

— Par le sang Dieu, freres, cria Miguel, ils nous
courent sus, maintenant !... Vite, a la grotte, et pas
un mot, ou nous sommes perdus !...

Il 'y eut alors, sous les arbres du Caid Hassan,
une fuite éperdue. Quelques minutes plus tard les
dix-sept captifs hors de souffle échouaient dans la
grotte bouleversée, pendant que Navarrete aidait
Angélique et sa fille, défaillantes, a regagner, heu-
reusement sans encombre, le Djenan el Akouas en-
dormi.
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*

* *

La journée du lendemain dimanche fut abomi-
nable a la grotte du Hamma. Becerra dit pour ses
freres un simulacre inutile de messe. L’angoisse
tuait la foi. Dehors, le soleil flamboyait, la mer scin-
tillait, mais le sentier restait desert et personne ne
vint, que le vieux Juan, avec ses jarres d’eau, le soir.
Le Dorador n’avait pas reparu.

Une fois de plus la nuit tomba. Les vivres, gas-
pillés la veille, manquaient. On s’en partagea les
restes, puis on se remit aux aguets. Mais la nuit était
trop claire ; la frégate de Viana ne se risqua pas ;
des embarcations turques croisaient d’ailleurs avec
insistance dans la baie. Miguel alors perdit toute es-
pérance humaine ; son ame s’¢leva ; il offrit a la
Vierge le sacrifice de sa vie pour sauver ses com-
pagnons, il la supplia de détourner sur sa seule téte
I’orage qu’il savait déchainé...

Vers I’aube, Meneses vint relever de sa faction
Miguel épuisé qui tomba sur son grabat et s’endor-
mit.

Mais ce sommeil devait étre bref. Le soleil nais-
sait a peine que Meneses, bléme de peur, accourait.
Des voix montaient d’en bas, des clameurs avaient
un instant troublé le silence. Entre les figuiers, des
ombres passaient, des scintillements d’acier...
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Cervantes se dressa, plus pale qu’a I’ordinaire,
jeta un regard de pitié sur ses compagnons qui pré-
taient I’oreille sans comprendre encore, et suivant
Meneses, alla contempler son destin face a face.

Dans le sentier au-dessous d’eux, derriere le
Dorador, une troupe d’ioldachs en armes poussait
a grands coups brutaux Juan le Navarrais, les bras
lies, livide. En méme temps débouchait du Djenan
el Akouas, en haut, une seconde troupe, chevaux en
mains. Cervantes recula ; il lui restait juste le temps
d’avertir ses compagnons :

— Amis, leur cria-t-il, d’une voix étranglée,
amis, nous sommes trahis ?... Que personne ne songe
a resister... mais ne craignez rien... je suis seul cou-
pable... nul de vous ne savait rien de mes projets...
vous rejetterez sur moi la faute, et je vous sauverali
tous ...

Puis il revint aux ioldachs, dominant de sa se-
rénité la troupe qui montait a I’assaut, alfanges en
avant. Deux hommes I’entraverent aussitot, pendant
que les autres envahissaient la grotte, et se saisis-
saient des fugitifs dociles. Quand ils furent tous les
quatorze immobilisés dans la poussiere, Cervantes,
seul debout, face au chef, demanda :

— Qui étes-vous, illustres et magnifiques sei-
gneurs, et que nous voulez-vous ?...

Puis, d’une voix retentissante, il s’écria :
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— Je jure gu’aucun des chrétiens qui sont ici
n’a de responsabilité dans cette affaire... j’en suis
seul I’auteur, et celui qui les a seul poussés a ce
qu’ils ont fait, c’est moi-méme !...

L’autorité de ces paroles stupéfia tous ceux qui
les entendirent. L’ Agabachi et ses hommes se consul-
terent et déciderent d’envoyer sur-le-champ informer
le Pacha et lui demander des ordres. Puis, le cavalier
parti, les gardes s’assirent a terre, et I’on attendit.

La mort planait sur la colline. Les fugitifs de-
meuraient immobiles. Cervantes debout interrogeait
d’un air hostile I’horizon de mer, se demandant si
la frégate de Viana et son cher Rodrigo n’allaient
pas revenir imprudemment se jeter dans les mains
des pirates. Rien ne troublait le silence. Et tout a
coup Miguel s’émut : il venait d’apercevoir le signal
d’Angeélique remonter discretement a travers les
broussailles. Des cailloux glisserent. Un murmure
de sanglots descendait en méme temps du Djenan,
distinct peut-étre pour le seul Castillan, dont les yeux
se mouillerent. Pleurait-elle sur elle-méme, ou sur
les Espagnols, la tendre et faible Angélique., dont le
Dorador savourait sans doute alors la peine ?

Le messager revint vers midi ; le Pacha ordon-
nait d’enchainer I’esclave Cervantes, qui se déclarait
seul coupable et de le lui amener aussitot. Quant a
ses compagnons, il les revendiquait comme fugitifs,
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et ordonnait de les mettre aux fers dans son bagne
des Lions !

On délia les Espagnols, qui durent se mettre en
route encadres par vingt hommes de pied ; et quand
ils passerent devant Cervantes, tous le saluerent
d’un lamentable adieu ; mais lui, gu’on enchainait
déja, leur cria de toutes ses forces :

— Ne craignez rien, amis, je vous sauverai tous !

|l partit ensuite lui-méme, derriere I’ Agabachi a
cheval, a travers la foule immonde qui s’était ameu-
tée au bas du sentier et lui fit escorte de ses cris de
mort jusqu’a I’entrée de la Djenina, ou il ne parvint
que tard dans I’apres-midi.

Le Pacha le recut aussitot sans témoins.

— Quel est encore celui-ci ? demanda-t-il de
sa voix aigre en fixant le malheureux exténué, mais
téte haute, et qui soutint sans faiblir son redoutable
examen. Tu cherchais a t’enfuir, toi aussi ?...

— C’est vral, Seigneur...

— Tu es franc, du moins... et tu ne sembles pas
sans courage... Rien de surprenant a cela, d’ailleurs :
tu es Castillan, m’a-t-on dit... et orgueilleux, com-
me ils le sont tous !... C’est votre point d’honneur,
a vous autres, de ne jamais courber la téte... Rien
ne vous soumet, rien ne vous effrale, et toujours je
vous retrouve ... S’enfuit-on ? C’est un Espagnol.
Se bat-on ? toujours I’Espagnol. Pour le bien comme
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pour le mal, qui se flattera de briser ces damneés Es-
pagnols ? incorrigible race, arrogante, intraitable !
Avant de les voir musulmans, tu les verras mou-
rir 1... Toi-méme, déja, n’as-tu pas follement tenté
de gagner par terre votre lointain Oran ?

— Ouli, Seigneur !...

— Et comment n’as-tu pas subi le chatiment
que tu meéritais ?... Voila bien le fruit de I’indulgen-
ce !... Mais j’aurai raison de toi.

Cervantes fixait le Pacha d’un ceil étincelant
qui le géna. Il changea de ton.

— Ce Dorador, gui m’a dénonceé votre absurde
complot, m’a donné vos noms a tous. Je sais qui tu
es. Ecoute seulement, et si je me trompe, arréte-moi.
Tuesnoble... Tuas guerroyé contre les croyants... tu
t’es signalé a Lépante, ou ta bravoure t’a fait nom-
mer capitaine...

— Seigneur, pardon ... je ne suis pas capitaine...

— Ne cherche pas a me tromper... tu es parent
du duc d’Albe...

— En aucune facon.

— A quoi bon nier ? Dali Mami, qui te captura,
savaitaquois’entenir la-dessus, etson dépit de tafui-
te doit étre grand... aggrave encore de la perte de plu-
sieursde tescomplices... d’importants Caballeros!!...
Ainsi,insenses, vousalliez fuirparmer?...\Vousatten-
diez une barque, etdéja vous narguiez vos maitres !...
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Ah ! ah ! vous ne pensiez pas a mon Agabachi ?...
et vous croyiez qu’Hassan pardonnerait comme le
débonnaire Ramdan ...Mais quels sont tes compli-
ces ? un pareil complot ne s’organise pas sans aide...
tu me dois la vérite, Castillan, faute de quoi le ba-
ton déliera ta langue. Cervantes protestait du geste,
et continuait de soutenir le regard de son ennemi.
Quand celui-ci se tut, les deux hommes, egalement
ardents, se taterent du regard. Mais ce ne fut pas le
Pacha qui maitrisa I’esclave.

— Seigneur, affirmait avec solennité celui-ci,
seul je suis coupable, seul j’ai tout prepare, seul je
dois étre frappe !

— Tu mens ! vocifeéra le Veénitien...

— Rappelle-toi gue jamais Espagnol n’ai men-
ti... Je porte seul la faute de ce complot Hassan rou-
git ; sa voix montait encore

— Maitre fourbe, seul tu as trouvé cette grotte,
seul tu y as reuni, nourri, protége tes compagnons ?
seul tu as armé la barque que vous attendiez ? Al-
lons, instruis-moi...

— Jen’aide complice, si tu le veux, que le Dora-
dor, ce traitre... qui nous a nourris quelque temps de
I’argent que je lui remettais... Celui-la, s’il t’agrée,
tu peux le chatier de sa felonie, je te le livre !...

— Mais il me disait, au contraire....

— Seigneur, il nous jurait hier fidelité mesure
la valeur de ses paroles...
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—Ne m’irrite pas davantage, manchot, dis-moi...

— Que pourrais-je te dire ? Mol seul ai tout
fait, je le répete...

— Et I’argent, d’ou te venait-il ?... .Ah tu t’em-
barrasses... ton complice, celui qui te fournissait
I’argent, le grand coupable, qui était-ce ?... Nom-
me-le, et je t’épargnerai...

— L’argent était a nous... tu as le seul coupable
en ton pouvoir... frappe, chatie, tu le peux, tu le dois
peut-étre... tes bourreaux ne me feront pas dire ce
qui n’est pas !...

Le soir venait. La cour du Divan s’obscurcis-
sait. Le pacha ébranlé ne se rendait pas. Il finit par
remettre I’affaire.

— |l est tard... Va-t’en réfléchir... demain tu
me repondras, ou sinon ?... Hassan n’a jamais par-
donné, Castillan !...

— N’attends rien de plus, maitre... la mort n’ef-
fraie pas un Caballero...

— C’est ce que nous verrons demain !...

Et Cervantes dut regagner la mazmorra ou le
pain sec et la cruche d’eau presque fraiche furent a
sa lassitude d’un indicible réconfort.

*

* *

En ville, pendant ce temps, de rumeurs cou-
raient. L’affaire du Hamma, le soir méme, se racon-
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tait partout ; mais on ignorait encore le nom des
prisonniers, et leur nombre faisait I’objet de sup-
putations fantastiques : certains méme assuraient
que la moitié des esclaves de rachat s’était enfuie !
L’indignation des Rais se faisait bruyante ; ils récla-
maient hautement du Pacha une exemplaire seve-
rité ; et Dali Mami plus fort que tous les autres ; car,
le soupconnant porté a épargner des coupables dont
la rancon lui appartenait desormais, cette spoliation
les enrageait ; perdus pour perdus, ils préféraient
les voir suppliciés que ranconnes par Hassan a leur
place !

Tout de méme, le lendemain matin, quand on
sut qu’il s’agissait du Caballero manchot, fort esti-
me par toute la ville, et qu’il bravait les supplices en
assumant a lui seul toute I’affaire, on ne put s’em-
pécher d’admirer tant d’héroisme. Son duel avec le
Pacha, dont on se raconta les premieres passes, lui
attira davantage les sympathies. Et, dans les bagnes,
chacun supplia la Vierge de sauver le martyr !

Sosa, I’un des premiers, avait eté averti par un
esclave castillan du Djenan el Akouas, envoyé ce
matin-la au bagne de son patron, et qu’indignait la
trahison du Dorador. A I’aube du lendemain, le F.
Antich, apeuré, lui avait apporté sous sa cape, pour
les conserver secretement, les ornements sacrés du
P. Jorge de Olivar, pierre d’autel, retable, calice,
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patene et corporaux : il s’attendait a étre impligue
dans I’affaire de Miguel, en raison de leur intimité;
d’ailleurs celui-ci avait pu, apres son interrogatoire,
lui faire dire de se tenir sur ses gardes ; nul doute
que le Pacha, sur les indications du traitre Dorador,
ne cherchat a I’impliquer dans I’accusation, pour
s’emparer de ses fonds. Mais Hassan perdrait sa
peine, et son bourreau n’obtiendrait pas un nom !

Malheureusement, I’audience était pour le mi-
lieu de la journée ; et les deux hommes sentaient
combien la vie de Miguel et celle du P. Jorge étaient
menacees. Aussi, apres avoir appelé sur eux de tou-
te leur ame la protection du Christ et de la Vierge
Mere, ils se demanderent avec angoisse si vraiment
tout effort pour les sauver restait impossible.

Cefutalorsque le F. Jerobme eut une inspiration ;
le Rais murcien Mourad Maltrapillo, ce gros hom-
me si riche a qui les Pachas, n’avaient rien a refuser,
ne passait-il pas pour étre favorable aux chretiens,
et pour apprecier notamment Cervantes ? Sosa en
avait recu la confidence de Miguel lui-méme. Com-
ment eussent-ils hésité ? Ils déciderent de courir sur
le champ cette supréme chance de salut, et le Fr.
Jerdbme s’en fut aussitot trouver le Rais.

[l avait a peine disparu qu’une autre silhouette
apparut dans la porte brusqguement rouverte du ca-
chot. Sosa, deja en oraison, se dressa et cherchait a
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reconnaitre le nouvel arrivant; mais I’lhomme chan-
celait et se cachait le visage. Sosa dut lui demander
son nom, et, quand il I’eut entendu, pensa mourir
de dégout. Que lui voulait le Dorador, apres un tel
crime ?...

Le renégat balbutiait... Il put enfin se ressaisir,
et, d’une voix ou passait un monde de remords, de
haine et de lacheté, reprit tant bien que mal, a sa
maniere, la tragedie du Hamma. Ne lui imputait-on
pas, dans cette malheureuse affaire, d’avoir trahi les
siens ?... Il tenait a se laver, tout de suite, devant le
juste Sosa, d’une aussi affreuse accusation ! Com-
ment lui, leur ami, leur complice, lui qui les avait
nourris pendant six longs mois, au péril de sa vie, et
avec I’espoir de les suivre en terre chrétienne, elt-
il pu les livrer ainsi ?... Cela ne pouvait pas étre !...
On ne pouvait lui reprocher qu’une imprudence fa-
tale qu’il regrettait amerement, et dont il n’était que
la premiere victime !... Devant une réprobation des
chrétiens gu’il ne pouvait supporter davantage, il ac-
courait supplier Sosa de I’entendre en confession, de
le juger, de lui donner une absolution sans laguelle il
sentait que la vie lui serait désormais impossible.

|l était a genoux devant le prétre qui s’écartait
avec horreur.

— T’absoudre ? lui répondit-il enfin... N’as-tu
pas amené toi-méme la garde du Pacha jusqu’a la
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grotte que seul tu connaissais ?... N’est-ce pas exac-
tement le crime de Judas ?...

— Ecoute-moi, Pére... comprends-moi, je t’en
supplie... aie pitié... seul, abandonné de tous... car, j’en
avais la preuve, la preuve certaine, par une esclave
grecque de notre bagne, qui était du complot, Cervan-
tes et les Caballeros, malgré leurs promesses, malgre
mon devouement, avaient décide de m’exclure de leur
brigantin !... Leur injustice m’a révolté... Alors, j’ai
appris de source slre que notre Patron soupconnait
I’affaire et ne pouvait tarder a la decouvrir... C’était
la mort, tu le sais !... J’avoue, Pere, j’ai eu peur, une
peur insensee.., j’ai devance les évenements... les fu-
gitifs etaient perdus quoi qu’il arrivat... et ils me re-
poussaient !... J’ai cru du moins me sauver, moi... Tel
fut mon crime, si c’est un crime... Hélas, vois mes re-
mords, aujourd’hui, mon désespoir... Prétre, ordonne
I’expiation... je me livre a toi... ministre de miséri-
corde... que du moins je sorte d’ici pardonné !

Sosa haletait.

— Dieu, répondit-il au traitre, Dieu lui-méme
n’a pas pardonné a Judas !

— Judas n’avait point d’excuse... mais moi !...
Pitié, je t’en supplie !...

Le Docteur secoua la téte. Ce crime dépassait
I’humaine miséricorde !

— Que cecl, Dorador, soit affaire entre Dieu et
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toi !... Va, malheureux, les hommes ne peuvent rien
pour toi !...

L’heure était venue du second interrogatoire de
Cervantes. Et, public cette fois, devant la foule or-
dinaire de ces audiences, le duel reprit entre I’as-
tucieux Hassan et le captif sérénisé par une nuit de
prieres et le sacrifice de sa vie.

Papelard, le Veénitien accueillit d’abord sa vic-
time avec de bonnes paroles : il n’était pas le cruel
tyran que pretendent les Espagnols ! Son désir, au
contraire, était de mériter leur estime et de gagner
leur cceur !... Certes, le capitaine Cervantes ne se
déshonorerait pas plus longtemps par ses menson-
ges... il allait dire la vérite, lui permettre ainsi de
chatier les vrais coupables et de le traiter lui-méme
honorablement ! Un complot si abominable n’avait
pu s’organiser comme le prétendait le Caballero : il
y avait eu la téte, la main, les ressources... La main
etait connue... la téte, a la rigueur, Hassan voulait
bien admettre qu’il I’avait devant lui.., mais les res-
sources ?... Cet argent... qui ne pouvait venir des
Caballeros, trop pauvres pour se racheter, sinon ils
I’eussent déja fait... qui donc I’avait fourni ?... qui
avait financé le complot, et en était ainsi le vrai res-
ponsable ? Celui-la... ceux-la... Cervantes ne pouvait
refuser plus longtemps de les nommer... |l fallait ré-
pondre enfin... Qui étaient-ils ?... Miguel répondit :
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— Ne cherche pas, Seigneur... J’ai tout fait a
moi seul !...

Hassan se redressait, sarcastique :

— Mais, Castillan, j’en sais aujourd’hui plus
que toi-méme, et je ne vois vraiment pas pourquoi
je t’interroge... fourbe et menteur, j’al de quoi te
confondre !... si je le veux, on amene ici, sur I’heure,
les audacieux chrétiens venus pour vous emmener
en Espagne, qui, cette nuit, sont tombés dans mon
piege, et paieront demain leur félonie !... Et si tu
Veux savoir qui les commandait, je te nommerai un
certain Viana, bien connu ici, m’a-t-on dit, et que le
diable emporte Comment croire que, du bagne ou de
la grotte, tu ales pu, toi seul, armer en Espagne une
frégate, lui fixer jour et heure, bref réaliser un plan
si colteux et difficile ? D’ou te venait I’argent ?...

Cervantes blémit. L’affaire avait donc manqué de
si peu ! Une tristesse lui en vint en méme temps d’ap-
prendre ainsi I’ingratitude de son frere Rodrigo, qui
n’était pas revenu avec la barque, et il se réjouit néan-
moins de le savoir en sdreté ; les menaces de Hassan
I’avaient tout a I’heure si cruellement inquiété ! Mais
le Pacha I’observait ; il se ressaisit aussitot :

— Seigneur, j’ai pu répondre seul a tout !... On
te I’a dit, la rangon qu’avaient envoyée mes parents
et que Dali Mami refusa comme insuffisante, a cou-
vert tous mes besoins...
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— Prends garde, rusé traitre !... Je saurai bien
deélier ta langue... Quel est ton complice ?

—Jen’enaipaseu!..

— Qui t’a aide ?...

— Personne au monde ?...

— Tu mens, vil chrétien ?... Tu me livreras ton
complice... sinon, redoute les tortures !...

— Tu es le maitre... je n’ai pas peur !... J’ai agi
seul, je le jure !...

Cette fermeté exasperait Hassan. Ses yeux s’in-
jectaient, sa face s’empourprait. Allait-il échouer,
manquer ceux qu’il visait derriere les Castillans, per-
dre I’or convoité ? Vingt fois il revint a la charge, me-
nacant Cervantes du béaton, de I’essorillage, du pal,
des fers, des gauches... Ou bien, radouci, il posait des
questions, prononcait des noms, parmi lesquels re-
vinrent plusieurs fois ceux du P. de Olivar et du frere
Antich, trahissant ainsi la cupidité de sa vilaine ame.

Miguel, cependant, demeurait inaccessible a la
peur. Et, brusquement, une seconde fois, il se sentit
le maitre. Ce fut le bourreau qui flechit devant la
victime.

On vit avec stupeur Hassan heésiter, reculer, per-
dre contenance. Vaincu, le Pacha levait le doigt pour
ordonner, d’une voix mal assurée, deux mille coups
de baton, par provision, au Caballero Miguel de Cer-
vantes, et la foule murmura, car ce n’étaient pas les
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supplices attendus. La mort était tout de méme au
bout de cette peine, dont les gardes allaient prepa-
rer, selon la regle, I’exéecution immédiate.

C’est alors qu’on vit fendre les premiers rangs
de I’auditoire un Rais magnifique et jovial qui, s’in-
clinant a peine devant le Pacha, s’assit pres de lui
brusquement et I’entreprit a voix basse avec vivaci-
té. C’était le Maltrapillo ! L’entretien fut aussi rapi-
de que décisif. Quelques minutes plus tard, Hassan
donnait le nouvel ordre d’entrainer I’esclave Cer-
vantes, qui prendrait les fers, en mazmorra, dans
son bagne, ce qui fut fait incontinent, au grand de-
sespoir des fanatiques dont certains s’exclamerent.
Mais beaucoup approuvaient hautement cette heu-
reuse fin d’une héroique aventure, et le récit en par-
vint aussitot a la maison de maitre Pierre, au bagne
de Mohammed le Juif, au bagne de Dali Mami et
aux autres fugitifs dans les mazmorras du bagne des
Lions : Cervantes, qui les avait tous sauvés, s’était
sauvé lui-méme ! La Vierge avait fait le miracle, et
tous, dans le méme instant, éleverent vers son trone
de miséricorde d’indicibles actions de graces !

Or, tandis qu’on entrainait Miguel vers le cachot
ou il croupirait peut-étre jusqu’a sa derniere heure,
Hassan, depité, mecontent de lui-méme et de Mal-
trapillo, trouva enfin a exercer sa « justice ». Car,
presque aussitot, parut devant lui le Caid Hassan,
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vieux Grec boucané, qui réclama d’une voix aigué
vengeance contre tous les Espagnols et en particu-
lier contre son propre jardinier le Navarrais Juan :
les gens de Hassan I’avaient emmeneé la veille avec
le manchot, et il venait demander au Pacha de le lui
rendre, car il voulait le punir lui-méme d’un chati-
ment exemplaire.

Le Vénitien, piqué au vif, ne se fit pas prier :
I’occasion était trop belle, pour se ressaisir devant
la foule déja soupconneuse, de lui livrer une vic-
time qui prouverait sa fermeté sans rien lui colter :
le vieux jardinier, use, fourbu, paierait pour tous

Hassan coupa donc I’aigre discours du vieux
Caid, et lui fit rendre sur-le-champ son esclave, qu’il
chatierait a son gre.

Cervantes passa deux jours et deux nuits au se-
cret le plus absolu dans une mazmorra da bagne des
Lions, enchaineé a triples fers. Ce sépulcre était hi-
deux. Les heures ne s’y mesuraient plus. Le prison-
nier écoutait battre son cceur, revivant indéfiniment
ses esperances, son echec, la perspective d’éternelle
solitude qui le menacait dans ces ténebres.

Au bout de ce temps, sa serrure gringa, une lueur
imprécise entra dans la cellule, et il reconnut avec
une joie profonde le P. Jorge de Olivar qui, malgre
les défenses du Pacha, et en achetant le gardien bachi
et deux autres gardiens, venait d’apprendre enfin sa
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retraite et de s’y faire introduire. Le bon pere était
fort emu ; il haletait en embrassant Miguel ; et aus-
sitdt rassuré sur son sort, il lui raconta sans transi-
tion le supplice du pauvre Navarrais, dont ses ins-
tances n’avaient pu empécher I’execution ; pendu
par un pied a la vergue d’une galere, a la Marine, le
malheureux venait de mourir étouffe, la téte en bas,
apres une nuit et une journée d’abominable agonie.

Miguel pleurait. Son sacrifice était inutile, son
triomphe illusoire 1... Dieu n’avait pas permis qu’ils
fussent tous sauves... Et c’était le plus humble d’eux
tous, cette ame simple et droite, dont le martyre
payait I’échec definitif de leur grand dessein !

Mais comme, d’un cceur compatissant, le P.
Jorge essayait de relever I’ame du captif en désarroi
par le tableau des félicités surnaturelles, Cervantes
se dressa tout a coup, les yeux enflammes, devant le
religieux confondu.

Non ! sa volonté n’avait pas fléchi !... Méme
dans ce cachot, il ne s’avouait pas vaincu... Tant
qu’il aurait un souffle, rien ne lui ravirait I’espoir de
la liberte !... Les mazmorras et les fers, gu’impor-
tait ?... Un espoir perdu en susciterait un autre !...
I’adversité stimulerait sans fin son imagination. Et
tant que coulerait dans ses veines une goutte de ce
sang Castillan que les bourreaux versaient depuis si
longtemps, rien ne le ferait renoncer !
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Et ce fut merveille, a cette sombre minute, de
voir I’esclave, enseveli dans ce cachot mephitique,
réconforter le Pere venu lui apporter une maigre
consolation, reclamer sa tremblante bénédiction, et
le renvoyer au jour stupéfait d’admiration !...



LIVRE I1I

LLa Reine de Maroc

L’été s’annonca particulierement chaud, cet-
te annee 1578. Et, tandis que la grande course de
Mourad Rais ramenait en Alger le Santangelo, ga-
lere du duc de Terranuova, capitaine géenéral de Ca-
labre, que le Pacha s’appropriait aussitot et dont
I’image de proue allait orner la porte de la Marine,
les supplices continuerent a suivre les tentatives
d’évasions. Cervantes, cependant, sous sa lourde
chaine, dont la rigueur s’était néanmoins peu a peu
relachée, marissait impatiemment de nouveaux et
de plus grands desseins. Les jours de cette sombre
période furent méme pour lui des jours de fievre :
stimulé par I’adversité, isolé dans sa prison, il avait
de longs entretiens sur I’inaction espagnole avec le
P. Jorge, demeuré lui aussi aux fers pour garantir
I’avarice de Hassan contre les rachats a découvert
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d’esclaves qu’il n’avait pas eu le courage d’aban-
donner a leur sort :

— Pourquoi, demandait-il, notre Roi ne fait-il
rien pour les plus malheureux de ses fils, quand il
peut mettre un Don Juan a la téte d’une flotte comme
la nbtre ?... Le prix de I’expédition qui viendrait a
bout des pirates ne dépasserait certes pas celui que
codte, année par année, depuis si longtemps, la lutte
contre le Turc...

— Don Felipe a d’autres soucis, et de plus gra-
Ves... entre tous, cette lutte contre les hérétiques du
Nord ! Que pesent, hélas ! quelques milliers d’es-
claves dans la grande balance de la Chrétienté ?

— Mais comment le Roi ne voit-il pas que son
veritable ennemi présent n’est point en Europe ?...
Déja la mer est perdue, demain I’Espagne sera me-
nacee, et les Maures ivres de représailles se rueront
alors vers elle, avides de destructions, de viols et
de pillages ! Et nous, Caballeros au pouvoir présent
de I’ennemi, nous n’aurions pas le devoir de jeter
le cri d’alarme ?... Qu’elle serait facile, pourtant,
aujourd’hui, I’expédition libératrice ! L’Armada,
sous les ordres de I’invincible Don Juan... en Alger,
un soulevement général des esclaves : a cette double
attaque, du dehors et du dedans, comment les pirates
résisteraient-ils? Lagrandeetlamagnifiquevictoire !
Il ne se trouvera donc personne pour ouvrir les yeux
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de Don Felipe, le convaincre, le determiner ?...

Le Redempteur et le soldat cherchaient ensem-
ble ; a la fin, le P. Jorge, apres mure réflexion, pro-
nonca le nom d’un des secreétaires du Conseil, hom-
me probe et loyal, Mateo Vasquez, qui était d’église
et avait acces aupres du Roi et son franc parler de-
vant lui. Mais il fallait lui-méme I’atteindre, I’inté-
resser, le persuader, obtenir de lui qu’il consentit a
eclairer son Maitre et cela était irréalisable !

Si humbles, si lointains, comment leur faible
voix saurait-elle franchir la mer et retentir en des
lieux si fermés ? Le sentiment de leur impuissance
courbait le front des deux hommes.

Alafin, pourtant, Miguel releva la téte... Il avait
un projet !... Et il ne tarda pas a étonner ses compa-
gnons quand, un soir, ayant chargé Becerra de porter
de sa part au Docteur Sosa une lettre en rimes qui
lui revint le surlendemain avec sa plus chaude ap-
probation, il en donna aussitot lecture aux Caballe-
ros assemblés en secret hors de la vue des gardiens.
C’était, destinée au secrétaire royal Mateo Vasquez,
une longue suppligue enflammee, énergique, per-
suasive, et si magnifiguement éloquente que nul ne
douta de son effet sur le ministre et sur Don Felipe,
a qui elle s’adressait en fin de compte. Comment, a
pareille lecture, le Roi refuserait-il plus longtemps de
préter attention et secours aux malheureux esclaves
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Barbaresques ? La lettre se terminait ainsi :

« De cette prison si dure et si affreuse ou meurent
quinze mille chrétiens, c’est toi qui tiens les clefs ;

« Tous icl, tous avec moi, les mains jointes, le
genou en terre, au milieu de nos sanglots et des tor-
tures qui nous étreignent,

« Nous te supplions, puissant seigneur, de tour-
ner des regards misericordieux vers nous, les tiens,
qui gémissons ici,

« Et puisque la discorde s’apaise, apres tant de
souclis et de fatigues, puisque tu peux aller en avant,

« Fais, grand roi, que I’ceuvre commenceée par
ton pere bien aimé avec tant d’audace et de valeur
soit acheveée par ta main !

« Qu’ils te voient en marche, et I’épouvante
se mettra dans celte race barbare, dont j’annonce
d’avance le trouble et la ruine.

« Qui doutera que ton cceur royal laisse voir
sa bonté, en apprenant le désespoir sans relache de
tant de malheureux ?

« Mais, hélas ! mes paroles trahissent mon in-
dignite et la faiblesse de mon genie, quand j’ose,
moi si petit, parler a une Altesse si haute.

« L’heure présente est mon excuse, et d’ailleurs
J’impose silence a toutes nos plaintes, redoutant que
ma plume ne t’offense.

« On m’appelle au travail, et J’y retourne pour
y mourir ! »
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Cesversardents avaient transporté tous les audi-
teurs. Miguel leur expligua comment il leur faudrait
un jour seconder, en Alger, I’effort que I’invincible
flotte de Don Juan tenterait contre la ville, si cet
appel était entendu. N’étaient-ils pas quinze mille
captifs dans le repaire ?... On organiserait en secret
une révolte générale qui éclaterait a I’heure choisie,
un jour que, les Rais en course, les loldachs seraient
en expedition a I’intérieur. Rien alors ne pourrait
retenir les chrétiens de s’emparer de la ville, et de
tendre la main a la flotte espagnole brusquement
apparue devant la Marine.

La lettre ne partit pas sans encombre ; les oc-
casions sdres d’expedier ce document ne se, pré-
sentaient pas, et il fallut des semaines pour trouver
un marchand Valencien, correspondant d’Onofrio
Exarque, qui voulUt bien se charger de la faire par-
venir. Miguel avait dd, tout le temps de ses recher-
ches, la garder sur lui, au péril de sa vie ; par chance
le Pacha n’avait point de soupcons. D’autres soins
I’occupaient, car il préparait sa premiere course per-
sonnelle, qu’il fit a la mi-juillet, et qui ne lui pro-
cura guere que les railleries plus ou moins discretes
des Rais : I’expedition, vingt-six galeres et tous les
chiourmes d’Alger, ne dura que douze jours en tout,
tenta une attaque mal assurée sur Ibiza de Majorque
et ne put ramener au port qu’un petit navire géenois
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avec une centaine de captifs : les courses d’autrui
profitaient davantage au Vénitien.

Et les esclaves retomberent a leur éternelle at-
tente que, dans le courant d’octobre, une rumeur vint
remplir d’une amere tristesse : on annongait la mort
de Don Juan d’Autriche ; des juifs de Livourne la
tenaient de leurs correspondants de Marseille. Le
vainqueur de Lépante, I’espoir des Castillans, le chef
adore de Cervantes et de ses compagnons éetait mort,
assuraient-ils, d’un mal mysterieux, a lafleur de I’age,
loin d’Espagne, on ne savait au juste ou. Son frere le
Roi le tenait depuis un certain temps, pour des rai-
sons ignoreées, dans une sorte d’exil honorable.

De quoi les Caballeros, tous soldats et com-
pagnons du grand capitaine, voulurent longtemps
douter ; a la fin, devant le nombre et la précision des
details qui leur vinrent de différentes sources éga-
lement sdres, il leur fallut se rendre a la certitude :
Don Juan était bien mort dans les Flandres, proba-
blement empoisonné, sept ans juste apres Léepante ;
et le deuil obscurcit pour de longues semaines leurs
cceurs accablés.

lIs ne reprirent quelque courage que sur d’autres
rumeurs : Dieu, pitoyable a ses Castillans, semblait
ne vouloir jamais les éprouver sans leur envoyer en
méme temps gquelgue motif de réconfort.

Les bagnes d’Alger s’emplirent toutacoup d’un
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grand nombre d’esclaves Portugais amenés de Te-
tuan et de Fez, apres la bataille d’Alkazar-Kebir,
cette singuliere rencontre ou, le quatre ao(t precé-
dent, trois rois ensemble avaient trouve la mort !
C’était un deuil pour Alger que la mort du brillant
Moulay Maluch, le roi de Maroc, fort aimé dans la
ville ou il avait fait maint séjour, un deuil pour son
beau-pere le vieil Hadj Mourad, dont la fille, beaute
mysterieuse, se trouvait si prématurément veuve,
et qui enferma des lors son chagrin dans la somp-
tueuse maison qu’il habitait tout contre le bagne des
Lions. Les Castillans pressentaient deja qu’un tel
evenement pourrait ne pas leur rester indifférent ;
et ils ne tarderent pas a s’en assurer, quand le cor-
respondant d’Onofrio Exarque, revenant d’Espa-
gne apres avoir fidelement remis ses lettres a leur
adresse, leur rapporta les bruits qui couraient la-
bas : des mouvements de troupes et de navires se
poursuivaient a Cadix et dans d’autres ports, sans
qu’il fat possible de déméler leur but ni les inten-
tions royales... Don Felipe, les mains libres dans les
Flandres et sans souci prochain du c6té du Portugal,
le successeur de Sebastien ne menacant plus I’Es-
pagne, songeait-il au Turc, enfin ?... Ou I’interven-
tion de Mateo Vasquez I’avait-elle déja persuadé ?...
C’elt éteé presque trop beau, et ils n’osaient le croi-
re. lls demandaient seulement avec ferveur au Ciel
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que la mort de Don Juan ne se fit pas trop durement
sentir le jour ou son auguste frere tenterait les gran-
des entreprises barbaresques !...

Des bruits repétes et contradictoires coururent
ainsi tout I’hiver en Alger ; au bagne des Lions, dans
la cellule de Sosa, jusqu’au fond des mazmorras, les
Caballeros se les communiquaient secretement. A
la Djenina, Hassan appelait en grand mystere tous
ceux qui pouvaient lui apporter, vrais ou faux, spon-
tanés ou payés, parfois méme de coups de baton
quand elles étaient mauvaises ou qu’on les lui mar-
chandait, les moindres informations de Constanti-
nople, de Venise, de Marseille, voire de Grenade ou
de Valence, sur les desseins et les ressources de cet
enigmatique roi d’Espagne dont il avait au fond tres
peur et tous les Barbaresques avec lui.

Ces appréhensions se traduisirent d’ailleurs
bientbt par une serie de précautions dont le sens
ne pouvait echapper aux Castillans ; le Pacha, des
le debut de 1579, décida en effet de réepondre aux
menaces espagnoles en renforcant les défenses déja
formidables d’ Alger, et il fit entreprendre aussitot la
reconstruction et I’agrandissement du fort qui cou-
ronnait la colline du Coudiat, au-dessus de la ville.
Le Pacha y fit méme travailler, de gré ou de force,
les Juifs et les Maures, qui durent, par équipes or-
ganisees, venir renforcer les chantiers d’esclaves.
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L’urgence était si grande et les travaux si importants,
que Hassan y envoya jusqu’a ses propres Caballeros
de rachat, ce qui rendit a certains — dont Becerra
et notre manchot, — au prix d’un dur labeur il est
vrai, — la liberté relative dont Hassan les privait.
La vie ainsi leur devint d’autant plus supportable
que la hate manifeste du Venitien a se garder des
menaces de Don Felipe les réjouissait et confirmait
davantage leurs espérances.

Beaucoup mieux et plus sdrement informé
qu’eux, il ne pouvait en effet s’alarmer a ce point
sans raisons graves. Et, entre eux, quand ils appre-
naient quelque nouvelle exigence de leur Patron en
mal de fortifications et d’armement, ils échangeaient
des regards entendus qui prétaient a leur mutisme
une singuliere éloquence.

L’hiver passa dans ces soucis et ces espoirs.
A un été torride, a un automne sans détente, suc-
céedait un hiver sans pluies. Février méme, au lieu
des froids cruels aux esclaves, leur apporta d’in-
solites chaleurs. Ce furent les premiers siroccos
d’un printemps subit : il n’avait pas plu depuis pres
d’un an ; les sources baissaient, les recoltes, com-
promises I’année precédente, I’étaient plus encore
cette année-la, car les semailles avaient manque ;
la perspective menacante d’une disette dont la ville
s’alarmait faisait monter le prix des denrées, et et



162 MIGUEL DE CERVANTES

appelé du Pacha une série de mesures de précau-
tion auxquelles il ne semblait guere penser. Tout au
contraire se préoccupait-il plutét de chercher sur
les blés d’heureuses spéeculations, et d’ajouter aux
charges publigues celle du monopole de la viande.

La course, d’autre part, peut-étre a cause méme
de cette menace de disette qui était générale, se fai-
sait plus difficile et rapportait moins la plus gran-
de expédition de I’année 1579, celle de Mami Ar-
naute, avec ses huit frégates, dut rester en mer de
mars a juin sans rapporter d’autre butin que trente
captifs et un peu de bois. Aussi les Rais, réduits a
la misere, durent-ils diminuer les frais d’entretien
et les rations de leurs esclaves ; certains mémes
s’en remirent a eux du soin de se nourrir comme ils
pouvaient. Il en mourut de faim ; tous souffrirent
cruellement.

La secheresse s’aggravant encore, les foules fi-
nirent par s’exaspérer, maudire cetimplacable soleil,
et, inspirés par les plus obscurs marabouts, s’ima-
ginerent que les calamités publigues n’étaient que
I’instrument de la colere divine. De grandes pro-
cessions furent faites aux Koubas les plus vénéreées,
celle de Sidi Abder Rhaman, de Sidi Ouali Dada,
a d’autres encore, pour implorer de la miséricorde
divine et de I’intervention des marabouts la fin de la
sécheresse. Et bientot, d’accord avec eux, Hassan fit
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fermer brusquement les chapelles des bagnes et de la
ville, interdire les messes, et mettre aux fers les pré-
tres esclaves. Lacrise ne duraque quelques jours, car
on trouva presque aussitot un autre moyen d’apai-
ser les terreurs des musulmans : ce fut de condam-
ner solennellement au feu les trois images des gale-
res chrétiennes : San Juan, San Pablo et Santangelo
qui ornaient la porte extérieure de la Marine, et qui
de toute évidence avaient attiré sur la ville les male-
dictions d’Allah : ce qui fut fait le 20 mai au milieu
d’un immense concours de foule, sur la petite place
de la Djenina, et fournit a la racaille I’occasion de
malmener furieusement les quelques esclaves chre-
tiens que, pour leur malheur, elle trouva ce jour-la
par les rues. Mais Allah demeurait sourd et le soleil
resta implacable. La récolte était decidement per-
due pour la seconde fois ; la famine était inévitable,
car les céreales, depuis longtemps raréfiees, étaient
sur le point de manquer tout a fait.

Devant I’imminence d’un tel danger, Hassan
sortit de sa torpeur, mais sans rien abandonner de sa
cupidité ; il sentait cependant enfin qu’il lui fallait
conjurer la catastrophe s’il ne voulait en étre lui aussi
victime. En hate, il fit partir pour Bone, dans le cou-
rant de juin, la grande galere du Rais Borrasquilla,
chargée de rapporter le plus qu’elle pourrait ache-
ter la-bas d’orge et de blé ; puis, les dents serrees,
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son poil roux plus hérissé que jamais, il attendit les
evenements, prét a faire téte, s’il fallait, a I’Eternel
lui-méme !...

Et cependant, les premiers mois de cette fatale
année 1579 avaient fait luire un rayon de soleil sur
les ténebres du bagne des Lions.

Ce fut une affaire singuliere, qui devait se dé-
nouer tragiquement, ou peu s’en fallut, mais qui dé-
buta par une idylle. Et Miguel de Cervantes ne se
doutait guere, quand elle commenca, qu’il en im-
mortaliserait plus tard le souvenir.

C’était a la mi-mars. Les premieres journées du
printemps épanouissaient les jardins d’orangers et
de roses, gu’enamourait la caresse d’un sirocco pré-
matureé : ivresse fallacieuse, cruelle aux nerfs a vif
des esclaves exasperes de leur misere.

Hassan, pour ses travaux du fort, qu’il hatait
avec fievre, vidait chaque jour les bagnes de la ville ;
n’y restaient que les esclaves réellement malades,
Ou ceux qui avaient pu invogquer des infirmités dont
les gardiens ne s’apercevaient qu’a prix d’argent.

Aussi, ce matin-la, n’étaient-ils gue quatre dans
le bagne des Lions absolument désert, sur la terras-
se, au bon soleil printanier, face a la mer scintillan-
te, hostile gedliere qu’ils n’avaient pas renonce a
séduire : le manchot Cervantes, un autre Castillan
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de noble famille, Gonzalez de Heredia, le gros Hye-
ronymus Carrafa, et Inigo de Majoli ; .et tous en-
semble, pour tuer le temps, ils s’essayaient a sauter
avec leurs chaines. Or, on I’a vu, la terrasse du ba-
gne des Lions était dominée par la maison jalouse-
ment close du vieil Hadj Mourad, dont les captifs se
racontaient les uns aux autres les grandes richesses
et la bonté — sans parler de la legendaire beauté de
sa fille, la Reine de Maroc.

Le hasard fit pourtant que, par une providentielle
inspiration, Cervantes leva tout d’un coup les yeux
sur les étroites fenétres grillées de fer de la maison
voisine, et, de I’une des jalousies, vit sortir et s’agi-
ter une canne de jonc au bout de laquelle pendait un
léger paquet que I’on semblait inviter a prendre. Il
appela aussitot I’attention de ses compagnons qui,
fort intrigueés, suivirent quelques instants du regard
le manege ; a la fin Heredia vint se placer sous la
canne et tendit la main, pour voir ce qu’on ferait ;
mais celle-ci aussitot se releva et d’un mouvement
répéte, comme pour dire non, fit signe que le paquet
ne lui était pas destiné. Puis, comme il se retirait,
la canne de nouveau s’abaissa et Majoli a son tour
tenta I’épreuve, sans plus de succes, de méme que
Carrafa. Cervantes, le dernier, n’était pas plutot sous
le jonc que celui-ci tomba a ses pieds avec le petit
paquet qui contenait dans un mouchoir noué cent
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réaux en zianis d’or. Le plaisir que fit cette géne-
rosité si imprévue aux esclaves ne saurait se dire :
et plus encore se réjouirent-ils en pensant de quelle
part elle leur venait, Cervantes, surtout, a qui sans
doute possible cette faveur s’adressait. Il prit I’ar-
gent, brisa par prudence instinctive le jonc, et, rele-
vant les yeux vers la fenétre, eut juste le temps d’y
Voir apparaitre et disparaitre une main d’une blan-
cheur incomparable. Il fallait bien en conclure que le
don venait d’une femme de qualité, et tout de suite,
comme s’ils avaient eu affaire a la reine de Maroc en
personne, les quatre amis d’adresser a la fenétre re-
fermée de profondes salutations a la Mauresque, les
mains croisées sur le cceur. La fenétre alors se rouvrit
brusquement et une petite croix de jonc y parut et
disparut aussitot. 1l s’agissait donc d’une chrétienne.
Cette indication dérouta les Espagnols qui demeu-
rerent fort perplexes, et, apres maintes supputations,
convinrent qu’il devait s’agir la non pas de la fille
d’Hadj Mourad, mais de quelgu’une de ces renégates
que les Rais recherchaient tant en mariage legitime,
et qui pouvait bien étre une épouse du Caid.

Mais I’explication ne satisfaisait aucun des Ca-
balleros, qui demeurerent dans I’incertitude pen-
dant la quinzaine suivante, guettant chaque jour la
jalousie obstinément close.

Sur cesentrefaites, une apres-midi que les quatre



ESCLAVE BARBARESQUE 167

amis se trouvaient encore seuls sur la terrasse du
bagne, reparut le jonc avec un paquet plus gros que
la premiere fois. L’épreuve renouvelée, ce fut en-
core a Cervantes qu’échut le don mystérieux ; il
montait cette fois a quarante écus d’or d’Espagne
et s’accompagnait d’un billet écrit en arabe et signé
d’une grande croix, que Miguel baisa dévotement,
apres quoi ils s’en furent saluer comme I’autre fois
la fenétre close a travers lagquelle la main se montra
encore, et faire signe que le billet serait lu.

Mais ils se virent alors tous les quatre plus em-
barrassés que charmés de J’aventure ; car aucun
d’eux ne lisait I’arabe, et leur ignorance mettait a
rude épreuve I’impatience qu’ils avaient d’en savoir
davantage. Comment faire, et a qui s’adresser ?

Apres de longues hésitations, Cervantes recou-
rut enfin a un renégat venu recemment au bagne lui
confier ses scrupules, ses remords et son désir de
rentrer en grace ; il I’avait alors réconforte, et de-
puis, cet homme lui témoignait la plus vive recon-
naissance. Les renégats, gens sans foi ni loyaute,
lui inspiraient, il est vrai, la plus grande méfiance ;
mais celui-ci, qui se nommait le licencié Giron et se
disait originaire de Grenade, et son pere d’Ossuna
ou le grand-pere de Miguel avait été corrégidor, lui
avait montre des attestations de plusieurs Caballeros
tellement élogieuses qu’elles I’eussent fait briler
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vif si elles avaient été découvertes sur lui par des
Maures. De plus il écrivait et parlait aussi bien
I’arabe que le castillan. Cervantes se résolut donc a
lui demander le service dont il avait besoin. Néan-
moins il ne se confia pas tout de suite a ce renégat,
et I’ayant fait appeler au bagne, d’abord lui deman-
da simplement de leur lire ce papier qu’il avait ra-
masseé par hasard dans un coin de leur chambrée. Le
licencié, sans hésiter ni questionner, ne tarda guere
a lui remettre, transcrite en Espagnol, la traduction
du billet dont le contenu les emplit d’une profonde
surprise. 1l disait :

« Dans mon enfance, mon pere me fit elever
par une esclave qui m’apprit en arabe la sala chre-
tienne et me parlait toujours de Lella Meryem.
Cette esclave est morte et je sais qu’elle est aupres
d’Allah, car je I’ai revue deux fois depuis et elle
m’a ordonné d’aller au pays des chrétiens pour voir
Lella Meryem qui m’aime. Mais je ne sais com-
ment obéir. Aucun des chrétiens que j’ai vus par
cette fenétre ne m’a paru gentilhomme, sinon toi.
Je ne suis ni vieille ni laide et j’ai beaucoup d’or.
\ois si nous ne pourrions pas partir ensemble dans
ton pays, on tu m’épouserais, si tu le veux ; sinon,
Lella Meryem me rendra un époux. J’ai écrit cecli
moi-méme. Ne le montre a aucun Maure, car ils
sont tous traitres. Cela m’effraie extrémement, et je
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voudrais que nul ne s(t ce secret ; car si mon pere le
découvrait il me jetterait dans son puits et m’y noie-
rait a coups de pierres. J’attacherai un fil de jonc
pour que tu y fixes ta réponse ; et si tu ne trouves
personne pour I’écrire en arabe, adresse-la moi par
signes. Lella Meryem me la traduira. Qu’Allah te
sauve, et cette croix que je baise, selon le conseil de
ma nourrice. »

Aucun des Caballeros n’était capable de dissimuler
la surprise et la joie que leur apporta cette lecture ;
et Cervantes lui-méme n’y réussit pas. lls se tra-
hirent donc assez pour que le licencié soupconnat
aussitot la vérité et jurat qu’il serait digne de leur
confiance, que sa vie leur appartenait et qu’ils pou-
vaient s’ouvrir entierement a lui. Il appuya méme
ce serment de larmes abondantes qu’il versa sur un
petit crucifix de metal tiré de son sein et ajouta qu’il
entrevoyait, par le moyen de celle qui avait écrit le
billet, sa propre delivrance et le moyen de rentrer
au sein de I’Eglise qui I’avait jadis rejeté comme un
membre pourri. Sa conviction semblait si grande,
son repentir si profond, gu’il toucha les quatre es-
claves et recut bientot leur entiere confidence. Il ap-
prit ainsi de quelle maison venait le billet, promit de
s’enquerir avec le plus grand soin de ses habitants
et surtout de celle qui avait pu I’ecrire, et s’offrit a
rédiger la réponse de Cervantes, que celui-ci dicta
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aussitot : « Le veritable Allah te garde, 6 ma dame,
et Lella Meryem qui est sa mere et celle qui t’a ins-
piré de t’en aller en terre de chrétiens, parce qu’elle
t’aime. Demande-lui de te reveler de quelle manie-
re tu dois lui obéir : sa bonté ne te le refusera pas.
Pour moi, et pour tous les chrétiens qui sont avec
moi, nous ferons tout ce que nous pourrons, jus-
qu’a la mort. Ne manque pas de m’informer de ce
que tu résoudras. Je pourrai toujours te repondre,
avec I’aide d’un chrétien captif qui écrit ce billet
et sait parfaitement ta langue. Apaise en toi toute
inquiétude, tu peux nous informer sans crainte de
tout ce que tu voudras. Quant a I’offre que tu me
fais de t’épouser en arrivant en pays chrétien, je te
le promets en bon chrétien ; et sache que nous te-
nons mieux nos promesses que les Maures. Allah
et sa sainte mere, Lella Meryern, te gardent, 6 ma
Dame ! ».

Il fallut aux quatre Caballeros attendre deux
grands jours encore pour trouver I’occasion d’atta-
cher le billet a la canne de jonc ; le bagne était par-
faitement désert ; et Cervantes put en toute securité
faire tenir saréponse et recevoir, toujours de laméme
facon, le mouchoir qui cette fois contenait une peti-
te fortune, dont les esclaves eurent une joie d’autant
plus grande qu’elle leur confirmait par son impor-
tance I’espoir d’une liberté prochaine : il y avait,
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en toutes sortes de monnaies d’or et d’argent, plus
de cinquante écus !

Le méme soir, Giron revenait au bagne et
confirmait a Cervantes que le vieil Hadj Mourad vi-
vait effectivement seul avec sa fille, la belle Zora,
veuve du roi de Maroc, et qu’aucune autre femme
n’habitait le Palais de Maroc, depuis la mort assez
récente de Juana de Renteria, I’esclave chrétienne
qui I’avait élevée et qu’elle regrettait toujours. Tout
cela concordait parfaitement avec le billet, et il de-
venait certain qu’il était a n’en pas douter de la pro-
pre main de la Reine de Maroc !

Les quatre esclaves tinrent sur-le-champ conseil
avec le licencie sur les moyens d’enlever celle-ci
et de gagner I’Espagne avec elle. Mais I’entreprise
etait si difficile qu’ils ne prirent aucun parti et déci-
derent d’attendre un second avis de Zora : sur quoi
Giron leur recommanda de rester sans inquiétude et
de s’en fier a son dévouement : il perdrait sa vie ou
leur rendrait a tous la liberté !

Il leur fallut attendre quatre jours encore une
nouvelle apparition du jonc qui, cette fois, apporta un
paguet d’une grosseur a justifier toutes les espéran-
ces. Cervantes y trouva cent écus d’or, avec un autre
billet, que Giron, se trouvant la par hasard, emporta
pour le lire avec eux dans leur chambrée. Il disait :

« Lella Meryem ne m’a point dit, bien que je
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lui aie demandé, comment nous pourrons aller en-
semble en Espagne. Mais il me semble que, avec
I’or que je vous donnerai par cette fenétre, il fau-
drait que vous vous rachetiez, vous et vos amis, et
qu’un de vous s’en aille au pays des chrétiens, pour
y acheter une barque et venir ensuite chercher les
autres. Pour moi, je vais passer I’été dans la campa-
gne de mon pere a la porte de Bab Azoun, pres du
bord de la mer. De la, une nuit, il vous sera facile
de m’enlever et je m’embarquerai avec vous. Mais,
ne I’oublie pas, tu dois m’épouser, ou Meryem te
punira. Si nul de tes compagnons ne te semble sir,
va toi-méme chercher la barque ; j’ai confiance en
toi plus qu’en tout autre, car tu es Caballero et chre-
tien. Informe-toi seulement de notre jardin, et viens
te promener par la : je t’y verrai mieux qu’au bagne.
Allah te protege, mon maitre ! »

La lecture de ce billet remplit d’enthousiasme
les esclaves. Chacun des quatre s’offrit pour le ra-
chat et le voyage, et Cervantes, plein d’une ardeur
nouvelle, ne fut pas celui qui insista le moins. Mais
le licencie secoua la téte et les pria de réflechir ; il
ne fallait, dit-il, a aucun prix que I’un d’entre eux
partit avant les autres ; I’expérience lui avait appris
qu’en pareil cas il était rare que les promesses les
plus solennelles fussent tenues ; la joie d’avoir re-
couvré sa liberté et la crainte de la perdre a nouveau
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suffisaient presque fatalement a faire oublier les ser-
ments, et il arrivait méme que des freres oublias-
sent ainsi, une fois libres, leurs propres freres... Les
autres durent convenir gu’il avait raison, et Cervan-
tes baissa la téte, retenant a peine ses larmes ; mais le
licencié ne le remarqua point. Ce qu’il y avait, a son
avis, de mieux a faire, c’était de lui confier I’argent.
Rien ne lui serait plus facile que d’acheter la barque
en Alger, sous prétexte de commerce avec Tetuan et
la cOte, de les tirer tous du bagne et de les embar-
quer. Méme, si I’on pouvait avoir assez d’argent, ils
pourraient tous se racheter d’abord et s’embarque-
raient aisement. Le difficile était que les renégats ne
devaient avoir que des galiotes ou frégates, et jamais
de barques, trop employées par les Espagnols pour
leurs évasions Mais il leverait I’obstacle en intéres-
sant au bénéfices de son commerce un Maure Taga-
rin de sa connaissance ; et tout irait ainsi tres bien.
Heredia et Cervantes n’étaient guere satisfaits
d’un tel arrangement, et eussent préféré suivre I’avis
de Zora ; mais ils n’oserent point contrarier ce rené-
gat, dont la denonciation pouvait les mettre en dan-
ger de mort, eux et la Reine, pour laquelle ils eus-
sent donné leur vie ; et ils résolurent de lui confier
leurs existences, a la garde du Seigneur ! Cervantes
fit donc répondre sans délai a la Reine que ses pro-
jets étaient les leurs, qu’elle seule en ordonnerait ou
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en retarderait I’execution, et qu’il ne souhaitait rien,
pour ce qui le regardait, que de devenir au plus tot
son epoux !...

La-dessus, a plusieurs reprises, ils recurent, tou-
jours par le moyen du jonc et du mouchoir, des som-
mes grandissantes, qui allerent jusqu’a deux mille
ecus. Et un nouveau billet les informa qu’au pro-
chain vendredi Zora partirait pour le jardin, non sans
leur avoir encore remis de I’argent, dont elle leur
donnerait tant qu’il faudrait. Cervantes pensa fournir
aussitot au licencié la somme nécessaire a I’achat de
la barque ; mais il se ravisa, dans I’ignorance du prix
auquel s’éleverait cette barque, et il fit deposer en
son nom tout I’argent, par Giron, chez le marchand
valencien Onofrio Exarque, leur ami, se réservant
de le lui reprendre a mesure des nécessites. La veille
du vendredi ou la belle Zora devait partir, elle leur
remit encore mille écus, en insistant sur son desir de
rencontrer bientot le Caballero Miguel au jardin de
son pere, sur guoi celui-ci promit a nouveau, en lui
recommandant d’adresser pour eux a Lella Meryem
toutes les oraisons que lui avait enseignées sa nourri-
ce. Les mille écus allerent se joindre aux autres chez
Onofrio, mais Cervantes et ses compagnons résolu-
rent d’attendre encore quelgque temps pour entamer
les négociations d’un rachat qu’il fallait préparer de
loin pour le réussir sans trop de peine.
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Moins de quinze jours apres, Giron avait trouve
et acheté une grande et forte barque, capable d’em-
mener au moins trente personnes. Pour prévenir les
soupcons, il se mit aussitot, avec son Tagarin, a tra-
fiquer réellement de figues seches entre Alger et le
port de Sargel, et fit deux ou trois fois le voyage, qui
lui rapporta quelque profit. Chaque fois qu’ils pas-
saient devant Bab Azoun, il venait s’ancrer a une pe-
tite cale toute proche du jardin d’Hadj Mourad ; et,
avec ses matelots, en maniere de jeu, il feignait I’en-
levement de Zora, et s’en venait roder au jardin, sous
couleur de demander des fruits, qu’une fois méme
Hadj Mourad lui donna en personne ; mais jamais
il ne put apercevoir celle qu’il et désiré rencontrer
pour I’informer et la rassurer par avance ; car a I’ap-
proche d’un musulman, selon I’'usage, la mauresque
disparaissait. Cela d’ailleurs valait mieux ainsi, et
Cervantes, quand il I’apprit, ne put que se rejouir ;
la Reine se flt sans doute alarmée si elle avait appris
gue son sort était aux mains d’un renegat, et peut-
étre ett-elle renonce a son dessein.

Giron, cependant, voyant avec quelle sécurite
Il allait et venait avec sa barque, de Sargel en Alger,
jugea le moment venu de tenter I’aventure. Sans
plus attendre il prit les dispositions nécessaires pour
s’armer secretement. Comme il ne lui manquait plus
que quelgues chrétiens pour le service des rames, il
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parla en secret a douze vigoureux Espagnols, de
ceux qui pouvaient circuler librement en ville. La
chose ne lui fut pas aisée, car c’était le temps de la
course, et les bagnes étaient presque vides. Il les
trouva enfin dans celui de Cadi Rais, le Turc ivro-
gne, dont la galiote était alors sur le chantier, et les
prévint qu’au premier signal, ils se tinssent préts a
gagner secretement un a un le jardin du Caid Hadj
Mourad, ou ils I’attendraient. Puis il vint presser
Miguel et ses trois compagnons de se racheter au
plus vite et de se préparer a partir.

Malheureusement, a ce moment-la, se multi-
pliaient les difficultés qu’avait amenées la séche-
resse des deux dernieres années. La famine sévissait
en Alger ; les Maures s’en prenaient aux chreétiens,
qu’ils accusaient de tous leurs malheurs. Le Pacha
et les Rais redoublaient contre eux de rigueurs ; on
venait de fermer les chapelles et de briler devant la
Djenina les trois images chrétiennes de la porte de
la Marine. On ne parlait que de supplices. Comment
Hassan, effraye et géne, edt-il alors éte abordable ?
les premieres ouvertures qui lui furent transmises
en vue du rachat des Caballeros furent, hélas ! re-
poussees avec fureur.

Ce fut pour les esclaves une amere deception.
Cervantes résolut de se rendre a I’appel que lui avait
adressé la Reine la veille de son départ, et d’aller lui-
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méme au Jardin de Hadj Mourad, ou le licencie
n’avait jamais pu la rencontrer. Un esclave chrétien
I’approcherait plus aisément et elle devait s’étonner
d’étre depuis si longtemps sans nouvelles.

Mais il fallait sortir du bagne, ou le manchot
etait rigoureusement enfermée, et, dans la circons-
tance, la difficulté paraissait grande. Celui des gar-
diens auquel il s’adressa d’abord refusa les aspres
qu’on lui offrait pour prix de sa complaisance. Les
autres ne se montrerent pas moins farouches. En dé-
sespoir de cause, Miguel dut se résigner a envoyer
en sa place Heredia au Jardin de Bab-Azoun. On
devine aisément avec quelle impatience douloureu-
se il attendit ce jour-la le retour du messager

Heredia ne reparut que tard dans la soirée.

— La premiere personne que je trouvai, en arri-
vant au Jardin de Hadj Mourad, dit-il a son ami, fut
précisément le vieux Caid ; il m’adressa aussitot la
parole en langue franque, et me demanda qui j’étais
et ce que je cherchais dans son jardin. Je lui réepon-
dis que j’appartenais a Arnaute Mani, qui, comme
tu le sais, est un de ses amis les plus intimes, et que
je cherchais une salade. Il me demanda ensuite si
j’étais un homme de rachat et quelle était ma ran-
con. Pendant qu’il parlait, Zora sortit de la maison
et vint lentement vers nous. Son pere lui-méme, la
voyant hésiter, I’appela en lui disant d’approcher.
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Comment, mon frere, te peindre la beauté, la grace
et la parure avec lesquelles parut a mes yeux la Rei-
ne ? elle avait autant de perles dans sa coiffure que
de cheveux. Ses carcadj étaient d’or pur incrustes
de diamants, ainsi que ses bracelets ; c’était assuré-
ment la plus ravissante femme que mes yeux eus-
sent jamais contemplée ; et il me semblait comme
il t’elt semblé a toi-méme, en pensant a tous les
bienfaits dont elle nous comblait et a la liberté que
nous allions lui devoir, contempler une divinité des-
cendue des cieux pour notre enchantement et notre
salut. Des qu’elle fut pres de nous, son pere dut lui
dire en arabe qui j’étais et ce que je voulais, car elle
prit a son tour la parole, et, non sans difficulté, me
demanda en langue franque si j’étais Caballero et
pourquoi je n’étais pas rachete. Je repondis gue mes
compagnons de chaine et moi n’avions pu encore
négocier notre rachat, bien que nous en ayons regu
depuis quelgque temps le prix, a cause des difficultés
qu’on faisait alors communément aux chretiens. «
— Et n’avez-vous pas tous une grande impatience
de vous racheter et de regagner votre patrie, car vous
étes sans doute mariés dans votre pays — Non, ré-
pondis-je, nous ne sommes pas mariés ; mais I’un
de nous, le Caballero Miguel, a donné sa parole de
se marier en arrivant. — Et tu connais la dame a la-
quelle il est engage ? Est-elle belle ? — Si belle que,
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pour rendre hommage a la vérité, j’ose t’affirmer
qu’elle te ressemble extrémement ! » Zora me fixait
pendant ma réponse d’un regard impatient. « On di-
rait que tu I’envies, ton heureux camarade, me dit-
elle. Et elle ajouta : — Pourquoi ne serait-ce pas
toi ?... Mais je lui répondis : — Elle est trop belle
pour moi, et mon affection m’interdirait cette trahi-
son!... Ces réponses firent rire Hadj Mourad : — Par
Allah ! dit-il, celle-1a doit étre en effet bien belle si
vraiment elle ressemble a ma fille, qui est la plus
belle non seulement de tout ce royaume, mais enco-
re du royaume de Maroc, dont elle a été la Reine !...
Regarde-la mieux pour t’en convaincre !... » Tandis
que nous parlions ainsi, arriva un serviteur en cou-
rant et criant que quatre ioldachs venaient d’esca-
lader le mur du jardin et cueillaient des fruits bien
que verts encore. Le Caid et sa fille s’effrayerent a
cette nouvelle, car les ioldachs sont redoutables par
leur insolence et leur brutalité, méme a I’égard des
plus respectables Maures. Hadj Mourad dit aussitot
a Zora : — Ma fille, rentre a la maison pendant que
je vais parler a ces chiens. Toi, chrétien, prends des
salades a ton gre et qu’Allah te ramene heureuse-
ment dans ton pays !... » Et il me laissa seul avec
Zora qui feignit d’abord d’obeir a son pere, mais
ne tarda pas a revenir vers moi les yeux pleins de
larmes. — « Ainsi, me dit-elle, vous n’avez encore
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pu vous racheter ? ni toi ni tes camarades ?... — Hé-
las non ! Madame... Mais nous ferons tout ce qui
sera en notre pouvoir, et Miguel m’a envoyé te dire
de te tenir préte au premier vendredi qui suivra notre
rachat, car il ne desire rien tant que de t’emmener, et
le jour ne saurait étre maintenant tres loin ! » Je lui
dis ces mots de maniere qu’elle pat m’entendre par-
faitement. Alors, jetant son bras autour de mon cou,
comme si c’elt eté le tien, Miguel, elle m’entraina
vers la maison. Mais le hasard fit — et je me crus
perdu avec elle ! — que son pere, revenant de chas-
ser les ioldachs, nous apercut dans cette attitude ;
et nous sentimes bien aussi qu’il nous voyait. Mais
Zora I’avisee, au lieu de se détacher de mon cou,
s’y suspendit au contraire de plus belle, en feignant
de s’évanouir ; je la soutenais de mon mieux. Et
son pere accourut, bouleversé de la voir en cet état
« Ces maudits Turcs, s’écria-t-il, I’ont effrayée »
Il me la prit alors et la pressa lui-méme sur son
CCeUr, jusqu’a ce que, soupirant et les yeux toujours
mouillés, elle revint a elle et me dit en arabe : « Va-
t-en, chrétien — Hadj Mourad répliquait : — Point
n’est besoin, mafille, qu’il s’en aille. Les Turcs sont
loin ; tu n’as plus aucun motif de crainte. » Mais
je declarai moi-méme que j’allais partir, puisque la
Reine m’en priait ; et, comme je prenais conge, le
Caid emmena sa fille, tandis que, tout en cueillant
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mes salades, je parcourais a loisir tout le jardin dont
je connais maintenant les entrées, les sorties et les
facilités pour notre entreprise. Cela fait, je repris le
chemin de Bab Azoun, et me voici.

Miguel de Cervantes, quand Heredia eut ache-
ve, se perdit dans des réflexions silencieuses qui
etonnerent son ami, heureux d’avoir mené a bien
sa difficile mission, et I’esprit encore frappé de la
beauté de la Reine et de I’intérét qu’elle lui avait
personnellement marqué. N’était-il pas satisfait ? A
la fin, tout a fait surpris et géné, il le lui demanda. Et
Cervantes de protester qu’il etait au contraire entie-
rement satisfait du récit de son ami et de la maniere
dont tournaient les évenements. Il n’elt certes pas
mieux fait lui-méme, et remercia du mieux gu’il put
son messager.

Heredia vit bien pourtant gue Miguel était péle,
que sa levre tremblait et qu’il n’osait pas le regarder
en face ; mais il ne parvint pas a deviner la secrete
faiblesse qui le torturait.

A ce moment une clameur emplit brusquement
le bagne ou rentraient, sous le baton des gardiens,
les équipes de travail, et bientdt les Cabelleros se
virent entourés d’une foule de malheureux aux vi-
sages atterres, qui se lamentaient entre eux et les
associerent bientot a leur tristesse.

Presque a la porte du bagne, en effet, dans le
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Souk el Kharratine, ils venaient de croiser, en reve-
nant des chantiers du fort de Hassan, deux esclaves
d’Arnaute-Mami qui portaient sur un brancard un
de leurs freres plus qu’a demi mort, sanglant, tumé-
fie, horrible a voir c’était un Francais, Jean Gascon,
I’un des esclaves du Capitan de la mer, qui venait
de subir la bastonnade jusqu’a ce que mort s’ensui-
Vit ; ils ’emportaient au cimetiere de Bab el Oued
lorsque le malheureux, qui n’était qu’évanoui, avait
tout a coup repris ses sens, et ils se hataient de I’ame-
ner a I’hopital des esclaves, ou peut-étre on allait
I’arracher a la mort ! Le plus affreux était qu’a la
méme heure, deux des compagnons de ce Francais,
I’Italien Pierre Consentino et le Silicien. Filippo,
subissaient le méme supplice avec des cris affreux,
et une pareille effusion de tout leur sang.

Pour leur crime, lequel des esclaves des chiour-
mes ne I’elt commis a leur place ? Qui n’edt cher-
ché comme eux a fuir les bancs des galeres du Capi-
tan-Pacha, ce supplice entre les supplices ? Quand
ce dernier avait armé sa derniere course, a la fin
du mois de mars, Gascon et ses deux compagnons
s’étaient cachés, pour ne reparaitre au bagne de I’ Ar-
naute que deux jours apres son depart. Son beau-
pere, le dur Fatallah, qui commandait en sa place,
n’avait rien manifesté de sa penseée ; sans mot dire,
il les avait envoyés dans une ferme de I’intérieur,
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et ils y etaient restés jusqu’au retour de cette course
ou les Rais avaient si peu réussi. Mais quand ils
revinrent en Alger, les malheureux essuyerent I’ef-
froyable colere de leur Patron qui, sur-le-champ,
les fit batonner avec acharnement par des renegats,
devant toutes les chiourmes terrorisées ; et ceux-
ci furent frappés d’admiration pour le courage de
Gascon : car, jusqu’a ce gu’il perdit connaissance, il
continua entre ses cris de douleur a invoquer le ciel
et a demander pardon de ses péchés ! Du moins, s’il
devait mourir a I’hopital, mourrait-il consolé, et ses
compagnons avec lui !

Les jours suivants furent pleins d’anxiété, Be-
cerra ne reparut au bagne que le soir du lendemain ;
il venait de fermer les yeux de Consentino, apporté
le dernier, évanoui, et qui n’avait pas repris connais-
sance. Jean Gascon allait peut-étre un peu mieux, et
encourageait le pauvre Philippo ; immobilisé, qui
se lamentait. Les deux martyrs vecurent ainsi cing
jours encore, avec des alternatives d’espérance et
de craintes ; et durant tout ce temps, chaque soir,
Becerra revenait au bagne présider a de ferventes
prieres pour les agonisants qui succomberent enfin
a leurs blessures.

Au retour du cimetiere des esclaves ou, par une
faveur inattendue, Cervantes et ceux de ses compa-
gnons qui n’étaient pas aux chantiers avaient ob-
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tenu de suivre les porteurs funebres, Miguel éprou-
va un grand besoin de s’isoler et de réfléchir. Pro-
fondément troublé depuis quelque temps, il voulait
s’interroger dans la solitude. 1l monta donc une fois
encore a la terrasse du bagne, quand la nuit fut ve-
nue, en priant gu’on ne le suivit pas. Et la, au pied
des fenétres closes du palais de Maroc, loin de He-
redia qu’il évitait involontairement depuis leur der-
nier entretien, loin de Becerra et des autres, il s’as-
Sit a terre, et, la téte entre les genoux, s’abima dans
ses pensées.

Les larmes et la misere de ce peuple d’esclaves
faisaient un grand tumulte dans son cceur. Il devinait
tous, ces malheureux désespérés, épuises de faim et
de peur, demoralisés peu a peu et tentés par I’abjec-
tion qui les environnait. Lui-méme, d’ailleurs, sou-
tiendrait-il longtemps encore son dur combat, privé
de Sosa et du P. de Oliver, dont I’appui lui faisait tant
defaut depuis son emprisonnement ? Chacune des
confidences qu’il recevait, triste privilege qu’aucun
autre Caballero ne lui disputait, lul montrait com-
bien ses exhortations perdaient de leur efficacité sur
des ames dont le malheur avait ébranlé la foi.

Mais que pouvait-il pour eux ? La vanité de tous
ses efforts depuis qu’il portait les fers I’accablait. Il
récapitula : sa premiere et folle tentative vers Oran ;
I’espoir insensé de la barque de Viana, les miseres
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de la grotte, la trahison de I’infame, le désespoir de
ces compagnons qu’il n’avait sauvés des supplices
que pour leur donner a croire que Dieu et le Roi les
abandonnaient définitivement !

Pourtant un Cervantes ne fléchit pas ainsi. Le
roi pouvait-il oublier ses enfants malheureux ? La
lettre a Mateo Vasquez, depuis si longtemps par-
tie, restait bien sans réponse. Mais, depuis dix mois
en Espagne, le P. de Olivar avait pu tout de méme
faire entendre a son tour les appels de leur déses-
poir !... Si rien n’en était venu a leurs oreilles, ne
savait-on pas tout de méme les armements myste-
rieux de Don Felipe, ces escadres successivement
réunies a Cadix et dans d’autres ports andalous,
qui effrayaient assez leur Patron Hassan, strement
mieux informé qu’eux, pour le contraindre aux tra-
vaux hatifs de défense dont ses chantiers suppor-
taient le cruel contrecoup ?... Qui elt affirmé que,
mystérieux comme toujours, et sans rien trahir de
ses desseins, le Roi ne préparait pas enfin contre les
Barbaresques la revanche libératrice ?... Etait-ce le
moment de succomber ? Nul ne serait donc la pour
répondre a I’appel le jour ou les flottes invincibles
paraitraient en vue du nid de pirates ?

Heélas !... La nuit étouffait de lointaines musi-
ques ; les Corsaires étaient en déebauche... Des ru-
meurs accablées montaient des chambrées puantes...
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Cervantes retombait a la realité... 1l eut un regard
amer sur I’étagement des terrasses desertes, leva les
yeux sur la facade bleue de la maison voisine, se
rappela la Reine de Maroc, singulierement oubliée
les derniers jours, et fixa tristement la fenétre close
d’ou nulle main ne tendait plus la croix de jonc...

N’avait-il pasengage saparoleacette femme ?...
Ne se préparait-il pas a abandonner ses compagnons,
a deserter le poste que Dieu lui avait confié ? Hé-
las ! la tendresse qu’il avait laissé naitre au fond de
son ceeur pour la beauté inconnue et confiante de
cette Zora ; cette source de consolation et d’espoir
a laguelle il s’etait laisse désaltérer, n’était-elle pas
en verité empoisonnée ? Pourrait-il s’enfuir avec
I’infidele, courir I’aventure d’un amour que Dieu
improuverait, priver du secours de sa présence tant
de Caballeros sur le point de succomber... jouir en
paix d’une liberté dont resteraient privés ses amis
les plus dévoués : Sosa, Becerra, Osorio, Aragones,
Valcazar, Ramirez et le brave Navarrete ?

Miguel de Cervantes se leva. La glorieuse vi-
sion d’une liberté reconquise au grand jour et la
triste pensee de tous ceux qu’une fuite amoureuse
et clandestine accablerait ou scandaliserait, venaient
d’éclairer I’indiscutable certitude de son devoir,
qu’il accueillit avec une joie amere et une parfaite
soumission.
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Certes, il renoncerait a la Reine ! il repren-
drait son imprudente parole et suivrait avec fierté
son propre destin. Non sans regret toutefois, car il
se demanda aussitot s’il devait rejeter aux tenebres
cette @me touchée de la foi et perdre tout I’effort
déja fait pour la sauver. Les facilités rencontrées
par Giron, grace a I’or du vieux Caid, dans I’achat
et I’armement de la barque, plaidaient tellement en
sa faveur ! Etait-il méme sage de renoncer a leur
dessein, quand il semblait si aisé de faire affréter
par le renégat une autre barque plus grande, une de
ces embarcations ou tous les Caballeros, au jour
dit, trouveraient asile ? Et alors, profitant de I’ab-
sence de la plupart des galeres toujours en course,
ne leur serait-il pas relativement aisé de prendre le
large et de gagner I’Espagne, ou leur nombre et leur
bravoure entraineraient, s’il le fallait, Don Felipe a
I’expédition vengeresse ?...

Seulement, dans une affaire aussi importante et
aussi périlleuse, il fallait n’avoir en vue que le sa-
lut de tous ; et il serait bien difficile d’assurer par
surcroit la securité d’une femme riche, belle et pré-
cieuse. Le risque dépassait toute limite d’associer
la Reine a cette glorieuse mais peut-étre mortelle
aventure, et sans doute, au surplus, s’y refuserait-
elle ! Sa tendresse lui inspira aussitot d’autres des-
seins qui ne contrarieraient en rien le grand dessein
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libérateur : il aimait assez la Reine pour désirer avant
tout la servir et la sauver. Des lors, ce qui lui était
refusé, a lui, pourquoi n’en confierait-il pas le soin
a quelque autre, tout aussi digne que lui du bonheur
promis ?... Et cet autre, parbleu, tout le designait !
Heredia, qui n’avait pas les mémes devoirs, accep-
terait et serait agréé, un instinct douloureux le lui as-
surait, et ainsi, repondant au vceeu de la musulmane
et a I’appel de la Vierge Marie sa protectrice, ce se-
rait a lui gu’iraient I’or turc et le rachat, a lui la bar-
que deja préte, la liberte, la patrie prochaine, et les
royales fiancailles !... Quant aux autres, ils trouve-
raient bien chez Balthazar Torres, Onofrio Exarque
ou quelques autres des bons Valenciens qui ne lui
avaient jamais rien refusé, le credit sur parole néces-
saire pour I’achat et I’armement de la grande barque
sur laquelle se jouerait la partie décisive !...

Le coqg saluait I’aube quand Miguel, harassé
mais rasséréné, redescendit dans la chambrée et
s’étendit sur sa dure couche pour réver encore a
cette liberté a laquelle une fois de plus il venait de
tout sacrifier.

A la nuit close, Je lendemain, il appela en secret
son ami Heredia. Miguel venait non sans peril de
rentrer au bagne, apres une sortie imprudente qui lui
avait colté le mal d’enivrer a la taverne le gardien
de surveillance a la porte, et lui avait permis d’aller
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demander conseil au Dr Sosa, dans les conjonctu-
res nouvelles ou le placaient sa détermination et
ses nouveaux desseins. Sosa, qu’il n’avait pas pu
voir depuis sa mise aux fers, il y avait douze mois,
I’avait recu avec autant d’émotion que de plaisir,
avait écouté la confidence qu’il venait lui faire de
son aventure, de son renoncement et de son dessein,
et I’avait pleinement approuve, encourage et récon-
forte ; méme, signe certain que son plan lui sem-
blait raisonnable, il s’était engageé, pour la premiere
fois, a se joindre a ceux qui tenteraient I’affaire. Et
Miguel revenait le cceur en feu de sa visite.

Il n’0sa pas aborder directement avec Heredia
ce qu’il avait a lui dire. Quelque précaution était
nécessaire. Il raconta d’abord a son ami la visite pe-
rilleuse qu’il venait de faire au Dr Sosa, la maniere
dont il avait, pour sortir du bagne, abuseé I’ivrogne-
rie du gardien de la porte, et la chance qu’il avait
eue d’eviter au retour les coups de baton mérites.
Il lui fit part ensuite de I’état dans lequel il avait
trouve le Docteur, dont la patience faisait depuis si
longtemps I’admiration et le tourment de tous ; au
fond de son cachot, ne gardait-il pas I’esprit le plus
ferme et le cceur le plus généreux de tous les Cas-
tillans en esclavage ? Puis, sans affectation, il en vint
aux rencontres qu’il avait faites sur son parcours
de divers Caballeros affamés et desesperes ; leurs
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patrons, trop pauvres pour les nourrir en ces temps
calamiteux, les mettaient dehors et les forcaient a
leur rapporter, comme ils pouvaient, des sommes
d’argent qu’ils ne parvenaient jamais a gagner : tel le
vieux Juan Gutierrez, le borgne, obligé a son age de
faire le porteur d’eau, et qui faute de mieux tendait la
main aux passants, ce qui le desespérait au point qu’il
parlait de renier ! Cervantes I’avait aidé de quelques
aspres et reconforte. Mais pourquoi les malheureux
venaient-ils ainsi de préférence a lui ? Pourquoi, sur-
tout, I’espece de renommee que lui valaient ses deux
tentatives d’évasion lui attirait-elle tous les affamés
de liberté que la Rédemption n’avait pu racheter, et
qui s’imaginaient mieux obtenir de lui ?

Heredia ne voyait toujours pas ou son interlo-
cuteur, qui s’exaltait, voulait en venir. Il crut de-
voir protester que Cervantes était le seul a s’éton-
ner d’une pareille confiance et que lui la comprenait
mieux que personne, au moment méme ou il allait
lui devoir, avec ses deux compagnons et la Reine de
Maroc, une liberté depuis si longtemps souhaiteée.

Cervantes attendait cette réflexion. Il se fit plus
mysterieux, et, plus bas, il repliqua :

— Hélas ! mon frere, c’est ce dont je voulais
tout justement te parler... car il vient de surgir des
obstacles qui me forcent a modifier nos projets !...
Ne crains d’ailleurs rien pour toi-méme ; bien au
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contraire !... Pour moi, hélas ! ce dessein qui était le
notre m’est désormais interdit, et tu le comprendras,
J’espere 1... J'y ai réfléchi longtemps, des scrupu-
les m’étaient venus a la suite des engagements que
m’avait demandes Zora, et j’ignorais encore mon
devoir. Mais je le connais aujourd’huli, et le Dr Sosa
m’approuve. Comment, en effet, me serait-il permis,
avec I’or infidele, de me racheter, moi, d’enlever la
Reine de Maroc, fit-ce pour la donner a la vraie foi,
et d’aller vivre librement avec elle en Espagne, pen-
dant qu’ici tous nos freres, qui ont compté sur moi,
qui attendent de moi I’exemple et le soutien de leur
courage, resteraient a gemir sans espérance dans les
bagnes et les mazmorras, plus accableés et plus tentés
de renier que jamais ? Alors ?... demanda Heredia
bléme, et se voyant perdu au moment ou il croyait
toucher ce but si ardemment désireé... Alors ?... ce
complot.., I’or de notre rachat... la touchante beauté
qui nous confiait avec tant d’abandon le soin de son
salut et de sa vie, par amour de la Vierge Mere...
tout cela n’aura eté qu’un réve ?

Miguel eut un amer soupir, puis sur un ton d’al-
légresse forcée, il protesta :

— Mon frere... mon ami... Dieu n’a pas encore
marqué I’heure de ma liberté... D’autres, heureuse-
ment, moins chargées d’ames et tout aussi vaillants,
pourront aussi bien que moi réaliser le beau dessein ?...
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D’autres, mieux nés, plus fortunés, soutiendront
mieux que je n’eusse pu faire le role glorieux mais
lourd qui doit incomber au sauveur d’une Reine, ft-
elle de Maroc, et belle comme I’est cette Zora !... Il
ne sera pas impossible, je I’espere, d’en persuader
la Mauresque, dont le choix n’a pu se fixer que par
caprice... Mieux instruite, si elle désire sincerement
entrer au giron de I’Eglise et si la gréce la dirige,
elle ne refusera pas de transférer sa confiance au
noble et loyal Caballero que je lui donnerai...

— Et celui-la ?

— Ne I’as-tu pas reconnu ?... Celui-la méme
qu’elle serra si tendrement en ses bras au jardin
Bab-Azoun... toi, Heredia, mon frere!

Le Caballero se récria, indigne :

— Comment oses-tu, Miguel, disposer ainsi du
cceur et de la volonté de cette Mauresque ?... n’est-
ce pas toi qu’elle aime ? Ne I’a-t-elle pas repeété
dans tous ses billets, ne me I’a-t-elle pas fait com-
prendre au jardin ?... Comment pourrais-je préten-
dre a sa main, moi, pauvre esclave ?... Et ne suis-je
pas d’ailleurs incapable de porter la responsabilite
d’une telle affaire ?...

— Il le faudra pourtant, ami, reprit Cervantes
avec autorité... Tu devras a tout prix trouver le che-
min de ce cceur ; et nous persuaderons ensuite Giron
non seulement d’achever sans moi ce qu’il a si bien
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entrepris, mais encore de se préter a d’autres des-
seins plus graves dont j’espere que, de la Castille ou
tu seras I’heureux possesseur de cette beauté, vous
entendrez parler avec admiration !...

Heredia ne se rendait pas ; mais sa protestation
resta vaine ; comme il élevait la voix, Cervantes lui
Imposa silence d’un tel ton qu’il reconnut son mai-
tre et fit taire brusquement ses scrupules.

— Soit ! murmura-t-il enfin, s’ouvrant malgré
lui a de nouvelles espérances, tandis que Miguel,
soudain pris d’un tremblement nerveux qu’il attri-
bua en pestant a sa vieille blessure, arrachait impi-
toyablement de son cceur le trait enfoncé.

— Bien, mon frere, lui disait-il, et merci pour
tous !... Ecoute-moi, maintenant : il nous faut pré-
parer sans retard les voies. Je me charge du licencié.
Des qu’il sera pleinement acquis a ce nouveau des-
sein, je lui dicterai une lettre dont tu porteras le texte
arabe a la Reine... Il t’appartiendra alors de lui plaire
assez pour la persuader... et guand, ainsi convaincue
et informée, elle sera préte a vous suivre, Majoli,
Carrafa et tol, vous tacherez de vous racheter le plus
vite possible, comme il était convenu, de I’or qu’elle
m’a donné, et qui des maintenant est a toi !...

— Mais...

— C’est ainsi... D’ailleurs, ne crains rien ; j’en
trouverai d’autre. Celui de la Reine doit rester a la
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Reine. Et quand vous serez la-bas, heureux enfants
de Castille, vous nous aiderez, je I’espere, a prépa-
rer les voies de la vengeance !

*

* *

Il en fut selon ce qu’avait disposé le manchot.
Prevenu par Heredia, le licencié Giron vint le jour
méme au bagne et eut avec Miguel une entrevue
secrete au cours de laquelle il fut mis au fait de ses
nouveaux projets ; loin d’y faire objection, il se de-
clara prét a obéir en tout a ce qui lui serait ordonné,
répétant avec un émoi sincere qu’il était trop atta-
che a la fortune de Cervantes pour chercher son sa-
lut de tout autre que lui, qu’il ne voulait que de lui
sa liberté, et qu’avec lui il était prét a mourir. Cer-
vantes le remercia, vivement touché, et lui demanda
alors s’il demeurait prét a aider, comme il avait été
précedemment convenu, a I’enlevement de la Reine
de Maroc. Giron protesta qu’il n’avait gu’une pa-
role, et que tout ce qui avait été prépare suivrait son
cours ; 1l ajouta toutefois qu’il ne pouvait plus se
compter désormais parmi les passagers de la barque
et qu’il demeurerait avec Miguel apres avoir assuré
leur heureux départ.

lIs arréterent ensuite les premieres dispositions
du nouveau complot : la barque de la Reine, avec
ses douze rameurs, elt été insuffisante ; il fallait un
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batiment plus grand, une frégate, ou au moins un
brigantin d’une dizaine de bancs, car les Caballeros
etaient nombreux ! 1l elit été impossible au renégat
d’acheter un pareil bateau a Alger ; force serait de le
chercher a Sargel, ou on les construit géenéralement,
et I’expeédition en serait colteuse. Giron posa alors
a Miguel la question des fonds ; car ce qui restait de
I’argent d’Hadj Mourad ne suffirait pas a cet achat.
Mais Miguel se réecria :

— Pas un aspre de cet argent impur !...

— Encecas?...

— Nous y pourvoirons !...

Giron irait prévenir Onofrio Exarque de remet-
tre a Heredia le dépot fait au nom de Cervantes qui
le lui devait, et lui demanderait ensuite, de la part
de celui-ci, s’il ne consentirait pas a leur avancer la
somme nécessaire pour I’achat et I’armement dis-
cret, hors d’Alger, d’un brigantin de douze bancs.
Mais avant toutes choses, il fallait préparer avec
Heredia et Miguel la lettre destinée a expliquer a la
Reine le revirement du Caballero, et a la persuader
de confier aun noble Espagnol, Gonzales de Heredia
sa conversion, et ses projets d’avenir, sous la protec-
tion de la Vierge Marie. Le moins malaisé n’était pas
de transcrire cette lettre en arabe. Le renégat le fit a
mesure, dans un coin de la chambrée, a I’heure ou le
bagne demeurait vide. Ce fut un assez long travail,
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car Heredia cherchait les mots les plus persuasifs, et
Cervantes dut plus d’une fois lui venir en aide. lls
acheverent néanmoins ; et des que la lettre fut para-
phée et cachetée, Giron prit congé des Caballeros ; il
avait hate de remplir les missions que lui avait confiées
Cervantes, et il en sentait toute I’importance.

Des le lendemain, Heredia put donc s’en aller
au jardin d’Hadj Mourad. Il y trouva la belle Mau-
resque seule, en réverie sous les orangers et contem-
plant assez tristement la mer. Elle ne I’attendait pas
et témoigna d’abord quelque surprise inquiete de
le voir. Mais apres qu’il I’edit rassurée, elle ne se
refusa point a une causerie dans cette langue fran-
que qu’elle parlait assez mal, mais a laquelle ils
suppléaient par signes, et lui marqua assez de bien-
veillance pour I’enhardir a lui exposer enfin a mots
couverts le but de sa visite. Et le Caballero s’expri-
ma sans doute avec une chaleur plus grande qu’il ne
croyait lui-méme, car loin de se refuser a I’entendre,
comme il le redoutait, la Reine le laissa tout a son
gré lui exposer comment le Caballero Miguel, bien
qu’il edt donné sa parole, se trouvait, par ses ori-
gines — quoique des plus honorables assurément
— peu digne en réalité d’aspirer a la main d’une
Reine, et la suppliait, comme le lui disait son billet,
de lui rendre sa parole, et de se fier a un Caballero
de famille beaucoup plus rapprochée de son rang,
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et, en leur pays commun, plus favorisé de la for-
tune ! A ces mots, non sans avoir protesté vivement
de son affection pour celui des Castillans qu’elle
avait d’abord distingue, la Mauresque ne put se
retenir d’interroger enfin Heredia sur lui-méme,
sur cette famille ou il supposait gu’elle accepterait
d’entrer, sur ce qu’il avait fait avant sa captivité, sur
la maniere dont il s’était laissé prendre, sur sa na-
ture et ses goUts, toutes questions ou il pouvait lire
ouvertement I’intérét nouveau que lui témoignait
la Reine et le genre de curiosité qu’éveillaient en
elle a mesure ses paroles et sa personne ; car elle
I’examinait en méme temps de fort pres et d’un ceil
assez Vif.

A la fin de cet entretien auquel ils prirent autant
de godt I’'un que I"autre, Zora le pria, en tout cas,
et si jamais elle venait a répondre a ses veeux, de
se montrer moins inconstant que son ami, dont elle
avait cru la parole plus ferme, et lui déclara qu’el-
le ne déciderait rien sans I’aveu de Lella Meryem,
qu’elle allait prier, et qu’il devait prier lui-méme a
ces fins. Elle lui ferait réponse a une autre visite,
s’il voulait bien revenir la voir au jardin. Heredia
le promit aussitot, jurant qu’il ne serait pas trop de
toute sa vie pour lui témoigner par son devouement
et son amour la gratitude qu’il éprouvait alors ; et
il lui fit promettre a son tour d’attendre le signal du
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depart qu’il lui donnerait aussitot leur rachat effec-
tué et leur barque préte a les passer en Espagne,
ce qui tarderait peut-étre encore, malgré son impa-
tience. Puis il s’en fut rendre compte a Cervantes du
succes de cette nouvelle et étrange mission.

De son cote, le licencié Giron supputait quelle
somme serait nécessaire a la préeparation du nou-
veau complot. Apres une discrete et patiente recher-
che dans le port, chez les Rais et les renegats de
ses amis, sur la possibilité de trouver, d’acheter et
d’armer, outre la barque qu’il avait deja, le brigan-
tin qu’il lui fallait, sans éveiller les soupcons des
Turcs, du Dey, ni méme de ce Maure Tagarin auquel
il s’était associe, il se convainquit qu’une somme
de treize cents doubles ne serait pas de trop. Et il
obtint des deux Valenciens sur lesquels comptait a
juste titre Cervantes, Onofrio Exarque et Balthazar
Torres, la promesse de cette somme, a titre de prét,
remboursable en Espagne apres leur libération.

La plus grosse difficulté se trouvait ainsi sur-
montée ; mais les démarches de Giron, plus malai-
sées gque celle de Heredia, prirent du temps, et mirent
a une épreuve cruelle la patience de Miguel de Cer-
vantes ; la surveillance dont il était I’objet au bagne
I’empéchait en effet de sortirautantqu’il I’eGt désire,
sous peine d’éveiller des soupcons qu’il fallait évi-
ter avant toute chose. Il dut, pour conquérir quelque
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liberté, employer durant cette période des stratage-
mes tels que seul le tavernier, homme discret par
etat, aurait pu en redire le détail ; la difficile porte
de sortie était heureusement quelquefois surveillée
par des ivrognes, et I’argent des marchands valen-
ciens sauva en plus d’une circonstance le captif des
bétons, de I’essorillage et de pis encore !... Il lui
fallait cependant, colte que codte, veiller lui-méme
aux details de la grande entreprise, et surtout en
choisir les compagnons dans le secret le plus ab-
solu. Ce fut surtout a I’oratoire de Maitre Pierre,
quand I’impatience de Hassan a pousser ses travaux
de fortification le permettait, gu’il put voir ceux des
esclaves des autres bagnes auxquels il voulait offrir
I’évasion libératrice. Mais méme a son propre ba-
gne, la secrete besogne se heurtait a bien des obsta-
cles. Les esclaves au travail sans répit, mal nourris,
brutalises, rentraient chague soir épuisés de fatigue,
et leurs gardiens, presque aussi mal nourris, se mon-
traient intraitables, a I’imitation de Hassan.

Ces cruautés d’ailleurs ne pouvaient que facili-
ter alors les projets de Cervantes ; tant de misere dé-
cida les moins braves, par la crainte du pire, a tenter
I’aventure de la frégate, dont la perspective avait
d’abord rencontre des resistances dues au faux bruit
d’une prochaine redemption qui courut un moment,
etsurtoutal’étatd’épuisementdes Espagnols, tuésde
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chaleur et mourant de faim. Miguel s’assura bientot
les concours qu’il lui fallait, distribua les mots d’or-
dre, et instruisit chacun du role qui lui incombe-
rait, du lieu d’embarquement qu’il aurait a gagner
en secret au jour fixe, de ce dont il faudrait se mu-
nir a tout évenement, vivres et argent. Son action
demeurait d’autant plus aisément inapercue que les
circonstances attiraient alors I’attention sur de bien
autres soucis : le malaise en effet s’aggravait avec
la hausse des prix. Les ioldachs se disputaient entre
eux et ne parvenaient pas a réélire leur Agha. Les tri-
bus de I’intérieur, faute de récoltes, commencaient
a envahir les faubourgs, dans I’espérance, d’ailleurs
Illusoire, de recevoir leur part des provisions de la
ville ; décues et affamées, des bandes sordides de
mendiants encombraient les fondoucks et les car-
refours avec leurs hardes, leurs maigres bétes plus
affamees qu’eux, leurs enfants nus, leur vermine et
leur passivité. Cette misere dépassait la misere des
esclaves elle-méme !

A travers tant d’obstacles, I’ceuvre de Cervan-
tes prenait cependant corps. Une soixantaine de Ca-
balleros éprouvés lui avaient engage leur parole ;
c’était tout ce que pouvait porter le brigantin que
Giron avait arme a Sargel avec son associé Tagarin.

La tradition n’a pas conservé tous leurs noms.
Parmi ceux qu’elle nous a transmis, on retrouve na-
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turellement la plupart de ceux que les précédentes
aventures du manchot avaient groupés autour de
lui, et surtout ses compagnons de chaine ; en téte,
apres Sosa et Becerra, figuraient Alonso Aragones,
Domingo Lopino, I’alferez Luis de Pedrosa, le frere
carmeélite Feliciano Enriquez, Don Palafox, Rodrigo
de Chaves, I’intrepide sergent Diego. Rojas, Bied-
ma, Ramirez ; puis des esclaves d’autres bagnes,
Diego Castellano, Hernando de Vega, Christobal de
Villalon, Gonzalez de Torres, Antonio Veneziano le
poete sicilien, Alcaudete, Quesada, Cassas, Herre-
ra, Gomez, Valderrama, Pedro de Aguilar, Pedro de
Cardona, Diego Carrillo, Rodrigo de Frias : la fleur
des chrétiens d’Alger. Et le jour ou le renégat vint
prier Miguel de Cervantes de prendre la decision
finale, celui-ci put se rendre cette justice que jamais
encore dessein de liberté n’avait été plus heureuse-
ment ni plus mdrement prépare !

On arrivait a la fin de septembre, et le licen-
cié n’eut pas besoin d’insister pour persuader I’im-
patience de Miguel qu’il fallait enfin se hater ; la
chaleur ne diminuait pas, mais les premieres pluies
pouvaient d’une heure a I’autre grossir la mer et
I’interdire. La frégate et la barque, toujours en route
pour ne pas éveiller les soupcons, finiraient a la lon-
gue par attirer I’attention ; leurs voyages devenaient
d’ailleurs onéreux, et menacaient de ruiner I’associé
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Tagarin, qui n’accepterait plus bien longtemps de
perdre ainsi son argent.

Cervantes tomba aussitot d’accord avec le licen-
cié ; quelques jours suffiraient a faire circuler le mot
d’ordre final ; le seul obstacle venait de Heredia et
des deux autres Caballeros qui devaient escorter la
Reine de Maroc, et dont le rachat demeuralit en sus-
pens. Mais Heredia lui-méme ne tarda pas a rappor-
ter au bagne la bonne nouvelle de ce rachat, que, non
sans peine et en forcant leur rancgon, le Pacha venait
enfin de leur accorder. Incontinent, et d’un commun
accord, les trois hommes fixerent donc la grande en-
treprise a la nuit qui suivrait le vendredi suivant, et
qui serait particulierement favorable a cause du re-
lachement des Maures le soir de leur jour de féte.
Quant au lieu de I’embarquement, ils le fixerent,
pour la Reine de Maroc, Heredia et ses deux amis,
pres du jardin d’Hadj Mourad, ou la barque, sous la
conduite d’un homme sir, les viendrait attendre des
la tombee de la nuit, pendant qu’a la méme heure,
de I"autre cOté de la ville, a Bab el Oued, la frégate
croiserait dans une petite anse voisine du cimetiere
des esclaves et du tir a I’arc, ou elle venait frequem-
ment sans encombre et ou les esclaves pouvaient se
réunir sans avoir a craindre de meprise.

Pour le renegat, qui devait tant au Caballero
manchot, il n’avait pu se résoudre a se séparer de



ESCLAVE BARBARESQUE 203

lui ; comme il en avait donné sa parole, il assurerait
la securité de la barque et de son précieux charge-
ment ; mais ce serait a la barre de I’autre navire, et
avec Miguel, qu’il recouvrerait sa liberte, sa patrie
et sa foi, sous la protection de la Vierge Marie, ou
pres de lui gu’il périrait si le sacrifice de sa vie était
dans les desseins de Dieu!

— Pourvu, conclut involontairement le renégat
en laissant I’un a ses fers, I’autre a son rachat, pour-
vu que le Ciel nous garde de toute trahison !...

Miguel releva ces mots avec angoisse.

— Est-ce que ?...

— Certes non, Miguel, et par protection divi-
ne l... Car un tel secret en partage a tant de gens,
qui ne tremblerait a chaque instant de le voir saisi
par les cruels espions qui nous entourent, voire li-
vrée par quelque malheureux victime de la fievre ou
de I’ivresse ?...

— Rassure-toi, Giron. Tous nos hommes sont
sars.

— N’importe ; on ne veillera jamais assez !...
lIs se répéterent une derniere fois, a voix basse, et
hors de toute présence humaine, le détail des ren-
dez-vous et les recommandations suprémes, puis se
separerent, Heredia, Giron soucieux, et Cervantes
elevant vers le ciel sa plus fervente priere. N’avait-
il pas foi au succes, enfin ?...
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Des qu’il put s’échapper a son tour, Cervantes
courut au bagne de Mohammed le Juif, qu’il trouva
en liesse pour les doubles féles de la naissance de
I’enfant que venait de donner au vieux Caid la fille
d’Angélique, recemment épousee, et des noces de
la malheureuse Angélique elle-méme ; oublieuse de
ses origines, de sa foi et de ses désirs de liberte, la
belle Grecque en effet épousait le renégat espagnol
Mami, compagnon de course et de debauche du Rais
Juif son maitre.

Mais le bruit de ces fétes ne descendait guere
dans les caves de son bagne, qui avait une entrée
séparee ; Cervantes ne se doutait de rien en entrant
chez Sosa ; ce fut celui-ci qui : ces orgies qui I’indi-
gnaient le menagcaient aussi, car aucune misericorde
avouee ni secrete n’allait plus le défendre de I’avidité
du cruel Juif, dont la condition s’était, comme celle
de tous les Rais, aggraveée encore les derniers mois !

Il n”hésita donc pas a raviver dans la mémoire
du Caballero les heures noires et les angoisses du
Hamma ; mais Cervantes, tout au feu de sa nouvelle
espérance, interrompit tout net les objurgations du
Docteur, et lui fit part de la décision qu’ils venaient
de prendre : le jour était fixé, il importait avant tout
de se préparer et de transmettre d’urgence les mots
d’ordre a tous ceux qui I’attendaient, et seulement a
ceux-la !
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— Soit répondit Sosa, malgré la faiblesse ou
ils m’ont réduit, malgré ma crainte de revoir brus-
quement le soleil apres si longtemps, avec I’aide de
Dieu, Miguel, tu peux compter sur moi. Ramirez
m’a promis de m’aider pour le point difficile de mon
evasion, et je m’en remets a lui. Quant a tous ceux
que tu me pries d’avertir, ils le seront par mes soins
et en secret des demain.

Sur ces mots, le vieil homme dur s’attendrit
brusquement :

— Mon fils ! Que le ciel nous éclaire cette pre-
miere lueur d’une miséricorde que nos péchés ne
nous ont pas méritée !... Qu’il nous soutienne dans
les peérils... Prions-le, prions-le ! Car, sans lui, que
pourrait notre faiblesse ?...

Miguel releva le docteur d’une main ferme et
le supplia de ne pas laisser affaiblir par de vaines
craintes un courage dont il ne pouvait douter. Le
prétre soupirait, sans répondre ; Cervantes soudain
préta I’oreille : le silence du docteur lui semblait
eveiller a travers les murailles des mazmorras un
grand tumulte sourd de raitas, de tambourins et des
you ! you ! sur les terrasses ; et, dominant ces échos
de la féte invisible, une voix de femme plus grave
chanta dans une langue harmonieuse que les escla-
Ves ne pouvaient pas ne pas reconnaitre ; celle-la
méme dont les sanglots avaient de si peu précede,
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deux ans auparavant, la trahison du Dorador et les
bourreaux de la grotte !

Miguel palit. Sosa le fixait avec angoisse. lls
se comprirent, sans un mot, et tremblerent soudain.
Leurs dents claguaient. Ils n’osaient plus se regar-
der, craignant de lire, trop nettes, leurs pensées res-
pectives. Et le cceur arréte, pour mieux entendre, ils
se raidissaient contre le charme fatal de cette voix
maléfigue dominant la honteuse féte.

Miguel se ressaisit le premier, et haussa vio-
lemment les épaules. Que lui importait, depuis si
longtemps effacée de sa vie, cette renégate déchue ?
N’étaient-ils pas soixante qui I’attendaient ? N’ avait-
Il pas assez prié la Vierge Mere pour recevoir d’elle
la certitude de son appui et I’assurance d’un succes
definitif et prochain ? Malheureusement, ce grand
courage deésintéressé n’était pas au bout des épreu-
ves. Tout le long de sa visite, qui dut se prolonger,
Sosa se montrait géné par une pensee qu’il n’osait
pas formuler ; plus taciturne et moins énergique qu’a
son ordinaire, Miguel n’osait lui demander la cause
de I’embarras ou pourtant il le voyait ; au moment
de prendre congeé, le docteur rassembla tout son cou-
rage et, brusquement, lui demanda s’il connaissait
au bagne des Lions un certain Blanco de Paz, pré-
tre originaire de Montemolin, quel homme c’était et
s’il était digne de confiance, ce dont il avait quelque
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sujet de douter, car jamais encore son nom n’était
venu jusqu’a ses oreilles... Or, ce jour-la méme, le
dit Blanco lui avait dépéchée un enfant chargée de
lui demander audience au sujet de certains desseins
dont la rumeur venait de lui parvenir par des voies
indirectes et qui I’étonnaient grandement, car, frere
profes de Saint-Dominique, il se croyait autant de
droits que tout autre Espagnol a participer a leurs
communs secrets.

Cervantes, du coup, s’effondra :

— Faites, Vierge Sainte, suppliait-il, que s’éloi-
gne de nous cette nouvelle épreuve !...

Une odeur de trahison venait d’empuantir brus-
quement I’acre mazmorra : Nul doute n’était pos-
sible, et, d’un trait, le manchot dut confirmer les
soupcons du Docteur :

— Hélas !... ce Blanco de Paz, on ne le connais-
sait que trop, au bagne des Lions, et plGt au ciel qu’il
n’y elt jamais paru ! Mais toi-méme, cher Sosa, tu
devrais le connaitre également, car il a été pris avec
toi sur le San Pablo en avril 1577 !...

— Tu I’assures ?... Pour moi, je n’en ai pas sou-
venir... Le faitestd’ailleurs possible ; nousn’y etions
que trop nombreux, hélas ! et d’origines si diverses
... Mais J’y connaissais du moins le nom de tous
les religieux que le hasard, pour leur perte, avait
rassemblés a Malte sur cette galéere, et cela donne,
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]’y songe, fort a douter que ce Blanco soit de Saint-
Dominique, ainsi qu’il I’allegue...

— Je ne le connais pas moi-méme depuis fort
longtemps, reprit Cervantes, car, si ce Blanco, es-
clave du Pacha, fut au bagne des Lions des son ar-
rivée en Alger, tu ne dois pas oublier que je n’y suis
entre moi-méme gu’en octobre de la méme année,
et que j’y suis d’abord reste au cachot de longs mois
apres cette epoque. Mais... Je te dirai, Sosa, que tout
notre bagne tient ce Blanco comme indésirable et
suspect, depuis le scandale qu’il fit un jour en souf-
fletant sans motif et bourrant de coups de pied deux
de nos religieux qui ne lui plaisaient pas. Méme
ceux qui, comme le bon frere carmélite Enriquez,
I’avaient d’abord suivi, et, sur ses méchants propos,
me témoignaient personnellement de I’aversion —
car ce Blanco me deteste entre tous ! — ont fini par
comprendre de quel coté se trouvait la droiture, et
se sont détournés de lui. Je te dirai, sans haine et
pour demeurer juste, que cet homme, dans toutes
les circonstances, montra de deplorables mceurs ;
constamment en révolte contre toute autorite, en ini-
mitié avec tous, nul ne le voit jamais dire une messe,
selon son strict devoir de religieux, ni ses heures,
jamais confesser ni consoler ses freres... Il te sera
aisé de comprendre, mon cher Sosa, dans ces condi-
tions, que sa personnalité douteuse, son vil caractere,
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ses vices notoires I’ont rendu suspect a tous, et qu’il
etait le dernier de ceux qui pouvaient étre admis a
détenir nos secrets !... Quelle menace de savoir ce
mauvais homme en leur possession totale ou méme
partielle !... Quel redoublement de précautions de-
vient nécessaire !... Et comment, furieux d’avoir eté
tenu a I’écart, I’empécher d’approfondir ce qu’il en
peut déja savoir ? Isolé et suspect comme il I’est, je
ne crois pas gue son espionnage ait pu I’informer
encore dangereusement, d’autant qu’on ne le voit
jamais dans les lieux propices a nos conciliabules,
ni a la chapelle du bagne, ni surtout a I’oratoire de
Maitre Pierre ou il serait le mal venu. Mais que ne
cherchera-t-il pas a savoir demain, et comment en-
dormir ses soupgons ?...

— Avant tout, répondit Sosa, tu estimes sans
doute avec moi que je ne puis recevoir cet homme...
Je lui ferai dire des ce soir, si tu le juges bon, Mi-
guel, que j’ignore tout des choses dont il parle, et
que mon Patron, de plus en plus cruel, m’interdit
toute visite...

— Assurément !... Et maintenant, ajouta Cer-
vantes, il faut se hater, car le temps, qui jusqu’ici tra-
vaillaitsibienpournous, travailleradésormaiscontre
nous !... C’est pourquoi il nous importe plus que
jamais de transmettre sans retard notre mot d’ordre
et de mettre chacun en garde contre toute question,
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méme venant d’un Caballero initié ou I’affirmant,
et toute démarche imprudente ou prématurée qui
mettrait en éveil les espions !...

Sosa et Cervantes ne devaient plus se revoir
avant la nuit qui les affranchirait ou les condamne-
rait ensemble. Ils s’embrasserent. Le prétre offrait a
Dieu sa vie pour le succes de cette entreprise, dont
leurs péchés les rendaient si peu dignes ; le soldat-
poete se récitait la plus émue de ses stances a la Vier-
ge qui ne les abandonnerait pas eternellement. Et ils
se quitterent anxieux, en se repétant I’un a I’autre :

— Courage !

— Prudence !

— Espoir !...

Sur les terrasses du Caid Juif, au-dessus de leurs
tétes, la renégate et ses compagnes jetaient encore
aux echos les chants de leur triste allégresse, dece-
vant prélude a cette nouvelle aventure, qui n’était
pas moins périlleuse que celle du Hamma, et qui,
comme elle, mais de quelle maniere ? allait se de-
nouer a la voix de I’indolente Grecque...

*

* *

Un silence impénétrable et genéral, de singulie-
res lueurs aux yeux des soixante initiés que rongeait
I’impatience, mais dont les bouches, méme entre
eux, demeuraient cousues, et dont nul geste extérieur
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ne pouvait trahir ’immense inquiétude et la foi dé-
vorante !... Une derniere rage de la canicule qui
s’acharnait, jetant sa torpeur sur une population ex-
ténuée. La mer déserte, a peine troublée des allées
et venues de quelques galeres affairées au ravitaille-
ment chaque jour plus malaisé de la ville noire de
misere et de vermine : telle fut la semaine dont les
Caballeros attendaient si cruellement la fin.

Quel mystere enveloppait les nuits des bagnes
surpeuplés ? Qui ne comptait I’une apres I’autre la
lenteur de ces interminables minutes ?... Chacun sa-
vait a présent et attendait le jour, I’heure. Tout était
motif de craindre ; le Ciel jusqu’alors favorable n’al-
lait-il pas se déetourner ? Jamais oratoires ni chapel-
les, en Alger, n’avaient vu Caballeros plus abimes
en prieres, plus ardents a la confession, plus dési-
reux des sacrements ; et jamais prétres et religieux
ne leur prodiguerent plus ferventes consolations.

Aux Lions, Becerra se signalait entre tous par
I’ardeur de ses confessions et exhortations ; il trom-
pait ainsi pieusement et efficacement son impatience.
Cervantes, reduit a la plus totale inaction, les derniers
soins de I’affaire ayant été nécessairement laissés au
licencié, usait un temps mortel a tourner pour Sosa
de pieux sonnets qui, du moins, exaltaient sa foi !

Cing jours s’étaient ainsi achevés, depuis la vi-
site de Cervantes a Sosa, sur la touffeur des nuits
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dans les chambrées puantes ou vingt mille esclaves
enchainés cherchaient sur leurs grabats I’introuva-
ble fraicheur qui leur permit un sommeil plus inter-
dit encore aux Caballeros en mal d’évasion.

L’aube du sixieme, apres le départ des esclaves
pour les chantiers, laissa Cervantes seul, étendu sur
la terrasse brilante du bagne, dans un des rares coins
d’ombre, sans surveillance apparente ; Heredia et
ses compagnons rachetes etaient partis ; il restait 13,
plongé dans une rude meéditation qui lui barrait le
front et ravageait son masque. D’en bas, soudain, il
s’entendit appeler a mi-voix, avec précaution :

— Senor Miguel !

Son cceur s’arréta. Brusquement releve, il glis-
sait déja sans bruit de I’escalier de planches de la ter-
rasse aux marches de marbre usées qui menaienta la
cour d’entrée, et palit en apercevant devant la porte
de la taverne, a gauche de la skiffa heureusement
déserte alors a cette extrémité, celui qui I’attendait :
un tout jeune esclave catalan qu’il avait frequem-
ment vu dans la boutique d’Onofrio Exarque, et qui,
lui baisant la main avec une hative déférence, lui
murmurait tres vite, en castillan : « Sefior Caballe-
ro, soyez sur vos gardes !... Mon maitre vous attend
chez Maitre Pierre au plus tot qu’il vous sera possi-
ble... Et que Dieu vous ait en sa protection !... »

Il avait dé¢ja disparu, heurtant assez rudement
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un esclave d’age mdr qui sortait en se dissimulant
de la taverne, et qui, sans protester, se mit aussitot
en observation dans une encoignure.

Miguel, d’abord assommé sur place, remonta
enfin lourdement dans sa chambrée, d’ou il redes-
cendit peu apres, fiévreux et accable, pour parle-
menter avec le gardien-bachi de I’entrée qui ferma
enfin la main sur une piece d’argent et tourna le dos
d’un air rogue, laissant le manchot disparaitre dans
la skiffa, tandis que I’autre esclave, qu’il n’avait pu
voir, secouait la téte d’un air de menace en redes-
cendant a la taverne, ou il tenait son gite.

Chez Maitre Pierre, Cervantes hors de lui ne
trouva d’abord que le seul Onofrio Exarque, trop
agité pour I’accueillir autrement que de mots en-
trecoupés et menacants auxquels il ne put d’abord
rien comprendre, sinon que le marchand eprouvait
autant de frayeur que de colere.

— Qu’y a-t-il enfin ? demanda Miguel, palis-
sant devant cette trop évidente terreur.

— Miguel, nous sommes perdus, trahis !...

— Trahis ?... D’ou le sais-tu ?... et par qui ?

— Le renégat florentin Cayban vient de nous
livrer au Pacha !...

— Cayban ?... Qui te I’a dit ?

— Nul moyen d’en douter !

— Malheureusement ! confirma Giron qui entrait
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a son tour, non moins bléme, et il ajouta, désespéreé :

— Hélas Misere que de nous !...

— Mais expliquez-vous tous les deux, sang du
Christ ! jura le manchot a bout de patience. Tra-
his ?... Je n’ensais nul indice ; aucune mesure contre
nous ne I’a marqué, nous sommes toujours ici ; les
rachetes jouissent en paix de leur premiere liberte.
Serions-nous donc présents si le rouge Vénitien sa-
vait ?... Giron, la frégate est en lieu sir et la barque
de Heredia aussi, je suppose D’ou prenez-vous ces
craintes, mes amis, et qui peut vous faire croire ?...

— Il faut pourtant se rendre a I’évidence, Mi-
guel reprit enfin le marchand qui retrouvait quelque
sang-froid. C’est Maltrapillo; en personne, qui m’a
déclare tenir de Hassan lui-méme, ce matin, la dé-
nonciation du complot de Giron, qu’ils appellent ici
Abder Rhaman, par ce Cayban ; depuis hier matin,
le Pacha garde ce secret.

— Mais qui I’'a lui-méme informé, grands
dieux ?

— Il'y a, c’est slr, un traitre parmi vous et vous
saurez bien le dépister !... Maltrapillo cependant n’a
rien pu me dire de plus !...

— Et, dit Giron, moi, j’ai vu, aussitbt apres,
arriver a I’anse de Sidi Kettani de Bab el Oued, ou
j’embarquais des vivres dans la frégate, trois ou
quatre ioldachs armés qui s’arréterent sans rien dire,
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et, depuis lors en faction discrete, effrayent de leur
singuliere présence mes bagarins, et se refusent
d’ailleurs fermement a toutes les invites, voire a
I’innocente conversation du Rais Abder Rhaman,
votre serviteur !...

— La chose n’est, hélas ! que trop claire !... Et
la barque, a Bab Azoun ?...

— De ce cOte, rien, par chance !... Notre barque
est fort honnétement et paisiblement a la Marine.
Nul ne se doute... et je suis str que le Cayban ne I’a
pas depistee...

— En attendant, reprit Onofrio, mon pauvre
Miguel, nous voici bien tous !... Cette surveillance
de Bab el Oued, ce calme a Bab Azoun, ne vous di-
sent-ils rien ? Ne voyez-vous pas qu’il nous attend a
I’ceuvre, et que nous devons par suite et sans un ins-
tant de retard tout suspendre ?... Sinon, quand vous
serez arrétes, et cela ne tardera guere, mes amis,
Hassan tiendra tous les coupables !... Tu ne pour-
ras plus cette fois, Miguel, échapper aux tortures
et garder le silence !... et alors, quelles horreurs sur
nous tous !... Les auteurs du complot, les Caballeros
qui s’apprétent a vous suivre, les bailleurs de fonds
auront leur tour... et moi-méme, et Torres, une fois
dans les griffes du Vénitien, que ne perdrons-nous
a notre tour ?... avec la possibilité d’aider jamais
plus les Caballeros, nos biens, notre liberte, la vie,
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sans doute !... Que de miseres et de terreurs !... 1l fit
un temps. Chacun baissait la téte. Puis il reprit, sans
savoir ou le menait le dessein qu’il formulait :

— Il y a bien pourtant un moyen, sefior Cabal-
lero de Cervantes, pour te sauver, et nous tous avec
toi !... Tu es encore le seul dénonce, je crois bien,
avec le licencie, gue nous pouvons cacher et Hassan
ne saurait a qui se prendre si vous disparaissiez I’un
et I’autre ... Ecoute-moi, Miguel, écoute Balthazar
Torres qui te prie avec moi... Il y a justement ici,
dans le port, plusieurs navires, dont un d’Espagne,
préts a partir !... Nous payerons aujourd’hui méme
de ta rancon, avec |’aide de Maltrapillo, la somme
que demande Hassan, qui ne la refusera pas, quitte
a forcer le prix en raison de ses soupgons presents...
Mais que nous importe ?... Nous voulons te sauver,
et nous avec toi.... demain tu seras libre, en lieu sir
dans ce bateau ou Giron te suivra en secret, s’il le
désire. Toute la belle trahison de Cayban sera ain-
si déjouée, et le peril qui vous menace aujourd’hui
définitivement écarté !... Tu ne dis rien ?... Je t’en
conjure, réponds-moi... Il y va de ta vie, de la n6-
tre 1... Nous te I’offrons de grand cceur... il faut, il
faut a tout prix que tu acceptes !...

Exarque se roulait aux pieds de Cervantes tou-
jours immobile et muet :

— Tune disrien ?...
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Cervantes, relevant la téte et les yeux hors des
orbites, éclata :

— Je dis... je dis, maitre Exarque, que ton ef-
froi juge mal nos Caballeros !... N’as-tu donc rien
appris de I’affaire du Hamma ?... Ignores-tu ce que
peut étre le silence d’un Castillan ?...

— Méme sous la torture ?... Tu ne sais pas, Mi-
guel, je le crains, ce que peut imaginer le bourreau
d’Hassan pour délier une langue nouée par son ser-
ment.

— Et tol, connais-tu la force de ce serment,
avec I’aide de Dieu et de la Vierge Mere, qui ne
m’abandonnerent jamais encore dans I’épreuve ?
Maitre Onofrio, n’insulte pas au courage castillan..,
ne crains ni pour toi ni pour aucun autre... Ton pro-
jet n’est pas realisable : le Roi n’ira pas vendre son
manchot le jour ou il doit, a son compte, lui dé-
couvrir de libres marchands et plus d’un esclave de
rachat qu’il serait enchante de voler a leurs Patrons
comme dignes de supplices...

— Ce serait a voir !...

— Non, si tu tiens a ne pas te compromettre
davantage : ne saura-t-il pas d’ou vient ce rachat ?

— Mais nous ne serions que des préteurs !...

— Et s’il sait deja ce qui vous touche ?... Mais,
devrait-il se laisser tenter si aisement, avez-vous cru
un seul instant que je le pourrais, apres avoir entrepris
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le salut de tant de nos freres, apres les avoir com-
promis, car d’autres que moi, sous la torture, ne ris-
quent-ils pas de les livrer ?...

Exarque a son tour baissait la téte :

— Mais...

— Je serais a présent capable de les abandonner,
d’aller jouir sans remords d’une liberté si peu meritée
en laissant les innocents sous la menace des batons,
des ganches et du pal ?... Ne crains donc rien, maitre
Onofrio, ni toi, Giron, ni aucun de ceux qui se sont
fies a moi, et auxquels vous redirez au plus vite ce
que je vous déclare ici... Je vais a la mort, je le sais
et J’y suis préparé. Mais soyez assures gqu’aucune
torture ne me fera livrer d’autre nom que le mien.
Je suis, je resterai le seul coupable de cette affaire,
comme des précédentes... Hassan n’aurarien de plus,
je le jure par le Christ et la Vierge sa Mere, devant
vous ! Je vous en prie seulement, 6 vous, mes chers
compagnons que je n’aurai pas encore pu cette fois
tirer de misere, suppliez tous notre tres Sainte Mere
qu’elle garde en pitié son serviteur, et lui donne le
courage de I’aller prier bientot dans son ciel !

Le marchand ni le renégat ne songeaient plus
a leurs desseins ; ils promirent au, manchot leurs
plus ferventes prieres, et, profondement emus de
son courage et de sa pitié, lui demanderent pardon
et pleurerent en I’embrassant.
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Miguel se déroba des gu’il put a leurs étreintes.
Il n’avait pas le droit de faiblir. D’un ton ferme et
naturel comme s’il se flt agi des plus simples re-
commandations, il ajouta :

— Mais, amis, c’est maintenant surtout qu’il
s’agit d’étre prompts ! Il faut que les soixante, et
tous nos rameurs soient, par vos soins, avises avant
ce soir de cesser tout préparatif, et d’attendre sans
inquiétude. Que chacun sache, quoi gu’il advienne,
qu’il devra sur toute question directe ou indirecte,
déclarer son ignorance absolue de tous projets et
conciliabules. Quant a toi, licencie, il te faut imme-
diatement, ou tu le pourras, te cacher, comme je vais
le faire moi-méme. Nous gagnerons ainsi du temps,
et courrons la maigre chance que faute d’indice,
et rien n’étant accompli, le Pacha, distrait par tant
d’autres soucis, nous perde de vue, ce qui pourrait
advenir si les traitres qui se sont trop presses — le
Cayban n’est pas seul, et je soupconne fort son com-
plice — n’insistent pas davantage. Restent la Reine,
Heredia et la barque... De ce coté, puisque I’affaire
n’est pas eventeée, a ce qu’il semble, mon avis est de
rien changer aux dispositions prises. N’est-ce point
le votre ?... lls seront a tout le moins quatre pour
fuir nos miseres... et rien ne s’oppose a ce qu’ils
s’embarguent avec Zora des que le bruit de notre
affaire, s’il le doit, s’apaisera. Et toi, également,
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Giron, au signal que tu en donneras, tu pourras avec
eux t’enfuir s’il plait a Dieu.

Mais le renégat protesta :

— J’al fait, sefior Miguel, serment de te sui-
vre ou de mourir avec toi !... Je resteral donc, si
tu le permets... D’ailleurs, ne suis-je pas suspect,
aujourd’hui ?... Ma présence compromettrait cette
entreprise, dont le sefior de Heredia est assez ins-
truit pour I’entreprendre et la réussir seul !

lIs en tomberent d’accord. Cervantes prit alors
congé d’Onofrio et du licencie, non sans leur avoir
recommandé de dire adieu de sa part au Dr Sosa
et au cher Becerra. Et, disparaissant en hate, sans
méme remonter au bagne des Lions, ou sa présence
edt risqué de le trahir davantage, il s’en fut en grand
secret demander asile a son ancien compagnon d’ar-
mes I’alferez Diego Castellano ; celui-ci, qu’il sa-
vait parfaitement sdr, lui avait plus d’une fois offert,
a tout hasard, un asile dans le coin le plus secret de
la maison ou il vivait, avec guelgues compagnons
de chaines seulement, dont le capitaine Lopino, au
pouvoir du renégat Mamicha Rais, Génois fort pau-
vre et debonnaire, qui, s’il ne nourrissait pas ses es-
claves, leur laissait du moins une liberté relative.
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*

* *

Miguel de Cervantes était depuis huit jours
tapi dans le réduit secret du « Sebat el Haout »® ou
I’avait caché son ami Castellano ; c’était une sorte
de renfoncement dissimulé dans I’epaisse muraille
de fondation de la maison du Rais Mamicha ; la
mer brisait au pied de la vieille demeure fortifiée,
et la cachette prenait jour, par une étroite ouverture
grillée, sur le large retraite inhospitaliere, mais qui
valait mieux tout de méme que les mazmorras de
Hassan. Miguel y était resté inapercu, et Castellano,
taciturne mais fraternel, ne I’y laissait manquer de
rien. Il profitait méme de sa propre liberté pour le
maintenir aussi étroitement que possible en com-
munication avec les Caballeros du complot, gue son
absence laissait désemparés, et qui, sans cet invinci-
ble appui, se fussent abandonneés au déesespoir. Les
premiers jours en effet avaient pesé cruellement sur
les bagnes terrorisés par le silence menacant du Pa-
cha, qui n’avait accueilli la disparition de son man-
chot que par un sourire grimacant dont Maltrapilio
avait fait part aux marchands valenciens blémes de
peur.

Giron, enhardi par cette expectative, et ne sachant

(1) « Vodte du poisson ».
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sachant a quoi se résoudre, s’était bientot résolu a
feindre I’ignorance, et reprenait son négoce, sous la
surveillance toujours muette des ioldachs du Pacha,
mais en évitant toute démarche qui edt fait décou-
vrir sa barque de Bab Azoun.

De ce c6té, Cervantes faisait insister chaque jour
aupres de Heredia pour le déeterminer a en finir. Les
intéresses d’abord avaient résisté croyant plus sage
d’attendre, puis, sur de nouvelles supplications du
manchot, ils s’étaient brusquement décidés. Et jus-
tement, sur le midi de ce jour-la, un morne diman-
che du Ramadan, écrasé de chaleur malgre la saison
— I’été ne voulait pas plus finir que le précedent, et
la ville était de plus en plus brilée, assoiffée, a bout
de souffle ! — Castellano entra en chantant dans le
réduit de Cervantes ; mais celui-ci ne s’etonna plus
de sa gaitée des qu’il en sut la cause.

La barque de Heredia était enfin partie, I’avant-
derniere nuit, et, comme nulle rumeur facheuse
n’en revenait, il se confirmait que les fugitifs, Here-
dia, Carrafa, Majoli et un autre qu’ils s’étaient a la
derniere heure adjoints pour escorter la belle Zora,
etaient desormais hors de portée des galeres d’Al-
ger ! On commencait d’ailleurs a se raconter I’affai-
re en ville, avec un luxe grandissant de details. Cas-
tellano la tenait du licencié qui avait pu, ce soir-Ia,
depister les gens du Pacha, et conduire lui-méme la
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barque au jardin d’Hadj Mourad. Déja les chreétiens
qui devaient tenir les rames étaient aux aguets dans
lesenvirons, impatients d’attaquer cette barque mon-
tée par les bagarins du renégat Abder Rhaman. A
I’arrivee de Heredia, ils accoururent. C’était I’heure
ou les portes de la ville se fermaient, et la campa-
gne était déserte. Les trois autres Caballeros arrives
a leur tour, on se demanda s’il fallait d’abord aller
chercher la Reine, ou s’assurer des rameurs baga-
rins. Le renégat survint alors, ajoutant que I’heure
pressait et que ses hommes, loin de se tenir sur leurs
gardes, dormaient presque tous. Sans plus tarder, il
conduisit donc les chrétiens au bateau, et, sautant a
bord le premier, s’écria en arabe : « Que personne ne
bouge, s’il ne veut mourir ! » Les rameurs, d’autant
moins résolus que la menace venait de leur propre
Rais, n’esquisserent aucune résistance ; ils furent
aussitot garrotteés et laisses a la garde de la moitié
des rameurs chrétiens. Puis le reste suivit Heredia et
Giron au jardin d’Hadj Mourad. La porte, par chan-
ce, s’ouvrit d’elle-méme devant eux. lls s’avance-
rent en grand silence. La belle Reine les attendait
a une fenétre et, au premier bruit, demanda a voix
basse s’ils étaient nazarani, a quoi Heredia répondit
affirmativement et la pria de descendre. Peu d’ins-
tants apres, elle parut sur la porte, richement vétue
et d’une inexprimable beauté. Le Caballero lui baisa
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la main, suivi par ses trois amis, et par Giron, et par
tous les autres. Le renégat lui demanda en arabe si
son pere .était dans la maison. Elle repondit affir-
mativement qu’il dormait.

— Alors, dit-il, nous devons le réveiller et I’em-
mener avec nous, lui et tout ce qu’il y a ici de pre-
Cleux.

— Non, s’écria la Reine ; je ne souffrirai pas
qu’on touche a mon pere !... dans cette maison il
N’y a que ce gque je veux emporter : ce sera bien as-
sez pour vous enrichir tous... Attendez-moi et vous
verrez !

Elle disparutaces mots. Heredias’enquitaupres
de Giron du sujet de cet entretien, et déja il ordon-
nait d’obéir en tout scrupuleusement a la Reine,
lorsqu’elle reparut chargée d’un petit coffre plein
d’écus d’or et si lourd qu’elle pouvait a peine le por-
ter. Juste a cet instant, le bruit réveilla le vieux Caid,
qui parut a la fenétre, et, reconnaissant des chre-
tiens, appela au secours d’une voix percante. Giron,
voyant le péril, monta aussitét a I’appartement de
Hadj Mourad, suivi de quelgues hommes, pendant
que Heredia soutenait Zora brusquement évanouie.
Un instant apres, Giron reparaissait, poussant devant
lui le vieillard les mains liees et baillonné, et le me-
nacant de mort. Quand Zora I’apercut, elle se cou-
vrit les yeux, et lui fut frappé de stupeur en la voyant
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volontairement aux mains de ses ennemis. Mais le
temps n’était point aux explications, et tant bien
que mal, les deux groupes mélés durent gagner le
rivage, ou les autres commencaient a s’alarmer.

|l n’était pas deux heures de la nuit, quand tout
le monde, sauf Giron, fut installé dans la barque.
On Ota au Caid ses liens et le baillon, tout en lui
répétant qu’au premier mot il était mort. Il se mit
alors a gémir silencieusement en observant que sa
fille demeurait tranquille et heureuse aux bras de
Heredia ; mais, terrorisé, il ne proférait pas une pa-
role. On mit les rames a I’eau, et Giron, qui allait
redescendre a terre, enjambait le bastingage, quand
Zora, voyant son pere et les bagarins toujours atta-
ches, dit au renégat de demander leur grace et celle
de son pere, ajoutant qu’elle allait se jeter a la mer
plut6t que d’étre cause de la captivité d’un pere qui
I’aimait si tendrement. Heredia donnait déja I’ordre
de la contenter. Mais Giron déclara la chose impos-
sible les libérer ici, c’est donner vous-mémes I’alar-
me, et nul n’en réchappera. Tout ce que vous pour-
rez faire sera de leur rendre leur liberté au premier
pays chrétien ou vous aborderez : ce qui fut I’avis
commun et a quoi la Reine, quand on le lui expli-
qua, consentit avec satisfaction.

Giron alors regagna seuil le rivage ; les rameurs
saisirent leurs avirons, se recommandérenta Dieu, et
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la barque mit le cap sur les Tles Baleares. Longtemps
le renégat restaimmobile a la regarder s’éloigner dans
les tenebres, emportant son dernier espoir de liberte.
Il ne se résolut a prendre le chemin de la ville qu’aux
rumeurs assez distinctes des serviteurs qui décou-
vraient I’enlevement d’Hadj Mourad, de sa fille et de
ses biens, se lamentaient a grands cris et se mettaient
avec des torches a la recherche des fugitifs. Avant
I’aube, il avait pu se glisser sur le rivage au pied des
remparts qui dominent la mer du coté de Bab Azoun
et rentra en ville, quand le jour fut venu, par la porte
de la Marine, le plus naturellement du monde...

Castellano en était a ce point de son récit quand
on I’appela de la maison. Cervantes, demeuré seul,
se mit aussitot en ferventes actions de graces a la
tres Sainte Vierge pour I’heureux succes de cette
entreprise qui lui amenait une ame ! Mais le temps
lui fit defaut pour achever son oraison : déja Cas-
tellano reparaissait, fort ému : hélas ! la tréve de
Hassan prenait fin. Ne venait-on pas de I’informer
a I’instant qu’un édit du Pacha, publié en ville a
son de trompe et accueilli par des clameurs popu-
laires qui ne disaient rien de bon, mettait a prix la
téte de I’esclave Cervantes fugitif ; il n’ajouta pas
que I’édit menacait de mort quiconque lui donnerait
asile. Mais Miguel était trop averti pour ne pas en
déduire cette conséquence !
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L’alferez assurait son hote qu’un tel édit en
marquait rien de plus que la déconvenue de Hassan,
s’imaginant qu’il était parti avec Hadj Mourad et sa
fille, et ne pouvant le croire en ville, ni si parfaite-
ment caché.

Cervantes ne releva pas ce propos ; il tomba, im-
mobile et insensible, dans une profonde méditation
dont il ne communigua la conclusion a son hote que le
lendemain matin, quand celui-ci, en lui apportant des
vivres frais, vint informer du bruit qui courait, sans
certitude, mais vraisemblable malheureusement, de
I’arrestation du licencié par les chaouchs d’Hassan.

Cette nouvelle menace ne pouvait que confirmer
les résolutions du fugitif. Il se leva, embrassa bien
fort Castellano surpris, et s’écria gu’il lui faisait ses
derniers adieux. Pouvait-il plus longtemps suppor-
ter le risque de compromettre son trop courageux
ami ?... Le moment était venu ! S’il ne se livrait pas,
le Pacha irait chercher d’autres victimes... Lui, du
moins, avec I’appui du Ciel, il était sOr de son pro-
pre silence, quels que fussent les bourreaux ! La ou
Il n’y avait qu’un coupable, fallait-il leur offrir plus
d’une victime ? 1l ne demandait désormais qu’une
grace ason hote, celle de courir, tandis que lui-méme
irait a la Djenina se livrer, chez leur ami le Rais
Maltrapillo, qui I’avait plusieurs fois déeja, en aussi
périlleuse occurrence, tiré des griffes du tigre, et qui
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ne se refuserait sirement pas a intervenir une fois
encore !

Castellano suppliait vainement Miguel de son-
ger davantage a son salut, de se garder a tous, lui
qui les valait tous et qui était leur @me, puisque, de
la cachette inviolable ou il était, il pouvait impune-
ment braver la coléere de ses bourreaux, et poursui-
vre en secret son ceuvre de liberte.

— Diego, lui répondit-il, j’ai prié, cette nuit,
J’ai tout pesé, mlrement, je connais mon devoir !
Ne cherche pas a me retenir, ami : et quoi qu’il ar-
rive, souvenez-vous bien que seul je suis coupable,
avec, s’il le faut pour la verité, les Caballeros He-
redia, Majoli et Carrafa, qui sont aujourd’hui hors
d’atteinte... Et, si ma mort est ecrite, gu’elle soit du
moins rédemptrice ! Je ne vous demande que votre
affection et vos prieres... Adieu, mon compagnon
d’armes, mon ami, mon frere... Miguel de Cervan-
tes, castillan, ne paraitra pas humilié devant Has-
san!...

*

* *

Pour la seconde fois en trois ans, et dans des
conditions singulierement pareilles, le soldat Cer-
vantes, enchainé, s’offrait a la mort pour ses com-
pagnons de misere et comparaissait devant Hassan,
Pacha d’Alger. Le cadre n’avait pas change ; c’était
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toujours cette cour de marbre de la Djenina, encom-
brée des mémes personnages et de la méme foule
acharnée, plus sanguinaire toutefois et plus hurlante.

Hassan n’avait guere changé lui non plus.
C’était toujours le cauteleux rouquin a I’ceil flam-
boyant, au nez rapace. Il avait pourtant vieilli, et les
rides de son front bas, sous la blancheur du turban,
trahissaient ses inquiétudes.

A I’entrée du prisonnier volontaire entre ses
deux gardiens brutaux, et sous les clameurs de la
populace, il le fixa un instant du feu de son ceil rou-
ge avec une dureté ironique. Comment edt-ii son-
gé a dissimuler sa joie de tenir ce manchot qui Si
souvent avait troublé ses nuits, et de le faire enfin
parler ? Les marchands valenciens, dont la fortune,
a laquelle il avait quelquefois di lui-méme recou-
rir, lui portait ombrage, et dont la liberté d’action
I’exasperait, il les tenait eux aussi !... sans parler des
captifs de rachat compromis dans I’affaire, et dont
les Patrons devaient aujourd’hui faire leur deuil !
Miguel soutint le fauve regard. Hassan ne pouvait
cependant avoir oublié a quel Caballero il avait af-
faire. Et le duel s’engagea

— Esclave, dit-il, cette fois, c’est librement que
tu parais ici... nul ne t’a trahi...

Cervantes haussa les épaules.

— Mais ta fuite elle-méme te dénonce, et je
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pense que, si tu es venu ici de toi-méme, c’est pour
dire la verité...

— Certes, Seigneur, et je suis prét...

— Soit 1... mais gu’il te souvienne qu’une fois
deja, ici méme, tu me fis ce serment, et que je n’ai
pas eu sujet de me louer de ta sincérité. Aujourd’hui
encore |’affaire est grave, et il y va de ta vie... Et si
tes réponses ne confirment pas ce que je sais dé¢ja de
tes machinations, tremble !...

— Foi de Castillan, seigneur, je te dirai la vé-
rite !

— Dis-la donc, chien d’esclave, acharné a sus-
citer parmi vous cet esprit de révolte qui entraine
tous nos esclaves, et devrait me conduire, en équite,
a vous chatier tous deéfinitivement ?... Et sache que,
Instruit par d’autres, ton aveu ne m’est nécessaire
que pour t’épargner d’inutiles tortures... si tu ne
parles pas, tes complices parleront, eux !...

— Je I’avoue, Seigneur... j’ai commis devant
toi le crime — si c’en est un ! — d’avoir cherché
ma liberté... et, faute d’une rangon que tu estimes a
trop haut prix...

— Ce n’est pas le lieu de railler, chien !... tu
meérites la mort, ne I’oublie pas, et tache plutdt
d’apaiser ma colere par des aveux complets... Ton
complot était vaste... Je sais que tu n’etais pas seul
a le préparer... Qui t’a aidé ?
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— Seigneur, je I’avoue, je n’étais pas seul...
mais tu ne saurais aujourd’hui chatier que moi !...

— Le crois-tu donc, infidele ?...

— Puis-je croire et dire autre chose que la véri-
té ? Je te le prouverai en te nommant ceux qui avec
moi devaient s’enfuir. Tu ne peux ignorer comment
se sont rachetés ensemble, la veille de ce ramadan-
ci, quatre de mes compagnons de chaine, comment
et avec qui ils sont partis !...

— Tais-toi, vil Espagnol sur cette monstrueuse
histoire... Oui, j’ai, pour mon malheur, libéré ces
quatre misérables, a un prix fort peu avantageux, et
sans comprendre, trop faible ! d’ou leur venaient les
subites ressources que me verserent certains mar-
chands dont j’aurais fort a dire !... Mais toi, man-
chot, si tu étais de ceux-la, pourquoi ne t’es-tu pas
racheté aussi, et, ne I’ayant pas fait, comment croi-
rais-je que tu en étais ?... Tu te joues de moi !

— Si tu le sais, noble Seigneur, pourquoi le de-
mander. Qu’as-tu besoin de mes aveux pour frap-
per ?

— Je saurai t’arracher leurs noms a toi-méme,
Miguel, 0 obstiné !...

— Je te le jure, 6 Rol. Il n’est d’autres coupa-
bles que mol, et les quatre que tu sais !...

— A qui feras-tu croire, imposteur, que, seul
avec eux, et de vos seules ressources, tu aies pu, non
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seulement payer les rancgons et la barque, mais en-
core fréter un brigantin, I’armer et tout préparer
d’une si grande évasion !

— Quoi d’étonnant a tout ceci ?... Me voudrais-
tu amener a te dire d’ou venait cet argent ?...

— Ne crois pas nie tromper, chrétien !... Tu ne
les as pas suivis dans leur barque, ceux dont tu par-
les. Tu voudrais confondre deux affaires bien dis-
tinctes. J’ai mes certitudes. Le complot qui t’amene
ici regarde d’autres esclaves, et ils sont nombreux ;
VOuS avez trouvé, vous aussi, de riches concours,
mais qui n’étaient pas ceux que tu veux dire. Quel-
les gens étaient avec toi ?... D’ou venait I’argent ?...
Quand deviez-vous me jouer ?... Qui t’a retenu ici,
et qui t’a conduit a t’offrir seul a ma justice ?... Il
me faut les noms... ceux des traitres bailleurs !...
ceux des esclaves en revolte ! Parle enfin !

— Que te dirai-je de plus ?... Les noms, tu les
connais... Il n’y a qu’une affaire, celle de nos quatre
compagnons de Bab Azoun... et qu’un bailleur, le-
quel était, comme tu le sais, de famille royale...

— Qu’Allah lui donne le chatiment !...

— Le prix que tu exigeas des rancons dépassait
de si loin nos prévisions que les ressources ont man-
qué pour la mienne... J’ai tenté de fuir néanmoins,
J’ai quitté ton bagne... hélas ! par un malentendu
mille fois regrettable, dans le réduit ou j’avais di me
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cacher, I’avis de leur embarquement m’est arrivé
trop tard !... Nul ne commande aux événements, et
ta garde, Seigneur, est trop vigilante pour permettre
a des fugitifs de rencontrer deux fois une telle occa-
sion. C’est alors que tu mis a prix ma chetive téte,
et me voici !...

— Et tu crois acceptable ce tissu d’impostures ?...

— C’est pourtant la vérité nue !...

— Parles-tu sérieusement ?...

— Il n’en est point d’autre !...

Insensé, je te la ferai dire, moi, la vérite !...

D’un geste exaspéré, Hassan fit mettre une cor-
de au cou de Miguel. Déja la population criait de le
pendre, ce qui ne serait que justice ! Quelques-uns
blémissaient.

— Parleras-tu maintenant ?...

— Seigneur, tu es le maitre...

— Prends garde !...

— J’ai tout dit... je suis seul coupable, avec les
quatre Caballeros que tu sais, présentement en li-
berté... Qu’il nous elt été possible d’emmener plus
de gens dans la barque, je I’ignorais, et je I’apprends
ici de toi... mais garde-toi de t’en rapporter a de
certains traitres plus intéressés a capter ta foi qu’a
trouver la verité... et crois-en plutét le Castillan qui,
devant la mort, face a I’Eternel, crie & son maitre :
frappe si tu le dois, mais ne frappe que moi !
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— Chiendamné ! Il te sied d’accuser la fausseté
d’autrui... quand ce que tu affirmes pue a ce point le
mensonge ! A d’autres, Cervantes... les bourreaux
te délieront la langue !

— Il en sera selon ce que tu disposeras, incré-
dule maitre des hommes !... Mais sache qu’il n’est
pas au pouvoir des bourreaux de tirer du vin d’une
jarre d’huile !...

Pigué au jeu, ébranlé par les raisons de son
manchot, non moins que par le coup droit que ve-
nait de porter celui-ci a ses dénonciateurs, Hassan
se radoucissait. Il insista :

— Castillan... laisse-moi une derniere fois faire
appel atafranchise, s’il t’enreste... Je comprends mal
ton explication... Dis-moi comment, pour quatre ou
cing fugitifs, il vous fallait une si grande barque ?...

— Sigrande, Seigneur ?... Qui vous I’a dit ? No-
tre barque était au plus d’une douzaine de rameurs...

— Esclave, tu mens !... votre barque est encore
sous la garde du Mezouar... je ne parle pas de I’autre,
que le diable emporte !... C’est un superbe brigantin
a dix bancs, soixante places pour le moins, a faire
envie a notre Capitan... et le Rals qui la commande
est un connaisseur... qui ne m’échappera pas non
plus, le traitre !...

— Pardonne-moi, 0 Hassan... Je ne sais quel bri-
gantin tu veux dire... notre bargue a nous vogue par
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dela les Baléares, et nous ne la reverrons que si, par
malheur, tes galeres la reprenaient !...

— Que fais-tu ici, alors ?...

— Je te I’ai dgja dit... mon destin me ramene
toujours en ton pouvoir...

— Et ces visites répétées chez certains libres
marchands de ton pays... qui me revenaient sans ces-
se aux oreilles... je n’y voulais voir que le besoin ou
Vous étes tous, les esclaves, de frequenter les taver-
nes... Il s’agissait bien de cela !... Nieras-tu que ces
chiens ne t’aient avance, sans parler des rachats, plus
de mille doubles ?... Et sur quelles garanties ?...

— Mais, Seigneur, la source de cet argent, je te
I’ai dite... la barque valait autant... il n’en est plus
resté pour mon rachat, et je suis ici Quant au bri-
gantin que tu disais, d’ou prends-tu qu’il me doive
étre imputé ?... Je ne sais ce dont il s’agit !...

— Tu nies aussi connaitre le Rais Abder Rha-
man, qui est de ton pays et de tes amis ?

— Je n’ail point d’amis parmi les fils d’Allah,
d’ou qu’ils viennent !...

— Et les mille doubles ?

— Fors ceux que je t’ai dits et dont tu sais I’ ori-
gine, je n’en eus jamais autant... et plat a Dieu que je
puisse disposer chez nos honnétes Valenciens d’un
tel crédit, qui te fournirait ma rancon, hélas !...

Hassan, tout subtil qu’il fit, avait perdu la pis-
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te. Les dénonciations, la fréegate de Bab el Oued, la
barque, les quatre rangons, le facheux enlevement de
la Reine de Maroc et du Caid son pere, qui defrayait
en secret la ville, tout se brouillait en sa cervelle, fors
les bonnes rangons encaissées et celle du manchot,
qu’un exces de severité allait lui faire perdre.

Dans cet embarras, il eut tout a coup besoin
d’unavis ; il jeta un regard anxieux sur les premiers
rangs de I’auditoire, ou se trouvaient souvent de ses
familiers ; et ce fut, encore par hasard, le gros Mal-
trapillo, en qui toujours il avait la méme confiance,
qui lui vint suggerer a I’oreille d’abandonner, en
présence d’informations si confuses, ce probléma-
tique complot.

Hassan, excedé, ne demandait que ce conseil.
Son manchot, méme coupable d’une tentative d’éva-
sion de plus, méritait certes punition. Il ne serait pas
difficile de I’empécher désormais de nuire et il pou-
vait sans danger se montrer indulgent a I’egard d’un
adversaire si malchanceux ... Quant a ses complices,
celui du moins qu’il tenait, le double renégat, il saurait
bien aussi s’en défendre ! 1l le déclara bient0t en ter-
mes violents, qui réjouirent la populace, tant qu’elle
put croire qu’il condamnerait ; mais quand il lui fallut
comprendre gue la proie echappait, qguand on emme-
na I’esclave pour le mettre aux fers dans la prison des
Maures, il y eut des murmures et des vociférations !
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Déja I’audience était leveée, et les rares amis de
Cervantes qui avaient pu se glisser dans cette fou-
le ennemie s’émerveillaient d’une telle protection
et de I’héroique silence qui venait de sauver tant
de vies ; car, s’il avait parlé, que de Caballeros qui
etaient dans I’affaire et que leurs Patrons croyaient
de peu, eussent eté découverts et fussent tombes au
pouvoir du Pacha, pour ne plus se racheter gu’a des
prix fabuleux ?... Et de quelle mort n’eussent pas
péri les Valenciens dont ce cruel Pacha convoitait
depuis si longtemps le bien !...

Pour Miguel de Cervantes, par contre, labéenigne
sentence qui suivait le sacrifice de sa vie I’accabla.
Le Pacha n’avait-il pas empoisonné cette derniere
victoire d’une ironique pitié pour tant d’héroisme
perdu ? Sauvé malgré lui, le captif se vit si miséra-
ble, si impuissant, que pour la premiere fois peut-
étre, il sentit tout s’effondrer autour de lui !...

Ceux qui le virent alors trébucher derriere les
gedliers qui tiraient a I’envie la corde de son cou ne
s’émurent pas peu de le voir, lui, I’indomptable, le
soutien et le conseil de tous les Castillans, cassé en
deux, pleurer en gagnant les ténebres de sa prison...



LIVRE IV

La Liberté

Au fond d’une sordide cachot de sa prison per-
sonnelle, qu’on appelait la prison des Maures, dans
les caves mémes de la Djenina, ou Hassan avait fait
mettre aux fers son esclave, et ou il le tenait sous
bonne garde, Cervantes se trouvait reduita I’impuis-
sance. Son complice le licencié Giron venait d’étre
exilé a Tetuan, d’ou il ne revint jamais. Pour lui, au
secret le plus absolu, muré vif, il ignorait tout du
monde extérieur : paralysé, dompté, il s’abandon-
nait, et rongea ainsi son frein durant une période
dont il ne pouvait méme plus évaluer la durée.

Nous ne suivrons pas jour par jour le détail de
cette captivité, la plus sévere qui se puisse imagi-
ner : d’abord absolue, elle ne devait se relacher, et
encore tres relativement, qu’apres cing mois entiers
aux fers, apres lesquels le malheureux ne recouvra
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qu’en partie la liberté de ses mouvements, et ne fut
autorise a recevoir, en présence d’un gardien-bachi
incorruptible, que de rares amis, en premier Becer-
ra, son confesseur.

Son réle était fini ; lentement il se sentait ane-
mier et depérir : la mort I’appelait, seul dénouement
vraisemblable et chaque jour plus menacant, du dra-
me qu’il avait joué.

Pourtant, il n’avait que trente et un ans, et il était
Castillan ! Pouvait-il vraiment, quelles que fussent
ses epreuves, s’abandonner ainsi déja ?...

Le hasard — ou peut-étre quelque calcul de
Hassan, conseillé par Maltrapillo, pour ne pas lais-
ser son prisonnier mourir tout a fait, — fit passer
subrepticement un jour, a travers son guichet un
rouleau bien inattendu, et qui lui rendit un peu d’es-
pérance !... Il contenait... avec des feuilles blan-
ches, quelques plumes, de I’encre, et un poeme si-
gné d’Antonio Veneziano, la Celia. Veneziano était
un compagnon et un ami récent de Miguel au bagne
des Lions ou il était arrive au mois d’avril précedent.
Poete lui aussi, la poésie les avait alors liés ; maintes
fois ils avaient soutenu d’amicales controverses sur
les mérites respectifs des poeésies espagnole et sici-
lienne ; et c’était pour mieux convaincre son rival
que le Sicilien venait d’achever, au bagne méme, le
Canzoniere dont il lui envoyait copie.
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Lecture malaisée dans ses ténebres, elle suffit
pourtant a rallumer brusquement la flamme éteinte
au cceur du captif ; elle lui rendit aussi son éner-
gie ; et ses fers ne I’empécherent pas de répondre
par une ardente improvisation aux deux cent qua-
tre-vingt-neuf strophes italiennes qui lui tombaient
du ciel ; elle I’absorba quinze grands jours, au bout
desquels une complaisance nouvelle du geoélier lui
permit de la faire tenir a \eneziano avec une lettre
dédicatoire datée du 6 novembre. Ces douze Octa-
vas, il les avait jetees un peu péle-méle, sans souci
d’une forme qui importait peu a son enthousiasme
ainsi brusquement réveillé mais ou le feu de son
ame retrempait I’acier de sa volonté, et ou eclatait
déja la force d’un génie mdri par les épreuves.

La poésie sauvait le poete. De temps a autre, a
compter de Ia, selon les dispositions de son courage
encore ebranle, selon les caprices d’une inspiration
trop souvent rebelle dans ce cul de basse-fosse qui
fermait a jamais son horizon, il écrivit encore des
poésies, tantOt légeres, tantdt pieuses, et il tenta des
meéditations et des retours sur les événements de sa
vie ; il peupla ses ténebres de fantdmes qui lui tin-
rent compagnie, fils de son esprit qui lui deman-
daient a naitre, et le plus souvent disparaissaient
avant d’avoir trouvé leur forme.

[l laissa surtout son imagination, que nul devoir
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ne pouvait plus retenir, vagabonder a son gre dans
le passé, et se fit une précieuse distraction de re-
vivre les divers événements et surtout les dernie-
res peripéties de son existence en les recréant a
sa fantaisie. Mais rien ne I’attirait et ne le retenait
davantage que |I’aventure de Heredia, ou mieux sa
propre aventure avec cette belle Reine de Maroc
qu’il avait aimée sans jamais la voir ; il la revivait
sans cesse en imaginant ce qu’elle aurait pu étre
s’il n"avait pas dd y renoncer si vite. Et jamais son
Imagination ne se lassait de refaire ce recit mer-
veilleux qu’il aurait eu tant de plaisir a confier a
son écritoire !...

Quand il pu recevoir Becerra, celui-ci ne man-
qua pas de fournir a cette imagination en travail les
eléments de realité qui lui manquaient, car on savait
alors la fin de la belle aventure : la rentrée en Alger
du vieil Hadj Mourad, débarqué a Sargel par Heredia
au cours de leur fuite ; le danger couru par les fugitifs
capturés et dévalisés non loin des c6tes d’Espagne
par des pirates Rochellois qui ne leur avaient laisse
que leurs vétements ; enfin leur débarquement noc-
turne sur une cote inhospitaliere pres de Velez-Ma-
laga, et le départ du captif et de Zora pour la ville na-
tale de Heredia, Aranjuez en Castille ; rien d’ailleurs
n’était revenu en Alger du mariage ni de I’abjura-
tion de la Reine. Tous ces eléments, et mille autres
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souvenirs qui lui revenaient a mesure, il s’était enfin
détermineé a les confier a ses chers cahiers ; il eut tout
le temps non seulement d’en achever le récit imageé,
mais de les lier a d’autres épisodes de I’existence des
malheureux captifs, et d’en extraire une série de sce-
nes dramatiques ou il s’efforca de fixer les plus poi-
gnants et les plus nobles des spectacles dont il avait
eté I’acteur, le témoin ou I’auditeur. Ce fut un long
travail ou le vaincu prenait revanche secrete de ses
vainqueurs, et dont il ne prévoyait guere la fortune.

Pendant cette réclusion de Cervantes, Alger la
bien gardée vivait de tragiques heures, et put, elle
aussi, se croire menacée par une suite de calamités
dont le détail serait désormais oiseux et dont il suf-
fira de presenter le raccourci.

La suite extraordinaire de sécheresses qui
avaient désolé I’été de 1578, I’hiver suivant et toute
I’année 1579 affamaient toute la Berbérie, et affli-
geaient Alger d’une disette prolongeée qui elt appe-
lé de la part du Pacha une intervention énergique :
d’autant que, par une malchance au moins extraor-
dinaire, les dernieres courses, on I’a vu, avaient été
désastreuses. La cupidité d’Hassan ne sut voir dans
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ces calamités publiques gu’une occasion de profits
supplémentaires, et ne tarda pas a devenir la plus re-
doutable de toutes. Sous couleur de ravitaillement,
il avait en effet commence par accaparer les den-
rées, ce qui eut pour effet immédiat de les raréfier
alors que I’insuffisance des transports et la mauvai-
se volonté des Rais en empéchaient I’importation.
Il en résulta, des le mois d’aolt, une famine sans
exemple. Les ioldachs, mal payeés, plus mal nourris,
ne tarderent pas, a frais communs avec les Baldis de
la ville, a envoyer en ambassade a Constantinople
leurs notables, chargés de réclamer du Sultan le rap-
pel d’un Pacha aussi incapable, et le retour de son
prédécesseur Ramdam Puis, la situation ne faisant
que s’aggraver, ces impatients finirent par se révol-
ter et commencer un pillage en regle de la ville qui
ne put étre arrété que par les Zouaouas du Pacha, et
par une serie de laborieuses négociations. Ce mou-
vement a grand-peine contenu, Hassan eut a faire
face a d’autres ennemis : les tribus de I’intérieur lui
refusaient I’impot, les Rais se rebellaient contre la
prétention qu’il émit, pour faire face a des charges
grandissantes, d’augmenter la part qui lui revenait
sur les prises de mer ; les Maures aisés fuyaient la
ville et se fortifiaient dans les campagnes d’alentour ;
par contre, les hordes d’affamés qui I’encombraient
depuis le début de Leur misére, envahissaient chaque
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jour un peu plus les rues, les places les carrefours,
mendiant vainement une nourriture si rare qu’ils fi-
nissaient par mourir de faim sur place et gu’on avait
peine a enlever a mesure leurs affreux cadavres.
L’hiver se passa dans ces miseres. Le ruse
Hassan, que rien ne paraissait troubler, gagnait du
temps, parait les coups et thésaurisait ; il envoyait
au Grand Amiral Euldj Ali, son protecteur, une jus-
tification de ses actes appuyee de 30.000 écus des-
tinés a la mere du Sultan ; il intervenait en secret
aupres de Ramdan, alors a Bizerte, pour le prier de
retenir la mission des Algériens et d’user de son in-
fluence aupres des ioldachs. Le vieux Pacha écrivit
bien a ceux-ci une lettre conciliante ; mais il était en
eveil et ne tarda guere a prendre la route d’Alger ou
il ne précéda que de peu Djafer Pacha, chargé par
Constantinople d’enquéter sur les actes d’Hassan.
Ramdan espérait d’autant plus cette place lucrative
que, le jour ou il débarqua, le 4 avril 1580, la pluie
depuis si longtemps vainement attendue avait fait
son apparition, aux cris de joie de toute la ville qui lui
en attribua le mérite et ne douta plus qu’il n’edt eté
envoye pour la sauver et rétablir sa prospérité. Cet
espoir fut cependant trompé ; en butte aux soupgons
de Hassan, qui espérait peut-étre encore se mainte-
nir, le bon vieillard dut aller attendre dans une de ses
fermes a quatre milles de 1a, et perdit toute illusion
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quand arriva I’enquéteur du Grand Turc, lequel,
ayant pleins pouvoirs, s’adjugea froidement a lui-
méme la place d’Hassan ; I’autre, d’ailleurs, au
bout de sa triennalité et sans illusions sur I’avenir,
préparait en sous-main son départ, et ne s’était pas
laissé surprendre ses dernieres exactions lui assu-
raient pour I’avenir la plus honnéte aisance.

Des lors, la situation se détendit. Le pays fut
de nouveau ravitaillé. Les Rais hativement arme-
rent en course, partirent, et firent d’heureux coups,
parmi lesquels on cite encore la capture par Mou-
rad Rais, aidé d’Arnosa et de Feru, de deux galeres
du pape en croisiere sur les cotes de Toscane, avec
leurs passagers et leurs chiourmes chrétiennes.

Et sur ces entrefaites, le 29 mai, jour de la Tri-
nite, débarqua a la Marine une nouvelle mission di-
rigée par le P. Fr. Juan Gil, procurateur géenéral de
I’Ordre de la Tres Sainte Trinite, et le Fr. Antonio de
la Bella, qui apportaient pour le rachat des captifs du
service du roi une somme de cent quatre-vingt-dix
mille maravedis, sans parler de toutes celles qu’ils
avaient recues des parents et des amis des esclaves
pour les rachats individuels.

L’arrivee de ces missions, toujourssiardemment
attendue, ne I’avait de longtemps été au méme point
que celle-ci, apres les miseres des derniers mois ; et
les scenes de 1577 se renouvelerent, plus ardentes,
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plus exasperees, plus touchantes aussi tout au cours
de I’éte de 1580. Les premiers rachats, toutes for-
malités accomplies, exigeaient un certain delai. La
diligence des deux religieux ne parvint pas a em-
barquer le premier convoi de rachetés avant le de-
but du mois d’aolt suivant : le 3 vit descendre a la
Marine et embarquer sur un navire a destination de
Valence cent huit captifs libérés, sous la conduite
du Fr. Antonio de la Bella.

Du fond de son cachot, ou la rigueur de son
secret commencait a s’atténuer, et grace slrement
a Becerra, Cervantes ne dut pas rester longtemps
dans I’ignorance d’un si grand événement. Il y puisa
un reconfort qu’il est aisé d’imaginer. Cette fois, et
malgré tout, il retrouvait le droit d’espérer. Son tour
ne devait pas étre éloigné, et sans aucun doute le P.
Gil ne lui laissa point ignorer qu’il était de ceux pour
lesquels il apportait I’aumoéne de Castille !... Quelle
lumiere dans les ténebres de sa prison !... Rien ne
marque d’ailleurs qu’a partir du moment ou lui par-
vint cette esperance, il elt gardé aucune des idees
de dévouement au salut commun qui a plusieurs
reprises avaient failli lui codter la vie. Non seule-
ment, des lors, il ne parla plus de lier son sort a celui
d’aucun de ses compagnons, qui mettaient tous un
egal espoir dans I’intervention du P. Gil, mais tout
indique au contraire qu’il accepta tres simplement la
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perspective de sa libération, en dépit des jalousies
qu’elle allait fatalement lui susciter. Et il ne s’arréta
en particulier nullement aux scrupules qu’auraient
pu faire naitre en lui les avis réiteres que lui faisait
parvenir Sosa au sujet de ce Blanco de Paz dont les
machinations le poursuivaient encore.

Lasuite des rachats, cependant, était moins aiseée.
Le P. Gil se heurtait a I’absence de la plupart des Pa-
trons alors en course, et qui ne devaient revenir que
beaucoup plus tard, certains mémes en 1581. Nom-
bre de rachats individuellement dotés restaient donc
en suspens, sans que le Rédempteur pat en évaluer le
montant ; plusieurs, d’autre part, n’acceptaient leur
propre rachat que si certains de leurs compagnons
partaient avec eux, ce qui forcait la dépense ; enfin
Hassan lui-méme, de plus en plus cupide, demeurait
intraitable sur la qualité de ceux de ses esclaves qui
etaient en discussion : Alcaudete, Quesada, Latasa,
Biedma, Ruiz, le portugais Pantaleoni, Don Hiero-
nymo Palafox, et notre Miguel ; et il en exigeait des
sommes dont le total faisait reculer le P. Gil, déja
presque au bout de ses ressources.

A partir du 29 aodt, jour de I’arrivée de I’eunu-
que Djafer dont I’installation immédiate a la Djeni-
na ne surprit guere Hassan, celui-ci, du Palais de la
Marine ou il avait di immédiatement descendre, ne
se préoccupait plus que d’assurer son départ. Il fit
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commencer aussitot I’embarguement de ses trésors
et de ses esclaves sur les galeres qui allaient empor-
ter a Constantinople le fruit de ses exactions, et le
Pere Gil se trouva fort embarrassé pour continuer
ses difficiles conversations avec I’insaisissable Ve-
nitien.

Déja Miguel avait eu I’amere satisfaction de si-
gner comme témoin I’acte de rachat d’un prisonnier
a peine arrive de Constantinople, Diego de Benavi-
des qui, a son déebarguement, était venu lui deman-
der assistance, ce qui les avait liés d’amitié. Mais
pour lui-méme, aucune solution n’apparaissait en-
core, bien que le P. Gil vint souvent I’informer de
ses négociations. Le Rédempteur gardait bien a son
intention les trois mille trois cents réaux qu’avaient
pu lui confier les efforts une seconde fois réunis de
Léonor de Cortinas, sa mere, et de sa sceur Magde-
lena, augmentés de deux cent cingquante réaux pre-
levés sur une fondation a laquelle il pouvait le faire
participer, I’aumone de Caramanchel. Mais, dans les
discussions, Hassan revenait interminablement sur
la qualité de ses Caballeros, qu’il ne cherchait pas a
vendre et ne voulait pas laisser a moins de cing cents
ecus d’Espagne en or, et méme de mille éecus d’or,
en ce qui concernait Geronimo Palafox, qui était de
grand rachat. Ils demeuraient ainsi loin de compte,
et la négociation s’éternisait dangereusement.
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Le Veénitien devait en effet prendre la mer le
19 septembre. Ses galeres étaient deja chargées que
le P. Gil discutait encore avec lui, de la Marine a sa
galere personnelle. Les esclaves qui lui restaient fu-
rent brusquement tirés du bagne des Lions et de la
prison des Maures et emmenés sur les bancs ou on
les enchaina. Et tous, Biedma, Palafox, Quesada,
Cervantes et les autres subirent le froid de la mort
quand ils se virent rivés aux bancs qu’ils ne quit-
teraient plus que pour I’esclavage définitif et sans
Issue de Constantinople !... Tant d’efforts, tant de
souffrances, tant d’espoirs, pour en arriver la !...

On ne les abandonnait pourtant pas, ni le P. Ré-
dempteur, ni tous ceux qui les aimaient et dont le
cceur se serrait a demeurer temoins d’une telle in-
fortune. La consternation était générale dans les ba-
gnes devant I’impuissance du P. Gil, pris entre ses
maigres ressources et I’implacable avidité du Ve-
nitien. A la fin méme, juste la veille du départ, un
mouvement se dessina.

Le Redempteur revenait du Palais de la Marine
avec son éternelle fin de non-recevoir, plus scandali-
sé que jamais du prix gu’exigeait Hassan de Palafox,
qu’il avait mission spéciale de racheter, mais pour
lequel il lui était impossible de trouver cette enorme
rancon. Le marchand valencien Exarque I’attendait
avec quelques autres au logis de maitre Pierre, et ils
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eurent avec lui une breve conférence d’ou sortit en-
fin le salut de Cervantes.

Palafox, dontl’obstiné Pachaexigeaitune somme
Si excessive, n’était apres tout en Alger qu’un assez
mince personnage, sans amis comme sans ennemis,
fort inapercu, alors que Miguel de Cervantes, dont
chacun savait les malheurs et I’héroisme, comptait
assez d’amis pour mériter la compassion de tous. Et
s’il fallait choisir entre eux, c¢’était assurément, tous
en tomberent d’accord, Palafox qui devait attendre ;
la somme ainsi disponible serait alors reportée sur
Miguel, sauf a la rendre plus tard a ceux des autres
esclaves a qui elle était destinée et dont le rachat se
trouvait alors empéché par la course de leurs Patrons
ou pour d’autres causes. Cette somme, malheureuse-
ment, ne s’¢élevait guere qu’a deux cent guatre-vingts
ecus, tout ce dont pouvait disposer le P. Gil, et il s’en
fallait encore de deux mille neuf cent soixante-dix
réaux, deux cent vingt écus d’or, pour constituer les
cing cents écus exigés par Hassan pour son esclave
manchot ! Ou les trouver ? demandait alors anxieu-
sement le P. Gil. Ce fut alors que les marchands of-
frirent de les lui apporter le soir méme !...

Il en fut ainsi : des I’aube du 9, le Trinitaire vint
entoute hate trouver Hassan a son bord, lui compta la
fameuse rancon, puis régla sur la galere ou Cervan-
tes se morfondait les neuf doubles imposés comme
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taxe, et Miguel vit tomber ses chaines avec une
emotion qui faillit lui faire perdre le sens. Tant de
joie, apres tant de supplices, en et ébranlé de plus
forts 1... Il se remit néanmoins et se hata de suivre
le P. Gil. La derniere formalité restait a remplir avec
I’ attestation des derniers Espagnols rachetés, Agui-
lar, Molina et Frias, devant le notaire Pedro de Ri-
beyra, il signa enfin I’acte de son propre rachat.
Cervantes etait libre !

Mais il était temps !... Car, pendant que le P. Gil
remontait de la Marine avec I’esclave rachete, les
quatre galeres de Hassan prirent successivement le
large, suivies des sept navires de Constantinople qui
avaient escorté a Alger le nouveau Pacha Djafer et
repartaient avec le vieux Ramdan désenchanté sur
sa galere Saint-Paul, I’ancienne prise de Malte, et
les onze salves traditionnelles saluerent I’une apres
I’autre Sidi Beteka.

Les deux hommes, du méme pas, regagnaient
I’hospitaliere maison de maitre Pierre, ou Cervantes
allaittrouver asile en attendant son déepart. Ces coups
de canons répondaient a leur propre allégresse ; la
joie du Caballero éeclatait en propos d’une ardente
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jeunesse et réjouissait si fort le coeur endurci du
Rédempteur, qu’il ne pouvait se défendre d’une
emotion ou il trouva sa plus grande réecompense. Et
Cervantes, ebloui de la vie nouvelle qui commen-
cait si heureusement pour lui, ne se lassait pas de
remercier son bienfaiteur.

La premiere visite du libéré devait étre pour les
marchands Valenciens. L’accueil qu’ils lui firent le
toucha profondément ; ils ne savaient comment fé-
ter I’heureuse issue de cette difficile affaire, et offri-
rent, d’un tel cceur qu’il ne put refuser, avec tout le
credit qu’il fallait a son denuement actuel, I’hospi-
talité d’une de leurs maisons : celle de maitre Pierre
etait en effet sort encombreée par la Merci et ses ra-
chetés. Comme il les quittait apres de grands remer-
ciements, il rencontra Benavides qui venait a lui,
I’air malheureux et d’aspect sordide. Il lui demanda
ce qu’il devenait et quand il s’embarquait. L autre,
un peu honteux, lui avoua qu’il ne savait pas encore
quand il pourrait quitter cette ville ou il n’était pas
aisé de vivre en liberté pour les nouveaux venus.
Cervantes devina la détresse de son ami ; il en eut
aussitot pitié, et, sans plus compter, lui offrit de par-
tager la maison qu’on venait de lui offrir et ses res-
sources, puisqu’il avait I’un et I’autre ! Apres quoi
il s’en fut d’abord a la Djenina chercher le précieux
cahier gu’il y avait abandonneé lors de son brutal
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enlevement pour les galeres de Hassan. Sa seconde
visite fut pour le bagne de Mohammed le Juif.

I n”avait pas revu le Dr Sosa depuis le jour de sa
retraite chez Castellano, et Il avait la plus impatiente
envie de I’embrasser. Ce que fin leur entrevue ; on
le devine ! Le malheureux docteur n’entrevoyait pas
encore la fin de sa terrible captivité, qui durait, tou-
jours aussi étroite, depuis trois ans déja ! Son stoicis-
me faiblissait a la longue ; la déception que lui avait
apportée I’échec du dernier complot, au succes du-
quel il croyait, I’avait démoralisé. La joie de Miguel,
qu’il partagea sincerement, ne lui apportait point de
réconfort, et quels gue fussent les encouragements
du soldat, le prétre secouait la téte, et ne parvenait
pas a lui cacher son désespoir. Le manchot lui faisait
vainement espérer a son tour une prochaine liberte
. 1ls savaient I’un comme I’autre que toute la bonne
volonté du P. Gil se heurtait a deux obstacles provi-
soirement insurmontables : I’absence en course de
Mohammed le Juif, et I’eépuisement des fonds de la
Merci. Les marchands ne pouvaient pour tous les-
captifs renouveler la générosité qu’ils avaient eue
a I’égard de Cervantes®, Celui-ci, hélas ! partirait
donc seul, et Sosa devait encore attendre. Ses pé-
chés n’étaient pas encore expiés !...

(1) En fait Sosa ne put étre racheté que I’année sui-
vante.
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|l détourna alors leur conversation ; les événe-
ments des cing derniers mois lui en fournirent I’oc-
casion. Il apprit ainsi de Miguel les desseins et les
travaux qu’il avait poursuivis dans sort cachot, et
lui fit voir de son c6té ce gu’il accumulait de notes
sur les choses et les gens de cet Alger qu’il quitte-
rait bien un jour, si Dieu le voulait, et sur lesquels il
faudrait éclairer la chrétiente, trop ignorante et trop
indifféerente a la misere de ses enfants dans ce nid
de pirates !

Tous deux n’avaient-ils pas poursuivi le méme
but, pendant cette dure captivité ? Toujours au guet,
observant, réflechissant, comparant, n’avaient-ils
pas I’un et I’autre mesuré le degre d’avilissement des
esclaves, la barbarie des patrons, et cherché le point
faible de cette étrange puissance des Barbaresques,
faite surtout, ils en avaient la certitude, de la faibles-
se de I’Espagne, et de I’inconscience du Rol, qui ne
soupconnait pas guelle honte le Croissant infligeait
a la Croix. Un simple geste, s’il I’avait voulu vrai-
ment, et fait disparaitre cette piraterie qui le désho-
norait et mettrait en péril la chrétienté tout entiere, si
licence restait a cette entreprenante engeance, forte
surtout de ses renégats, rebut de I’Europe !

Cervantes y avait souvent réflechi ; ses efforts
malheureux I’avaient profondément convaincu que,
malgré I’indifférence de I’Escurial, Don Felipe était
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seul en mesure de revendiquer la gloire de cette li-
bération : il fallait seulement pouvoir I’approcher, le
convaincre ! La liberté qu’il venait de conquerir, loin
de le désinteresser de cette tache, lui en montrait la
grandeur ! Eclairer le Roi, stimuler I’opinion, crier la
verité de tout son pouvoir, montrer a tous la misere
des esclaves, la faiblesse de I’Islam, précher une nou-
velle croisade, telle était la tache a remplir, jusqu’a ce
gu’un jour les esclaves d’aujourd’hui puissent reve-
nir avec les forces de toutes les Castilles et nettoyer a
Jamais le pestilentiel cloaque des Barbaresques !

Cervantes s’enflammait. Le role qu’il s’attri-
buait ainsi lui semblait digne de sa fierté recouvrée.
Sosa I’approuvait hautement. Mais il ne lui dissi-
mulait pas les difficultés d’une pareille entreprise,
et se vit bientdt amené a le mettre en garde contre
les menées secretes des gens qui avaient déja re-
cemment cherche a le perdre, car leurs rancunes
le suivraient sGrement en Espagne, et il ne pouvait
s’en deésintéresser s’il avait vraiment le dessein de
s’affirmer la-bas publiquement.

[l lui raconta ainsi comment le faux dominicain
avait a plusieurs reprises force le secret de son ca-
chot, malgreé les défenses qu’il lui en avait fait fai-
re ; dans sa premiere visite, au reproche vehement
d’avoir failli amener par sa dénonciation la perte de
la fleur des chrétiens d’ Alger, ainsi qu’on I’affirmait
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partout, et d’étre pour tous un objet d’horreur, le
Blanco avait non sans embarras rejete cette trahison
sur son ennemi, le Dr Domingo Becerra ; celui-ci,
a son dire, racheté depuis longtemps, n’avait rien a
faire en Alger ; il prétendait y demeurer par souci
d’assister de son ministere ecclésias tique les Ca-
balleros esclaves ses freres ; mais on n’ignorait pas
qu’en realité, il n’avait jamais pu régler une rangon
imprudemment avancée sur celle de Meneses par
les marchands, et qu’il cherchait partout des fonds...
Insinuations perfides, qui indignerent Sosa au point
qu’il refit souffleté sans ses fers, et qu’il lui cracha
son infamie au visage !

Le traitre ne se I’était cependant pas tenu pour
dit, et sa seconde visite le démasqua mieux enco-
re ... Quittant le ton doucereux, il s’était, cette fois,
présenté a Sosa stupéfait en se déclarant Commis-
saire du Saint-Office, charge d’enquéter en Alger
sur les actes et la religion de divers Caballeros, et
devant a ce titre prendre information contre lui, de
maniere a juger sur ses actes passes et presents s’il
meéritait le crédit qu’on lui avait jusqu’alors accorde
en terre de Berbérie comme en Espagne. Il ajouta;
d’un air menacant, que par ses soins, la verité serait
sans-doute fort differente de ce que supposaient des
réputations dont un commissaire du Saint-Office ne
pouvait rester dupe !... Sosa indigné avait fait au
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personnage un accueil qui devait lui retirer toute
envie d’insister. Ce qu’il apprit ensuite lui éclaira
I’étrangeté d’une pareille demarche. Apres sa trahi-
son, confirmée a plusieurs reprises par Maltrapillo,
et qui ne ,lui avait rapporté, a cause de la déception
de Hassan, que la maigre réecompense d’une piece
d’or et d’une jarre de beurre, les bagnes I’avaient
mis en quarantaine et honteusement isolé. Aussi
en avait-il congu une rancune generale contre tous
les chrétiens, et c’est a compter de la, vers le mois
de juin, qu’on I’avait vu élever brusquement et pu-
blier en ville cette étrange prétention d’étre en Al-
ger le commissaire du Saint-Office, et d’avoir recu,
du Roi une cédule valant commission de la Sainte
Inquisition, pour I’autoriser a faire toutes enquétes
qu’il lui conviendrait en faveur de la foi ; et il n’était
pas malaisé de deviner quelles alarmes il jetait ainsi
parmi les esclaves !

Des lors, suivant son personnage avec audace,
il s’était mis a informer ouvertement sur la vie, les
meeurs, la religion de tous ceux qu’il detestait Le
plus grand nombre subit ces affronts sans se révolter,
tant la révérence et la crainte qu’inspirait le Saint-
Office étaient grandes ; aussi le traitre s’enhardis-
sait-il et se réjouissait du succes de ces manceuvres
par lesquelles il espérait, autant qu’on le pouvait
supposer, discréditer d’avance le ttmoignage gque ne
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manqueraient pas de porter sur son crime les Cabal-
leros rachetes lorsqu’ils rentreraient en Espagne. Il
alla jusqu’a essayer, assez sottement, de suborner
divers témoins ; et ceux-ci le racontaient publique-
ment, en particulier son ancien ami Rodrigo de Cha-
ves, le capitaine sarde Domingo Lopino et I’alferez
Diego Castellano, I’ami de Miguel.

Mais ses affaires s’étaient gatées lorsque, en-
hardi par I'impunité, apres la visite ou il avait
inutilement sommé le Dr Sosa de reconnaitre son
obédience, il avait osé s’attaquer directement aux
religieux libres, les PP. Theatins de Portugal, depuis
peu en Alger pour leur Merci, et le P. Juan Gil ; a
ses sommations de lui reconnaitre, devant témoins,
le caractere de commissaire royal du Saint-Office,
les bons Peres, surpris de I’audace de ce simple es-
clave, dont la religion était incertaine et les meeurs
scandaleuses, lui demanderent de justifier ses pou-
voirs et le prierent, dans son propre intérét, de rester
tranquille.

Mais rien n’est tenace comme I’orgueil blesse !
Tout portait a craindre que Blanco de Paz ne conti-
nuat dans I’ombre ses perfides manigances. Sosa y
Insista aupres de Miguel, attirant son attention sur
les dangers d’une pareille inimitié a la veille du jour
ou il devrait solliciter de la Cour non seulement un
brevetd’officier, maisencore une interventionarmée
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en faveur des esclaves barbaresques et I’écrasement
du Croissant.

Cervantes ne meconnaissait pas ce péril. Mais
comment le conjurer? Comment détruire, a son re-
tour en Espagne, I’édifice de calomnies que le trai-
tre avait évidemment dresse contre lui ?

lIs en conférerent aussitot avec le P. Gil, que
Sosa fit appeler aupres de lui ; et ce fut le religieux
qui suggéra au Caballero. — information contre in-
formation ! — de mettre a profit les jours qui lui
restaient a passer en Alger pour faire établir par
témoignages authentigues, devant le notaire de la
Rédemption, une enquéte sur tous les points de sa
captivité susceptibles de préter aux calomnies.

Ce fut un travail auquel ils durent consacrer
plusieurs jours : il fallait se remémorer, pour les
fixer en une série de questions preécises, les faits
principaux de la captivité de Miguel, les éléments
de moralité relatifs au traitre Blanco ; il s’agissait,
cette besogne achevée, de chercher dans les bagnes
ou ils étaient dissemineés les temoins de ces cing an-
nées de souffrances et de complots inutiles, ceux
qui pouvaient attester les vertus de I’un, la trahison
de I’autre, de maniere a bien etablir en Espagne que
toute accusation du traitre ne serait elle-méme que
traitrise, de nature a mieux prouver encore la droi-
ture, le courage et le désintéressement de celui que,
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a cause méme de ces vertus, il aurait tenté de per-
dre.

Ce fut au cours de ces négociations, menées
avec une égale activité par le P. Gil et par Cervan-
tes, qu’au matin du ler octobre, sortant de la mai-
son des marchands, a la Zenkat Eddjenaiz (rue des
funérailles), le soldat se heurta au convoi d’un pau-
vre musulman qui lui barra le chemin, chose fort
commune en ce quartier ; et il ne sut jamais quel-
le inspiration lui fit brusquement demander a I’un
des porteurs le nom de cet obscur défunt. Ce nom,
qui n’aurait da avoir pour lui aucune signification,
Mami, ne satisfit pas sa curiosité ; il insista, et son
interlocuteur, quelgue misérable renégat, lui jeta
alors I’autre nom du défunt, renégat comme lui :
c’etait le Dorador, qui s’en allait ainsi au cimetiere
des indigents !

Confondu, Cervantes porta aussitot ses ré-
flexions au bagne du juif, ou Sosa, sans miséricorde,
lui rappela la malédiction gu’il avait jetée, trois ans
auparavant, dans cette méme mazmorra, au traitre
implorant de lui un impossible pardon, et jugea que
Dieu ne I’avait guere chatié d’un tel crime, pour
I’avoir si peu de temps laissé a son remords !...

Mais Cervantes déclara que, pour lui, a cette
heure, il pardonnait, et demandait a Dieu, qui jugeait
alors le traitre, de lui faire miséricorde ! Victime
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apres tant d’autres de ce terrible esclavage qui bri-
se les plus forts, le reniement et la traitrise de ce
malheureux n’étaient pas imputables a ses seules
fautes ! Et puisqu’il avait publiguement regrette et
pleuré son crime, ses remords le défendaient devant
le Juge de miséricorde. !

Désarmé par cette grandeur tranquille, Sosa
n’insista pas ; il se joignit au manchot, et tous deux
agenouillés ensemble, firent pour ce Dorador une
priere dont ils sortirent meilleurs I’un et I’autre.

Neuf jours apres, dans la cour de la maison de
maitre Pierre, autour du notaire Pedro de Ribeyra,
installé a son écritoire avec son greffier, onze des
amis de Miguel de Cervantes se trouvaient reunis
avec le P. Juan Gil et le manchot lui-méme pour en-
tendre lecture des points de I’information enfin pré-
te. Et, le notaire ayant donné lecture des vingt-quatre
questions qui réesumaient les événements auxquels
Cervantes avait été méle, ainsi que les preuves de
ses vertus et celles des vices du Dr Juan Blanco de
Paz, les téemoins vinrent successivement répondre
a ces questions et faire enregistrer leurs dires. On
en connait le détail, mais rien ne pourrait dispenser
d’insister, a cette heure décisive de la vie du héros de
Lépante, du Hamma et du Sebat el Haout sur I’émo-
tion dont tremblaient ces onze Caballeros, libéres
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ou enchainés, a I’heure d’attester leur dévotion pour
celui quiavaittantfaitpoureux, leuradmiration pour
son courage, leur douleur de le perdre, leur consola-
tion de le savoir libre et prét a porter, de I’autre coté
de la mer perfide, a ceux qui les aimaient, le salut
des esclaves et le cri de leur misere !

Se succéderent ainsi devant le grave Ribeyra,
Aragones le Cordouan ; le fidele alferez Castellano ;
Rodrigo de Chaves, de Badajoz, racheté le 27 aodt
précédent ; Hernando de Vega, de Cadix ; Juan de
Valcazar ; le capitaine Lopino ; le Tolédan Fernan-
do de Vega ; Christobal de Villalon, de Valbuena ;
Don Diego de Benavides, de Baéza ; I’alferez Luis
de Pedrosa, enfin le carmeélite Felicien Enriquez, de
Yepes. Tous, d’une parole unanime, et avec force
deétails que le notaire résumait et redigeait a mesure,
répondaient aux questions et signaient de leur nom
leur témoignage.

Quand tout fut achevé et diiment parafé du no-
taire en personne, les ttmoins, d’une commune pen-
sée, avec la conscience du grand acte qu’ils venaient
de parfaire, embrasserent Miguel et s’étreignirent
tour a tour les uns les autres avant de se separer.

Cette information n’elt d’ailleurs pas été com-
plete sans le témoignage du plus autorisé de ses
amis, le Dr Sosa, immobilisé dans son cachot. Le
notaire la lui porta aussitot. Avec sa conscience or-
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dinaire, Sosa, I’ayant lue, demanda temps et loisir
pour y répondre en détail, point par point, et propo-
sa d’éecrire lui-méme sa deposition a la suite de I’ac-
te, ce qui ne fit point objection. Onze jours avaient
passé a ce travail, ou le captif mit tous ses scrupu-
les a ne dire que la vérité, mais de la facon la plus
précise et la plus éclatante. Le 21 il la signait avec
le notaire, en présence de Miguel et du P. Gil qui la
Certifia ensuite de toute son autorité et de toute son
affection pour le Caballero Castillan, la signa et la
scella de son sceau.

Miguel de Cervantes pouvait quitter la terre
d’esclavage le front haut.

Rien de ce qu’il y avait tenté de mémorable ne
s’oublierait plus : il en emporterait dans sa patrie
I’irrécusable témoignage

L’ impatience qui le saisit alors de fuir au plus
vite la terre Barbaresque ne devait plus le torturer
longtemps.

Ce n’était pas en géeneral un probleme facile a
résoudre pour les P. P. Rédempteurs que celui de
I’embarquement des rachetés. Quand ils avaient
de nombreux compatriotes a ramener, les bateaux
manquaient, les exigences des capitaines dépas-
saient leurs ressources, la mer n’était pas sdre, ou,
si les occasions favorables s’offraient, les rachats
s’arrétaient, et il fallait renoncer a en profiter.
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Au mois d’aolt précédent, le P. Gil avait pu fai-
re partir un premier échelon de cent huit rachetés ;
il n’en restait alors plus guere ; mais depuis lors de
nouvelles rancons avaient éte payees et aucune oc-
casion de départ ne s’était presentée. Par chance, au
moment ou se dressait I’information qui devait libe-
rer définitivement Cervantes, arriva au port le petit
buque francais de maitre Antoine, avec lequel le P.
Gil put traiter de quelgues départs. Mais le buque
n’était pas grand, et maitre Antoine ne consentait
a prendre, au prix fort de quinze doubles, que six
passagers qui encore ne seraient guere a leur aise.
Or ils étaient huit a attendre !

[l fallut choisir, ce qui se fit heureusement sans
trop de peine ; le nom de Cervantes avait éte pro-
nonceé le premier et retenu d’un consentement una-
nime. Avec lui furent désignes par le P. Gil son ami
et commensal Diego de Benavides, Francesco de
Aguilar, Rodrigo de Chaves et deux autres dont le
nom n’a pas été retenu.

Et le 24 octobre 1580, le surlendemain de la
cloture de I’information, dont il fallut sans doute un
peu hater les dernieres formalités et I’expedition, le
buque, de maitre Antoine doublait le mole, saluait
Sidi Beteka et filait vers le Nord-Ouest. Il portait a
son bord la félicité si durement achetée du fils de
Rodrigo de Cervantes, de Alcala de Henares, soldat,



ESCLAVE BARBARESQUE 265

manchot et poete, maitre d’héroisme et de modes-
tie, qui deja portait en lui les éléments de son ceu-
vre future, et ne tournait ses regards vers la cote
Barbaresque déja loin derriere lui que pour adresser
une derniere penseée a la misere des esclaves et se
jurer de consacrer désormais toute son énergie a les
libérer du plus honteux et du plus cruel des esclava-
ges!...

Alger-Barbizon, 1912-1927.

ORLEANS. — IMPRIMERIE ORLEANAISE. — 3-1930.
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