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PREFACE

J’offre ce petit livre au lecteur ou plutot au colon
algérien, pour deux raisons: 1a premiere, parce que je
suis convaincu qu’il ne lui sera pas inutile en ce sens
que, sans avoir la prétention de lui indiquer les voies et
moyens pour réussir, je puis au moins lui montrer les
ccueils a eviter, les fautes, a ne pas commettre, s’il ne
veut échouer et cela, plus ou moins promptement. La
seconde raison qui, pour &tre vrai, devrait étre placee la
premiere, c’est que, comme Jérome Paturot; 1’auteur a
la recherche d’une position sociale a, par le fait de son
retour définitif en France, des loisirs qu’il se plait a uti-
liser en jetant sur le pass€ un regard rétrospectif.

Passer en revue les phases d’une existence assez
agitée, surtout pendant les vingt années de ma vie de
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colon en Algérie et ne pas toucher aux questions pri-
mordiales qui intéressent la colonie était difficile cha-
cun a dit son mot, pourquoi me serais-je abstenu ?
Aussi, j’a1 saisi cette occasion de présenter a I’ad-
ministration algérienne, avec le respect di a toute admi-
nistration, quelques observations dont, suivant 1’usage,
elle ne tiendra ¢évidemment aucun compte, sur non pas
ce qu’elle devrait faire, mais ce qu’elle devrait éviter
de faire, dans le cas ou son but. et surtout son intention
serait d’attirer des colons et les attacher su sol, je ne
dirai pas en leur facilitant leur tache, ce serait trop sim-
ple, mais en leur épargnant ces petits tracas ces petites
vexations, ces mille et un coups d’épingle qui finissent,
le plus souvent, par tellement agacer celuir qui en est
I’objet que, de guerre lasse, 1l prend un beau matin le
paquebot et, secouant la poussiere de ses souliers sur
ce sol inhospitalier, il dit adieu pour toujours a ce beau
pays du soleil, que cependant il aime et qu’il regrette.

Que de pensees se présentent en foule a son esprit,
alors que, debout a I’arriere du bateau, chaque tour
d’helice 1’¢éloigne de cette terre ou 1l laisse jeunesse,
sante, fortune quelquefois, 1llusions toujours ! pensées
bien ameres | mais-je m’arréte, j’écris une préface et je
me réserve de raconter tout au long les impressions, je
devrais dire les douleurs du départ.
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C’est de mo1 que je vais parler, ¢’est mon histoire
que je vais raconter, et cette histoire est celle de bien
d’autres.

Mon récit ne servirait-il qu’a diminuer d’une unité
la liste trop longue des partants pour, cause d’insucces,
que je m’estimerais heurcux.

C’est au colon de 1’ Algérie que je m’adresse, c’est
pour lui que j’€cris ; instruire et amuser, tel est mon
but; puissé-je I’atteindre.

Je prie le lecteur de pardonner a la forme en raison
de ’intention ; je n’ai, je le déclare, aucune prétention,
je ne vise point a ’effet, j’écris comme je sens.

A défaut d’autre mérite, mon livre aura celui d’étre
un livre de bonne foi.

Tout fait avance, sera marqué au coin de la plus
stricte verite.



PREMIERE PARTIE

CHAPITRE PREMIER

Le 26 juin 1852. — Un gros péché : — De I’éducation du pere com-
parée a I’éducation de la mere. — Mon tuteur. — La voix du sang. — D¢-

part de mon pere pour Alger. — L’€cole préparatoire. — Mon premier
examen. — Mes vacances a Alger. — Le foyer paternel. — Une belle
mere. — La Perle. — Deux ombres derriére un rideau. — Un premier

amour. — Changement de vocation.— La répétition. — La maison aux
Balcons. — Les adieux — Retour en France.

C’¢était en 1852 et le 26 juin, date qui restera gravée dans ma mémoi-
re , date du jour ou une volonté sans appel, 1a volonté paternelle, décida de
mol, a la suite d’un de ces méfaits réputés crimes par les grands parents,
dont la cause comme I’excuse se résume en ceci que 1’on est jeune.

Oh ! ou, j’¢€tais jeune : j’avais vingt ans; n’est-ce pas tout dire ou
tout au moins dire beaucoup ? Qui n’a pas eu vingt ans ? Celui-la, je le
plaindrais du plus profond de mon cceur ; je les ai eus et je les voudrais
encore avoir.

Que de fois j’entends dire : Ah ! si j’avais vingt ans et que je sache
ce que je sais ! on bien : Si jeunesse savait | Mais alors vous n’auriez plus
vingt ans. Avoir vingt ans, mais c’est précisément ne pas savoir, ¢’est vi-
vre pour le seul plaisir de vivre, ¢’est voir, penser, sentir comme on voit,
comme on pense, comme on sent a vingt ans.

Donc, j’avais commis un de ces crimes que 1’on commet a cet age
heureux; il est vrai que ce crime venait s’ajouter a un certain nombre
d’autres absolument pareils.
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Mais d¢ja vous froncez le sourcil, ami lecteur, et vous dites : Par-
bleu, s’il n’a pas réussi, ¢’est que c’€tait un de ces mauvais sujets a, qui
I’inconduite ferme toutes les carriéres honorables; et, satisfait de cette
phrase qui explique tout, précisément parce qu’elle n’explique rien, vous
vous apprétez a fermer le livre, vous prenant a regretter le prix qu’il vous
a coute.

Eh bien ! non, mille fois non, halte-1a ! vous dis-je, je n’¢tais pas un
mauvais sujet, et la preuve, ¢’est qu’une larme de ma mere m’elt arrété
net, je le jure sur ’honneur.

Ma mere ! je ne 1’ai pas; connue; j’avais un an quand elle est morte
et j’avais vingt ans le 26 juin 1852. Vous commencez a comprendre mon
ou mes crimes, n’est-ce pas ? Tout a I’heure vous les comprendrez mieux,
et qui plus est, vous les excuserez.

Lorsque ma mere mourut, j’€tais en nourrice; mon pere, avocat a Pa-
ris, fort jeune encore et sans fortune, crut devoir, renoncant a la dot de sa
femme, remettre dot et enfant a mon grand-pere maternel, homme d’une
grande bonté, mais dune rigidité de principes presque exagérée.

Fils de ses ceuvres, de rien il €tait devenu beaucoup par son seul
mérite, par la continuité d’un labeur incessant, une application constante
a ses devoirs ; sans fortune, sans protections, il sut s’¢lever dans I’admi-
nistration des finances a une des premicres positions, et se retirait apres
quarante-cing ans de bons et loyaux services, commandeur de la Légion
d’honneur.

Faire suivre a son petit-fils une carriere honorable, lui inculquer des
I’enfance des principes d’honneur et de loyaute, lui montrer en tout et tou-
jours la ligne droite comme le plus siir moyen d’arriver, telles furent ses
constantes préoccupations.

Le but était parfait, les moyens employés pour I’atteindre 1’étaient-
ils 7 Je ne me permettrai pas la moindre critique, je n’apprécie pas, je
constate, voila tout.

Je crois faire ici une régle de proportion juste, en disant que sur cent
enfants amenés sous les yeux d’une mere a I’age de quinze ans, époque ou
I’enfant disparait pour faire place au jeune homme, vingt au plus tourne-
ront mal, alors qu’élevés par le pére, ce sera le double qui ne suivra pas la
bonne voie, les uns et les autres supposes doués également par la nature.
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Voici pourquoi: la mere s’adresse au cceur, le pere a la raison; or, celle-ci
s’acquiert et se développe progressivement, celui-la nait avec nous les
soins maternels porteront leurs fruits des le plus bas age, alors que 1’édu-
cation du pére n’aura d’effet qu’au fur et a mesure du développement de
la raison. L’enfant sentira sa mere et ne comprendra, pas son pere.

Si ce que je viens de dire est vrai, combien est heureux celui qui a le
bonheur de voir enfance et jeunesse se passer entre un pere et une mere;
la raison du premier tempere ce que pourrait avoir de trop €émollient, si je
puis m’exprimer ainsi, I’éducation de la seconde, comme 1I’amour mater-
nel réchauffe et arrondit ce qu’a si souvent de froid et d’anguleux I’affec-
tion paternelle ; I’équilibre s’établit:

Dieu avait donné I’intelligence, la mére donne le cceur, le pere la rai-
son, et I’enfant, combl¢ par cette bienheureuse trinité, devient homme.

Tout ce que je viens d’énoncer est pour arriver a ceci : que, lorsque
je compris mon tuteur, il était trop tard, j’avais déja sur la conscience les
méfaits que je qualifiais crimes en commengant et qui consistaient a faire
ce que tant d’autres ont fait, font et feront toujours, tant qu’ils n’auront
pour les arréter, a défaut de leur raison encore absente, que les remontran-
ces et les sermons, remplis de sagesse je le reconnais, mais secs et arides,
dont se montrent prodigues les parents trop s€rieux et trop rigoureusement
séveres.

J’aimais mon tuteur, mais je n’aurais jamais os¢ le lui dire. Je me
rappelle que, lorsque j’étais en pension et que le dimanche il venait me
voir, mon cceur battait a 1’appel de mon nom, j’arrivais au parloir bien
joyeux, volontiers je me serais précipité dans ses bras.

— Bonjour, mon enfant, me disait-il en m’embrassant Oh ! il
m’aimait bien, j’en suis sir, mais il m’aimait a sa manicre.

As-tu été sage ? as-tu bien travaillé ?

Je le vois encore, sa figure sévere, ses lunettes, son vétement noir, sa
rosette a sa boutonnicre ; tout cela m’en imposait.

— Oui papa, répondais-je, sachant bien que le maitre allait me dé-
mentir; et alors, si les notes n’¢taient que passables, mais surtout si elles
ctaient mauvaises, 1’heure entiere que durait la visite se passait en longs
raisonnements sur la nécessité du travail, les devoirs de I’homme, les sa-
crifices qu’il s’imposait pour mon ¢ducation; le mot sacrifice sonnait mal
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a mon oreille, il y avait dans cette expression, un je ne sais quoi qui me
froissait presque, d’autant plus que c’était un des arguments le plus sou-
vent employ€s pour venir a bout de ma, paresse et de ma dissipation.

A l’age ou il fallut sérieusement penser au choix d’une carriere, mon
pere, comme cela devait €tre, fut consulté.

Ici, je dois entrer dans quelques détails, et je prie le lecteur de me
pardonner si j’appuie sur mes debuts, je le crois nécessaire pour bien faire
comprendre ’'influence de la premiere €éducation sur I’avenir d’un jeune
homme.

Une fois que mon pere se fut déchargé du soin de ma petite person-
ne, 1l ne s’occupa plus guere de-moi ; les soucis d’une position a se faire,
d’une clientele a acqueérir et d’autres que je ne veux ni ne dois apprécier,
I’absorbérent au point que, depuis 1’époque ou je perdis ma mere, j’avais
quatorze mois, jusqu’au jour ou pour la premicre fois je touchai le sol de
I’Algérie, c’est-a-dire a 1’age de dix-huit ans, je ne le vis que trés-rare-
ment, dix ou quinze fois peut-€tre, mais pas davantage.

Lorsque j’¢tais enfant, ma bonne me conduisait rue Saint-Andre-
des-Arts, chez un monsieur qui, me disait-elle, était mon pere; j’avoue
que j’avais besoin de me 1’entendre répéter pour le croire.

Je partais de chez mon tuteur, bourr¢ de recommandations dans le
genre de celles-ci : Tu seras bien sage, tu diras papa ; si on te questionne,
réponds ; 1l parait que je ne brillais pas par ma loquacité.

Je suivais ma bonne en rechignant et lui recommandant de venir me
chercher bien vite.

La visite durait quelques heures.

Etait-elle trop longue aux yeux du pére, je ne I’affirmerais pas, mais
ce que je sais bien, c’est que I’enfant voyait avec joie le moment du dé-
part.

Je crois peu, pour ne pas dire pas du tout, a la voix du sang; je suis
convaincu qu’un pere aime celui a qui il a donné la vie, par les soins jour-
naliers qu’il lui prodigue, le contact de tous les instants avec 1’enfant qui,
une fois qu’il fait partie de la famille, devient peu a peu indispensable; de
méme ’enfant aime ses pere et mere, non point parce qu’ils sont, suivant
la vieille expression, les auteurs de ses jours, mais d’abord, parce que fai-
ble, il s’appuie sur eux, ensuite parce que, plus grand, il comprend les
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peines et les tracas qu’il leur a colités. Une preuve : Voici une femme qui
vient de mettre au monde un gros garcon; immédiatement, séance tenante,
sans qu’elle s’en doute, pour une raison quelconque, raison majeure, on
substitue a celui qu’elle a porté un autre gargon non moins gros ; la voix
du sang parlera-t-elle et lui fera-t-elle découvrir la supercherie ? Evidem-
ment non. Bien plus, elle allaitera, chérira, soignera, ¢lévera 1’étranger,
et si plus tard on vient a lui présenter un beau jeune homme et qu’on lui
dise: Voila votre fils; elle ne le croira pas, et si on le lui prouve, elle dira :
— Celui-ci est I’enfant de mes entrailles soit, mais celui-la est I’enfant de
mon cceur.

Que devient alors la voix du sang dans 1’acception qu’on lui don-
ne ?

Donc, ce que je disais tout a I’heure, que mes visites €taient pesantes
a mon pere peut-étre et certainement a moi, est chose naturelle.

L’auteur de mon existence €tait mon pere selon la nature, mais mon pere
selon mon cceur €tait mon tuteur.

Ces rares visites cesserent complétement lorsque je fus mis en pen-
sion. Pas une fois, je dis pas une fois, mon pere ne vint m’y voir.

Tout enfant que j’¢tais, j’en fis la remarque; est-il bien nécessaire
de dire quelles réflexions suggerait a ma petite cervelle cette .... comment
dirai-je ? cette indifférence ? Je ne trouve pas d’autre expression.

Un jour, ¢’¢tait en 1844, le maitre de pension me fait appeler au par-
loir; on venait me. chercher pour aller diner chez mon pere, lui dire adieu.
Il partait pour 1’ Algérie.

Je sautai, je gambadai, je ne me tenais pas de joie : de voir mon pere
s’en aller si loin ? pas le moins du monde, ¢’était une sortie extraordinaire,
une récréation.

Ce diner fut comme ceux que j’avais fait autrefois chez lui, et si
la tristesse se montra sur mon visage lorsqu’il fallut le quitter, la pensee
seule de rentrer a la pension en était la cause.

Depuis cette €poque, je lui écrivis régulicrement une fois par an, a
I’occasion du jour de I’an, et ce moment était toujours marque par quelque
reproche, car je ne savais vraiment quoi dire dans ma lettre, et qui m’elt
vu me creuser la cervelle pour en faire sortir une phrase qui ne venait pas
m’elt pris pour une oie.
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Vint enfin, ainsi que je le disais plus haut, le moment ou il fallut faire
choix d’une carricre.

Mes gofits me portaient vers 1’¢tat militaire, du moins je le croyais,
mon tuteur favorisait cette tendance, plusieurs de mes parents du coté de
ma mere appartenant a 1’armée ; mon pere, au contraire, préférait pour
moi I’étude du droit.

Les 1dées du premier prévalurent et je fus mis dans une sorte d’ins-
titution spécialement destinée a préparer aux examens les aspirants aux
¢coles de Saint-Cyr, polytechnique et a la marine. Je devais faire deux
années de mathématiques et je fis malheureusement beaucoup de choses,
mais fort peu d’algebre ou de trigonométrie.

Ici, je me permettrai une critique, ou mieux un blame, contre les ins-
tituteurs assez peu consciencieux pour, sciemment, induire en erreur les
parents relativement a la conduite et au travail des éleves.

La pension ou j’entrai ne cofitait pas moins de deux mille francs par
an ; il est certain que, pas plus pour deux mille que pour dix mille francs,
un jeune homme n’apprendra quoi que ce soit si, ainsi que cela arrivait
pour moi, la semaine se passe, la premicre moiti¢ a regretter les plaisirs du
dimanche écoulé, la seconde a projeter ceux du dimanche a venir, et sur-
tout si les cinquante-deux semaines de 1’année sont toutes aussi utilement
employéees.

Mais si le maitre de la pension avertissait sérieusement les parents
de I'mnutilité de la dépense au lieu de les bercer d’un .espoir dé réussite,
qu’ils savent fort bien ne pas devoir arriver, petit-€tre serait-ce plus hon-
néte ; il est vrai que ce serait moins profitable a leur bourse.

Sur trente éléves, nous étions bien vingt-cing paresseux ; ¢’était cin-
quante mille francs dans la poche du maitre.

Pourquoi aussi la jeunesse n’a-t-elle pas la raison de comprendre,
qu’un jour viendra ou elle se mordra les doigts jusqu’au sang, de n’avoir
point profité de ce qu’ont fait les parents ? Le pain, le couteau, tout est 1a,
et ’on refusa de manger.

Ainsi faisais-je, et cependant j’ai failli étre recu a 1’école de Saint-
Cyr ; j’avais bien passé€ les deux premiers degrés, j’¢tais déclare admissi-
ble avec le numéro 220 ; malheureusement heur moi, I’Etat n’avait besoin
cette année-la que de cent quatre-vingts sous-lieutenants.
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Je me hate d’ajouter que ce presque succes ne doit point m’étre
imputé a mérite ; j’avais fait tout ce qu’il fallait pour €tre refusé net a la
premicre €preuve ; en fait d’examens, un peu d’intelligence, pas trop de
timidité, et beaucoup de chance, c’est sinon tout, du moins beaucoup.

Pour ne pas trop m’appesantir sur mes débuts, je passerai sur les
réflexions que me suggerait cette sorte d’antagonisme entre mon pere et
mon tuteur au sujet du choix de la carriere vers laquelle tous deux vou-
laient me pousser.

L’échec que je venais d’éprouver, apres deux années d’études spe-
cialement consacrées aux mathématiques, fit craindre a mon grand-pere
des non-reussites successives, consequemment une perte de temps et d’ar-
gent.

Jallais atteindre ma vingtiéme année ; on sait que, passé cet gage, il
faut, pour se présenter de nouveau aux examens pour 1’€cole, avoir prea-
lablement contracté un engagement, s’étre fait soldat.

Pour chercher a atteindre 1’épaulette d’or, je dus penser a porter
d’abord les €paulettes de laine; ceci demandait de la réflexion ; aussi, pour
ne pas prendre sous sa seule responsabilit¢ une détermination aussi grave,
mon tuteur m’envoya passer les deux mois de vacances pres de mon pere,
a Alger.

Je partis muni d’un trés-1éger bagage, mais bourré de toutes sortes
de recommandations sur la maniere dont je devais me conduire pres de
I’auteur de mes jours, recommandations que, bien entendu, je me hatai
d’oublier dés la premiere €tape.

Nous étions au mois d’aolt de I’année 1851 ; mon voyage ne fut
marqué par aucun incident; il en devait étre autrement de celui que je de-
vais accomplir huit mois plus tard, mais n’anticipons pas.

Mon pére me recgut fort bien ; je m’attendais a des reproches, a des
récriminations, a des discours dans le genre de ceux que me faisait mon
grand-pere, il n’en fut rien ; autant ce dernier était prodigue de ces sortes
d’allocutions, autant le premier en ¢€tait avare.

Chaque fois que mon pere avait ou croyait avoir a se plaindre de moi,
sa physionomie seule 1’indiquait, il gardait pendant des journées entieres
le mutisme le plus absolu; le méfait prenait-il une certaine proportion, je
m’apercevais de son mécontentement a ceci qu’il me parlait a la troisieme
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personne, quand il avait a m’adresser la parole.

Quelques années apres la mort de ma mere, mon pere s’¢€tait rema-
rié, et Je dois dire assez mal remari¢ ; j’avais donc une belle-mere, qui,
comme toutes ou presque toutes les belles-meres, joignait a une humeur
des plus acariatres, une absence complete d’éducation et d’instruction.
Une fois. débarrassée des soins du ménage, elle ne savait plus que faire
pour employer le reste de sa journée, elle ne lisait pas, ses parents ayant
néglige de lui apprendre ’a b ¢ d ; elle ne s’occupait pas de travaux
d’aiguille, faute de savoir par quel bout on tenait ce petit instrument ; elle
ctait désceuvrée, oisive, ennuyée et par suite ennuyeuse, quinteuse, grin-
cheuse.

Mon pére, attaché au barreau d’ Alger, passait ses matinées dans son
cabinet et ses apreés-midi au tribunal.

La société de ma belle-mére, société habituelle, de tous les instants,
se composait donc de sa bonne, et Dieu sait ce que vaut ce genre de bi-
pede ! elle avait aussi sa coiffeuse, sorte de marchande a la toilette, figaro
femelle, qui savait se faire payer a beaux deniers comptants les services
en tous genres qu’elle rendait a ses pratiques.

Il y avait bien par-ci par-la quelques soi-disant dames qui venaient
en visite, mais le nombre en était restreint ; 1’ Algerie en ¢€tait encore a
cette époque ou I’on disait d’elle que ses hommes étaient sans honneur,
ses fleurs sans odeur, ses fruits sans saveur et ses femmes sans pudeur ; le
dicton était peut-€tre sévere, mais il n’€tait pas injuste.

Je me trouvai donc, pendant les deux mois que je passai a Alger,
entre -non pere present aux heures des repas et ma belle-mere présente,
hélas ! toute la journée.

Il arriva ce qui devait arriver : Je fis mon possible pour €tre partout
excepté a la maison, ce qui me donna immeédiatement la réputation de
coureur.

Plus je sortais plus je trouvais au retour mine renfrognée, et plus je
trouvais ce genre d’expression sur la physionomie de ma belle-mere plus
je me batais de sortir, cercle vicieux des résultats duquel je m’inquiétais
peu.

Cependant|’orage s’amoncelait, )’ en suivais les signes précurseurs, et
la marche ascendante de la tempéte €tait jalonnée par ces mille tracasseries
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dont se montrent prodigues les belles-meres envers les enfants d’un autre
lit; mais je dois a la vérité d’ajouter que, si les belles-meres sont en géné-
ral revéches, acariatres, horripilantes, la mienne en ce genre d’agrément
¢tait passée maitresse.

Heureusement pour moi, j’avais une sceur, nouvellement mariée, qui

ne demeurait pas tres loin, chez laquelle j’allais me distraire des innom-
brables ennuis éprouves sous le toit paternel.
Le soir, il m’¢était permis de sortir jusqu’a dix heures seulement ; vaine-
ment avais-je, sous le prétexte de ne déranger personne, demandé qu’on
voul(it bien me confier une clef de I’appartement; je trouvais toujours en
rentrant I’ceil d’Argus de ma belle-mere; qui, le lendemain matin, faisait
a son mari le rapport de mes entrées et sorties.

Une chose a laquelle je n’ai jamais rien compris, cette belle-mére
qui, par tous les moyens possibles me rendait la vie désagreable, avait, par
moment, pour moi, des ¢lans de tendresse extraordinaire.

Ce qui avait surtout le talent de me faire bondir, c’est que plus elle
me desservait aupres de mon pere, plus elle était, désobligeante a mon
¢gard et plus, devant le monde, elle affectait les sentiments affectueux,
les marques d’amiti¢, de telle sorte que si je me fusse plaint des procédés
dont j’¢tais 1’objet de sa part, j’aurais infailliblement passé pour un mons-
tre d’ingratitude, un effronté menteur.

Les jours succedaient aux jours uniformément ennuyeux et c¢’était
avec une réelle satisfaction que je voyais approcher la fin du mois de sep-
tembre, époque de mon retour en France.

Je n’avais plus que huit jours a attendre, lorsqu’un soir le hasard
voulut qu’avec le premier clerc de 1’étude, jeune homme de mon age a
peu pres, nous allassions dans une sorte de café-concert, le seul établisse-
ment de ce genre a . Alger.

Si je raconte cette soirée, c’est qu’elle eut une immense influence
sur ma vie.

J’avais d¢ja fréquente la Perle, tel est encore aujourd’hui le nom de
cet établissement lyrique ; j’en connaissais, au moins de vue, toutes les
coryphées ; mais, ce jour-1a, J’y vis pour la premiere fois une femme que
je n’avais encore rencontrée nulle part, voire méme dans les endroits ou
I’on trouve ordinairement ces artistes de trentiéme ordre, c¢’est-a-dire dans
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les bals publics, restaurants et cafés plus ou moins ombrages des environs
de la capitale algérienne.

Pourquoi, des que je I’apergus, mes yeux ne s’en détacherent-ils
plus? Pourquoi, lorsque vint son tour de chanter et qu’elle s’avanca vers la
rampe, me sentis je pris d’une de ces émotions qui ne se peuvent décrire ?
Pourquoi lorsque, la romance terminée, je la vis descendre de 1’estrade et
commencer la quéte traditionnelle, sentis-je les battements de mon coeur
redoubler ? Explique qui voudra ce phénomene psychologique.

Chose etrange ! depuis cette €époque, elle m’a bien des fois raconté
qu’elle m’avait pour ainsi dire pressenti ; cent autres m’avaient précede,
elle les avait vus sans les regarder, moi, elle m’avait regardé¢ et vu.

Lorsque, son plateau a la main, elle s’approcha de la table ou j’étais
assis, en face de je ne sais quelle consommation, je me sentis si troublé,
que déposant mon offrande, j’allais dire mon aumone, ma main trembla
et je ne pus trouver une parole, je la fixai on plutdt je la dévorai des yeux,
c’est a peine si j’entendis le « merci monsieur. »

Ce merci. elle I’avait répété pendant la quéte autant de fois que
s’¢était manifesté la générosité du public et cela avec le méme sourire sté-
réotypé sur les levres, le méme pour tous, a moi elle ne sourit pas, mais
droite; s€rieuse et ses yeux dans les miens, elle semblait attendre, tandis
que moi, passant du rose a I’incarnat le plus vif, tremblant, gauche, stu-
pide. j’attendais quoi ? Je n’en sais rien.

Ce qu’il y a de certain, c’est que ce jour-la ou plutot ce soir-1a, je
ne rentrai qu’a minuit ; ma belle-mere pouvait m’attendre et me faire des
reproches, il s’agissait bien d’elle en vérité.

La soirée terminée, je courus a la porte de sortie des artistes, le mot
est flatteur; je la vis passer, elle était seule; je la suivis, oh ! de bien loin ;
elle entra rue de la Marine dans la maison aux Balcons, ainsi nommée
parce qu’a tous les étages se trouve un balcon, et cela tant sur la rue que
sur la fagade opposée qui donne sur la mer.

Je me plantai sur le trottoir d’en face et j’attendis, quoi encore ? Ah
cette fois je le savais bien; je voulais m’assurer a quel étage elle demeu-
rait et surtout si, les persiennes n’¢étant pas fermees, je verrais a travers les
vitres se projeter une ou deux ombres.

Mon attente fut courte, les fenétres du troisicme étage s’éclaircrent,
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au mouvement de va-et-vient je pouvais suivre les moindres mouve-
ments ; elle 6ta son chapeau, son mantelet; un moment je fus prés de me
trouver mal, tout mon sang afflua au cceur, je me sentis palir, j’avais vu
distinctement deux ombres, je m’appuyai a un pilier des arcades, mes
arteres battaient, battaient a me faire croire qu’elles allaient éclater ; oh !
que j’ai souffert pendant trois minutes ! impossible de douter, il y avait
deux personnes dans I’appartement.

Je regardais toujours, mon ceil aurait voulu percer 1’épaisseur du

mince rideau qui m’empéchait de distinguer.
Fou, me disais-je, triple niais qui crois qu’une chanteuse de caf€ n’est pas
toujours deux ! Allons, ton roman est fini, va recevoir la semonce pater-
nelle ; va, tu n’es qu’un sot. Mais je restais, j’€tais clou¢ et j’y serais en-
core, quand tout a coup la fenétre s’ouvrit et je vis... une affreuse vieille,
qui, se penchant au dehors, ferma les persiennes; ¢’était, je 1’ai su le len-
demain, la madame Pipelet, le cerbére femelle de 1la maison.

Je repris le chemin de la rue Bab-az-Oun ou j’habitais, ma belle-
mere vint m’ouvrir. « Il est bien tard, » lui dis-je, en voulant I’embrasser
pour me donner une contenance.

— Comment donc, 1l est au contraire de bonne heure, une heure du
matin vient de sonner.

Elle avait presque eu de Iesprit ; ¢’était la colere.

Je m’excusai de mon mieux et j’allai dans le petit trou noir qui me
servait de chambre a coucher, réver a celle que, je le sentais bien, j’aimais
comme je n’avais jamais aime.

Le reste de la nuit j’y pensai ; je formais mille projets plus extrava-
gants les uns que les autres. je n’avais plus que huit jours a passer a Alger,
je voulais reculer mon départ. Comment faire ?

Une idée lumineuse ou que je croyais telle me traversa ’esprit; elle
ctait absurde, aussi m’y arrétai-je, la voici :

Eclairé par le Saint-Esprit, je me sentais un immense désir d’étre
avocat ; foin de I’¢tat militaire, ce métier tout grossier ou rien n’est laisse
a I’intelligence, ou on ob¢it a la maniere des automates, ou la moindre vel-
1éite d’indépendance est traitée d’insubordination et d’indiscipline ; vive
la profession de défenseur de la veuve et de I’orphelin !

Mon pere, enthousiasmé de me voir abonder dans son sens, me gardait
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pres de lui ; je faisais mon droit, tout en travaillant dans son étude ; la
théorie et la pratique en méme temps, ¢’était pour le mieux. J’allais tous
les ans passer mes examens a la faculté d’Aix. J’¢tais licencié, puis doc-
teur en droit, je débutais au tribunal, je me posais ; puis, enfin, pour cou-
ronner I’¢difice, je succédais a mon pere dans son office de défenseur pres
la cour impériale d’Alger.

Perrette et son pot au lait en action.

En tous cas, ce n’¢tait pas trop mal imaginé ; mon réve se conti-
nuant, j’allais des le lendemain trouver mon pere, lui faisais part de cette
conversion miraculeuse : alors j’évitais les remontrances pour ma fugue
de la veille, ma belle-mere en était pour ses frais de rapport, mon pere, au
septieme ciel, tuait le veau gras, moi je ne partais plus, et ... je coulais pres
de celle que je n’avais vue qu’une fois, a qui je n’avais pas méme adressé
la parole, des jours tissés d’or et de soie.

Hélas ! hélas ! qu’il y a loin de la coupe aux leévres ! Je proposai,
mon pere disposa.

J’avais compté sans ’'immense désir de ce dernier de ne pas s’em-
barrasser de ma personne.

Je voulais faire mon droit, c’était parfait ; mais je le ferais a Paris.
J’eus beau faire, beau dire, je n’obtins rien ; je fis valoir que j’apprendrais
avec plus de fruit en travaillant comme clerc dans son étude, dirigé, guidé
par lui, tandis qu’a Paris, les cours sont souvent délaissés pour la Chau-
miere ou Bullier; j’allai jusqu’a insinuer, horresco referens, que je serais
heureux de me rapprocher du toit paternel, aprés en avoir €té vingt ans
¢loigné. Je tournai au sentiment, je devins vertueux, je trouvai presque
une larme rien ne fit.

Ma belle-mere, qui assistait a I’entretien, ne cessait de me regarder ;
je voyais a son regard scrutateur qu’elle n’¢€tait pas dupe de mes sentiments
filiaux ; elle avait un petit air goguenard qui me déplaisait fort ; il est vrai
que, si au lieu de jouer la comédie, j’avais €té sincere, elle n’y efit pas cru
davantage ; elle avait, entre autres qualites, celle de ne croire a rien de ce
qui vient du cceur. C’est au point que, voyant un jour ma sceur embrasser
mon pere, elle demanda gravement si on aurait bientdt fini cette fricassée
de museaux.

Quant a mon pere, 1l fit un véritable plaidoyer, et me prouva, comme
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deux et deux font six, qu’en retournant aupres de mon tuteur tout était
pour le mieux.

Ce qu’il y a de certain, c’est que si je ne fus pas absolument persua-
dé que retourner a Paris preés de mon grand-péere €tait ce qu’il y avait de
plus convenable, il devint clair pour moi que je lui €tais a charge et que, se
reposer sur autrui du soin de m’¢élever et de veiller a mon éducation était
chez lui une volonté bien arrétée.

Et qu’on vienne me parler de la voix du sang. Allons donc !...

C’¢tait bien convenu, je devais partir. Je partirais, mais j’avais une
semaine tout entiere devant moi.

Je savais que tous les jours, a midi, 1l y avait a la Perle répétition gé-
nérale; aussi, des que le déjeuner fut terminé, je m’esquivai sans rien dire
et me dirigeai vers la galerie Duchassaing, ou se tenait le café chantant.
Celle qui, depuis la veille, occupait toutes mes pensees, s’y trouvait deéja,
et, pendant qu’elle répétait une romance alors en vogue, j’appelai un gar-
con de I’¢tablissement et me fis donner, grace a un généreux pourboire,
tous les renseignements a sa connaissance.

Jappris que Mme. P... n’¢tait engagée que depuis quelques jours ;
chanteuse de café n’était point son métier : modiste, au coin du passage de
la Régence et de la rue Mahon, elle avait fait de mauvaises affaires et ne
cherchait, en montant sur les planches, qu’a gagner assez pour remettre a
flot sa barque en dérive ; quant a son passé ou a son présent, mon officieux
en tablier blanc n’en connaissait absolument rien ; « mais, me disait-il, si
monsieur veut en savoir davantage, les voisins s’empresseront de le satis-
faire, surtout s’ils ont matiére a médisance. »

Je gotitai ce conseil plein de sens et résolus d’en faire mon profit.

S’il est difficile de parler a une femme pendant la soir¢e, alors
qu’une des conditions tacites de son engagement 1’oblige. a sauvegarder
les apparences, €tre agagante avec le public, attirer chacun, sourire a tous
en général, a personne en particulier, par contre, a la répétition, ou ne se
trouvent, pour ainsi dire, que les initiés, les intimes, la chose est plus fa-
cile ; ces dames se mélent au commun des mortels et laissent au vestiaire,
pompeusement décoré du nom de foyer des artistes, avec leurs oripeaux,
le décorum officiellement obligatoire de par la préfecture de police (bu-
reau des meeurs).
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C’est a la répétition que prima donna du tréteau et gandin, tous deux
faisant la roue, offrent aux yeux de 1’observateur ces types si bien décrits
par Murger.

Pour moi, bien qu’arrivé avec des airs et des intentions donjuanes-
ques, néologisme qui rend assez bien ma pensee, je ne fus pas plutot en
présence de celle que, décidément j’aimais, que toutes les belles phrases
préparées, s’envolerent et que, bétement, je ne trouvai rien de mieux a lui
dire que la complimenter sur sa voix.

Decidément, j’étais stupide, je le sentais, et plus je pressais ma cer-
velle pour en faire sortir autre chose qu’un lieu commun, moins je trou-
vais.

Les femme ont sur nous cet avantage qu’elles Conservent leur pré-
sence d’esprit; je ne dis pas leur sang-froid, car ce fut avec une émotion
vraie qu’elle me répondit :

— Ce n’est pas cela que vous vouliez me dire.

— C’est vrai; mais ce que je veux vous dire, ce n’est point ici que je
le dirai, ce sera, chez vous, si vous voulez bien me recevoir.

Et elle de sourire.

— Oh ! oh ! ¢’est aller bien vite.

— C’est que je suis presse : je pars pour France dans huit jours.

Sa figure devint sérieuse, et me serrant la main

— Soit, dit-elle; une demi-heure apres la répétition; venez rue de la
Marine, Maison aux Balcons, au troisieéme, je vous attendrai.

Ma figure dut alors exprimer bien vivement tout le bonheur qui s’empara
de moit, car :

— Pauvre enfant ! reprit-elle avec une expression que je ne saurais
rendre, je ne puis €tre votre maitresse, d’abord parce que je ne suis pas
libre, puis, ne partez-vous pas dans huit jours ?

Que vous dirai-je maintenant ? A 1’heure dite, j’allai chez Mme.
P... ; toute la journée j’y restai, le lendemain j’y retournai, et de méme les
jours suivants, mais en tout bien tout honneur, je le jure.

Oh ! ne riez pas ; n’ai-je pas dit que j’aimais !

Non, elle n’était pas libre au moment ou elle me le disait; mais trois
heures apres elle 1’était.

Que faisais-je donc pendant les heures passées chez elle ? Rien, en



VINGT ANS EN ALGERIE 15

verité; mais ce rien me suffisait. Par ce rien j’étais heureux; elle ; a moitié
couchée sur son divan, moi a ses pieds, ma main dans sa main, mes yeux
dans ses yeux, je lui disais. Je t’aime, je n’ai aimé que toi, tu es mon pre-
mier, tu seras mon seul amour; je reviendrai pour t’aimer, étre a toi, a toi
seule.

— J’attendrai, mais je ne te crois pas ; enfant, tu es de bonne foi.
Oh ! tu m’aimes véritablement, je le sais, mais dans un mois tu penseras
moins a ton Euphémie, dans trois mois tu auras oubli¢ celle qui, je te le
jure, t’aimerait bien cependant; enfin, tu le veux, essayons.

Et les heures s’€coulaient, et les jours se suivaient, et ... vint enfin
le jour fatal, I’heure, que dis-je, la minute, la seconde ou il fallut, dans un
dernier baiser, se dire un dernier adieu.

Ma plume se refuse a décrire cette angoisse qui serre le cceur a la
derniere pression de mains, ce déchirement qui accompagne la dernicre
¢treinte ; extréme joie comme extréme douleur, je te ressens, mais je ne
puis t’exprimer.

Je pleurais, je sanglotais, je ne pouvais m’arracher de ses bras, le
temps s’€coulait, mon pere m’attendait pour m’accompagner su bateau; il
fallait partir.

— Adieu, non, au revoir, a bientdt, lui criai-je ; colite que cofite,
n’importe comment, je reviendrai. Et d’un bond je me trouvai dans la rue;
cing minutes apres j’entrais chez mon pere.

On ¢tait a table; fatiguée de m’attendre, ma belle-mere avait fait ser-
VIT.

Midi sonna ; de la fenétre du salon on voyait le panache de fumee
qui s’¢levait du bateau sur lequel j’allais m’embarquer ; nous partimes.

Pour aller de la rue Bab-az-Oun au quai, 1l fallait passer par la rue de
la Marine ; a cette époque le nouveau port n’existait pas.

Arrivé a la maison au Balcon, je levai la téte, elle était a sa fenétre,
guettant mon passage; elle pleurait ; trois fois je me retournai, trois fois
je vis ses doigts se porter a ses levres, derniers baisers a I’ami qui s’¢€loi-
gne.

Un batelet nous conduisit a bord, mon pere m’adressa mille exhorta-
tions que je n’entendis pas, ma belle-mere me recommandait de bien veiller
a mes bagages, la cloche, signal du départ, se fit entendre, j’embrassai
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mes parents et vite je courus a |’arricre.

Elle était montée sur la terrasse de la maison, je la vois encore avec
son ombrelle bleue, Ouaitte, sa petite ¢pagneule, a cote d’elle; elle agitait
son mouchoir, et moi, seul au milieu de ce tohu-bohu qui accompagne le
départ, je la regardais.

Je ne pouvais distinguer ses traits chéris, peu importe, son image
¢tait gravée dans mon coeur.

Oh ! comme je souffrais a cette pensée que je la quittais pour si
longtemps ; je ne voulais pas pleurer et les larmes m’étouffaient.

Non, me disais-je, ce n’est pas possible, ne, plus la voir, demain,
ce soir, étre loin, m’¢loigner et pour des jours, des mois ; non, mille fois
non, j’en mourrais ou je deviendrais fou, il est temps encore et déja je me
dirigeais vers I’échelle du bord, je voulais débarquer, courir a elle, lui dire
: Me voila, j’ai voulu partir, je n’ai pas pu, prends-moi, fais de moi ce que
tu voudras, ton chien, ta chose, mais emmene-moi, je ne puis te quitter,
j’ai essayé, ¢’est impossible, cache-moi ; viens, allons ailleurs, partons,
loin, bien loin; je quitte tout, ¢’est toi que je veux, je t’appartiens.

Heureusement pour ma raison qui s’égarait, le bateau partait,
I’échelle était levée, je tombai anéanti sur un banc, et la. téte entre mes
mains, j¢ m’abimai dans ma douleur.

Pendant plus de deux heures je fixai I’endroit ou peu a peu s’était éva-
nouie son image adorée.

J’étais seul, bien seul.

N’est-ce pas que j’ai bien, souffert ?
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Je commence mon droit. — Un répétiteur peu consciencieux. — Es-
capades nocturnes. — Le bal de ’Opéra. — Souper chez Frascati. — Le
gage. — Le vase déborde. — La derniere semonce. — Départ definitif.
— Les adieux de mon tuteur. — Cinq jours a Marseille. — Arrivée a
Alger. — Une froide réception. — Le magasin de modes transformé en
boutique d’apothicaire. — Me voila soldat.

Aussitot débarqué a Marseille, mon premier soin fut d’entrer dans
un cafe et d’écrire a Mme. P... une longue lettre de huit pages; que de cho-
ses a lui dire depuis quarante heures que je I’avais quittée.

Insensible a tout ce qui n’était pas elle, mon esprit n’avait qu’une
préoccupation, trouver un moyen pour me rapprocher d’elle.

Cela dura trois mois, et peu a peu, le temps, ce grand soporifique
aidant, mes idé€es prirent un autre cours.

Des mon arrivée a Paris, je fis part a mon grand-pere du changement
qui s’¢€tait operé dans mes golts; j’appuyai sur ce fait, que mon pere serait
heureux de me voir endosser la robe de 1’avocat ; je m’étendis complai-
samment sur I’immense avantage de trouver a un moment donné, une
¢tude toute faite et tout achalandée ; j’allai jusqu’a citer le Cedant arma
togee de Cicéron ; bref, il fut convenu que je prendrais ma premicre ins-
cription.

Au début, tout alla bien ; je travaillais d’arrache-pied, soutenu que
J’étais par 1I’1dée de passer avec succes mes examens de fin d’année, pour
aller ensuite a Alger a I’époque des vacances.

Tous les matins, je partais de chez mon tuteur avec quarante sous
dans ma poche, somme jugée suffisante pour subvenir a ma dépense.
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En omnibus a 1’aller, pedibus an retour, il me restait largement de
quoi contenter mon estomac, et méme, pourvu que I’extra ne se renouve-
lat pas trop souvent, consommer chez la mere Moreau, la prune tradition-
nelle, en compagnie de camarades aspirant, comme moi, de parler plus
tard a tort et a travers, pour persuader a des juges, aux trois quarts endor-
mis, que blanc est noir et vice versa.

J’avais a passer mes apres-midi chez un sieur Chatel, sorte d’étu-
diant de dixieme année, qui, sous le prétexte de travailler pour entrer dans
le professorat, coulait des jours accidenteés de haut et de bas, suivant que
les répétitions donnaient ou ne donnaient pas.

Mon tuteur n’avait décidément pas la main heureuse dans le choix
de ceux qui, moyennant salaire, et salaire éleve, acceptaient la lourde
charge de m’apprendre grec, latin, mathématiques et pandectes.

Ce répétiteur ne me faisait rien répéter du tout ; les deux heures que
je passais chez lui, a la sortie du cours, €étaient employées a noircir, le plus
artistement du monde, ce petit récipient en terre plus ou moins poreuse,
bourr¢ de feuilles hachées de la plante importée par I’ambassadeur Nicot,
plante d’un revenu pour I’Etat de je ne sais trop combien de millions.
Mon grand-pere, veuf depuis longtemps, avait, pour se créer un intérieur,
¢pousé I’année précedente une femme d’une cinquantaine d’années ; il en
avait soixante passées.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que les motifs qui le pousserent a cette
tardive détermination étaient sérieux ; j’avais vingt ans, mon €ducation
touchait a sa fin ; 1l allait se trouver completement seul, sa vue s’affaiblis-
sait de plus en plus, et d¢ja il ressentait les premieres atteintes du mal qui
devait I’emporter.

Mme. L... avait encore sa mere. Notre intérieur, si froid et si triste,
s’était quelque peu désassombri ; je dis quelque peu, car si la présence
d’une femme anime, éclaire, vivifie, faut-il encore qu’elle soit jeune et
jolie. Ma belle-grand-mere n’était ni I’un ni autre ; quant a ma belle
bisaieule, elle ¢€tait ce que sont toutes les femmes qui ont atteint la nonan-
tieme année.

Mme. L..., femme d’un grand sens et du meilleur monde, avait ame-
n¢ avec elle ses amis, je veux dire ses vieux amis, de sorte que le salon
de mon grand-pere se composait uniquement de personnages compasses,



VINGT ANS EN ALGERIE 19

dont beaucoup avaient assisté aux horreurs de 93, et dont quelques-uns
aimaient a raconter les anecdotes grivoises de la fin du régne de Louis
XV.

Je laisse a penser la gaieté qui régnait au milieu de ce salon trans-
formé en cabinet des antiques.

Nous occupions, rue de I’ Arcade, un fort bel appartement. Ma cham-
bre, vraie chambre de garcon, avait €té prise sur les mansardes destinées
aux domestiques ; elle était desservie par I’escalier de service, circons-
tance que je mis a profit pour mes expéditions nocturnes.

Tandis que mon tuteur me croyait plongé dans les steppes arides du
Code, je galopais depuis longtemps aux accords entrainants de Musard.

Oh ! oui, je le regrette ce temps ou, tremblant d’étre surpris, je des-
cendais en tapinois mes six étages ; quand je passais devant la porte de
la cuisine, comme je me faisais léger, comme je retenais mon souffle !
Et puis 1l fallait traverser la cour, autre crainte ; des fenétres de la salle a
manger, je pouvais €tre vu, et le concierge, cet Argus aux cent yeux, que
d’attention ne fallait-il pas pour éviter d’€tre apercu par lui ! Aussi, que
de bassesses, lorsque, supposant que j’¢étais découvert, je passais chapeau
bas, me faisant bien petit devant ce maitre du cordon, prenant ma voix la
plus aimable pour lui crier : « Cordon, s’il vous plait ! »

Mais, une fois dehors, quelle ivresse, quelle joie, quel délire ! J’¢€tais
libre ! Vite, le cigare aux levres, la téte haute, j’allais sur le boulevard des
Italiens faire parade de mes vingt ans sonnés; je faisais la roue, lorgnant,
d’un air fat, les belles de nuit de la rue du Helder ; a tous je semblais dire :
Mais admirez-moi donc ! Je vais prendre ma maitresse, je vais au bal de
I’Opéra, j’irai, souper !

Oh ! oui, je le regrette, ce temps, age heureux des illusions !

On croit a la femme qui vous dit: « Je t’aime ! » On croit a I’ami qui
vous dit-: « Compte sur moi. »

L’avenir est 1a, devant vous ; mais a quoi bon y songer ? N’a-t-on
pas le présent, et le présent est si beau !

Je n’avais qu’une seule préoccupation me procurer 1’argent indis-
pensable pour subvenir aux plaisirs pour lesquels j’€prouvais une soif
inextinguible.

Mon grand-pere, homme d’ordre s’il en fiit, me remettait tous les
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dimanches matin, une picce de cinq francs, grosse somme a laquelle ve-
nait s’ajouter ce que j’économisais sur les deux francs quotidiens dont j’ai
parlé plus haut.

Hélas ! tout en me contentant d’un déjeuner a treize sous, rue de la
Harpe, tout en n’employant que mes jambes a 1’aller comme au retour,
dans le trajet de la rue de 1’ Arcade a I’Ecole de droit, ¢’est tout au plus si
le samedi, ma bourse contenait la modique somme de dix francs, juste le
prix du billet d’entrée au bal de 1’Opéra.

Il fallait un costume, des gants, de quoi subvenir aux quelques ver-
res de punch, indispensables réparateurs des forces €puisées par ce vio-
lent exercice, qui consiste a se trémousser pendant cinq heures d’horloge,
comme un diable dans un bénitier, en compagnie des dominos et deébar-
deurs dont le gosier est toujours sec, le palais desséché, I’estomac vide
comme le tonneau des Danaides.

Et Frascati, qui vous attire par sa brillante illumination et ces appé-
tissantes et aperitives odeurs qui, des soupiraux des cuisines, viennent a la
sortie du bal assaillir votre sens olfactif.

Le Pactole n’y suffirait pas, et cependant 1’ange tres déchu qui se
penche a votre bras aiguise déja ses petites dents de chien.

L’amour-propre, doublé¢ d’un appétit feroce, vous fait une obliga-
tion, un devoir, d’offrir a votre adorable adorée le perdreau traditionnel,
accompagne d’huitres, le tout arros¢ d’un sauternes douteux, d’un bor-
deaux problématique.

Helas ! hélas ! le quart d’heure de Rabelais ne se fait pas attendre, et
pour peu que sur la table de votre souper ait apparu ou plutot disparu un
¢chantillon de la veuve Clicquot suivi d’un bol a la flamme bleuatre ; oh !
alors, combien vite tombe votre gaieté puisée au fond de la bouteille, alors
que se dresse la téte de Méduse de 1’addition, dont le total effroyable est
si peu en rapport avec le contenu de votre bourse !

Horrible moment que celui, ou, contraint de garder un visage riant,
vous allez, la note a la main, faire a la dame de comptoir le fatal aveu de
L’immense disproportion qui existe entre le doit et I’avoir et demander
qu’il vous soit permis de laisser en gage une bague, une €pingle, une
montre, souvenir peut-étre d’une mere qui n’est plus, présent d’une sceur
le jour de votre féte.
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Regardez-vous dans la glace, pendant votre humble supplique et
descendez en vous-méme, pierrot honteux, pantin aux abois, paillasse
pres de pleurer ; n’est-ce pas que vous voudriez €tre a cent pieds sous terre
et que vous jurez, quoique un peu tard, qu’on ne vous v prendra plus ?

Et demain, si I’on s’aperc¢oit du bijou absent, il faudra mentir, in-
venter un prétexte, et comment vous procurer les quelques louis qui vous
manquent, car c’est demain qu’il faut vous exécuter ?

Heureux, bienheureux que vous étes, vous qui avez encore votre
mere, vous irez la trouver, vous avouerez votre faute ; entre deux larmes
elle paiera vos folies, la sainte et digne femme, et ces deux larmes feront,
pour vous ramener dans le droit chemin, cent fois plus que toutes les mer-
curiales, que toutes les semonces d’un tuteur.

Donc, j’avais a la suite d’une, de ces orgies ou follement ou plutot
bétement, j’enterrais santé, argent, dignité de moi-méme, laiss€¢ en gage
une montre qui ne m’appartenait méme pas ; il s’agissait d’une trentaine
de francs.

Les demander a mon tuteur, je ne ’aurais jamais os¢, les emprunter
a un ami €tait peine inutile, j’avais peu a peu €puis¢ leur obligeance ; ven-
dre livres ou habits, 1l me restait le strict nécessaire.

Personne, heureusement, ne s’¢tait apercu de la disparition de ma
montre ; nous €tions en février, ma redingote pouvait donc étre boutonnée
sans attirer |’attention.

Rentré a six heures du matin, j’avais eu la mauvaise chance de ren-
contrer la bonne dans ’escalier, je craignais une indiscrétion de sa part ;
je me couchai sans pouvoir m’endormir, tant j’avais I’esprit préoccupe de
savoir comment je me tirerais d’embarras.

A huit heures, je descendis pour faire, comme d’habitude, le premier
repas en famille ; madame L... fit la remarque que j’avais I’air fatigué, sa
mere appuyait le dire de sa fille, mon pauvre grand-pere m’engagea a ne
pas travailler aussi tard.

Confus, je me taisais, mais je me sentais passer par toutes les cou-
leurs de I’arc-en-ciel, j’en €tais a me demander si on ne se moquait pas de
moi.

De la part de Madame L..., je suis certain qu’elle ne croyait pas a un exces
de zele pour I’¢tude, mais mon tuteur, comme toujours, €tait s€rieux,
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sa quié¢tude n’¢€tait pas simulée, il ne savait rien, n’avait pas le moindre
soupgon.

J’étais tranquille d’un c6té, mais ces maudits trente francs qu’a tout
prix je devais me procurer le jour méme ?

J’avais une tante, une sceur de ma mere, excellente femme qui ne
se montrait pas intraitable et pardonnait volontiers les peccadilles de jeu-
nesse, en tant qu’elles ne dépassaient pas une certaine mesure.

J’allai la trouver, lui exposai, avec mille circonlocutions, la facheuse
position ou je m’¢tais mis, et, faisant force promesses de ne plus recom-
mencer, j’obtins ce qu’il me fallait pour dégager ma montre.

Cette lecon me profita-t-elle ? Oui pour le présent, non pour 1’ave-
nir.

Le temps s’écoulait et je n’étais guere plus avancé au bout de six
mois que le jour ou, pour la premicre fois, je franchissais le portail de
I’Ecole de droit.

Les dettes contractées restaient impayées, mes livres avaient quitte
ma bibliotheque pour la boutique du bouquiniste, mes habits s’¢talaient
sur le dos de n’importe qui, apres avoir passe par les mains du marchand
ambulant ; un jour, c’était une épingle a cheveux trouvée sur mon oreiller
par ma vieille bonne Joséphine, chargée de mon ménage, et le dieu du
silence ne recevait guere ses hommages, ou bien c¢’était le cerbere de la
maison qui, au mepris de mes salutations empressées, s’¢tait plaint de ce
que je ne rentrais pas toujours seul ; ma santé €tait I’objet des remarques
aigres-douces des parents et amis.

La mesure ¢tait comble, le vase trop plein déborda, une goutte d’eau
suffit ; voici la goutte d’eau.

Nous €tions au mois de juin, aux plaisirs bruyants de I’hiver avaient
succédé les paisibles et moins cotiteuse a distractions de 1’été.

Parmi ces dernieres, il en €tait une que j’affectionnais particulicre-
ment : la promenade sur I’eau ; ce fut ma perte.

Un jour, j’étais parti comme d’habitude pour le quartier latin, le
hasard voulut que je fisse la rencontre d’un mien ami, grand amateur du
canotage, comme moi préférant la belle nature a 1’enceinte enfumée de la
salle de cours et le banc des rameurs a ceux de 1’¢cole.

Je me laissai facilement persuader que le temps €tait beau, la brise
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fraiche et les flots de la Seine d’un bleu tout azure.
Nos deux bourses réunies pouvaient subvenir et au dela a une friture pour
quatre.

Une heure apres la rencontre, nous étant dédoublés, nous montions
en wagon a destination d’Asnicres, délicieux village cher aux canotiers,
dont le bal offrait; trois fois par semaine, ses plus ombreux bosquets aux
amateurs de la chorégraphie transcendante.

Canoter, d¢jeuner, recanoter et diner, puis clore une journée si bien
employée par une preésence des plus actives dans le temple de Terpsy-
chore, ainsi se passa cette journée qui devait €tre la derniére de ma vie
parisienne.

Le lendemain, en effet, mon tuteur m’attendait de grand matin et, du
plus loin qu’il m’apercut

— Monsieur, me dit-il; tout a des bornes, méme la patience de votre
grand-pere, que vous n’avez pas craint de lasser ; vous avez combl¢ la me-
sure : j’al toujours €té un bon pere, je ne veux pas devenir un Geéronte.

Ma résolution est irrévocablement prise : votre pere désormais aura
charge de vous, lourde charge ! puisse-t-il mieux réussir que moi !

J’ai la conscience tranquille, tout ce qu’il était humainement possi-
ble de faire pour vous mener a bien, je 1’air fait; Dieu ne 1’a pas voulu, sa
volont¢ soit faite !

Embrassez votre grand-pere, mon ami, nous allons nous sé€parer.

A ce langage si simple et si noble, je ne pus résister, je fondis en lar-
mes et me jetai dans ses bras.

— Pleurez, ajouta-t-il, vos larmes effacent bien des choses, votre
fond est bon, vous avez du cceur, je le sais, ¢’est beaucoup, mais ce n’est
pas tout. Vous avez besoin, pour étre contenu, d’une main plus ferme que
la mienne. Faites vos préparatifs de départ; je viens d’écrire a votre pére,
ma lettre vous précédera. Demain, je vous accompagnerai au chemin de
fer, d’ic1 1a, vous irez faire vos adieux a vos tantes ; allez faire vos malles,
je crains fort qu’elles ne soient bien légeres.

Il savait tout. Je ne répliquai pas un mot. Pour la premicre fois peut-
étre je me pris a songer sérieusement.

Je dois a la vérité de dire qu’a mon honneur je ne pensai pas tout
d’abord que ce voyage a Alger comblait tous les veeux que j’avais faits
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huit mois auparavant.

L’idée de revoir cette femme, que j’avais tant aimée, ne me vint que
plus, tard ; et puis je sentais bien que I’arrét prononce¢ €tait irrévocable.
Mes malles ou plutdét ma malle fut bientdt faite ; je fis quelques visites
d’adieu, le lendemain j’étais prét.

Pendant ces deux jours, mon grand-pere fut plus sérieux et plus
sombre que d’habitude ; la train partait a neuf heures du soir ; de la rue
de I’Arcade a la gare de Lyon, la distance est grande ; je m’attendais a
un long discours sur mes fautes passées et la nécessit¢ d’un changement
dans ma conduite : rien, pas un mot ; nous arrivames a la gare, ’horloge
sonnait les trois quarts de neuf heures, ¢’¢€tait quinze minutes encore.

Mon pauvre coeur €tait bien gros, j’avais le pressentiment que je ne
reverrais plus mon grand-pére; je voyais avec effroi 1’aiguille s’avancer
lentement, nous nous taisions ; je regardai mon tuteur, son visage était
contracté ; tout a coup, je vis deux grosses larmes descendre lentement de
dessous ses lunettes.

C’en ¢tait trop

— Pardonne-moi, lui criai-je en I’embrassant, pardonne-moi, car je
t’aime bien.

— Merci, mon enfant, je ne te répéterai pas ce que je t’ai dit tant de
fois, je n’en ai ni la volonté ni le temps ; ma seule, ma derniére, ma su-
préme recommandation, la voici, grave-la dans ton cceur : Tache, si tu le
peux, de devenir un homme, mais surtout et par-dessus tout, que tes fautes
ne soient jamais de celles qui font dire de celui qui les a commises : 1l a
forfait a I’honneur ! Reste honnéte.

Neuf heures allaient sonner, il me serra a m’étouffer; au moment
d’entrer dans la salle d’attente, je me retournai pour le regarder encore
une fois, une dernicre fois, 1l me fit signe de la main et j’entendis son der
nier mot dans un sanglot : Reste honnéte !

Eh bien, j’éprouve une immense joie a le répéter ici, je n’al jamais
manque a I’honneur et je n’y manquerai jamais.

Une fois parti, je compris tout ce que, je perdais en m’¢loignant de
celui qui, pendant vingt ans, avait pris soin de moi; je m’abimai dans une
réverie voisine du désespoir.

Je serais désormais seul, bien seul, car je savais a quoi m’en tenir sur
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I’affection qui m’attendait a Alger.

Mon pére était presque un inconnu pour moi, j’avais beau interroger
mon cceur, je n’obtenais aucune réponse.

Le voyage se passa comme tous les voyages en chemin de fer, ou,
a moins que le train ne déraille ou que la machine ne saute, les distrac-
tions consistent a voir défiler, comme des ombres chinoises, les arbres, les
champs; les villages.

Le lendemain soin j’étais a Marseille et je m’installais sur la Canne-
bicre, a I’hotel des Princes.

Je devais, d’apres ’itinéraire tracé, prendre passage sur le premier
bateau en partance.

A cette €époque, le service entre la France et I’ Algérie était fait par je
ne sais plus quelle compagnie, dont le directeur a Marseille était un mon-
sieur Alphandery, de qui j’avais plusieurs fois entendu parler chez mon
pere.

Les courriers avaient lieu tous les cinq jours, mais les départs alter-
naient entre le port de Cette et celui de Marseille, de sorte que, de chacun
des deux points, il n’y avait départ que tous les dix jours ; or, mon grand-
pere, ignorant cette circonstances m’avait fait quitter Paris le 13, pensant
que j’embarquerais le 15, et cette date était justement celle da départ de
Cette.

Force me fut d’attendre cinq jours a Marseille. J’aurais pu, il est
vrai, gagner immédiatement Cette par la voie ferrée, mais 1I’1dée d’avoir a
moi cing grande jours de liberté compleéte me souriait et j’attendis.

L’oisiveté est la mere de tous les vices ; j’étais oisif. Marseille offre
peu de curiosités au voyageur qui a vingt-quatre heures a dépenser par
jour.

Je ne tardai pas a m’ennuyer et, par suite, a chercher a me distraire.

Au méme hotel que, moi se trouvait un individu que de¢ja j’avais
rencontré au café ; il était seul, il s’ennuyait, naturellement nous nous
rapprochames.

C’¢était une sorte de commis-voyageur; a cette époque on ne disait
pas encore voyageur de commerce. Il pouvait avoir de vingt-huit a trente
ans.

Au diner, nous fimes mettre notre couvert a la méme table, et au
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dessert nous €tions les meilleurs amis du monde.

Evidemment, il ne valait pas mieux que moi.

Il y avait a peine trois jours que j’avais quitté la maison de mon tuteur,
et déja j’avais tout oublié ! Je sentais sonner dans ma poche une centaine
de francs destin€s au prix de mon passage, il ne me vint pas une minute
I’idée que cette somme €puisée, je me trouverais entre Alger et Paris, a
deux cent cinquante lieues de I’un comme de ’autre, sans personne a qui
m’adresser.

Que vous dirai-je ? En deux jours ma bourse fut vide, et je devais a
I’hotel ou j’étais descendu.

Cette fois la chose était grave et je me pris a réfléchir profondément.
Il ne s’agissait plus de trente francs, qu’a la grande rigueur je devais tou-
jours finir par trouver, mais du prix de mon passage, doublé de ma dé-
pense a I’hotel.

Je ne trouvai rien de mieux que de tirer a vue sur mon grand-pere.
Pauvre grand-pere, toujours lui !...

Poste , pour poste, je recus deux cents francs, qui, toutes dépenses
pay¢es, me faisaient riche de cinquante francs.

Le prix du passage ¢état de quatre-vingt-douze francs en premieres,
soixante aux secondes et vingt aux troisieémes, c¢’est-a-dire sur le pont;
rien ne m’empéchait de prendre ces dernicres places. Oui, mais j’¢tais
décidément fou, fou a lier.

Jallai trouver le Directeur de la Compagnie, M. Alphandery, lui ra-
contai une histoire impossible, et j’obtins, en me recommandant de mon
pere, défenseur bien connu, de m’embarquer et ne payer le prix du pas-
sage qu’a I’arrivée a Alger, et la-dessus, fier comme Artaban, je pris place
aux premieres !!!...

C’était tout bonnement quatre-vingt-douze francs que mon pere al-
lait étre tenu de payer.

Cette dernicre escapade devait me cofiter cher.

J’ai dit qu’une lettre de mon tuteur m’avait précéde ; aussi je ne fus
pas plus tot en présence de mon pere, que prenant sur son bureau la lettre
explicative de mon envoi inattendu et me la présentant:

— Voici, me dit-il, ce que j’ai recu ; lisez et vous me direz vous-
méme quel parti a ma place vous prendriez. Nous verrons si nous sommes
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du méme avis.

La-dessus, me tournant le dos, mon pére se remit a compulser ses
dossiers.

Eh bien ! oui, mon grand-pere savait tout, racontait tout ; mes det-
tes, du moins celles qu’il connaissait €taient payées ; les autres, si autres
il y avait, le seraient ¢galement ; ma conduite ¢€tait telle, que renongant a
assumer plus longtemps la responsabilité¢ d’une tutelle dont les résultats
¢taient si contraires a ceux qu’il avait espéres, il croyait devoir s’en dé-
charger. La plus lourde tache était terminée ; la position de mon pere avait
completement changé et lui permettait, sous tous les rapports (le mot était
souligné), de prendre en main la direction de son fils. C’était un devoir,
disait-il en finissant, il ne doutait pas qu’il ne le remplit.

Cette lettre lue, voyant que mon pére ne paraissait pas disposé a en-
trer dans aucune explication, j’allai au salon, ou je trouvai ma belle-mere
qui ne se fit pas faute de me reprocher la nécessité ou j’avais mis mon
pere d’en user, s€verement avec moi ; mais elle ne s’expliquait pas sur ce
qu’elle entendait par : en user s€verement. J’avoue que je ne m’en doutais
pas et je n’eus garde de la questionner.

Son discours, assez filandreux, ne me toucha guere. Je n’avais
qu’une préoccupation ; je tremblais de voir arriver I’agent de la Compa-
gnie maritime, et je me demandais a quel degré d’intensité serait poussée
la tempéte par cet emprunt forcé a la bourse paternelle.

Je savais a quoi m’en tenir sur la générosité de 1I’auteur de mes jours,
et, pour tout au monde, je n’aurais pas voulu assister au coup de tonnerre
qui accompagnerait infailliblement la remise de ces malencontreux qua-
tre-vingt-douze francs.

Il y avait déja deux heures que nous étions débarqués, la venue de
I’agent ne pouvait tarder ; ma belle-mére n’avait pas encore fini, je m’abs-
tenais de lui donner la réplique, espérant que, faute d’aliments, le torrent
s’arréterait. Vain espoir, elle allait, elle allait toujours. J’étais sur les épi-
nes, je regardais la porte, prét a m’¢lancer au premier coup de sonnette.

Enfin, aprés une grande heure, un siecle, je crus étre libre, ma belle-
mere s’¢etait arrétée ; ah bien ! oui, elle respirait voila tout, elle reprenait
haleine pour reprendre de plus belle. Je n’y tenais plus, a tout prix il fallait
que je sortisse, le maudit agent allait arriver.
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« Ma chere maman, lui dis-je, tu me sermonnerais encore deux heu-
res que cela ne changerait absolument rien a ce qui est ; j’ai des torts, je le
sais, je les reconnais, je les déplore, je m’en repens, j’ai la ferme intention
de mieux me conduire a 1’avenir. Le pardon est une vertu évangélique,
témoin la parabole de I’enfant prodigue ; rends-moi I’immense service de
faire que mon pere pardonne ce qu’il sait de mes fautes et aussi ce qu’il
ne sait pas, mais qu’il saura bientdt et je prends I’engagement formel de
faire tout mon possible pour n’y plus retomber. »

Etait-ce bien dit ? Et pour donner plus de force & mon petit discours
et conclure d’une facon touchante, j’embrassai sur les deux joues ma
belle-mere, fort €tonnée de cette accolade inattendue, et prenant mon cha-
peau, je cours encore.

Je n’avais pas méme pris le temps de changer de vétement, j’étais en
costume de voyage, c’est a-dire assez sale.

Ou aller ? Je ne voulais pas rentrer avant deux ou trois heures; mon
pere ¢€tait tres-violent; je voulais laisser passer la premicre explosion de la
colere.

J’allai d’abord rue de la Marine et m’informai, aupres du concierge,
de ce qu’était devenue Mme. P...

C’¢était toujours la méme vieille, qui m’avait si fort effray¢ un soir ;
elle m’apprit que Mme. P... avait fait de mauvaises affaires, qu’elle était
partie depuis six mois pour Blidah ; ¢’¢€tait tout ce qu’elle savait.

Six mois, ¢’¢€tait juste depuis six mois que j’avais cessé de lui écrire;
ses trois dernicres lettres €taient restées sans réponse.

Cet amour platonique, a cinq cents lieues de distance, n’avait pas
tardé a me lasser et depuis...

Cependant il n’était pas completement sorti, sinon de ma mémoire,
du moins de mon cceur, car ce ne fut pas sans une vive émotion que je
revis les fenétres a balcon du troisiéme €tage ainsi que le magasin de la
rue Mahon ; seulement, un apothicaire avait remplacé la modiste ; au lieu
des ¢leégants chapeaux et des coquettes coiffures qui ornaient autrefois
I’¢talage, on voyait les instruments de diverses grandeurs dont Argan est
poursuivi dans le Malade imaginaire ; les pastilles purgatives rempla-
caient les rubans et les dentelles, les pois a cautere s’empilaient a la place
des plumes d’autruche, les bandages herniaires s’allongeaient derricre la
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vitrine en guise de rubans et de légers marabouts.

Oh ! désillusion ! 1a ou jacassaient naguere les semillantes ouvrieres,
M. Purgon, ex-interne des hdpitaux, se livre, avec la majeste de tout apo-
thicaire qui se respecte, a la manipulation des produits pharmaceutiques.

Mes deux visites faites aux lieux témoins de mon bonheur passé¢, je
me dirigeai du c6té de I’esplanade Bab-el-Oued et, tout en me promenant,
je regardais ma montre et voyais avec effroi le moment approcher, ou il
me faudrait affronter la colere, paternelle.

J’avais beau me dire, qu’au bout du compte, je n’avais ni tu€ ni volée,
qu’on ne me pendrait pas, que tout passe en ce monde, méme les mo-
ments les plus désagréables, je ne parvenais pas a me donner du courage
et j’étais dans un piteux €tat; vous le croirez sans peine, quand apres mille
tours et détours, je me décidai a monter I’escalier de la maison Catala ou
j’allais désormais habiter.

La porte d’entrée restait ouverte toute la journée, a cause des clients
qui, a toute heure, avaient affaire a I’étude.

I1 était trois heures de I’apres-midi ; je me dis que, trés-probablement,
mon pere €tait a ’audience ; cette idée me rendit des jambes; j’entrai sans
faire de bruit, je questionnai la cuisinicre. Mon pere ¢€tait absent, je me
sentis soulagé d’un poids de cent kilos, j’allai directement a I’étude, et la
7’appris du maitre clerc, que mon pere avait tout d’abord refusé de payer
le prix de mon passage, en disant que bien ¢évidemment je le ruinerais, et
cela avant six mois, que j’€tais un vaurien, un chenapan, un mauvais sujet,
un fieffé scélérat...

Je sais tout cela, dis-je au clerc, apres ?...

« Apres, votre pere s’exécuta, sur I’observation que fit sa femme, que
vous n’¢tiez pas majeur et qu’il était responsable de vos actes; il ouvrit sa
caisse, en tira quatre-vingt-douze francs qu’il remit, avec force soupirs et
malédictions contre un fils dénaturé et jurant que vous ne passeriez pas
quarante-huit heures sous son toit. »

Mon pere ne s’¢était trompé que de la moiti¢; en effet, 1e 26 juin,
c’est-a-dire quatre-vingt-seize heures apres, j’€tais soldat au 4me. peloton
du 6me. escadron du ler régiment de chasseurs d’Afrique, en garnison a
Mustapha, a une demi-heure d’Alger.

Et voila comment, comme quoi et pourquoi, le 26 juin de ’année
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1852, ainsi que je le disais au début de cette histoire tres-véridique, est
pour moi une date que je n’oublierai jamais.



CHAPITRE III

Mes débuts dans la carriere militaire. — Mon camarade de lit.
— Lettres d’un conscrit a ses parents. — La cuisine de I’escadron. — La
visite du major. — Mes premiers galons. — Le brigadier d’ordinaire.

— Légumes a bon marché. — Expédition de Dra-el-Mizan. — Le frichti.
— Un mois a Aumale. — La fievre. — Retour d’expédition. — La guerre
est déclarée. — Ordre du jour. — Mes impressions. — La joie au quartier.
— Préparatifs de départ.

Comment se fit mon engagement ? quels en furent les préliminaires ?
Je n’en sus jamais rien ; mon pere ne daigna pas m’en informer. Pour moi,
je ne fis aucune observation ; au mutisme absolu que 1’on gardait avec
moi j’opposai un silence non moins significatif, et lorsque je fus invité a
me rendre a I’intendance militaire, pour signera 1’acte d’acquiescement a
I’honneur de verser mon sang pour la patrie, je m’exécutai de la meilleure
grace, et le lendemain, a neuf heures, j’¢tais rendu, ainsi que j’en avais
recu 1’ordre, a Mustapha, au quartier de cavalerie, ou je fus présenté au
colonel du régiment.

Ce colonel était frere du directeur de la banque de 1’ Algérie, de 1’ad-
ministration de laquelle mon pére faisait partie, ce qui m’explique com-
ment toute difficulté avait éte aplanie et les formalités d’usage prestement
accomplies.

Dire que, lorsque la présentation terminee, je fus conduit, par le
capitaine de I’escadron dans lequel j’étais incorporé, au magasin d’ha-
billement pour essayer pantalon de cheval doubl¢ de cuir, veste, tunique
et képy, mon cceur ne battait pas un peu, serait mentir.

Passer brusquement de la maison de mon tuteur a la chambreée, du
diner a deux services a la gamelle commune, des soins de la vieille José-
phine a ’astiquage salari¢ d’un vieux grison chevronné, ¢’était dur.



32 VINGT ANS EN ALGERIE

Mes débuts ne furent pas absolument couleur de rose, et je ne crois
pas superflu de m’y arréter un instant.

J>avais quelque argent de poche, et je dus, des le jour de mon arrivée,
payer ce que I’on appelle la bienvenue ; je remis, a cet effet, vingt francs
a celui que le maréchal des logis du peloton m’avait désigné comme ca-
marade de lit; il en dépensa dix, et garda le reste pour boire a ma santé
probablement.

Tout le monde sait que la dénomination camarade de lit vient de ce
qu’autrefois on n’avait qu’un lit ou plutot qu’une galette pour deux, cou-
tume assez désagreable, a laquelle je me serais difficilement habitue.
Aujourd’hui, chacun a sa couchette ; elles sont rangées deux par deux,
tout autour de I’immense piece appelée chambrée; il faut étre brigadier
pour avoir un lit absolument seul.

Je me rappelle que la premiere fois qu’il fallut me coucher a coté de
ce soldat, sans la moindre apparence d’uniforme, je fus pris d’un profond
degofit, et compris seulement alors combien serait rude la vie que, de par
la volonté paternelle, j’allais mener désormais.

Je pris mon courage a deux mains, m’introduisis dans les draps en
ayant bien soin de me tenir le plus possible prés du bord opposé a celui
qu’occupait mon camarade oblige ; je fermai les yeux, espérant échapper
a cette torture du voisinage tiede et nauséabond d’un homme si pres de
moi.

A minuit, je ne dormais pas encore.

Oh ! mon grand-pere, si tu avais vu combien ton petit-fils souffrait,
tu 1’aurais pris en pitié.

J’ai, depuis, enduré bien des maux. j’ai eu faim, j’ai eu soif, j’ai
assisté a cing batailles, j’ai eu la main presque gelée au plateau de Bala-
clava, j’ai vu la mort sous sa forme la plus hideuse, lors de 1’expédition de
la Dombroutcha; j’ai escorté a Varna des convois de cholériques, dont un
tiers mourait en chemin; eh bien, je ne me rappelle rien d’aussi écoeurant
que le contact d’un homme nu, et quel homme ?

Mon camarade de lit, trés-bon soldat du reste, s’enivrait chaque fois
qu’il touchait son prét, c’est-a-dire tous les cinq jours, sans compter les
aubaines que lui procuraient en dehors, tant6t une garde d’écurie hors
tour, tantot une garde de police, tantdt une corvée faite a la place d’un
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camarade empéche.

Brosseur d’un sous-officier, il trouva encore la temps d’entretenir
mes effets d’armement et d’habillement, moyennant quarante sous par
mois et ’abandon de non vin de distribution.

Cavalier de premicre classe et triplement chevronné, il jouissait de
la haute-paie.

J’ai calculé que, par mois, il pouvait se faire a peu pres vingt-cing
francs, dont profitait la cantinicre, en échange du gros bleu qu’elle lui
donnait, a raison de vingt-cing centimes le litre ; ¢’€tait donc, pour trente
jours, cent litres qu’il absorbait et payait ; sil’on ajoute a ce chiffre I’argent
provenant des décomptes trimestriels, celui qu’il gagnait en employant
ses heures de loisir a tirer le soufflet chez un forgeron de Mustapha et
les nombreuses bouteilles qu’il savait se faire offrir par les uns ou par les
autres, on arrivera a tripler la consommation, ce qui portera son avoir, en
fait d’ingurgitation, a la minime quantité de trois cents litres de vin par
mois, c’est-a-dire trois mille six cents litres par année, et mon homme
avait vingt-six ans de service !...

Il ne fumait ni ne prisait, mais il chiquait et souvent j’ai trouve cette
horrible chose que je ne nommerai pas, tantot pres de mon traversin, tantot
sur la planche ou je posais mes effets, et alors la sensation que j’éprouvais
au contact de cet objet gluant et froid avait quelque chose de semblable a
celle qui doit se produire en mettant la main sur un crapaud.

Jeunes gens qui, séduits par le clinquant de I’uniforme, ne voyez de
I’état militaire que le sabre qui bat les mollets, 1’éperon qui résonne, le
panache ondoyant, le cheval qui piaffe, I’air martial du cavalier a la mous-
tache en croc, a I’air conquérant, a la désinvolture martiale et sur cet exté-
rieur d’argent, d’or et de broderies, pensez a vous faire soldat, allez visiter
une caserne de cavalerie, assistez aux corvées, parcourez les chambrées,
ne craignez pas de trinquer a la cantine avec le soudard en tenue d’€écurie
et encore, ceci n’est rien, ce qui est tout, c’est cette complete abnégation
de soi-méme, ce contact de tous les instants avec des hommes aux allures
soldatesques, au langage de palefrenier, cette obéissance passive a des
ordres parfois absurdes, grotesques, impossibles, ces mille et une tracas-
series d’un bas officier a qui vous déplaisez, parce que, sot et ignorant, il
prévoit; qu’avant peu, vous serez son superieur.
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Ah ! s’il ne s’agissait que de parader ou de se battre, je vous dirais :
c’est bien, c’est beau, quoique, peut-€tre, pourrais je trouver quelques ar-
guments en faveur de la vie civile, de la vie de famille.

Mais combien se sont engagés avec des idées de batailles, de vic-
toires, de gloire, cette flamboyante chimere, et ont passé leur sept ans a
etriller les chevaux du gouvernement, a user le cuir de leurs culottes sur
les bancs des estaminets de garnison.

Les uniformes de la cavalerie surpassent en ¢€légance ceux de tous
les autres corps.

Riches pelisses, amples dolmans, 1égers czaspskas, €légants shakos,
casques aux crinieres ondoyantes lui ont éte¢ prodigués. Le bleu céleste, le
gris argentin, le cramoisi, la garance, I’aurore, le jonquille, I’écarlate, le
noir, le blanc, le vert s’unissent sur les uniformes.

La beauté du costume, la noble tournure du cavalier en selle, 1’avan-
tage de dominer la foule du haut d’un bucéphale normand, mecklembour-
geois ou arabe, sont autant d’appats qui attirent dans la cavalerie plus
d’enr6lés volontaires que dans les troupes a pied.

Vous n’avez jamais ¢€t¢ fort en themes et en version grecque, 1’uni-
versité sous a donné peu de science et beaucoup de pensums, vos profes-
seurs vous ont prédit que vous finiriez sur 1’échafaud, vous montrez un
golit trop prononce pour 1’estaminet, le billard, le bal et la grisette; que
fait votre famille désolée au point de regretter les lettres de cachet ? Elle
vous insinue que vous n’étes bon qu’au métier des armes, ou bien, sans
autre forme de proces, comme il fut fait pour moi, elle vous fait signer un
engagement et vous optez pour la cavalerie.

Mais aprés .quelques jours d’épreuves, quel cruel désappointe-
ment !

Vous espériez de nobles occupations et vous €tes soumis a une tache
de palefrenier Vous comptiez vous parer d’un superbe uniforme, et la plu-
part du temps, vétu d’un grossier pantalon d’écurie, les pieds nus dans de
durs sabots, vous piétinez sur le fumier !

Aussi, quand vous saisissez la plume, votre lettre est-elle le triste
expose de vos tribulations et d’elle on peut dire :

Ab una disce omnes.
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Ce qui, pour ceux qui ne savent pas le latin, science dont on peut
se dispenser et faire fortune, veut dire que toute se ressemblent et qu’a
quelques variantes pres, celle qui suit peut servir de cliché pour toutes les
autres. Exemple :

« Mes chers parents,

« La présente a pour but de vous annoncer que je me porterais a mer-
veille, si je n’¢€tais courbaturé des pieds a, la téte. Cette circonstance ne
vous paraitra, pas surprenante quand vous aurez une idée de 1’existence
que je mene.

« Vous me plaindrez, je n’en doute pas, malgré vos griefs contre moi,
et vous conviendrez qu’il vaut mieux €tre gargcon coiffeur, saute-ruisseau
ou méme herboriste, que de servir dans la cavalerie.

« La trompette nous réveille a six heures du matin; si nous n’avions
pas I’agrément d’€tre au mois de novembre, ce maudit instrument reten-
tirait dés quatre heures, mais ses accords, pour étre plus tardifs, n’en sont
pas moins exigeants.

« Les sonneries sont les grandes régulatrices de notre journée ; le
soldat sait bientdt reconnaitre la signification de chacune d’elles et les
interprete par des paroles correspondantes.

« On sonne le d¢jeuner des chevaux : la botte a coco, la botte a coco.
On sonne la manceuvre, oh ! les maladroits, les maladroits. Cette langue
musicale est encore de ’hébreu pour moi, et la vue du plus chétif des
trompettes me fait tressaillir comme. celle d’un odieux persécuteur.

« Nous sommes réellement les domestiques, les esclaves de nos
poulets dindes ; en nous levant, nos premiers soins sont pour eux. Ils pren-
nent leur nourriture des six heures, tandis que nous restons a jeun jusqu’a
neuf. Leur domicile est récuré chaque matin et entretenu aussi proprement
qu’une salle de danse. A sept heures, pansage ; a midi, diner ; a trois heu-
res, second pansage; a six heures, souper.

« Les hommes semblent leur €tre totalement sacrifies.

« Dieux ! que ne suis-je assis a I’ombre des foréts ! ou plutdt a la
table paternelle que la cuisine du quartier n’est point de nature a me faire
oublier. Je mange, moi sixieme, a la gamelle. Chacun puise dans la terrine
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sa quote-part d’un bouillon aveugle, et quiconque veut se servir avant
son tour regoit de rudes coups sur les doigts. Il y a de vieux pompons, qui
courbent le manche de leur cuiller pour qu’elle puisse en contenir davan-
tage : quelle petitesse !

« Comme digestifs, j’ai I’exercice, la legon de paquetage, le manie-
ment des armes et les classes. Ce mot renouvelle en moi de cuisants sou-
venirs ! Croiriez-vous qu’un barbare instructeur me fait trotter, pendant
une demi-heure a cru, sans la moindre apparence d’étrier, et comme la sel-
le n’a jamais passé pour un modele d’¢€lasticite, jugez ! I’y songe d’autant
plus vivement, que je sais assis pour vous €crire. Et puis, je suis accablé
de corvées de toutes sortes : corvée de pompe, corveée d’écurie, corvee de
cour, corvee de fourrage, corvée de vivres ; il faut porter thomas, en le
prenant délicatement par 1’une des deux oreilles ; quel miracle d’équilibre
pour ne pas répandre, tout le long du chemin, ce que vous savez bien !

« Me voyez-vous, tenant avec grace un pinceau plus vulgairement
appelé balai, nettoyer le sol de I’écurie et puis transporter le fumier sur
une lourde civiere ?

« Le maréchal des logis de semaine m’annonce pour demain une
garde d’écurie. Apres avoir veillé tout le jour a la propreté et a la bonne
harmonie des chevaux, je passerai la nuit sans dormir aupres de ces heu-
reux quadrupedes, m’exposant a étre mis a la salle de police si je me fa-
brique un lit de plume avec deux civieres et une botte de paille.

« Je ne terminerai pas cette lettre sans vous annoncer que je suis
devenu tres-fort dans I’art culinaire : je viens de faire mon apprentissage
dans la science de Brillat-Savarin ; le brigadier de semaine m’avait com-
mandé pour étre de cuisine.

« Etre de cuisine signifie ,que vous étes appelé a éplucher les 1égu-
mes, aller chercher 1’eau destinée a devenir bouillon, laver la vaisselle,
c’est-a-dire les gamelles :

« D¢s quatre heures du matin, il faut étre a son poste ; la soupe de-
vant étre préte a neuf heures, il faut bien ce laps de temps de cinq heures,
pour cuire ces énormes morceaux de nerfs, de tirants, de téte, de foie, de
mou, de tétine, d’os, que le brigadier d’ordinaire a été la veille, avec deux
hommes de corvée, chercher chez le boucher je serais tenté de dire chez
I’équarrisseur.
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« Figurez-vous une immense marmite contenant une douzaine de
seaux d’eau, dans laquelle, grace a un demi-quintal de bois, dansent en
bouillant a gros bouillons, tous les rogatons enumeérés plus haut, accom-
pagnés d’un nombre incommensurable de choux, de carottes, d’ognons,
de navets et de pommes de terre.

« Si I’aide de cuisine est tenu d’aller nombre de fois a la pompe,
chercher le liquide nécessaire a la confection de ce bouillon fantastique,
en revanche, il n’y va que tres peu quand il s’agit, le couvert enlevée, de
laver les gamelles, gamelons et marmites, qui ont servi a ce repas panta-
gru¢lique.

« Laver la vaisselle est oiseux, la rincer superflu ; la maniere de pro-
céder est tres simple : vous prenez chaque gamelle, vous la retournez sens
dessus dessous, laissez égoutter jusqu’a quatre heures, moment ou elles
resserviront de nouveau, c’est on ne peut plus aise,

« Grace a un exercice continuel, une vie réglée, un ordinaire plus
que sobre, le soldat jouit généralement d’une santé robuste ; toutefois, il
n’est pas exempt de ces maladies, de ces indispositions passageres que le
repos seul guérit.

« Pour avoir le droit de se reposer, il faut une exemption de service
signée du major, ¢’est-a-dire du meédecin.

« Tous les matins, le brigadier de semaine passe dans les chambres
et crie d’une voix de stentor : Personne de malade ?

« J’avais pour ma part, un de ces jours derniers, une légere indispo-
sition, assez forte cependant pour enlever tout charme a une garde ou a
une corvee, si agréable qu’elle soit ; je me fis porter malade, et a la sonne-
rie ad hoc je descendis a la salle de visite.

« Le major parut et examina les candidats a I’hopital.

Je reconnais qu’il lui faut une certaine dose de perspicacité, pour
distinguer les véritables malades de ceux qui, las du service, simulent une
indisposition.

« Lun, en se meurtrissant le coude contre le mur, communique a son
pouls des battements irréguliers ; 1’autre se pique avec des épingles, se
flagelle avec des orties pour se donner des pustules et des boutons; quel-
ques-uns, émules de Gusman d’Alfarache, savent se fabriquer de faux
ulceres et excellent en ce genre, comme s’ils eussent pris des legons a la
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cour des Miracles. Quand la fraude est reconnue, le major, furieux d’avoir
¢té pris pour dupe, envoie le carottier méditer a la salle de police sur les
inconvénients d’étre assez os¢€ pour essayer de tromper la docte faculte.»
Voila, cher lecteur, 1’existence peu dorée que, pendant six mois, j’eus a
mener, recompense meritée, pour les mefaits dont je m’¢€tais rendu cou-
pable.

Deux ou trois fois par semaine, je prenais un corricolo, sorte d’om-
nibus importé d’Italie, j’allais, avec une permission de dix heures, voir
mon pere et m’asseoir a une table un peu plus confortable que celle de
I’escadron.

Pour le premier janvier, c’est-a-dire six mois aprés mon incorpo-
ration, je recus les galons de brigadier, premier pas qui, sans nul doute,
devait me conduire su baton de maréchal de France. Je comptais, pour
franchir les degrés intermédiaires, sur ma bonne étoile d’abord et aussi
sur plusieurs actions d’¢éclat.

Je me voyais dans un réve, chargeant I’ennemi, sabrant de tierce et
de quarte, enlevant un drapeau, mis a I’ordre de 1’armée pour mon brillant
courage, décor¢ sur le champ de bataille et naturellement officier.

Une fois 14, le plus difficile ¢était fait, ma bonne étoile toujours me
guidant, j’échangeais mon épaulette contre la graine d’¢pinard des gradés
supérieurs, puis venaient les trois €toiles du général, et, ne m’arrétant pas
en chemin, i1l ne m’en coltait pas davantage, je’ terminais ma carriere
avec un gros et beau baton bleu de ciel, constellé d’étoiles; j’étais maré-
chal !...

Quant aux décorations, ma poitrine €tait trop €troite pour les conte-
nir toutes.

Toujours Perrette et son pot de lait.

Mais que serait la vie sans I’espérance et I’illusion ?

En attendant la réalisation de mes réves d’avenir, je me contentai du
présent ; j’étais bien fier avec mes deux morceaux de laine jaune sur les
bras : je commandais.

On dit : quatre hommes et un caporal ; donc, je n’¢€tais plus un hom-
me, mais un caporal, que dis-je ? donc ! j’étais brigadier, s’il vous plait;
car, chose bizarre, le cavalier a le plus profond mépris pour le fantassin,
qu’il traite de pousse-cailloux, sobriquet que lui rend son colléegue pieton
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en 1’appelant crotin.

Une fois gradé, je passai au premier escadron et rejoignis a Blidah.
Des mon arrivée; je fus chargé de 1’ordinaire.

Tous les cinq jours, je recevais des mains du maréchal des logis chef
la somme nécessaire pour pourvoir, tant a la nourriture des hommes qu’a
la distribution du prét ou argent de poche. Alors commenca une existence
toute de sybarite, comparee a celle que j’avais menée comme chasseur de
deuxieme classe.

Outre les dix francs par semaine que me donnait mon pere et que
j’allais toucher le dimanche, chez un défenseur qui me servait de corres-
pondant, j’avais le sou par franc chez les fournisseurs, boucher, boulan-
ger, e€picier. Je prenais gratis mes deux repas quotidiens chez la cantinicre,
moyennant quoi je faisais chez elle des bons aux hommes dont le gosier
par trop desséché escomptait d’avance la solde trop longue a venir ; or, le
larynx d’un chasseur d’Afrique est toujours sec et la pépie est la maladie
que redoute le plus le soldat.

A ces profits venaient s’ajouter les bénéfices réalisés sur 1’achat des
légumes destinés a la soupe ; voici en quoi consistaient ces bénefices. Je
n’invente rien, je raconte et ceux qui, comme moi, ont eu ’honneur de
servir a cette époque dans les régiments d’Afrique, chasseurs, zouaves,
turcos ou z€phirs, savent que le maraude était la qualit¢é dominante de ces
soldats, insupportables en garnison, les premiers du monde devant 1’en-
nemi.

Tous les deux jours, accompagné d’hommes de corvée, je devais
aller au marche, faire les provisions nécessaires aux quatre repas; eh
bien ! la veille du jour de la corvée aux légumes, un chasseur de I’esca-
dron, quelquefois plusieurs, venaient a I’extinction des feux me demander
combien il fallait de kilogrammes de 1égumes pour le lendemain matin; a
I’aurore le cuisinier en pied introduisait clandestinement dans sa cuisine :
choux, carottes, ognons et navets.

Avec trois francs, j’avais par ce moyen ce que j’eusse paye douze
au march¢ ; chacun y trouvait son compte, sauf le maraicher mahonnais,
dont les carrés avaient €té dévalisés pendant la nuit par ces effrontés ma-
raudeurs.

Aujourd’hui un peu plus de moralité existe, je I’espere du moins,
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dans les régiments d’ Afrique et je prie le lecteur dé remarquer que je parle
d’une époque remarquable en faits de ce genre.

Il n’est pas encore aujourd’hui un colon qui ne préfére un passage
de sauterelles a une grande halte de zouaves on un campement de péniten-
ciers pres de sa vigne ou de son verger.

Le soldat frangais, pris isolément, est un homme comme un autre,
mais en corps, je ne sais quel sot amour-propre, quelle absurde gloriole le
pousse a considérer le pékin comme gent taillable et corvéable et le fait
traiter le champ du paysan en vrai pays conquis.

Jai assisté en expédition a des scenes de vandalisme incroyables ;
détruire pour détruire. Une fois déchainé, le soldat d’Afrique devient un
véritable démon.

Ma vie, couleur de rose, de brigadier d’ordinaire, ne dura pas long-
temps. Vers le milieu de mars, nous re¢cimes 1’ordre de départ pour une
expédition.

Il parait que les tribus avoisinant le poste de Dra-el-Mizan se mon-
traient récalcitrantes et que les impots ne rentraient que peu ou point dans
les caisses de I’Etat.

Une petite colonne, sous les ordres du général de Linicres, forte de
dix-huit cents hommes, eut pour mission d’aller faire au pied du Jurjura
une promenade démonstrative. On sait que dans la plupart des cas des
que le Kabyle ou I’Arabe voit poindre les pantalons rouges, la Djemaa
(assemblée de notables) s’assemble, et apres 1’échange de quelques coups
de fusil, 1l faut toujours faire un peu parler la poudre, les cheiks se présen-
tent devant le grand kebir (général) demandant I’aman (pardon), qui leur
est toujours accordé, se soumettent et font force promesses d’étre sages a
I’avenir, ¢’est-a-dire de payer exactement les impoOts, quitte a recommen-
cer a la premieére occasion.

Notre sortie dura trois mois ; puisque 1’on avait tant fait que de se
mettre en route, il fallait utiliser le déplacement.

L’infanterie fut employ¢e a faire une route reliant Bordj-Boghni au
fort de Dra-el-Mizan, route de douze kilometres de longueur.

J’eus I’honneur d’y passer le premier en voiture, grace a I’obligean-
ce d’un cantinier, qui voulut bien me prendre dans sa carriole, un jour ou
plutdt un soir que je revenais du fort ou j’avais été chercher le prét du petit
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deétachement que je commandais a Bordj -Boghni, détachement composé
de quatre cavaliers, dont, le service consistait a faire le métier d’estafette
entre le quartier geénéral et le 22e léger, campe pres de la petite rivicre
appelée Oued-Boghni.

Un hardi colon, dont je ne me rappelle plus le nom, mais qui, je
crois, est actuellement maire a Rouiba ou a la Regahia, profitant de la pré-
sence des troupes francaises dans cet endroit reculé de la Kabylie, jetait
les fondements d’un moulin a huile sur la riviere méme, moulin qui fut
brilé, quatre ans plus tard, lors de I’insurrection, reconstruit et briil¢ une
seconde fois en 1871.

Rien de bien remarquable ne signala notre sé¢jour au milieu des
kabyles. Nous ¢€tions au printemps et cette vie des camps €tait pour moi
pleine de charmes.

Le chasseur d Afrique en campagne est dans son ¢lément. Plus de
corvées, plus de parades, plus de ces ennuis inhérents a la vie de garni-
son.

La nourriture fastidieuse et uniforme du bouillon gras maigre est
remplacée par des mets succulents.

L’ceuf, la poule, le mouton, empruntés au Kabyle, s’étalent sous la
forme d’une omelette au lard, d’une poule au riz ou d’un rata aux pommes
de terre et réjouissent par leur appétissante odeur le sens olfactif du soldat
affamé.

Le café fume matin et soir devant la tente ; il n’est pas jusqu’aux
chevaux, qui ne hennissent joyeusement a I’approche du sac d’herbe frai-
che, fauchee dans le champ voisin.

Pour le soldat en campagne tout est matiere a frichtis; on appelle
ainsi toute espece de ragolt fabriqué avec n’importe quoi, fit-ce de la
tortue, du hérisson, du chat, du rat, du chacal, du mulet, du cheval, du
chameau, de la panthere, voire méme du serpent arrangé en maniere de
matelote d’anguille.

Quant aux légumes et au dessert, le jardin arabe fournit sans bourse
delier I’oignon, la féve, le pois, la lentille, la figue, la poire, la figue de
Barbarie, 1’orange, le melon la pasteque, la courge, le raisin, etc., suivant
que I’été, I’automne, le printemps ou I’hiver sont les témoins de la ma-
raude pratiquée sur une grande échelle.
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Tout alla bien d’abord, les nuits étaient fraiches, le soleil ne dardait
pas encore de trop chauds rayons ; les rapports annongaient 1’état sanitaire
comme satisfaisant; mais avec juillet la situation changea. L’air ticde et
embaumé devint siroco, les tentes dégénérerent en €tuve pendant le jour,
et le plomb fondu que versait a grands flots le soleil d’Afrique produisit
bientot les insolations et les fievres. L’ambulance regorgeait, le bulletin
avait beau reproduire invariablement dans I’Officiel sa phrase habituelle
sur le moral des troupes qui se soutient ou 1’€tat sanitaire qui ne laisse rien
a desirer, les rangs des travailleurs s’€claircissaient en raison directe de
leur entassement dans les tentes d’ambulance.

L’ordre vint enfin de rentrer ; la cavalerie fit route sur Aumale.

Si Capoue amollit et énerva 1’armée carthaginoise, Aumale obtint
absolument le méme résultat, mais par d’autres causes.

A moins d’habiter en plein Sahara, il est difficile de trouver point
plus insalubre au mois d’aoft:

Pas un arbre, pas I’ombre de végétation, une terre blanche, crayeuse,
aride et calcinée; quarante degrés de chaleur, un siroco permanent, une
eau saumatre, tiede et qui vous est mesurée, a raison d’un litre par jour
et par homme. Du vermicelle en guise de pain dans la soupe et quel ver-
micelle ! parsem¢, moucheté de petites boules noires qui, détrempées,
deviennent grosses comme des grains de café et qu’on dit €tre des crottes
de rat ; voila Aumale, ou, trois mois de I’année, le gouvernement envoie
trois escadrons de cavalerie tenir garnison, pour consommer le fourrage
qui n’a pas d’autre moyen d’écoulement. Encore si on n’y envoyait que
les chevaux.

Quant aux habitants , je parle de ceux que j’ai vus en 1853, ils étaient
de ceux dont il vaut mieux ne rien dire.

Je me, hate d’ajouter que, 1a comme partout en Algérie, une amélio-
ration sensible, trés-sensible méme, s’est produite; bon nombre de villa-
ges ressemblent aujourd’hui a nos villages de France.

Je payai mon tribut a I’insalubrité du pays ; j’y gagnai la fievre, cette
maladie endémique en Algérie, qui, pendant longtemps, sera un obstacle a
I’accroissement du chiffre de la population, conséquemment a la colonisa-
tion : car, il est un fait certain, une vérité brutale, c’est que sur cent immi-
grants, cent fiévreux des la premiere année, un quart succombe, un quart
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guerit; le reste, c’est-a-dire la moitié, traine pendant plusieurs années une
vie languissante, avec alternative de haut et de bas, de bon pendant I’hi-
ver, de mauvais pendant 1’ét¢, blanchissant, a force de sulfate de quinine,
cette horrible maladie qui ne quitte jamais complétement celui dont elle a
fait sa victime, maladie qui ne cede qu’au changement de climat.

Nous attendions tous les jours 1’ordre de notre départ: je ne voulus
pas entrer a 1’hopital..

La fievre me prenait tous les deux jours, a heure fixe, et durait quatre
ou cing heures.

J’¢étais jeune, robuste, et n’avais point encore €puis¢ ma constitution
par un long s€jour en Afrique et I’abus si commun, dans les pays chauds,
des médicaments tels que le sulfate de quinine ou I’arsenic, I’ipéca stibi¢
ou le sulfate de magnésie, poisons versés a flots par les médecins militai-
res et les officiers de santé, chargés du service médical dans les centres,
appelés médecins de colonisation, jeunes gens pour la plupart, qui, de
par un examen passe¢, se croient ou plutdt s’arrogent, diplome en main, le
droit de surcharger outre mesure la barque a Caron.

J’ai, assisté, il n’y a pas, longtemps, a diverses visites, ou, mieux,
tournées de médecin dans les villages de nouvelle création, composée
d’Alsaciens et de Lorrains. Oh ! la pitoyable chose !... Malgrée tout le z¢le,
toute la bonne volonté du praticien, il lui est matériellement impossible de
soigne les malheureux grelottant la fievre, quand, sur un village de cent
maisons, cent familles sont atteintes, quand le méme fait existe pour tous
les villages dépendant du canton ou réside le médecin, et que ce dernier
est-tenu pour sa tournée a une course de quarante kilomeétres.

Cette digression n’a que trop duré; je reprends mon récit. Donc,
J’avais la fievre de deux jours 1’un, ce qui veut dire que, ma journce faite,
je faisais mon service, et, le jour néfaste, je trouvais a me faire remplacer
par un collegue, moyennant quelques verres de cette excellente eau-de-
vie appelée sacré-chien que la cantiniére vous verse a pleins bords, pour la
modique somme de dix centimes, ou cet autre poison, I’absinthe, essence
de vert-de-gris, dont la principale propriété est de détruire I’estomac qu’il
corrode, rendre fou souvent, abruti toujours.

Malheureusement, le soldat d’ Afrique ne laisse échapper aucune oc-
casion de siroter la liqueur verte, et ses complaisances s’obtiennent et se
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graduent d’apres, non la dualité, mais la quantité des tournées offertes.
Cahin-caha, couci-couci, j’atteignis le jour du départ. et le boute-selle ré-
sonna agréablement a mon oreille,

Adieu, Aumale; puissé-je ne te revoir jamais ! tel fut. mon dernier
souhait en franchissant la porte de la rue d’Alger. Mon vceu s’est réalise,
car je n’y ai jamais remis les pieds. Il se peut donc que le voyageur, apres
avoir lu la description peu flatteuse que j’en fais, me taxe d’exagération,
en voyant aujourd’hui une ville a peu pres semblable aux autres, 1a ou je
n’ai trouvé qu’un amas de bicoques, de cantines, ou plutot de sentines ou
contenu et contenant se valaient.

Mais qu’elle me parut longue, la route d’Aumale a 1’ Arba, charmant
village du Sahel, situ¢ au pied de la montagne qui ferme la pleine de la
Mitidja !

Nous marchions lentement, les ¢tapes €taient courtes, 1a chaleur tor-
ride nous accablait et nous forgait de faire la grande halte deés huit heures
du matin.

Bétes et gens haletaient ; pas une goutte d’eau pendant le trajet, une
terre embrasée, un air lourd et raréfi¢ au point que, par instants, la respi-
ration manquait; une poussicre €paisse qui vous entrait dans la bouche,
dans les narines, dans les yeux; a ces tortures, venait pour moi s’ajouter
une fievre de cheval.

Je commencai a trouver bien amere 1’existence que je menais, de
par la volonté paternelle; les souffrances que j’endurais, conséquences
de la sévérité de mon pere, €taient peu propres a exalter dans mon coeur
mon affection filiale : aussi, me rapprocher de ma famille n’éveillait en
moi que des 1dées compleétement en dehors de ce sentiment, et si je voyais
avec joie le retour au foyer domestique, j’avoue, en toute humilité, que le
plaisir de I’arrivée n’était causé, pour moi comme pour mes camarades,
que par la certitude d’une vie moins misérable et la soif des jouissances
de la vie de garnison.

A I’Arba, j’obtins la permission de troquer mon cheval contre une
place dans la voiture publique et je partis pour Alger, muni d’un congé¢ de
huit jours octroy¢ par mon capitaine.

Etrange en vérité, 1’influence du moral sur le physique, le pouvoir
du moi sur la béte ! la lievre que j’attendais a onze heures ne vint pas.
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La vue d’Alger, la joie du retour avaient fait pour ma guérison ce
que n’avaient pu faire toutes les drogues que j’avais avalées.

Il y avait quatre grands jours que je n’avais pris, pour toute nourri-
ture, qu’un peu de mauvais café ; mon estomac criait famine. Point n’ai
besoin de dire que je les honneur a la, table paternelle : je mangeai com-
me huit et, lorsqu’au dessert, je racontai les tribulations par lesquelles je
venais de passer, les souffrances que j’avais endurées; lorsque, surtout,
j’annoncai que, d’'un moment a I’autre, j’attendais la fievre et qu’elle ne
vint pas, je passai pour le plus effront¢ menteur que la terre ait porté, et 1a
ou je croyais rencontrer un peu dé piti€, ou, tout au moins, quelques mots
d’encouragement, je ne trouvai qu’un sourire railleur, un ton de persiflage
sceptique.

Evidemment, aux yeux de, mon pere, privations, souffrances, ma-
ladies n’avaient jamais existe; le récit tres pathétique que je venais d’en
faire ne prouvait qu’en faveur de mon imagination.

Toute injustice a le talent de me révolter; aussi mon parti fut-il bien-
tot pris : je ne me plaindrais plus, je tacherais d’oublier dans les loisirs de
la vie au quartier les ennuis et les fatigues de la vie su camp.

Pour ce faire, je me livrai a la culture en grand de ce crucifeére que con-
naissent si bien tous les fils en général, et les fils militaires en particulier,
et qui a nom la carotte.

Je ne sais trop qui a dit : — Un pere est un banquier donné par la
nature. — Eh bien, puisque je ne trouvais décidément pas un pere, je ta-
cherais de trouver un coffre-fort. — Vain espoir !

Le nceud gordien efit été plus aisé a dénouer que les cordons de la
bourse paternelle ; force me fut de me contenter du sou de poche, si gé-
néreusement octroyé par I’Etat et la pension hebdomadaire qui m’était
allouée.

Je ne m’appesantirai pas sur les quelques mois qui suivirent mon
retour d’expédition et précéderent mon départ pour la Turquie, lorsque, au
mois de mars 1854, éclata la guerre d’Orient. Mon existence fut celle de
tous les engagés volontaires, partagée entre les ennuis du service intérieur
et le plus grand nombre possible de permissions arrachées a 1’officier de
semaine.

Un jour, ¢’était en février, je ne me rappelle plus la date ; a I’appel de
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trois heures, le maréchal des logis chef fit former le cercle et nous lut un
ordre a I’armée, ou notre colonel nous disait que la guerre entre la France
et la Russie ¢tait déclarée, que Sa Majeste I’Empereur comptait sur le Ier.
régiment de chasseurs d’ Afrique pour tenir haut et ferme, sur, les champs
de bataille, le drapeau de la France.

A cette nouvelle, une impression étrange s’empara de moi. Il ne
s’agissait, plus d’une expédition a quelques lieues de distance, dont le
terme, au pis aller, ne pouvait dépasser quelques mois ; c¢’€tait une vraie
guerre ; j’allais me battre contre des Russes, et déja je repassais dans ma
mémoire ce que j’avais lu des batailles du premier Empire.

Tout le temps que dura le pansage, une sorte de fievre semblait s’tre
emparée des hommes ; d’un bout a 1’autre de I’écurie, ¢’était un feu rou-
lant de plaisanteries sur la gronde nouvelle.

La vie du soldat est d’une monotonie désespérante, tout ce qui vient
y faire diversion est acclamé avec enthousiasme.

Les lazzis allaient leur train ; déja le Ier régiment, musique en téte,
entrait 2 Moscou et naturellement, chacun, jusqu’au vieux grison che-
vronné, ne se faisait pas faute de savourer par avance les charmes de la
conversation a huis clos avec les Croates, Circassiennes, Caucasiennes,
Moscovites au jupon doublé de fourrures, a la toque polonaise coquet-
tement posée sur I’oreille, aux longues nattes, aux yeux noirs démesuré-
ment fendus, telles enfin que nous les voyons a la vitrine des marchands
d’images.

— Tu sais, nous partons demain, nous allons en Russie, dit un chas-
seur a son voisin, absent lors de la lecture de I’ordre.

— Ah! N. d. D. il n est pas trop tot.

Mot qui peint bien I’insouciance du soldat ; et comme il le dit, il le
pense.

Il n’est pas trop tot, c’est-a-dire : au diable les revues de linge et
chaussure, la lecon de paquetage, les visites d’effets, les astiquages, po-
lissages, nettoyages au cirage, au tripoli, au blanc d’Espagne, et vive la
brosse grasse !

Plus de corvee de cour, de thomas a prendre par I’oreille, de manceu-
vres, de revues, de parades, plus de maigres soupes grasses ; vive le rata,
le café, la maraude et ses profits, la vie au grand air ou le lendemain ne
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ressemble pas a la veille, oit un jour de bombance fait oublier un mois de
privations.

Adieu I’épaulette, le cordon, le shako, la tunique et tout le bataclan
de la grande tenue; le pantalon de toile et la blouse, a la bonne heure !

On peut bien, par-ci par-1a, attraper quelque horion, une balle, un
¢clat d’obus, un coup de sabre ou de baionnette, mais baste ! c’est le mé-
tier qui le veut; on ne fait pas d’omelette sans casser des ceufs.

L’ordre de départ est donne, c’est demain qu’il faut aller a Alger pour
embarquer les chevaux, le, nuit se passe a paqueter les selles, préparer les
musettes, garnir la besace; le peloton se fractionne, les tribus se forment;
a chacun sa besogne : I’un fera la cuisine, ’autre ira au bois et a I’eau, un
troisieme s’occupera des armes, du harnachement, un quatrieme des che-
vaux et tous, avec une permission de dix heures générale, se répandent au
dehors, vidant les boutiques d’épicerie, les magasins de comestibles.

Le prét franc y passe ; la bourse est d’autant plue allégée que les éco-
nomies faites sur I’achat des victuailles sont employées a féter, le verre en
main, Bellone, Vénus et Bacchus, la trés-sainte trinité du troupier; on boit
aux succes futurs de I’escadron.

Le fourrier n’a pas un instant de repos ; les tentes, les piquets; les
entraves, les bridons, les cordes a fourrage. les cordes pour attacher les
chevaux, le campement, c’est-a-dire les bidons, les gamelles, les marmi-
tes ; 1l veille a tout.

Enfin la trompette sonne 1’extinction des feux, qui, ce jour-la, est
retardeée de deux heures : chacun se couche, personne ne dort.

Peut-on dormir la veille d’un départ pour la Russie ?

Au réveil, c’est a qui sera le premier debout ; la botte a coco, un bon
pansage et en route.

Avec quelle impatience on attend la sonnerie a cheval !

Pour moi, des la veille, j’avais €té faire mes adieux a ma famille, et
ma foi, ce fut le coeur bien gros que j’embrassai mon pere, ma belle-mere,
ma sceur. Les reverrai-je ? J’avais beau me monter la téte, vouloir faire ce
qu’on appelle le crane, j’¢étais obligé de m’essuyer les yeux ; je savais ce
que je quittais, j’ignorais ce que j’allais trouver. C’¢était si loin !...

Je promis de venir le lendemain, avant I’embarquement, dire un
dernier adieu, et je rentrai au quartier, ou, grace au tohu-bohu general, je
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repris possession de moi-méme.

On ne me croirait pas si je disais que la dive bouteille ne fut pour
rien dans les moyens employés pour me consoler et me mettre au diapa-
son de la gaieté et de I’entrain de mes camarades.

Et puis ne fallait-il pas payer aux hommes de ma tribu le verre du
depart, trinquer a la santé de ceux qui restaient, a la bonne chance des par-
tants ?

A huit heures tes trompettes sonnerent a cheval; en un clin d’ceil
nous flimes en selle et rangés en bataille dans la cour du quartier.

Le colonel passe, dans les rangs, le visage radieux,. Pour chaque
vieille moustache il avait un mot.

— Eh bien ! vieux pompon, te voila content ?

— Oui, mon colonel.

— Et vous jeune homme ?

— Oui, mon colonel.

Je crois qu’il nous aurait dit : Allez vous faire tous tuer, que tous
auraient répondu

— Oui, mon colonel.



CHAPITRE IV

Nous quittons Mustapha. — Embarquement des chevaux. — La bri-
golette Belle Nina. — Le capitaine marchand. — L’équipage. — L’appa-
reillage. — Quarante et un jours en mer. — Arriveée a Gallipoli. — Nous
traversons la Turquie. — Départ pour la Crimée. — Huit jours de traver-
sée. — La plage d’Oldefort. — La bénédiction. — Débarquement. — Le
sentiment religieux chez le soldat. — La priere du soir a la chapelle de
Pers, a Constantinople. — Le baptéme du feu. — Bataille de I’Alma.
— L’ouragan du 14 novembre. — Chute dans la neige. — Mon camarade
Faugeres. — Reconnaissance a Simféropol. — Je suis blessé. — Le caco-
let. — L’ambulance. — Evacuation des blessés sur Constantinople.

La fanfare sonna la marche, les trois escadrons s’ébranlerent, gagne-
rent Alger par pelotons et par quatre, le sabre au poing. C’¢était splendide !
Et comme je me redressais en passant rue Bab-az-Oun, sous les fenétres
de mon pere !

Nous fimes halte sur la place du Gouvernement. Le Gouverneur
vint nous passer en revue : a droite les zouaves, a gauche les tirailleurs
indigenes, au centre les chasseurs d’ Afrique, partout une foule immense;
bariolée. Frangais, Juifs, Arabes, Maltais, Espagnols, Italiens, Mahonnais,
chacun avait voulu voir une derniére fois ces braves soldats d’Afrique.

La musique de chaque régiment jouait chacune un air différent, ce
qui faisait un charivari épouvantable ; les tambours battaient, les clairons
sonnaient.

Enfin la voix de stentor de notre colonel se fit entendre.

— Escadrons en avant, par quatre, au trot... marche !

Le commandement répété par escadron, puis par peloton, le mouve-
ment s’exécuta, et nous nous trouvames descendre au quai par la rue de la
Marine.

Une fois encore, je repassai devant la maison aux Balcons, a laquelle
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je ne pus m’empécher de jeter un long regard.

Ou ¢était-elle ? Que faisait-elle ? Quand la reverrais-je ?

Alors un travail des plus pénibles commenga, I’embarquement des
chevaux.

Notre peloton devait faire la traversée sur une petite brigolette de
soixante tonneaux, commandée par un monsieur Laure, capitaine au long
cours, a qui j’avais €té recommandé¢ tout spécialement.

Cette coquille de noix devait transporter jusqu’a Gallipoli vingt-
deux hommes et vingt-quatre chevaux, sans compter 1’équipage, fort res-
treint du reste, composé du capitaine, brave homme s’il en fiit, qui bien
¢videmment avait vu le jour sur la Cannebiere; du maitre coq, espece de
voleur qui, volontiers, nous elt fait mourir de faim ; de deux matelots et
du mousse, petit Cettois éveillé comme un pinson, malin comme un singe,
adroit dans les cordages comme un €cureuil, et qui, bien assurément, de-
vait porter sur son livret, la mention que je lisais un jour sur la feuille de
route d’un remplacant :

Filsde.......coueuuunn... pere et mere inconnus.
Profession.................... artiste disloqué.

Dernier domicile..........voyageant de ville en ville.

Actions d’éclat. ............ huit condamnations pour vagabondage.
Citations. ..................... en police correctionnelle.
Blessures.....................deux cOtes enfoncées dans une rixe de caba-

ret.

A six heures du soir nous étions a bord ; I’ordre portait que 1’appa-
reillage aurait lieu des que la brise se Ieverait. Mon service terming, j’étais
a I’arriére du bateau, je ne puis dire du navire, car, en vérité, ¢’était un
affreux caboteur servant habituellement au transport des vins entre Cette
et Alger. Je causais avec mon maréchal des logis, qui, lui, ne révait que
plaies et bosses pour échanger ses galons contre 1’épaulette de sous-lieu-
tenant.

Tout a coup un barque, conduite par un négro, accoste ; c’est ma
sceur, ma sceur qui vient me donner un dernier baiser ; quant & mon pere,
il m’avait, le matin, donn¢ non pas sa bénédiction, mais une centaine de
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francs, et, me recommandant de bien me conduire, il m’avait embrassé
sur les deux joues et tout était dit.

Ma belle-mere, j’ai dit plus haut qu’elle avait pour moi, bien qu’a
sa maniere, une certaine affection. Elle m’avait embrasseé, non point par
maniere d’acquit, mais avec effusion, et me mettant quelques louis dans la
main, elle me recommanda d’€crire le plus souvent possible. Elle avait les
yeux humides, et ce fut avec de vraies larmes de douleur que je la serrai
dans mes bras.

Mais ma sceur, que j’aimais d’autant plus que je n’avais qu’elle,
combien sa visite au moment du départ me toucha ! Ce fut le cceur navré
que, I’embrassant une derniere fois, je remontai a bord et suivis des yeux
la barque qui ’emportait.

C’¢était fini ; défense de descendre a terre ; la séparation était com-
plete. Je désirais presque I’appareillage, tant je souffrais de voir Alger si
pres, de n’en étre séparé que par quelques metres, de ne pouvoir y courir
et me dire :

Je vais a I’inconnu, j’ai cinquante chances sur cent pour ne plus re-
venir : Qui sait ?

J’étais la, plongé dans mes réflexions, qui tournaient de plus en plus
au noir, lorsque le maréchal des logis vint me tirer de ma mélancolie, en
m’offrant de prendre le verre d’absinthe destiné a ouvrir I’appétit et nous
préparer, grace a ’apéritive liqueur, a faire honneur su diner du maitre
coq.

J’avoue que je me suis toujours demande si la réputation d’apéri-
tive, dont jouit I’absinthe, n’€tait pas usurpée ? Pour moi, je constate que,
chaque fois que j’ai pris un verre de la verte boisson, avant le repas, j’ai
touyjours din¢ ou déjeun¢ moins copieusement, ce qui, bien entendu, ne
m’empéchait pas de recommencer réguliérement, le matin et le soir.

Faire comme les autres, tel est le grand mobile de beaucoup de nos
actions. On commence a fumer, quitte a étre malade, pour faire comme les
autres, et on devient fumeur ; on prend de I’absinthe pour faire comme les
autres et on s’abime la santé, on s’abrutit, toujours pour faire comme les
autres.

La soirée se passa, pour les uns a faire des réves d’avenir, des cha-
teaux en Espagne; pour les autres, a boireoutre mesure, et j’en sais plus
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d’un qui, lorsqu’a dix heures, I’ancre fut levee, la brigolette sortie du port,
elt été fort embarrassé de dire s’il était a cheval, en chemin de fer ou en
pleine mer.

Raconterai-je la traversée ? Oh ! non, ce serait par trop monotone.
Qu’il me suffise de dire que pendant quarante et un jours, tous de vingt-
quatre heures, nous ne vimes que le ciel et I’eau, dormant la nuit, dormant
le jour.

Si La Fontaine a dit :

Car, que faire en un gite, a moins que l’'on n’y songe ?

Nous disions :

Que faire helas | a bord, a moins que ['on n’y dorme ?

Quelque soporifique que soit I’occupation, qui consiste a €tre berce,
a raison de sept nceuds a I’heure, c’est tout ce que, dans sa plus grande vi-
tesse, pouvait courir cette guimbarde qui avait nom Belle-Nina, toujours
dormir était impossible ; nous occupions nos loisirs a battre le stock-fish,
espece de morue fumée et trier les pois chiches dont se composait invaria-
blement notre ordinaire.

Tout, ici-bas, a un terme, méme un voyage de six cents lieues sur
la Belle-Nina, ainsi appelée par antiphrase probablement, car ce sabot
n’¢tait rien moins que beau. Le quarante et unieéme jour, nous débarquions
a Gallipoli, petite ville turque ou, déja, nous avaient précédés ceux, qui,
plus heureux que nous, avaient fait le trajet sur les batiments a vapeur de
I’Etat.

Nous ¢tions au printemps, les quatre premiers mois de la campagne
furent des plus agréables. Ce temps employ¢ a la formation des différents
corps d’armée, fut, pour notre régiment, une véritable promenade a tra-
vers la Turquie, que nous traversames en faisant des €tapes de cinq a six
lieues par jour, ce qui tenait les hommes et les chevaux en haleine, sans
fatiguer ni les uns ni les autres.

Nous nous arrétames successivement a Andrinople, Aidos, Bourgas
et enfin a Varna, ou, malheureusement, nous etimes a lutter contre une
¢pouvantable épidémie.

Le choléra fit de nombreuses victimes ; le mois de juillet surtout fut
des plus meurtriers.

Le 14 aolt, nous re¢limes I’ ordre de nous tenir préts a nous embarquer
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de nouveau. Un seul escadron de cavalerie ¢€tait désigné ; j’eus le bonheur
d’en faire partie.

Quatre brigolettes, les sceurs assurément de la Belle-Nina, recurent
les quatre pelotons du Ier escadron du Ier régiment de cavalerie de mar-
che, le ndtre par conséquent.

Toutes quatre furent amarrées au vapeur le Canada, qui les prit a la
remorque.

L’infanterie, 1’artillerie, le train des €quipages, le matériel d’ambu-
lance, ainsi que les troupes anglaises, furent comme nous embarques sur
des navires de toutes sortes et de toutes provenances, nolisés, a cet effet,
par le gouvernement.

L’armée turque prit place sur les vaisseaux de guerre du sultan.

Chaque vapeur francais ou anglais remorquait deux on quatre ba-
teaux, charges de troupe, suivant leur tonnage. Nous marchions le jour et
stoppions la nuit. Les remorqueurs seuls et les vaisseaux de ligne jetaient
I’ancre ; pour nous, a la grace de Dieu, manceuvre qui obligeait les hom-
mes a étre sur pieds une partie de la nuit, occupés a se garantir. a I’aide de
gaffes, contre le bateau voisin, qui, poussé¢ par la houle, venait aborder et
aurait pu causer des avaries.

Une nuit entre autres, la mer ¢€tait assez forte ; le Kabyle, notre com-
pagnon de route, nous aborda malgré nos efforts et enfonga notre bas-
tingage de tribord. Le Canada, hélé par notre officier de peloton, sur les
lamentations du capitaine marin, ne trouva pas le danger bien grand, car il
ne daigna méme pas répondre. Nous en flimes quittes pour une nuit sans
sommeil et quelques planches vermoulues.

Le voyage dura huit jours, au bout desquels, la flotte se rangea, en
ordre de bataille, devant Oldefort, plage on ne peut plus favorable pour un
débarquement.

Un coup de canon retentit, les batiments de guerre hissent au grand
mat le pavillon aux trois couleurs ; les matelots grimpent dans les vergues
et quarante mille hommes, tous a genoux, recoivent, dans un religieux si-
lence, la bénédiction solennelle que, du vaisseau amiral, donne a I’armée
I’aumonier en chef.

Sublime tableau que celui que présentait, en ce Moment, la flotte
pavoisée comme en un jour de féte !
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Combien le ceeur s’¢leve, lorsqu’au moment supréme ou commence
le danger, ou la mort est 1a, préte a se servir de sa grande faux, une armée
tout enticre, agenouillée devant Dieu, répete avec le prétre les divines pa-
roles : « Que la bénédiction soit sur vous, au nom du Pére, du Fils et du
Saint-Esprit. »

L’homme a beau faire, beau dire, il n’est pas, il ne peut pas étre
athée.

Dans les circonstances ordinaires de la vie, alors que tout semble
lui sourire, 1l peut bien, ne fit-ce que par le sot amour-propre qui guide
nos actions, faire 1’esprit fort et lancer au ciel un regard de défi ; mais,
vienne le danger, viennent ces grands spectacles de la nature, ces scenes
imposantes ou la majesté -divine apparait; oh ! alors, le sourire du doute
s’¢teint, le masque tombe, I’homme redevient ce qu’il ne devrait jamais
cesser d’étre, I'intelligence soumise et prosternée devant son Créateur.

Je puis affirmer, sans crainte de me tromper, qu’a ce moment so-
lennel, ou quarante mille soldats, le front baissé; a genoux, recurent dans
le plus profond recueillement, la bénédiction du prétre, il ne s’en trouva
pas un, je dis pas un, qui du plus profond de son cceur n’élevat son ame a
Dieu.

Quelques mois plus tard, je me suis trouvé a méme de constater
combien est vif, chez le soldat, le sentiment religieux. C’¢était a Constan-
tinople ; une blessure au genou avait nécessit¢ mon entrée a ambulance
et mon évacuation sur I’hopital de Péra; nous étions en caréme ; tous les
soirs, I’aumonier de 1’hdpital récitait la priere dans une salle transformee
en chapelle.

Les sueurs de charité qui nous soignaient assistaient a I’office et
chantaient des cantiques. Eh bien ! tous les soirs, la chapelle était pleine,
les assistants répétaient en cheeur les litanies et accompagnaient de leur
voix male et sonore les chants sacrés.

Etait-ce donc par ordre que ces soldats, ou plutdt ces invalides, les
uns le bras en écharpe, les autres s appuyant sur des béquilles, allaient
ainsi, le soir, a huit heures, entendre les exhortations du prétre et réciter
avec lui la, priere ? Non, certes : mais comment ne croirait-il pas, celui qui
vient de verser mon sang sur un champ de bataille, qui, cent fois, a vu la
mort frapper a ses cOtés ses camarades ? Comment ne croirait-il pas, celui
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qui a assiste a ces scenes de désolation qui suivent les combats, alors que
les sceurs de charité, au milieu de la mitraille, relévent les blessés, insou-
ciantes du danger auquel elles s’exposent volontairement ?

Quelles pensées croyez-vous qui viennent assaillir cet homme qui
tombe mortellement frappé ?

Oh ! n’en doutez pas, 1l pense au Dieu de son enfance devant lequel
il va paraitre, au Dieu que sa mere lui a appris a connaitre, lorsque, bien
petit, il bégayait sa premiere pricre: « Notre pere qui €tes aux cieux... »

Oui, je le dis et je le répete, parce que j’en suis siir, parce que je 1’a1
vu, de mes propres yeux vu : le soldat a tous les défauts, tous les vices, si
vous voulez, mais il croit, et Jésus-Christ a dit :

« Allez en pais, la foi vous a sauvé. »

La bénédiction donnée, un deuxiéme coup de canon annonga le dé-
barquement ; en un clin d’ceil, plus de cinq cents chalands furent mis a
I’eau et jeterent cinq mille hommes sur la plage.

Nous débarquames des premiers ; dés que nous fimes a terre, on
nous déploya en tirailleurs pour reconnaitre le terrain.

Deux jours entiers furent consacrés au débarquement du matériel, et,
chose ¢trange, I’ennemi ne se montra nulle part ; nous ne rencontrames
que quelques paysans tatares, qui paraissaient fort peu effrayés.

Approchions-nous d’une habitation, les femmes en sortaient et pré-
sentaient a 1’officier d’¢tat-major, commandant la reconnaissance, une
assiette ou se trouvaient deux tranches de pain et un peu de sel, en signe
de soumission.

Défense avait été faite, sous peine de punition sévere, de maltraiter
les gens du pays et de toucher a quoi que ce soit. On obéit a la premicre
prescription ; quant a la seconde, c¢’est autre chose.

Il serait plus aisé d’arréter le cours des astres que d’empécher le sol-
dat d’Afrique d’aller a la maraude.

Nous atteignimes le 20 aoft, jour ou j’allais recevoir le baptéme du
feu. J’avais bien entendu, par-ci par-la, quelques coups de fusil, lors de
ma premiere expédition de Dra-el-Mizan, mais c’¢était jeu d’enfant:

L’ennemi avait €té signal€ au village de I’ Alma.

Une reconnaissance que nous fimes dans la matinée nous le montra
en force et décidé a défendre le passage.
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L’ Alma est une petite riviere peu profonde, qui coule au pied d’une
colline assez élevée, mais dont la pente est douce ; avant de traverser la
riviere, on rencontre un fort joli village, coquettement assis sur ses rives.

Au moment ou nous en approchames, le village était en feu ; les
Russes avaient incendi¢ toutes les maisons, chose assez facile, du reste,
les toitures ¢tant en chaume.

Nous étions quarante mille hommes, les Russes comptaient soixante
mille combattants, la position occupée par I’ennemi excellente ; colite que
colte, 1l fallait passer, deéloger les Russes, prendre position sur la hauteur,
asseoir notre campement sur la riviere.

Depuis quatre jours, nous manquions d’eau, et ce n’était qu’en creu-
sant dans le sable, sur le bord de la mer, que nous avions pu nous procurer
une eau saumatre, dont les chevaux avaient refusé de boire pendant les
deux premiers jours.

A cette époque-la, quand le soldat francais avait dit : « Je passerai, »
il passait ; il parait que les temps sont changg¢s.

A midi, ’armée francgaise tenant la droite, I’armée an glaise la gau-
che, ’armeée turque le centre, vinrent se poster en arricre du village; les
vaisseaux de la flotte €taient venus s’embosser a I’embouchure de la ri-
viere de 1’ Alma.

Le maréchal de Saint-Arnaud, malade depuis deux jours, je devrais
dire mourant, descendit de sa voiture et monta, a cheval. La bataille allait
s’engager. Les Russes couronnaient les hauteurs, et 1’on voyait reluire au
soleil les casques en cuir bouilli.

(Ca et 1a passaient au galop les cosaques a la lance d’une longueur
démesurée, a la coiffure de peau d’astrakan.

Les colonnes s’€branlerent; le deuxieéme régiment de zouaves de la
deuxieéme division, commandée par le brave général Bosquet, s’¢langa au
pas de course, et bientdt le canon tonna sur toute la ligne.

Pour nous, postés au pied de la colline, a I’abri des projectiles qui
passaient en sifflant au-dessus de nos tétes, nous assistames, pied a terre,
le sabre au fourreau, a I’assaut de la position que, téte baissée, donnerent
les premiers bataillons.

Il était une heure vingt minutes a la montre de notre fourrier, quand
la premicre détonation se fit entendre. A partir de ce moment, ce fut un
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vacarme ¢pouvantable pendant deux heures ; puis le bruit de la bataille
s’¢éloigna pou a peu ; les Russes pliaient.

A six heures, tout était terminé; nous €tions maitres du terrain: 1’en-
nemi battait en retraite, mais en bon ordre et sans tre inquiété, faute de
cavalerie pour lui donner la chasse.

Cette journée nous cofita quatre mille hommes, mais la route de Sé-
bastopol était libre.

Je n’entreprendrai pas le récit du siege, pas plus que celui des affai-
res

Quarum pars parva fui,

telles qu’Inkerman, Balaklava, Traktir.

Il a été fait tant de narrations, plus ou moins erronées, de cette mé-
morable guerre, que ce que j’en pourrais raconter paraitrait bien pale et
peu digne d’intérét a coté des contes fantastiques dont les journaux de
I’époque ont surcharge les moindres €pisodes.

J’ai remarqué qu’il en est bien souvent du récit d’une bataille com-
me de ces tableaux représentant une mélée ou le sol est jonché de cada-
vres, de débris, de canons, d’afflits renversés, le tout noy¢ dans un nuage
de fumée, au bas desquels est écrit : Bataille de Leipsick ou Bataille
d’lena, et qui, si ce n’était les costumes représenteraient aussi fidélement
la bataille des Pyramides, la bataille de Marathon ou n’importe quel fait
d’armes.

Je me rappelle qu’un officier de notre escadron, lisant un journal
ou se trouvait relatée la bataille d’Inkermann, a laquelle il avait assisté et
pris une part glorieuse, eut I’idée de tracer avec un crayon, sur une feuille
de papier, les diverses €évolutions, marches et contre-marches suivant les
indications du journaliste ; il arriva a ce résultat, que, si les mouvements
stratégiques avaient €té executes tels que les indiquait le correspondant de
la feuille publique, il en serait résulté le plus joli galimatias, le plus miri-
fique salmigondis qu’il soit possible d’imaginer. La premicre division et
¢craseé la seconde, qui de son c6té elit culbuté la troisieme et le tout et
¢té foudroyée par I’artillerie, en sorte que I’ennemi n’eflit eu qu’a se croiser
les bras et assister au singulier spectacle des armées francgaise et anglaise
s’entre-detruisant a qui mieux mieux.
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Je ne raconterai pas davantage les souffrances, inséparables com-
pagnes d’un hiver rigoureux passé sous la tente; mais ce que je veux
dire, car on ne saurait jamais assez le répéter, c’est la sollicitude dont le
maréchal Canrobert a, pendant huit grands mois, entouré 1’armée tout
entiere.

Tout ce qu’il a ét¢ humainement possible de faire a été fait par lui et
je ne doute pas que si, sur une armée de cent mille hommes dont se com-
posait le corps assiégeant, le froid, la misere, la maladie en ont emporté la
moiti¢, nos pertes eussent ¢t¢ doublées sans les soins incessants qu’avait
pour nous notre genéral en chef.

Distribution extraordinaire d’eau-de-vie, sucre, café, criméenne,
houziaux en peau de moutons, sabots, gilets de laine, tout nous ¢tait donné
par surcroit.

Je ne dirai pas que je coulais des jours couleur de rose, loin de 1a,
bien loin de 1a; les lettres que j’écrivais @ mon pere se ressentaient des
miseres que j’éprouvais.

Ses réponses ¢€taient ce qu’elles devaient tre, vu la grande affection
qu’il m’avait toujours témoignée, et je n’ai pas oubli¢, entre autres conso-
lations et encouragements qu’il me prodiguait, cette phrase qu’il m’écri-
vait vers la fin du mois de novembre 1854.

Je lui avais raconté le fameux ouragan du 14, dont tout le monde a
entendu parler.

De ma vie je n’ai vu et ne verrai; j’espere, pareille journée : le vent,
et quel vent ! souffla depuis huit heures du matin jusqu’a quatre heures du
soir, avec une telle violence, que pas une tente n’était restée debout ; les
tambours, les marmites, les gamelles passaient avec la rapidité de 1’éclair
et roulaient dans le ravin de Sébastopol ; les vétements, les armes, tout
¢tait péle-méle dans la boue; impossible de se tenir debout sans étre aussi-
tot renverse ; les chevaux brisaient leurs entraves, arrachaient les piquets,
erraient a I’aventure dans le camp ; les soldats n’écoutaient plus la voix
de leurs officiers. Si I’effroyable tempéte eiit duré vingt-quatre heures en-
core, on comptait un désastre de plus dans I’histoire des armées détruites,
vaincues par le climat.

Pour moi, j’avais pass€ toute la journée sans boire ni manger, ac-
croupi derriere une haie, me demandant s’il ne vaudrait pas mieux en finir
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tout de suite que de souffrir ainsi.

Un mois auparavant, étant de grand’garde pendant la nuit qui suivit
la bataille de Balaklava, j’avais eu le dessus de la main gelée ; cette fois,
c’était les pieds.

Le lendemain je fus obligé de faire couper mes bottes et je restai
plusieurs jours sans pouvoir me tenir sur les jambes.

Je racontais a mon pere ces tortures que je venais d’endurer, et voici
sa réponse, je cite textuellement

« Vous étes cent mille hommes, il y on a donc quatre-vingt-dix-neuf
mille neuf cent quatre-vingt-dix-neuf dans le méme cas, de quoi te plains-
tu? »

Je crois qu’en vérité, apres une réponse semblable et dans un pareil
moment, on peut tirer I’échelle.

J’avais, par bonheur, dans ma tribu, un homme comme bien malheu-
reusement on en rencontre peu : ¢’€tait un vieux soldat, trois fois chevron-
n¢, cavalier de premicre classe, décore de la médaille militaire : Faugeres,
c’était son nom, m’avait pris en affection; ses soins avaient réellement
quelque chose de touchant.

Que de fois, sans lui, je n’aurais pu sortir d’un mauvais pas.

Un soir, nous revenions d’une corvée de fourrages a Kamiesch et,
pour rentrer au quartier général pres duquel nous €tions campés, nous
avions deux grandes heures de marche. J’avais devant moi un filet rempli
de foin, et le froid €tait tel que le ne sentais plus mes doigts qui, raides et
glaces, restaient automatiquement cramponngs apres les mailles du filet.
La nuit nous prit en route, nuit noire s’il en fut ; une neige €paisse ne ces-
sait de tomber.

Incapable de guider mon cheval, je suivais machinalement 1’esca-
dron et, sans m’en apercevoir, me laissai distancer de plusieurs centaines
de metres.

Tout a coup cheval et cavalier disparaissent; mon pauvre Joseph,
c’est ainsi que s’appelait mon camarade de souffrances, — je parle du
cheval, — venait de s’abattre et roulait dans un fossé, qui devait étre bien
profond, si j’en juge par les efforts qu’il fallut faire pour en sortir.

Vainement essayai-je de quitter ce trou, ou je comprenais qu’en y
restant trop longtemps enfoui dans la neige jusqu’a la ceinture, c’en était
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fait de moi.

J’appelai, je criai, rien, absolument rien.

Deux fois je montai debout sur ma selle et m’¢lancgai, espérant re-
tomber sur la route, deux fois je ne pus franchir la distance qui m’en sé-
parait, et chaque fois j’enfongais plus avant dans la neige.

Je commengais a désespérer, j’embrassai mon cheval, et ma foi,
vous rirez si vous voulez, je me mis a pleurer a chaudes larmes. Je croyais
sérieusement ma derniere heure arrivée, quand, 6 bonheur ! j’entends le
galop d’un cheval, je crie au secours, et au bout d’un instant mon brave
Faugeres était sur le bord du fossé.

Grace a la corde a fourrage, que porte toujours avec lui le cavalier
en campagne, je fus bientot dehors ; mais que de peine pour hisser. mon
cheval ! la pauvre béte faisait bien tout ce qu’elle pouvait, mais toujours
elle retombait. Enfin, nous lui passames la corde sous les épaules et, pen-
dant que Faugeres s’arc-boutant tirait a lui, j’aidais de la bride en excitant
I’animal, que nous plimes hisser le long du talus jusqu’au bord du fosse.
Des que Joseph se vit presque dehors, il fit un bond prodigieux, les sabots
de devant atteignirent le bord du trou : nous étions sauvés. J’avais em-
brass€ mon cheval, croyant lui dire un éternel adieu, j’embrassai Faugeres
en le remerciant de mon mieux.

— Mais, brigadier, me répondit-il, vous en auriez fait tout autant;
cela n’a rien de si extraordinaire.

Le brave garcon s’¢tait apercu de ma disparition, €tait revenu en ar-
riere, suivant sur la, neige la trace du pas des chevaux.

Malheureusement, il fut bless¢ quelques jours apres, dans une sortie;
nous ¢étions de garde au Clocheton, servant d’estafettes au général de la
Motte-Rouge, de service j aux tranchées.

Nous nous séparames, moi pour rentrer au camp, lui, pour gagner
I’ambulance, sur un cacolet ou je ’avais installé, aussi douillettement que
possible.

C’¢était le troisieme, sur six dont se composait ma tribu, qui man-
quait a I’appel.

A Inkerman, un premier avait €té tué ; un éclat d’obus lui ayant em-
port¢ la partie supérieure du crane, il était mort sur le coup ; un second, a
la méme affaire, avait eu le bras gauche fracass€. Un mois plus tard, ¢’¢€tait
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le tour de mon brave Faugeres, qui recut une balle dans la cuisse.

C’est un moment profondément triste quand, le soir, sous la tente,
vient a manquer un camarade ; involontairement je me prenais a penser
que bientot, le lendemain peut-€tre, mon tour viendrait. Mes pressenti-
ments ne devaient pas étre en défaut.

Vers le milieu de février, je ne me rappelle plus au juste le jour,
nous ¢tions en reconnaissance du coté de Simphéropol, petite ville situce
a vingt-cinq kilometres du camp ; nous avions avec nous quelques picces
d’artillerie et deux bataillons de zouaves ; mon escadron avait fourni les
flanqueurs, et le quatrieme peloton, dont je faisais partie, était déploy¢ en
tirailleurs a quelques cents metres en avant. Nous allions au pas, rien ne
faisait présager la présence de I’ennemi ; I’horizon était brumeux, une bise
glaciale nous coupait le visage ; mes mains, raidies par le froid, pouvaient
a peine tenir les rénes et contenir mon mousqueton appuy¢ sur la cuisse.
Tout a coup nous apercimes, au pied d’un monticule dont nous venions
d’atteindre le sommet, les huttes d’un campement de cosaques; aussitot,
une vive fusillade éclata sur notre gauche ; nous avions été apergus par
les vedettes russes, qui, a la faveur d’un pli de terrain, nous avaient laissés
approcher et nous fusillaient a bout portant.

Sur I’ordre de I’officier, le trompette sonna le ralliement; nous fimes
demi-tour a gauche et, au galop, vinmes nous ranger sur deux rangs der-
riere notre lieutenant.

Les flanqueurs tiraillaient en avancant toujours, et bient6t se rallie-
rent comme nous. Le feu ennemi était bien nourri, cependant pas un de
nous n’¢tait atteint ; les zouaves, au pas de course, arriverent sans tirer un
coup de fusil et se précipitérent comme une avalanche sur le campement
cosaque, dont chaque hutte abritait trois ou quatre hommes qui, bien en
shreté, tiraient a volonté.

Deébusqués par les zouaves a coups de baionnettes, ce fut bientdt un
sauve qui peut général.

Notre capitaine nous langa, alors sur les fuyards, et, le mousqueton
en bandouliere, le sabre au poing, je chargeais vigoureusement, je vous le
jure, quand, tout a coup, mon cheval s’abattit comme une masse.

Au premier moment, je ne ressentis aucune douleur je n’étais
qu’etourdi par la violence de la chute : je voulus me relever, mais j’avais
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la jambe gauche prise sous le cheval et, dans les efforts qu’il fit pour se
remettre sur ses jambes, je ressentis une horrible douleur au genou. Je
croyais avoir la jambe cassée ; ¢’¢était un simple déboite-

ment.

Mon pauvre Joseph avait la cuisse gauche traversee et le sang cou-
lait a flots d’une large ouverture au ventre ; j’ai su depuis qu’on fut obligé
de I’abattre.

Vous dire ce que j’ai souffert pendant trois mortelles heures que je
restai étendu, tant de mon genou que du froid, est impossible. Je ne me
rendais pas compte de ce qui €tait arrive.

Oh ! qu’elle fut longue I’attente apres du secours ! J’avais vu bien
des blessés implorer 1’assistance de ceux qui passaient, et je savais qu’il
¢tait détendu aux hommes valides de s’arréter pendant 1’action, le trans-
port des blesses étant du ressort des infirmiers et des soldats du train qui’
suivent I’armée.

Enfin, au bout de trois heures, ou plutdt de trois siecles, je vis appro-
cher un cacolet ou se trouvait une place, et je dus, malgré mes supplica-
tions pour obtenir une litiere, me contenter de ce genre de fauteuil.

Ma blessure était, en somme, fort peu de chose, et si j’eusse été soi-
gn¢ tout d’abord, j’en aurais ét¢ quitte, pour ainsi dire, pour la peur.

J’avais le genou débotté, sans aucune fracture ; il ne s’agissait donc
que de faire rentrer dans sa boite 1’0s qui en était sorti ; mais il en fut tout
autrement.

Il était nuit close quand nous arrivames a I’ambulance, et je dus at-
tendre la visite du major.

Les premiers arrivés sont les premiers servis. Ma jambe ne fut re-
mise dans son €tat normal que douze heures apres I’accident. Au bout de
trois jours, il se déclara une tumeur un peu au-dessous de la rotule, tumeur
qui mit trois semaines a se frayer un passage par ou s’établit une supura-
tion, a la suite de laquelle se déclara une sorte d’exostose qui n’a jamais
disparu et qui, aujourd’hui encore, est trés-protubérante et m’empéche de
poser le genou a terre.

Apres quinze jours passes a ’ambulance du quartier général, je fus
compris dans un convoi de blessés et envoy¢ a Constantinople, a ’hopital
de I’Ecole, ainsi nommé parce qu’il fut installé dans un batiment affecté a
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I’Ecole de Médecine turque.

Rien de triste comme un transport de blessés, rien d’affreux et de
déchirant comme les cris que poussent les malheureux soldat, lors du
chargement et du déchargement sur les mulet.

Nous flimes embarques sur un de ces anciens batiments a vapeur, a
la large carcasse, au ventre rebondi, transformé en bateau-hopital.

Les malades, couchés dans ’entrepont, sur des matelas rangés le
long des bastingages, sur deux range, offrent un coup d’ceil peu agréable ;
I’atmosphere lourde, épaisse et imprégnee de senteurs nauséabondes ; les
plaintes arrachées par la souffrance, le rale des mourant; la vue des cada-
vres que 1’on emporte, cousus dans un sac de toile a voiles, pour les jeter
a la mer avec un boulet aux pieds, font de ce s€jour un spectacle horrible
a celui qui, comme moi, n’a jamais assisté a de pareilles scénes.

Je me demande encore aujourd’hui comment, au milieu de toutes
ces miseres, les infirmiers peuvent se livrer a des acces de gaieté, a des
saillies, peu spirituelles souvent, intempestives toujours.

Il se trouve cependant des soldat assez laches pour choisir le métier
d’infirmier auxiliaire, et demander a passer dans le corps si pittoresque-
ment désigne sous le nom d’artilleurs de la piece humide.

Aussi ai-je remarque que dans ces sortes de gardes malades par oc-
casion, les uns en uniforme de fantassin, les autres de chasseur a pied,
d’artilleur et méme de cavalier, mais jamais de zouave ou de chasseur
d’Afrique, il s’en rencontre peu qui ne soient de parfait vauriens, et je ne
puis m’expliquer le golt de ces mauvais soldats que par la peur d’aller au
feu.

La corporation des infirmiers auxiliaires (je ne parle pas, bien enten-
du, des véritables infirmiers) ne se compose que du rebut des régiments ;
la fagon dont ils s’acquittent de leur métier d’emprunt le prouve surabon-
damment.



CHAPITRE. V

S¢jour a I’hopital. — Le chasseur a pied et ’infirmier auxiliaire.
— Un incendie a 1’hopital de I’Ecole. — Le bon et le mauvais médecin.
— J’obtiens un congé de convalescence. — Deépart de Constantinople.
— Arrivée et s¢jour a Marseille. — Le conteur ambulant ou I’art de se dis-
traire 2 bon marché. — Arrivée a Alger. — Joies du retour. — Je cherche
a rentrer dans la vie civile. — Je tate le terrain. — Je trouve un rempla-
cant.

L’affluence des malades et des blessés était telle que, bien que les
ctablissements publics de Constantinople eussent €té convertis en hopi-
taux, il fallut encore établir des baraques ; et ce fut dans une de ces salles
improvisées que, le mardi gras de I’année 1855, je faisais mon entrée.

Cette date ne manqua pas de susciter a mon esprit un rapprochement
entre le dernier jour du carnaval des années précédentes et celui ou, pour
la premicere fois, je mettais le pied dans un hopital, tant est vrai le dicton
« Les jours se suivent et ne se ressemblent pas. »

Il y avait juste une année que je ne m’étais couché dans un lit, et,
chose étrange, ou plutot trés-ordinaire, je passai une trés-mauvaise nuit.
J’étais tout bonnement trop bien.

L’homme est ainsi fait, que tout changement dans ses habitudes, fit-
ce pour passer du mal au bien, 1’¢tonne tout d’abord.

Ceci me rappelle 1’histoire de ce caid venu a Alger, a I’occasion des
courses, et descendu a I’hotel de la Régence ; le gargon chargé de faire
sa chambre trouvait le matin son lit parfaitement intact, et s’¢tonnait de
la précaution de ce singulier voyageur qui faisait lui-méme son lit. Son
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etonnement elt été plus grand, s’il et su que ce chef arabe, trouvant son
lit de 1’hétel trop doux et trop moelleux, préférait passer la nuit étendu sur
le tapis.

Aussitot mon entrée a I’ambulance, j’avais écrit 2 mon pere pour lui
faire part de ce nouveau déboire dans mon existence, et le priais de vou-
loir bien m’envoyer un peu d’argent pour m’aider a tromper 1’ennui qui
allait évidemment s’emparer de moi et me permettre de m’offrir quelques
douceurs. J’¢tais absolument dénu€ de toutes ressources et sans I’ombre
d’un maravedis.

Sa réponse, je 1’ai su depuis, ne s’¢tait pas fait attendre, et la poste
ctait chargee de me faire parvenir un billet de cent francs ; mais la mal-
chance me poursuivait, la bienheureuse missive ne me parvint pas ; ce
n’est que quelques mois plus tard que je la regus ; elle avait successive-
ment passe par tous les corps, et portait au dos, outre une quantité innom-
brable de timbres, la mention disparu. Ce ne fut qu’apres avoir passé par
le bureau des rebuts, qu’elle revint a son auteur.

Il va sans dire que mon pere me donna le contenant, et remit dans
son portefeuille le contenu, c’est-a-dire le billet.

La salle ou je fus placé contenait une centaine de malades; quatre
infirmiers et deux sceurs de charité faisaient le service ; quand je dis qua-
tre infirmiers, je me trompe, il n’y avait qu’un infirmier, les trois autres
ctaient des auxiliaires.

Celui qui était charge de notre coté €tait un grand escogriffe de fan-
tassin, et je me fais un véritable plaisir de livrer a la publicité une de ces
monstruosités dont sont capables certains individus qui n’ont de ’homme
que le nom.

Je regrette de ne plus me rappeler comment s’appelait ce coquin, je
I’écrirais en lettres majuscules et le publierais a son de trompe. Voici le
fait :

Mon voisin de droite, dont le lit touchait a I’extrémité d’un des deux
cotés de la salle, avait une affreuse blessure a la gorge ; c’¢tait un tout
jeune chasseur a pied ; il lui était impossible d’articuler un son ; il avait
recu un coup de feu, la balle €tait entrée par la joue gauche et ressortie par
le cou ; la langue €tait meurtrie a sa naissance. Mais si le malheureux ne
parlait pas, il avait le regard tellement expressif qu’on devinait ce qu’il
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demandait.
Le médecin ordonnait comme alimentation du bouillon en lavement
et du riz au lait trés-clair ; eh bien !

Le vrai peut quelquefois n’étre pas vraisemblable,

a toutes les distributions, I’infirmier, cet horrible personnage, indigne de
porter ’'uniforme, passait devant le lit du chasseur a pied, sans lui donner
autre chose que son pot a tisane, rempli d’eau d’orge, boisson ordinaire
des blessées, de telle sorte que ce manége durant depuis je ne sais combien
de temps, le malheureux bless¢ mourait d’inanition quand je m’en aper-
cus.

Le pauvre diable avait maintes fois essayé de se plaindre, soit au
docteur, soit a la sceur ; mais toujours en vain, personne ne comprenant les
sons inarticulés qui sortaient de sa gorge.

J’informai la sceur de ce qui se passait, et le bourreau fut mis en pri-
son, bien faible punition pour une semblable cruauté.

J’aurais appliqué, sans scrupule, la peine du talion a ce goinfre, que
j’aurais puni par la privation, de nourriture ; ¢’était par goulafrerie qu’il
faisait peu a peu mourir son camarade de faim.

A peine étais-je depuis quelques jours a 1I’hopital de 1’école, que
nous flimes évacues sur Péra.

Un dimanche, a dix heures du soir, nous filmes réveillés par le cri :
Au feu ! Un incendie venait de se déclarer dans le principal corps de bati-
ment, la ou se trouvaient les plus malades et principalement les amputés.

En un clin d’ceil, tout ce qui pouvait marcher fut sur pied, et, tout
perclus que j’étais, je fus un des premiers dehors.

Une épaisse fumée sortait des fenétres du premier étage de 1’hopital
et le sauvetage des malheureux blessés commencait. Tous les Turcs des
environs furent sommés d’avoir a ouvrir leurs portes, et les malades trou-
verent un abri provisoire.

On sait combien sont dangereux les incendies a Constantinople, ou
toutes les maisons, sauf les établissements publics, sont en bois ; aussi, le
plus souvent, quand le feu prend a une maison, tout le quartier flambe et la
ville tout enti¢re ne serait bientdt plus qu’un immense brasier, si d’énormes
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terrains vagues, décorés du nom de places, ne s€paraient les quartiers les
uns des autres.

Les malades furent tous sauvés, grace a la promptitude des secours.
Tous les employés de I’hopital, aidés des soldats turcs venus en toute hate,
rivaliserent de zele ; ceux, ou plutot celles qui se firent le plus remarquer,
furent sans contredit les bonnes sceurs, qui, avec des précautions infinies
et dont la femme seule est capable, se mettaient a deux et, prenant le pa-
tient, ’'une a la téte et I’autre aux pieds, le transportaient ainsi a I’abri du
danger, puis repartaient en courant pour arracher aux flammes de nou-
veaux blessés.

Je ne m’étendrai pas sur le dévouement dont font preuve les sceurs
de charité dans leur service d’infirmieres. Ce sujet a été trait¢ de main de
maitre. Je ne puis dire qu’une chose, ¢’est qu’elles sont admirables et véri-
tablement sceurs, car il n’y a qu’une mere ou qu’une sceur pour prodiguer
chaque jour, a toute heure, ces soins touchants, remplis d’abnégation et de
courage, a des malheureux dont les plaies hideuses feraient bien souvent
reculer de dégoiit les hommes les mieux trempés.

Rien ne les rebute. Elles travaillent pour le ciel.

A T’hopital de 1’école, j’avais pour docteur un médecin militaire
dans toute I’acception du . mot, qui traitait ses malades comme un briga-
dier trompette traite ses €leves.

Sa visite ne durait pas une heure, et cependant 1l avait a examiner
au moins cent malades. Je laisse a penser avec quel soin était ¢tabli le
diagnostic et quelle prévoyance présidait a I’ordonnance des remedes. Je
ne sais pas si cette manicre de soigner les malades est tres réglementaire,
mais ce que je sais bien, c’est qu’il inspirait a ses malades, ou mieux a ses
victimes, une terreur peu salutaire.

Pour moi, ¢’était avec une véritable frayeur que je le voyais appro-
cher de mon lit.

Il affectait une brusquerie frisant la brutalité qui n’était guere de
mise, et je me demande si ce croquemitaine elit ét¢ aussi fanfaron sur le
plateau d’Inkerman ? J’en doute.

Quand aux questions qu’il adressait le malade ne répondait pas as-
sez vite, hésitait ou ne comprenait pas, les épithétes de mulet, de crétin,
d’ane baté et autres ejusdem farince, tombaient dru comme gréle, avec
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accompagnement de jurons que n’aurait pas désavoués un garde d’ecurie
en goguette.

A Péra, ce fut tout I’oppose; autant le meédecin que je quittais €tait
grossier et malappris, autant celui qui nous soignait €tait doux et bien
¢levé. Quant aux sceurs, elles étaient ce qu’elles sont toutes, ¢’est-a-dire
parfaites ; il peut y avoir quelques exceptions, mais je n’en ai pas rencon-
tre.

Au bout de deux mois j’étais presque completement guéri de ma
blessure ; mon appétit €tait formidable et la demie suffisait a peine a
m’empécher de mourir d’inanition.

Je voulais sortir de I’hdpital, mais je désirais surtout obtenir un
congé de convalescence et je n’osais pas le demander.

La sceur a qui je fis part de mon désir et de la peur que j’avais d’étre
refusé me promit d’en parler au médecin, et, dés le lendemain, elle me
prévint que le docteur n’y voyait aucun inconvénient, que je n’avais qu’a
lui parler moi-méme.

A la visite, je m’armai de courage, et trés humblement je présentai
ma requéte en disant que je serais heureux d’aller passer quelque temps
dans ma famille pour me remettre des fatigues d’une année de campagne,
et revenir plus dispos reprendre mon service.

Mais comme il est vrai que la, parole a ¢t¢” donnée a I’homme pour
déguiser sa pensée, je me promettais, in petto, de faire tout mon possible,
une fois parti, pour ne plus revenir et quitter méme, si je le pouvais, I’état
militaire, pour lequel je n’avais décidément pas une bien grande voca-
tion.

Le congé tant désiré me fut accordé pour trois mois et je ne me sentis
pas de joie, a I’idée que J’allais, pendant quatre-vingt-dix jours, quitter le
harnais militaire.

Trois mois ! ¢’¢tait beaucoup plus qu’il n’en fallait pour me faire
remplacer ; le tout était d’obtenir le consentement paternel, heureusement
que j’avais encore mon grand-pere:

Je quittai Péra, chargé, de la part de la sceur infirmiére, d’une foule de
recommandations, que je laissai a la porte de 1’hopital, et d’une jolie pe-
tite provision de tabac, que j’emportai précicusement. J’étais entré a I’am-
bulance le gousset vide, et rien, hélas ! n’était venu le garnir. J attendais
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toujours en vain la réponse de mon pere.

Je fus embarqué sur le Sinai, bateau a vapeur du commerce, nolisé
par le gouvernement, et huit jours apres, je mettais le pied sur la terre de
France, je débarquais a Marseille. Enfin !...

La, i1l me fallut attendre mon tour pour Alger. Les mouvements de
troupes ¢€taient tels, en arrivants, et partants, que les courriers €taient in-
suffisants a I’embarquement de tous et je restai dix jours en subsistance au
deépot des isolées.

Dix jours entiers a se promener sur la Cannebiere ou le cours
Belzunce, sans un sou dans sa poche, c’est un peu dur. Je voyais avec
effroi le moment ou ma petite provision de tabac viendrait a manquer;
J’avais beau 1’¢économiser, faire des cigarettes microscopiques, emprun-
ter au voisin, le jour n’était pas éloigné ou tous ces subterfuges, seraient
insuffisants. Heureusement, je n’étais pas le seul dans le méme cas et la
nécessité rend ingénieux.

Nous nous livrames, quelques déshérités de la fortune et moi, a un
genre de spéculation particulier.

Nos victimes furent ces bons Marseillais, grands amateurs, de récits
de batailles, avec lesquels la vérité n’avait rien a faire. Nous racontions les
hauts faits, les prouesses des zouaves, des turcos et des chasseurs d’ Afri-
que; au plus fort de la narration, le brave moco enthousiasmé ne manquait
pas de s’écrier :

— Troun de ’air, sij’avais été la !...

Et la fin de I’histoire se terminait invariablement au caf€¢ voisin ou
au cabaret du coin, suivant que 1’auditeur bénévole était plus ou moins
huppé.

Grace au métier de narrateur ambulant, création qui m’est person-
nelle et pour laquelle je ne prendrai cependant pas un brevet d’invention,
je passai assez agréablement le temps et j’atteignis, sans trop de priva-
tions, le moment du départ.

Quand j’arrivai a Alger, j’avais plutot I’air d’un échappé du bagne
que d’un brigadier de chasseurs d’ Afrique ; ma barbe, que le ciseau n’avait
pas touchee depuis une année, ¢€tait longue, sale, mal peignée ; mon pan-
talon de cheval, depuis longtemps veuf d’une basane, était, en revanche,
bigarré de morceaux de couleurs peu assorties ; ma veste de cavalier,
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tout a fait hors de service, avait été remplacée a ma sortie de I’hopital par
une veste de zouave et mon chef était couvert par une calotte ou chachia
qui m’entrait jusqu’aux oreilles ; mon manteau jadis blanc était devenu
multicolore, percé a jour et digne de rivaliser avec celui de don César de
Bazan ; quant a mes bottes, 1l n’en était plus question depuis le quatorze
novembre de I’année précédente, jour de 1’ouragan.

Ce fut dans cet équipage que je descendis sur le quai de la Péche-
rie.

Il y avait un an et deux mois que je m’¢tais embarqué au méme
point, mais que d’événements dans le cours de cette année, féconde pour
moi en peripeties de toutes sortes !

Je pris, ainsi que je I’avais fait an départ, par la rue de la Marine, et
m’arrétant a considérer la maison aux Balcons, une larme vint mouiller
ma paupicre.

Que de choses dans cette simple goutte d’eau, qui s’échappa de mes
yeux ! C’¢€tait tout un pass€ qui, comme dans un kaléidoscope, se présen-
tait a ma pensée.

Comme un éclair, je me reportai a quatre ans en arriere, je me
voyais frais, pimpant, heureux, fier comme on I’est a vingt ans, alors
qu’on est aime et que, d’un pied léger, on va a son premier rendez-vous,
taudis qu’aujourd’hui, j’€étais méconnaissable, ne marchant qu’avec des
béquilles, vétu comme le dernier des misérables, me demandant si je
n’¢tais pas appel€ a reprendre bientdt, la vie de miseres et de peines dont
je sortais.

Secouant ces pensé€es qui se pressaient en foule dans ma pauvre
cervelle, je m’acheminai vers la rue Bab-az-Oun et ce ne fut pas sans une
¢motion bien vive, que je franchis le seuil de la maison paternelle.

Les premiers moments furent ce qu’ils devaient étre; j’embrassai
mon pere sans une grande effusion et je serrai ma belle-mere dans mes
bras, ’embrassant et I’embrassant encore, étreinte qu’elle me rendit avec
usure; décidément elle m’aimait bien, a sa maniere c’est vrai, mais enfin
elle m’aimait, et ¢’est si bon d’étre aimé !

Ma sceur, prévenue de mon retour, accourut et je me ‘sentis alors
completement heureux ; j’oubliai, en un instant, toutes mes souffrances
passes pour jouir completement du présent.
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Les premiers épanchements calmeés, je m’aper¢us de mon singulier
accoutrement, qui jurait assez, avec le milieu dans lequel je me trouvais
transporte.

Avec quelle volupté j’étendis dans un bain réparateur mes membres
completement déshabitués de cette hygiénique immersion ! quel bonheur
de confier a I’artiste capillaire de la place du Gouvernement ma téte ¢ébou-
riffée et de sentir le rasoir abattre ce buisson épineux qui me couvrait le
visage ! quelle ivresse d’échanger mes sales guenilles, contre le froc noir
du civil et ma chachia turque, contre le tuyau de poéle, qu’entre parenthe-
se, on devrait bien remplacer par une coiffure moins incommode et moins
disgracieuse.

Mes premiers jours de liberté furent employés a faire les visites obli-
gatoires et j’eus I’honneur, conduit par monsieur mon pére, de me présen-
ter chez le lieutenant-colonel commandant le dépot, qui me fit raconter
tout au long les exploits du premier régiment de chasseurs d’Afrique et
voulut bien me promettre, dans un délai tres rapproche, les galons de ma-
réchal des logis. J’avais vraiment bien autre chose en téte, et il était loin
le temps ou mon cceur tressautait dans ma poitrine a 1’annonce de mon
premier grade.

A Dieu ne plaise que je maldise de 1’¢tat militaire et que je cherche a
tourner en ridicule le juste orgueil de celui qui, pour un bout de galon ou
de ruban, endure avec un courage bien pres de I’héroisme mille et mille
souffrances, et tous les jours expose sa vie sur un champ de bataille ; mais
il faut avoir le feu sacre, et je ne I’avais plus ; je crois méme que je ne
I’avais jamais eu.

Je ne tardai pas a m’ouvrir a ma belle-mere de ’'immense désir que
j’avais de renoncer a I’honneur de servir plus longtemps mon pays, et sur-
tout en Crim¢e.

La campagne menagait de s’€terniser; je trouvais qu’une année pas-
sée dans les camps était tout ce que 1’on pouvait raisonnablement exiger
de mon patriotisme, et, parodiant la phrase de la lettre de mon pere, je
disais que : I’armée francaise se composant de cinq cent mille hommes,
et deux cent mille seulement ayant €té successivement mis en ligne, il
en restait encore deux cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-
vingt-dix-neuf qui pouvaient bien faire comme moi.
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Mon raisonnement était juste et réussit a convaincre ma belle-mere, qui
me promit de faire tout son possible pour obtenir de mon pére qu’il me fit
remplacer.

Le chose ne fut pas aussi difficile que je 1’avais supposé.

Il fut décidé, en principe, que I’on me chercherait un remplacant,
mais qui le payerait ? — That is the question ?

Mon tuteur, consulté, répondit qu’il ferait volontiers la moitié de la
dépense, ¢’¢était beaucoup ; mon pere se montra, dans cette circonstance,
d’une générosité a mon égard tout a fait exceptionnelle : 1l consentit a
faire I’avance de 1’autre moiti€, avance que je rembourserais plus tard,
bien entendu.

Ce qui fut dit fut fait; trois mois apres, a I’expiration de mon congg,
je cédais ma place a un pauvre diable qui, moyennant trois mille francs,
consentit a aller se faire tuer pour moi.

Quelque temps apres, j’appris que de malheureux avait mangé, ou
plutot avait bu I’argent de remplacement ; qu’étant ivre, il avait insulté et
frappé un gendarme, cas prévu par le code militaire et puni de cinq ans de
travaux publics.

Pour moi, j’étais libre désormais, ¢’était le principal.



CHAPITRE VI

J’abandonne la carriere militaire. — Je crois mériter le prix Mon-
tyon. — Comme quoi je me trompais. — Mon entrée dans I’administra-
tion. — Me voila postier. — Mes pérégrinations recommencent. — Oran.

— Nemours. — Un souvenir cuisant. — Retour a Oran. — Je change
de province. — Une aventure. — La négresse male. — Une rencontre
inattendue. — Encore elle ! — Et I’on revient toujours a ses premieres
amours. — Je recommence mes folies. — La poursuite. — Un siége en

regle. — Je fais le pied de grue. — Une citadelle facile a prendre. — Une
course au clocher. — Un dénouement critique.

Qu’allais-je faire désormais ? Quelle carriere embrasser ? Il était
trop tard pour reprendre les premiers projets, j’avais vingt-trois ans son-
nés ; il fut convenu que j’entrerais comme commis auxiliaire dans 1’ad-
ministration de la trésorerie d’Afrique, a cette époque trésor et postes ;
mon grand-pere, encore en activité de service comme chef de division au
ministére des finances, €tait on ne peut plus a méme d’obtenir pour moi
cet emploi dans un temps relativement peu ¢loigne.

Sur ces entrefaites, mes parents partirent pour France. Leur absence
dura trois mois ; je restai seul a Alger.

Mon existence fut des plus agréables, comparée a celle dont je
n’avais pas encore perdu le souvenir.

Je fus d’une sagesse véritablement exemplaire ; j’avais presque re-
nonce a Satan, a ses pompes et a ses ceuvres. Je dis presque, parce qu’en-
fin je ne pouvais cependant pas vivre en anachorete.

En ce monde rien n’est absolu, tout est relatif, et je me prenais a
m’admirer moi-méme, ma vie étant des plus réglées, comparée a celle que
J’avais menée jusqu’a ce jour.

Pendant ces trois mois, je n’eus qu’une maitresse et mes dépenses ne
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deépasserent le budget qui m’avait éte fixé que de la treés-modique somme
de cent francs.

Je m’applaudissais d’étre entré dans une si bonne voie et je m’at-
tendais, au retour de mon pére, a des félicitations sans nombre. Pour
avoir le premier prix de sagesse, i1l elt suffi de retrancher, dans ma
conduite, deux faits : la maitresse et les cinq louis dépens¢s, et encore
le dernier cas seulement était répréhensible, bien que la conséquence
du premier ; car, au risque de passer pour paradoxal, je prétends qu’un
jeune homme qui, a vingt-quatre ans, n’a pas une maitresse est un étre
incomplet, a qui il manque un sens et, n’en déplaise aux puritains et aux
tartufes, je crois que, si faute il y a et que la pierre ne lui fit lancée que
par ceux qui sont impeccables en cet ordre de faits, il serait certain de
ne pas étre lapide.

Le bateau sur lequel ma famille avait pris passage pour son retour
a Alger, une fois signalé, je m’empressai d’aller sur le quai, au devant
de mes parents, et ce fut le ceeur léger, la conscience tranquille et la téte
haute, que je me présentai devant eux.

Ah'! bien oui, j’avais compté sans les rapports de la domestique,
et des le soir, je lus sur la physionomie de mon pere un mécontentement
monté a son plus haut diapason.

Jugez de mon étonnement, quand j’appris par ma belle-mere, mon
pere ne daignant jamais s’ouvrir a moi, que j’€tais accus¢ d’une multitude
de faits, tous plus faux les uns que les autres.

Je me défendis, donnai le démenti le plus formel aux imputations ca-
lomnieuses dont j’étais I’objet. On crut la cuisiniere, et cette nouvelle in-
justice me révolta, au point que mes paroles s’en ressentirent et ne furent
peut-&tre pas empreintes de tout le respect di a la majesté paternelle.

C’¢était aussi par trop fort, et je ne suis étonné que d’une chose, c’est
de n’avoir pas tordu le cou a cette vipere en Jupon, qui se vengeait tout
simplement de ce que, proh pudor ! j’avais dédaigné ses appas déja ran-
ces.

Ce qui me toucha le plus ou plutét m’indigna davantage, ce fut le
rapport fait a mon grand-pere sur des faits completement faux, rapport qui
me présentait comme un étre incorrigible, une mauvaise nature qu’on ne
saurait réduire.
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La vérité était que mon pere me voyait de nouveau a sa charge, et
cette idée lui était insupportable.

Vers le mois d’octobre de la méme année, c’est-a-dire en 1855, je
recus du ministére des finances ma commission de commis auxiliaire de
deuxieéme classe dans I’administration du Trésor et des Postes, et je fus
désigné pour la province d’Oran.

J’allais donc encore une fois quitter le toit paternel, et grande et
¢té la joie de mon pere, s’il n’elt fallu parer aux frais d’un trousseau
complet ; pantalon a bandes d’argent, tunique a collet brodé, €pée a poi-
gnée de nacre, me furent achetés, ainsi que divers effets d’habillements
civils.

Ma garde-robe fut remontée a neuf, et je commencais a sentir au
fond de mon ceceur poindre quelques vell€ités de sentiments de reconnais-
sance pour le confortable dont je me voyais nanti a mon départ. Hélas !
en fait de reconnaissance, je ne devais en avoir d’autre que celle diment
¢tablie, des objets recus, avec leur cofit en regard, le tout totalisé, sans
erreur ni omission, et formant une somme ronde de huit cents francs que
je restituai plus tard, ainsi que beaucoup d’autres dépenses, lorsque, a la
mort de mon aieul, monsieur mon pere m’adressa le compte de liquida-
tion de la succession.

Mes débuts dans la carriere administrative furent assez insignifiants.
A peine arrivé a Oran, je fus envoy¢ a Nemours, dernier point de nos pos-
sessions sur le littoral ; a vingt kilomeétres de la frontiére marocaine.

Mon traitement €tait de douze cents francs, somme a laquelle venait
s’ajouter celle de huit cents, que me donna mon grand-pere, a titre de pen-
sion, ce qui me faisait deux mille francs par an.

Pour un débutant, c¢’était suffisant; mais avec mes golts, je ne tardai
pas a m’apercevoir que ¢’était juste, trop juste méme.

Mon s¢jour a Nemours dura huit mois, juste le temps de faire mon
apprentissage d’employ¢ des postes. Je n’ai gardé de ce trou qu’un souve-
nir cuisant et piquant dont voici la cause :

Pres de notre bureau, habitait dans la famille de son frere, une jeune
veuve de trente-six ans, mere d’une charmante demoiselle de quatorze
ans; je dis trente-six ans, peut-&tre en avait-elle quarante-six, n’importe.

Elle passait et repassait souvent devant la fenétre pres de laquelle
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j’écrivais, et chaque fois, je la regardais et me disais qu’elle ¢€tait vraiment
charmante. Elle ne 1’était peut étre plus, mais elle avait di 1’étre du temps
de son premier mari, mort on ne savait ni quand ni ou.

A Nemours, toutes les femmes qui n’ont pas dépassé la soixantaine
sont réputées charmantes ; cela tient a I’infime minorité du beau sexe, par
rapport au vilain.

Mon cceur, on ne peut plus libre, était tout disposé€ a prendre chaine,
et ma foi, la jeune veuve n’avait pas 1’air farouche du tout, bien au con-
traire.

Apres une attaque de quelques jours, qui réellement eussent pu
¢tre reduits a quelques heures ; apres quelques preliminaires sur lesquels
J’aurais pu passer, ma tres-facile conquéte voulut bien me dire que, le
soir, a minuit, quand toute la famille serait plongée dans le sommeil, je
n’aurais, qu’a m’introduire dans la cour, en escaladant la barricre, et pas-
ser par une lucarne donnant de ladite cour dans un magasin a farine ; que
1a, elle m’attendrait.

— « Mais surtout, ajouta-t-elle, de la prudence, du silence, car vous
avez affaire a une honnéte femme que la moindre indiscrétion perdrait
sans retour. »

Une veuve de quarante-cing ans qui, je crois, n’a jamais eu de mart !
diable...

A minuit, j’¢tais dans la cour, j’avais franchi la barriere avec la dex-
térité d’un cavaliero escaladant le balcon de la senorita del corazon ; a la
force du poignet, je m’enlevai jusqu’a la lucarne, dans laquelle, non sans
peine, j’engageai d’abord la téte, puis les €paules ; le reste allait suivre,
quand, 6 terreur ! une détonation, suivie de plusieurs piqires trés-dou-
loureuses dans la partie du corps sur laquelle je m’assieds ordinairement,
me fait comprendre, et surtout sentir, que je venais de servir de cible a un
mauvais plaisant.

— Je suis perdue exclama ma jeune veuve aux quarante-cing autom-
nes, en se laissant choir sur un sac de farine.

Je la crus blessée, tuée peut-€tre, et me laissant glisser, je fis mon
entrée dans le magasin en tombant, non pas sur mes jambes, mais a plat-
ventre, sur quelque chose de mou que, dans I’obscurité, je ne pus distin-
guet.
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— Au nom du ciel | qu’avez-vous ? Etes-vous blessée ? Quel est ce
coup de feu ? Je crois que je suis touché, mais légérement, ce ne sera rien ;
mais vous, parlez donc, répondez, ou €tes-vous ?

Un soupir a ma droite me guida, je me dirigeai a tatons vers ma dul-
cinée, qui, fort effrayée, ¢tait tombée demi-pameée, mais n’avait aucune
¢claboussure.

Je m’apprétais a lui prodiguer toutes sortes de consolations, quand la
porte du magasin s’ouvrit avec fracas et le frere de la belle apparut, arme
d’une bougie.

Ce frere é€tait un petit bonhomme tout a fait ridicule ; ventripotent,
faisant I’important, enchant¢ de lui-méme, posant pour I’homme aux bon-
nes manieres, en reéalit€ un pietre personnage sous tous les rapports. Sa
femme était bien la plus éhontée coquine que j’ai jamais connue.

Le couple était bien assorti.

Sans réfléchir, je soufflai la bougie, envoyai le trouble-féte rouler a
coté de sa sceur, et d’un bond, je gagnai la porte que je tirai fortement — je
crois méme que je donnai un tour de clef.

Cinq minutes apres, j’étais dans ma chambre, occup€ a bassiner ma
blessure, peu douloureuse mais cuisante.

Le lendemain matin, un jeune médecin militaire, logé comme
moi, au pavillon des officiers, eut I’obligeance d’extraire les projectiles.
C’¢taient quatre grains de plomb n°® 8 — du plomb a caille !

J’en fus quitte pour me débarbouiller, brosser mes habits couverts de
farine, et m’asseoir pendant quelques jours sur le coté gauche.

Le plus curieux, c’est que le frére en question vint, le lendemain
matin, me trouver a mon bureau, me demandant avec une gravité comique
I’honneur d’un moment d’entretien. Je pris mon chapeau et le suivis.

Quelles sont, monsieur, vos intentions ? me dit-il dés que nous fi-
mes dehors.

— Mais, répondis-je, en faisant I’étonné¢, j’ai ’intention d’aller dé-
jeuner tout a I’heure, apres quoi, j’irai prendre mon café au cercle, puis

— Mossieu, s’€cria-t-il en redressant sa petite taille et devenant rou-
ge comme une pivoine, je n’ai guere envie de plaisanter; je vous demande
quelles sont vos intentions au sujet de ma sceur.
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Cette fois je le regardai bien en face, croyant qu’il se moquait de
moi ; pas le moins du monde, c¢’était trés sérieusement, qu’il allait essayer
de me mettre en demeure d’épouser sa vieille veuve de quarante-cing ans,
mere d’une demoiselle bient6t bonne a marier. Je me mordis les levres
pour ne pas ¢clater de rire.

— Monsieur, lui dis-je alors, puisque vous parlez sérieusement, je
vais vous imiter ; je n’ai pas I’honneur de connaitre madame votre sceur et
je ne sais pas ce que vous voulez dire. Est-ce clair ?

Chassez le naturel, il revient au galop. Mon gentleman redevint le
VOyou que je connaissais.

— Ah ! ¢c’est comme cal je vous ai d¢ja f... du plomb dans le c..., eh
bien, revenez-y, et cette fois ce ne sera plus du n° 8.

— Eh ! monsieur, prenez un canon si vous voulez, vous n’en serez
que plus ridicule. Et je tournai les talons ; mais lui me retint en posant sa
main sur mon bras. Ce geste ¢était de trop.

— A bas les pattes ! fis-je en lui donnant une tape sur la main qui me
tenait, et cette fois, je le quittai sans m’occuper des menaces que je I’en-
tendais proférer.

C’¢était la cinquieme fois que le bonhomme employait cette souri-
ciere pour attraper un mari a sa sceur trop mire ; dont il elit ét€ bien aise
de se debarrasser.

Mon apprentissage terming, je fus rappelé a Oran, ou je passai deux
mois pour compléter mon instruction de parfait employé des postés; a cet
effet, je remplis les fonctions de bouche-trou, qui consistent a remplacer
les agents empéchés, a tenir successivement tous les guichets, pour la
vente des timbres-poste, 1’établissement et le payement des mandats d’ar-
ticles d’argent, les chargements, les valeurs cotées, etc. Je prenais part au
dépouillement, lors de I’arrivée des courriers de terre et de mer, au tri des
lettres, a la confection des paquets.

Ce métier tout manuel était fort peu de mon gofit, et quand pendant
huit heures d’horloge j’avais vendu des timbres-poste ou fait des charge-
ments, je me demandais si, au bout de trente ans d’un pareil métier, on
n’¢tait pas completement abruti.

Par I’entremise de mon tuteur, j’obtins de rentrer a Alger, le sé¢jour de
cette ville ¢tant cent fois plus agréable que celui de n’importe quel autre
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point de 1’Algérie ; et du reste, je me rapprochais, non pas de mon pere,
il venait de partir pour France, sans esprit de retour, apres avoir donné sa
démission, mais de ma sceur et de sa petite famille, ainsi que des quelques
personnes que je connaissais.

J’espérais, en changeant de province et consequemment de chef
de service, échanger mon métier de postier contre celui de commis de
trésorerie ; vain espoir ! je recommencai de plus belle et sur une plus
grande €chelle, a me livrer a mon petit commerce de la vente au détail
de ces figurines a vingt, quarante et quatre-vingts centimes, moyennant
I’apposition desquelles, tout individu a le droit de faire transporter sur
tout le territoire francais les protestations d’amitié et d’attachement a un
oncle a succession, les assurances d’un amour éternel a la dame de ses
pensees.

Quant a mon genre de vie en dehors de mes heures de bureau, il était
celui de tout employé, dont la bourse est peu garnie. Je flanais sous les ar-
cades Bab-az-Oun et Bab-el-Oued, et j’arpentais invariablement la place
du Gouvernement, les jours de musique.

Mon cceur €tait parfaitement inoccupé, non pas que j’eusse fait veeu
de chasteté, mais je ne rencontrais rien qui flit de nature a augmenter
d’une pulsation le nombre de ses battements.

J’étais logeé chez ma sceur, ou j’avais ma chambre sur la terrasse, et
je prenais mes repas en famille ; somme toute, j’¢tais heureux, si le bon-
heur consiste a boire, manger, dormir, et passer le reste de son existence
assis devant une table et répondre, toute la journée, au public, par une
petite lucarne appelée guichet.

J’ai dit que mon cceur €tait inoccupé ; est-ce a dire que je ne cher-
chais pas a le faire sortir de son inaction ? bien au contraire ; mais il ne
suffit pas de vouloir, il faut pouvoir.

Cherchez et vous trouverez, frappez et I’on vous ouvrira. Je cher-
chais et ne trouvais pas, je frappais et I’on ne m’ouvrait pas. Un instant, je
crus avoir dépisté un petit roman.

En prenant le frais, le soir, sur la terrasse, j’avais remarqué une fe-
nétre de la maison située en face, ou, derriére deux rideaux d’assez mince
apparence, je distinguais, grace a I’obscurité du dehors et a, la lumiere du
dedans, une silhouette allant et venant, se baissant, se relevant, s’asseyant
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et marchant, finalement se couchant.

Absent pendant le jour, je n’avais pu me rendre compte de ce qu’était
ma voisine, mais, mon imagination aidant, je la supposais jeune, brune,
jolie.

Ce devait étre une piquante Espagnole, cigariere de son état, comme
Alger en possede tant dans ses murs.

Des que je rentrais dans ma chambre de garcon, vite, j’allumais
une cigarette et prenais mon poste d’observation. Je suivais, avec une
fievreuse curiosite, les allées et venues de ma brune voisine ; j’assistais,
un peu en réalite, beaucoup en imagination, a sa toilette de nuit ; ce que
je ne pouvais voir, je me le figurais et j’arrivais insensiblement a un degré
de surexcitation que je pris pour un violent amour qu’il fallait a tout prix
satisfaire.

Quand je dis a tout prix, je n’entende pas parler d’argent, fi donc !
mais de pas et démarches, protestation d’une flamme a tout le moins
inextinguible, d’un amour sans pareil, d’un feu, d’un brasier incandes-
cent.

Comment faire connaitre a la belle que, a deux pas; de 1’autre cote
de la rue; se mourait d’amour un jouvenceau tellement €pris, qu’un refus
causerait infailliblement sa mort On sait que les tchiquettas et surtout les
tchiquettas cigariceres sont peu farouches et incapables de pousser au sui-
cide, par exces de rigueurs, un amoureux hidalgo.

Déja je formais les projets les plus impossibles pour arriver a tou-
cher le cceur de ma voisine et, naturellement, je cherchais les moyens de
me rapprocher d’elle ; car enfin, si courte que fut la distance qui m’en
séparait, je ne pouvais cependant lui déclarer ma flamme a travers la
rue ; quant a chercher a la rencontrer hors de chez elle, il elt fallut que
je connusse son visage, et quelque transparente que fit la trame de ses
rideaux, mes yeux, bien que braqués a la maniere d’un télescope dé-
ployé a son maximum de grossissement, ne pouvaient distinguer autre
chose qu’une téte, surmontée d’un de ces foulards a carreaux; appelés
madras.

Cette faction nocturne, si souvent répétée, menacait de se prolon-
ger outre mesure ; mon impatience €tait au comble ; je me décidai, faute
de mieux, a aller, sous un prétexte quelconque, frapper a la porte de ma
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voisine; mais une pensee m’arréta : si au second €tage se trouvait plu-
sieurs portes, comment m’orienter ?

Si encore la maison, dans laquelle je brilais de pénétrer, avait en
un concierge ; mais la rue Charles-Quint ne posséde pas, je crois, un seul
piplet.

Bah ! Audaces fortuna juvat : ce qui veut dire que la fortune vient en
aide aux audacieux, et sans calculer davantage, je briilai mes vaisseaux.

Cherchant sur la terrasse un projectile quelconque, je ramassai quel-
ques platras dans un coin et visant la fenétre, j’envoyai, dans les carreaux,
une poignée de détritus.

L’ombre aussitot s’approcha vivement, et moi penché au dehors, la
bouche en cceur, tout prét a débiter mon boniment ; la fenétre s’ouvrit et
.... la téte de Méduse ne m’elt pas plus stupéfié ; un Mahonnais pur sang,
coiffé¢ du madras traditionnel, apparut dans 1I’encadrement.

[llusion si chére ! tu t’évanouis pour faire place a une affreuse réa-
lite; la tchiquetta de mes réves é€tait de mon sexe.

Desniit in piscem mulier formosa superbum.

Je n’en demandai pas davantage et rentrant précipitamment dans ma
chambre, je jurai, quoique un peu tard, qu’on ne m’y prendrait plus.

Je venais de fournir une deuxiéme édition de I’histoire, Tres-véri-
dique, du militaire nouvellement débarqué, qui poursuivait de ses offres
galantes une négresse dans la rue de la Casbah ; et pres d’arriver a ses
fins, lacha prise incontinent, en reconnaissant que c¢’était une neégresse
male...

Jatteignis I’année 1857, nous €tions au mois de mars ; un jour que,
comme d’habitude, je traversais la place du Gouvernement pour me ren-
dre a mon bureau, rue Bab-az-Oun, il ¢tait une heure de 1’aprés-midi,
j’apercgus devant moi une femme qui marchait fort vite.

A sa tournure, a sa taille, a ce je ne sais quoi qui fait que I’on recon-
nait entre mille la femme qui, un instant, a pris possession de votre étre
tout entier, a I’émotion qui s’empara de moi, je la reconnus ; c’est elle,
me dis-je, elle, que je retrouvais apres six années d’¢loignement, elle, que
J’avais tant aimee, elle qui avait eu réellement mon premier, mon seul
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amour ; car, avant comme apres, ce que j’avais éprouve pres d’une femme
n’avait rien de comparable a cette sensation, a ce charme, a cet enivre-
ment, a ce-je ne sais quoi de délicieux et charmant, que la plume ne peut
décrire et que I’on éprouve pres de la femme véritablement aimée, aimée
avec le coeur et non point avec les sens.

Je hatai le pas, la dépassai, et, me retournant brusquement, je me
trouvai avec elle, face a face.

Oh ! je ne m’étais pas trompé : ¢’était elle. Mais je n’avais plus dix-
sept ans, et ma premiere pensée fut celle-ci : Cette fois, je la retrouve et
ne la laisserai pas ¢chapper.

Me reconnut-elle ? Un instant j’en doutai. Ses yeux se fixerent sur
les miens ; c’était bien la méme expression, le méme regard. Elle sembla
hésiter, puis elle palit, et, tournant sur ses talons, elle rebroussa chemin,
et, reprenant la rue Bab-el-Oued, elle marchait si vite que j’avais peine a
la suivre.

Et moi, que faisais-je donc ? Pourquoi ne pas I’arréter, lui crier bas a
I’oreille : C’est moi, moi que tu as tant aimé¢; viens, cette fois je suis libre,
je ne pars plus ; viens, nous ne nous quitterons plus.

Mais non, je me contentai de la suivre, plus timide que 1’adolescent
a sa premicre aventure.

Si, dans ma course, je me rapprochais d’elle, je ralentissais pour lui.
laisser reprendre 1’avance.

Au coin de la rue Philippe, elle s’arréta indécise, se tourna a demi, et
m’apercevant, arrét¢ comme elle a quelques pas de distance :

« Ne me suivez pas, me dit-elle, je vous en supplie. Je vous écrirai
pourquoi, je vous le promets. »

Puis elle disparut sous la voiite de la rue de la Révolution. J’obéis;
je revins lentement sur mes pas ; me creusant la téte pour trouver le mot
de I’énigme, bien décidé a renouer avec elle les relations dont le souvenir
seul me faisait encore tressaillir.

J’attendis une lettre toute I’apreés-midi. En ma qualité d’employé des
postes, j’avais le droit de pénétrer dans I’intérieur du bureau du départ, ou
se trouve la boite aux lettres, et je ne me fis pas faute de venir demander,
a chaque levée de boite, s’il y avait une lettre pour moi.

Vingt fois, pendant les quatre heures que j’avais a passer a mon gui-
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chet, je me levai ; j’allais et venais sans but, je ne pouvais tenir en place.
Enfin, comme j’allais sortir, un gar¢con de bureau m’apporta la missive si
impatiemment attendue.

A la suscription, je reconnus 1’€criture; c’était d’elle. Je ’ouvris, la
lus et la relus ; mais impossible d’y répondre : elle ne me donnait pas son
adresse et m’annoncait son départ prochain.

Voici a peu pres ce qu’elle m’€crivait :

A plusieurs reprises, elle m’avait rencontré dans les rues d’Alger;
mais toujours elle m’avait €vité, et, cette fois encore, elle elt réussi si, au
lieu de venir derricre elle, je me fusse trouve marchant en sens inverse.
Depuis mon départ pour France, en 1851, elle avait bien souvent pensé au
roman qu’elle n’avait fait qu’ébaucher avec moi. Elle avait cru en moi, et
son erreur avait duré trois mois; c’était beaucoup. Elle me remerciait du
bonheur que, lui avait procuré mon amour si pur et si vrai, quoique bien
court ; I’abandon qui s’ensuivit n’était mis que sur le compte de mon ex-
tréme jeunesse ; elle me 1’avait pardonné depuis longtemps, mais elle en
avait bien souffert, et tellement souffert, qu’elle ne voulait pas s’exposer
a tenter une nouvelle €preuve. Elle ne m’aimait plus, mais elle sentait
qu’elle pourrait m’aimer encore. Quant a moi, je ne devais plus, je ne pou-
vais plus étre celui qu’elle avait connu autrefois, aimant et aimant avec la
naiveté, la candeur d’un premier amour.

Elle n’avait pas ét€¢ ma maitresse, et ¢’¢€tait cette, exquise délicatesse
de ma part qui I’avait si fort attachée a moi, qu’elle m’efit attendu des an-
nées, s’il I’eht fallu.

Un instant, elle avait presque compté sur ma constance, tant mes
lettres étaient affectueuses, tendres et vraies ; mais la désillusion était ar-
rivée. Encore une fois, elle ne me faisait aucun reproche, ne m’en gardait
pas I’ombre d’un ressentiment, mais elle me demandait une chose, une
grace : ne pas chercher a la revoir, et cela dans son intérét comme dans le
mien.

« Du reste, ajoutait-elle en terminant, je ne m’appartiens plus, et, ce
que je n’oserais vous dire, j’ai le courage de vous 1’écrire : je suis la mai-
tresse d’un autre. Vous voyez bien que je ne puis €tre a vous. Oubliez-moi,
ce qui sera facile, puisque c’est d¢ja fait. Je vais, du reste, quitter Alger
trés-prochainement. »
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Puis elle finissait sa lettre en m’assurant d’Un souvenir affectueux et
me serrant une derniere fois la main.

Ma lettre lue et relue, je compris le « Ne me suivez pas. » Elle crai-
gnait d’€tre vue causant avec moi.

Mon premier mouvement fut celui de 1a, colére. Dans ma fatuité, je
ne comprenais pas comment, m’ayant rencontré plusieurs fois, elle avait
eu le courage de m’¢viter; c’est qu’elle ne m’aimait plus. Elle avait un
amant; elle en avait eu d’autres, et, me faisant plus mauvais que je ne
suis, je cherchai a me persuader que je n’avais a faire qu’a une femme
comme toutes les femmes, qui ne se couvrent le visage de leur main que
pour regarder a travers les doigts, et ne reculent que pour mieux se faire
poursuivre.

Et déja, mon mauvais coté prenant le dessus, je la traitais intérieu-
rement de coquette, et me promis de mener cette nouvelle conquéte au
galop de charge.

Il s’agissait tout d’abord de me procurer son adresse, et, pour ce fai-
re, j’interrogeai les facteurs. J’appris qu’elle demeurait rue de la Taverne.
Je m’y rendis immediatement ; mats toujours, faute de concierge, je ne
sus a qui m’adresser.

Je montai au premier €tage, sonnai a une; des deux portes donnant
sur le palier, et demandai, de mon air le plus aimable : « Madame P..., s’il
vous plait. » On ne savait ce que je voulais dire ; ce nom €tait complete-
ment inconnu. Je m’excusai pour le dérangement causé, et, me tournant
vers I’autre porte, je sonnai, fis, la méme demande, obtins la méme ré-
ponse.

Je montai au second, commengai par la porte de droite toujours in-
connue. Enfin, je sonnai a la porte de gauche. Cette fois, je devais étre
tombé¢ juste. Une sorte de domestique a moustache vint m’ouvrir, et 3 ma
demande, faite toujours de I’air le plus gracieux, me répondit avec I’amé-
nité d’un boule-dogue : « Madame n’y est pas, mais Monsieur y est ; si
c’est la méme chose ?... » Son air m’avait déplu, sa réponse avait quelque
chose d’ironique ; aussi, le prenant de haut, j’ajoutai :

— Qu’est-ce que c’est que ¢a, monsieur ?

— Mon capitaine, parbleu ! riposta-t-il en me fermant la porte au
nez.
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Oh ! oh ! me dis-je, je crois, Dieu me pardonne, que je viens de faire
un pas de clerc.

Et ce n’était que trop vrai.

Je rentrai chez moi, lus et relus ma lettre, cherchant a bien en peser
tous les mots, a bien en comprendre le sens, a lire, s’il se pouvait, dans les
interlignes.

A force d’y penser, je me persuadai que Mme. P... brilait d’envie
de me revoir; que la crainte seule du capitaine, que j’envoyais in petto a
tous les diables, la retenait ; que ce serait lui rendre un signalé service en
substituant ma personne a celle de monsieur I’officier.

La chose demandait certaines précautions, car je ne pouvais décem-
ment aller trouver, de but en blanc, ce rival et lui demander sa maitresse
ou sa vie.

J’avais déja eu, a Nemours; une affaire de ce genre pour le compte
d’un de mes amis. J’avais tiré les marrons du feu, lui les avait croqués, et
tout le profit que j’avais retir€¢ de ma belle eéquipée, avait éte, outre un 1¢é-
ger coup d’épee dans la poitrine, une trés-mauvaise note, ce qui €tait plus
grave. Je ne me souciais guere de recommencer, et cette fois je résolus,
non pas de trancher la difficulté, mais de la tourner.

Je ne voulais pu m’exposer a me trouver en présence du capitaine,
ni méme de son mascarille en pantalon a bande rouge ; je me décidai a
ecrire.

Des le lendemain, je pris ma meilleure plume et remplis quatre pa-
ges d’un style a faire monter de cent degrés le thermometre le moins im-
pressionnable. Je m’étendais avec complaisance sur le bonheur passé ; je
faisais chatoyer I’avenir et, pour mieux établir I’échafaudage de la félicité
sans bornes a laquelle je conviais Mme. P....,je terminais mon amoureuse
¢épitre en la suppliant de m’indiquer un moyen de la voir, ne flit-ce qu’une
fois, n’importe quand; n’importe ou, me faisant fort d’¢liminer le tyran
jaloux, la Barbe-Bleue, le capitaine Fracasse, dont elle semblait, d’apres
sa lettre, redouter le courroux.

Satisfait de ma missive, sachant, par expérience de métier, qu’une
lettre chargée ne peut €tre remise qu’en mains propres, au destinataire
lui-méme et contre décharge, je n’hésitai pas a faire subir a ma lettre cette
formalité et j’attendis.
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Quelques jours se passerent; je ne recevais pas de réponse ; je
redoutais que Mme. P... ne voulut sérieusement donner suite a sa vo-
lonte, bien arrétée, m’avait-elle dit, de chercher a me fuir ; j’allai méme
jusqu’a supposer que, m’ayant completement oublié, elle avait pour le
capitaine une réelle affection, et alors un sentiment de jalousie venait
me mordre au cceur ; je sentais que, si je m’arrétais plus longtemps a
cette hypothese, la coleére s’emparerait de moi et me ferait faire quelque
sottise.

Entre mes heures de bureau, je rodais rue de la Taverne, levant le nez
en I’air et cherchant a deviner quelles étaient les fenétres de Mme. P...

Peut-Etre serais-je assez heureux pour I’apercevoir, peut-€tre ren-
contrerais-je monsieur le capitaine et, comme il ne me connaissait pas,
puisqu’il ne m’avait jamais vu, je pourrais, & mon aise, le dévisager et,
nouveau sectateur de Lavater, mettre a profit la science phrénologique en
cherchant par la physionomie a connaitre I’homme auquel je sentais que
j’allais n’€tre pas étranger.

Les fenétres ne s’ouvraient point, je ne rencontrais aucune espece
d’officier. La patience n’a jamais ¢t€¢ une de mes vertus, si tant est que
je possede des vertus ; ces factions, répétées deux et trois fois par jour et
toujours sans succes, commengaient a la mettre a une rude €preuve.

En ma qualité d’ex-chasseur d’ Afrique, j’€tais assez au fait des habi-
tudes et du service de messieurs les officiers: je savais que tous les jours,
régulierement, tout capitaine va a neuf heures, au rapport, chez le colonel
de son régiment. J’en tirai cette conclusion, qu’a ce moment de la journée
J’étais a peu pres certain de ne pas me trouver, nez a nez, avec celui que je
cherchais a éviter a 1’égal de la peste.

Il ne s’agissait donc que d’obtenir de mon directeur I’autorisation de
me faire remplacer a mon guichet, mais pour étre siir de ne pas étre refuse,
je ne demandai rien et, dés le matin, je commencai ma faction, ne perdant
pas de vue la porte par laquelle j’espérais, a chaque instant, voir sortir le
capitaine.

J’entendis sonner successivement neuf heures, puis le quart, la de-
mie, les trois quarts et enfin dix heures ; rien, absolument rien: C’était a
croire la maison inhabitée ; je ne savais plus que faire. Attendre davantage
¢tait inutile, ’heure du rapport était depuis longtemps passee ; j’avais
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perdu mon temps, mais, en revanche, j’avais in€vitablement gagné une
semonce de mon chef.

Je commengais a ne plus comprendre du tout, mais loin de me dé-
courager, tous ces déboires ne faisaient qu’exciter I’immense désir que
j’avais d’avoir le dernier mot de cet imbroglio.

J’écrivis de nouveau et, comme la premicre fois, je fis charger ma
lettre. Celle-ci était breéve, concise ; je voulais, j’exigeais une réponse,
quelle qu’elle fiit; je posais, comme ultimatum, un dé¢lai de quarante-huit
heures, pass¢ lequel j’irais la chercher moi-méme, sans m’inquiéter des
conséquences.

La lettre remise par moi-méme au facteur, j’attendis la fin de la
distribution avec une impatience fébrile, et deux heures apres, j’ouvrais
précipitamment le carnet des chargements ou doit figurer la signature du
destinataire, formalité dont le but est de prouver la remise de I’objet et
décharger I’employé¢ de toute responsabilité.

O surprise ! 6 déception nouvelle ! ma lettre était retournée avec la
mention : Refusée.

C’en ¢tait trop, en verité. Ce que j’éprouvai ne fut pas du désappoin-
tement, mais de la fureur, et sans me donner le temps de réfléchir a ce que
ma maniere d’agir avait d’étrange, d’insolite, sans m’arréter a la folie ou
plutot a la grossiereté du procédé, je pris mon chapeau, sortis, bien décidé
a avoir une explication avec Mme. P..., et si le capitaine était présent, a le
provoquer au moindre mot.

Je ne marchai pas, je courus ; quatre a quatre je grimpai les deux
ctages et je sonnai.

Mon cceur battait a fendre ma poitrine, je sentais mon sang se
précipiter et envahir mon cerveau ; je devenais fou, fou de colere et de
jalousie, a I’idée que celui qui, peut-€tre, allait m’ouvrir, €tait chez lui,
avait le droit de me faire jeter a la porte, au besoin méme me faire arre-
ter.

Eh ! que m’importait le droit ? J’avais la force, et puis je ne raison-
nais plus ; j’allais, j’allais quand méme, j’étais arrivé a ce paroxysme de
surexcitation ou I’homme devient fou ou criminel.

A mon coup de sonnette, personne ne répondit; je sonnai une
deuxieéme, une troisieme fois ; le silence le plus complet, rien ne bougeait.
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Une quatrieme fois, je tirai le cordon avec une telle force qu’il me
resta, dans la main, méme silence. C’en ¢était trop, j’étouffais; j’ouvris la
fenétre qui donnait sur le carré, je respirai a pleins poumons. Qui m’e(t
vit ainsi, dans 1’escalier, m’eut assurément pris pour un fou ou pour un
malfaiteur, méditant un mauvais coup.

Je voulais a, tout prix faire cesser 1’indécision, pire cent fois que
la certitude, et, sonnant a la porte d’en face, je priai la personne qui vint
m’ouvrir, m’excusant sur la libert¢ grande, de vouloir bien me dire si,
dans I’appartement a la porte duquel je venais de carillonner quatre fois,
tout le monde ¢€tait sourd ou absent.

— Mais, monsieur, me ft-i1l répondu, voila quelques jours que le
locataire a déemeénagg.

— Ah bah ! et seriez-vous assez bonne, Madame, pour me dire ou
monsieur le capitaine a transporté ses pénates ? C’¢tait a une femme que
je m’adressais et une femme que je reconnus aussitdt pour ne point appar-
tenir au meilleur monde.

— Est-ce que vous le connaissez ? reprit-elle.

— Pas précisément, mais je brile de faire sa connaissance et si je ne
craignais d’étre indiscret, je vous demanderais quelques détails sur lui.

— Comment donc, Monsieur, mais je serai enchantée de vous étre
agréable ; seulement nous ne pouvons causer ainsi sur le palier; donnez-
vous donc la peine d’entrer.

Elle ¢tait charmante en vérite, il est vrai qu’a cette époque j’avais la
mauvaise habitude de trouver toutes les femmes charmantes. J’acceptai
son offre si coquettement présentée, et la suivis dans une sorte de salon,
moitié boudoir, moitié chambre a coucher, dont tous les meubles étaient
occupes par des jupons, chales, chapeaux, etc. J’¢étais chez une de ces da-
mes, que j’ai toujours désignées sous le nom de belles de nuit.

Cette découverte n’était pas de nature a me faire reculer.

J>appris que Mme P... habitait depuis six mois I’appartement qu’elle
venait de quitter, avec un capitaine d’artillerie son amant ; que ce dernier
¢tait jaloux comme un tigre, que, tout dernierement, une scene des plus
violentes avait eu lieu, a la suite de laquelle ils avaient incontinent démé-
nageé, malheureusement on ne savait ou ils ¢taient allés.

Le capitaine s’appelait X... et je pourrais, ajouta ma trop complai-
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sante hotesse, en m’adressant a la caserne d’artillerie, savoir I’adresse de
I’officier ; mais, ajouta-t-elle malicieusement, vous perdrez votre temps ;
a votre place, au lieu de courir sus a une citadelle presque imprenable,
je chercherais et trouverais au moins aussi bien et sans tant de peines, et
la-dessus, la belle me lance, une oeillade assassine et découvrit un bas
de jambe irréprochable, par un mouvement de chatte qui s’étire apres un
long sommeil.

Dans toute autre circonstance, j’eusse suivi le conseil ; je n’avais
¢videmment pas a aller bien loin peut trouver la citadelle au pont-levis
baiss¢, mais je ne cherchais pas aventure ; j’avais un biit bien déterming¢ a
atteindre ; aussi, me levant pour prendre congé de ma forteresse ouverte
a tous les vents, je remerciai le plus gracieusement du monde, et pour le
renseignement et pour le conseil, bien décidé a profiter de I’un sans m’ar-
réter a [’autre.

Nul doute ; mes deux lettres avaient €té vues et lues par le farouche
Othello ; de 1a, scene, et pour me dépister, déménagement.

En quittant la rue de la Taverne, je me dirigeai vers le parc d’artille-
rie, place Bab-el-Oued, et m’adressant au maréchal des logis de garde a la
porte du quartier, je demandai I’adresse de M. le capitaine X...

Rue de la Taverne, n° 11, me répondit le sous-Officier, je jouais de
malheur, on ignorait son changement de domicile, et j’¢tais aussi avance
qu’auparavant.

Heureusement que j’avais la ressource du facteur qui avait remis ma
dernicre lettre et aussitot, je repris le chemin du bureau.

C’¢était rue de la Lyre, n° 1, que devaient dorénavant se porter mes
recherches.

J’en ¢étais 1a de mes démarches, quand en rentrant chez ma sceur
pour déjeuner, je trouvai la rue Bab-el-Oued en émoi ; on causait, on se
montrait les fenétres d’une maison garnie, qui fait 1’angle de la rue Char-
les-Quint. Je m’approchai d’un groupe et par les bribes de conversation,
je crus comprendre qu’un suicide venait d’avoir lieu. Cela m’¢€tait bien
¢gal, je continuai mon chemin; mais une fois arrivé, j’appris qu’en effet
quelqu’un venait de se briler la cervelle, que ce quelqu’un était un capi-
taine d’artillerie, qu'une femme €tait accourue a la premiere nouvelle du
fatal événement, mais que des sous-officiers, préposes a la garde du corps,
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I’avaient empéchée de pénétrer dans la chambre ; que cette femme était
modiste et de plus la maitresse du suicidé, qu’on se perdait en conjectures
sur le motif qui avait pu pousser cet officier a attenter a ses jours, qu’on
parlait vaguement de femme, de désespoir d’amour, de projets de ven-
geance avortes, bref, d’un moment de folie.

J’étais consterné, nul doute: un capitaine d’artillerie, une modiste,
un amour contrari€, ¢’était bien cela:

Je me gardai d’ouvrir la bouche, me mis a table, mais je ne pus man-
ger et je comptais les minutes, impatient de sortir sans attirer 1’attention et
d’aller aux renseignements.

Le déjeuner terminé, je me rendis dans la maison ou venait de s’ac-
complir le drame et j’entrai, sous le prétexte de me faire rager, chez le
coiffeur qui tenait boutique au rez-de-chaussée.

On s’entretenait de 1’événement, j’écoutai de toutes mes oreilles,
les détails plus ou moins vrais, que chacun donnait sur 1’histoire du sui-
cide et les commentaires ¢échanges entre les gargons coiffeurs et les pra-
tiques.

Au bruit causé jar le coup de pistolet, on était entré dans la chambre
ou, deux jours auparavant, €tait venu habiter le capitaine X...; on avait
trouve cet officier, €tendu sur le parquet, baignant dans son sang, le pisto-
let a coté de lui et, sur la table, une lettre ouverte, ou il disait : que folle-
ment €pris d’une femme qui ne I’aimait pas et qu’il rendait malheureuse
par ses emportements jaloux, il ne pouvait surmonter sa fatale passion,
que sur le point de devenir assassin, il préférait quitter une vie, a charge
a lui et aux autres. Il demandait pardon a sa maitresse, qu’il ne désignait
pas, pour tout ce qu’il lui avait fait souffrir, lui souhaitant de rencontrer
pour I’aimer, comme elle le méritait, un ceeur comme le sien.

Qui comprendra le coeur de I’homme et ses inconséquences ?

Le matin du fatal événement, je me serais battu avec ce malheureux
officier et I’aurais tué sans remords, et, maintenant que je le savais la,
¢tendu, sans vie, je me faisais horreur : je m’accusais, et, cependant, Dieu
m’est témoin que, si j’eusse pu prévoir une aussi funeste issue, j’aurais
renoncé pour jamais a mes projets.

Au bureau, comme partout, on s’entretenait du suicide de M. X...,
et chacun disait son mot sur les causes de cet acte de désespoir ; moi seul
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savais a quoi m’en tenir et, naturellement, je me gardais bien d’ouvrit la
bouche.

Le soir, en me promenant sur la place du Gouvernement, je rencon-
trai un médecin militaire que je connaissais ; apres les salutations d’usage,
la conversation tomba naturellement sur I’événement du jour.

Ce meédecin connaissait parfaitement le capitaine X..., et, comme je
m’informais quels pouvaient étre les motifs qui avaient pu déterminer ce
malheureux a se donner la mort.

Il s’agissait, me répondit le docteur, d’une affaire d’amour. X..., que
j’at vu avant-hier, me parut plus. sombre qu’a I’ordinaire ; comme j’¢€tais
habitu¢ a le voir concentré, aimant peu a causer et a s’€pancher, je n’eus
pas P’air de remarquer ce redoublement d’humeur morose ; mais j’€tais
loin de me douter que déja il méditait sur les moyens d’en finir avec la
vie. Du reste, ajouta le docteur, il devait en arriver la ; c’était un de ces
caracteres sombres et farouches qui se croient malheureux et se rendent
tels par leur propre faute ; je crois méme qu’il était atteint de cette maladie
que nous appelons 1’hypocondrie.

Cette dernicre phrase : « Il devait en arriver la, » me fit un bien ex-
tréme ; je me sentis soulagé d’un grand poids. Je n’¢tais donc pas la seule
cause, bien involontaire du reste, de sa mort; je n’avais €t¢ que la goutte
d’eau qui fait déborder le vase déja trop plein.

Nous causames longtemps encore, le docteur et moi, et je le quittai
presque completement réconcilié avec moi-méme.

Le malheur ¢tait grand, sans doute ; mais, en somme, je n’en accep-
tais plus la complete responsabilité.

Il devait un jour ou I’autre finir ainsi, il était hypocondriaque. Ce
fut avec la conscience presque calme que je rentrai chez moi. Plus je
m’¢loignais du moment du fatal accident, plus j’envisageais froidement
la chose, et plus j’arrivai a €tre tranquille sur ma part de responsabilite, et
j’en vins a me persuader que, tout bien pesé, j’étais complétement a I’abri
du reproche d’avoir, méme involontairement, causé¢ la mort de Mon pro-
chain.

L’enterrement eut lieu sans bruit et, deux jours apres, Alger s’occupa
d’autre chose.



CHAPITRE VII

Une visite chez madame P .... — Ce qu’il en advint. — Un conseil a
donner et un service a rendre. — Le dé€lai d’un mois. — Enfin !... — L’ex-
pédition de Kabylie en 1857. — Je fais partie du cors expeditionnaire en
qualité de payeur adjoint. — Mes préparatifs de départ. — Les adieux. —
Le convoi de fonds. — Je me retrouve en pays de connaissance. — Mon
ancien maréchal des logis. — Cinq étapes. — Tizi-Ouzou. — Je reprends
mon métier de postier. — Les vaguemestres. — Retour d’expedition.
— Un mariage de la main gauche. — Conseil aux jeunes gens.

Pendant les quelques jours qui suivirent la mort du capitaine X..., je
m’abstins de chercher a voir Mme P .... J’attendais qu’un hasard me mit
de nouveau en sa présence, lorsqu’un matin je regus d’elle un billet ainsi
congu :

« Monsieur, j’ai un service et un conseil a vous demander ; j’ai
compté sur vous pour me rendre I’un et me donner 1’autre. Je pars pour
France par le premier courrier ; si vous pouvez me consacrer quelques
minutes, je vous attendrai ce soir.

Signé : E: P.»

Je ne fis qu’un bond de la rue Bab-az-Oun a la rue de la Lyre et,
m’adressant a la concierge, cette fois il y en avait une : Madame P..., s’il
vous plait ?

— Au premier, la porte en face.

— Merci. — Cinq secondes apres je sonnais.

Ce fut Mme P... elle-méme qui vint m’ouvrir; elle me tendit la main
et me précedant, sans dite un seul mot, me fit entrer dans un petit salon
encombré d’objets de toutes sortes, qu’elle €tait en train d’emballer dans
deux grandes malles ouvertes.

Je ne savais que lui dire ; j’¢étais, je ’avoue, ou ne peut plus embar-
rassé.
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Elle s’assit dans un fauteuil et je pris place en face d’elle, arrangeant
les pans de ma redingote, tournant et retournant mon chapeau, tortillant
ma moustache, croisant les jambes, cherchant, par tous les moyens possi-
bles, a me donner une contenance.

Mme P... prit enfin piti¢ de ma sotte figure et voulut bien m’¢eviter
I’embarras d’entamer I’entretien.

— Vous avez recu, me dit-elle, ma petite lettre, et vous n’avez pas
attendu a ce soir pour répondre a mon appel ; je vous en remercie. Je vous
disais que j’attendais de vous deux choses : un conseil et un service. Je
commence par le plus difficile, le service. — Je pars demain, je quitte
I’Algérie ; apres ce qui vient de se passer et dont vous n’€tes pas, sans
avoir entendu parler, je ne veux plus rester ici. Que vais-je faire en Fran-
ce ? ¢’est le conseil que vous me donnerez tout a I’heure.

J’ouvrais la bouche pour lui dire que je n’en avais qu’un seul a lui
donner : oublier le fatal événement, se rappeler qu’elle n’avait aucun re-
proche a se faire, que le malheur ¢€tait irréparable, que s’il était juste de
payer au défunt une larme de regret, il ne I’était pas moins de se rappeler
que lui seul était cause de tout par son malheureux caractere et sa jalousie
sans motif, qu’enfin, a des jours de tristesse et de douleur; pouvait succé-
der un avenir moins sombre.

Mais je n’avais pas commenceé que, me fermant la bouche :

— Je devine, me dit-elle. ce que vous allez dire ; je me le suis dit.
Mais il serait mal, sur une tombe a peine fermée, de parler de certaines
choses. N’insistez donc pas.

Et comme je faisais un geste de dénégation

— N’insistez pas, vous dis-je, ou vous me foriez croire que je vous
connaissais mal.

Je ne répliquai plus, j’attendis.

— Je reviens au service que vous pouvez me rendre : pour voyager,
il faut de ’argent, je n’en ai plus.

Le lendemain: de la mort du capitaine, le curateur aux successions
vacantes est venu; tout ce qui se trouvait ici a €té inventori¢ et mis sous
scellés ; les meubles seuls, ainsi que mes . vétements et mon linge de corps
m’ont été laissés ; ils m’appartenaient, du reste, et je 1’a1 prouvé. Quant a
I’argent, on ne m’a laiss€ que ce que contenait mon porte-monnaie, c’est-
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a-dire une vingtaine de francs.

Pour mon passage, comme pour faire face aux plus strictes exigences
de la vie materielle, 11 me faut deux cents francs, voila pour le moment ;
apres, je verrail.

Maintenant, voici le conseil que j’ai a vous demander.

L’existence que je mene me pese, vous ne me ferez pas I’injure d’en
douter, et me pese d’autant plus que je n’ai trouve jusqu’ici que déboires
et désillusions.

J a1 presque envie de retourner aupres de mon mari. Je n’y serai pas
heureuse, je le sais ; je ne trouverai pas plus aupres de celui dont je porte
le nom que je n’ai trouvé aupres d’autres ce que je cherche en vain, une
affection vraie, un cceur honnéte et loyal sur lequel je puisse m’appuyer,
d’autant plus que nous vivrons étrangers 1’un a 1’autre; mais je passerai
pour une honnéte femme, les apparences seront sauvées. J’avais cru qu’en
dehors de la ligne droite, me mettant au-dessus du préjugg, je trouverais le
bonheur; je me suis trompée.

Si j’étais homme, je n’hésiterais pas, je vivrais seul et je. travaille-
rais ; mais je suis femme, la position est plus difficile.

Et maintenant je vous €coute

— Ma réponse, lui dis-je, sera courte. Pour ce qui est du service que
vous me demandez, ¢’est trop peu de chose pour s’y arréter un instant; des
demain, j’aurai trouve les deux cents francs; si je les avais, ce serait déja
fait ; malheureusement je n’ai de commun avec le lieutenant de la Dame
Blanche que les douze cents francs d’appointements, et pas la plus petite
economie.

J’arrive vite au conseil; le voici dans toute la sincérité de mon
COEUr :

Si je ne voyais que moi, je vous dirais : Ne partez pas, et je vous
jure que ce que vous n’avez pu trouver, ce ceeur sur lequel vous seriez si
heureuse de vous appuyer, me disiez-vous tout a I’heure, vous n’avez qu’a
le vouloir, prenez-le, il est a vous. et ne vous fera pas défaut; vous aurez
comblé le plus, cher de mes veeux. Mais il s’agit de vous, et je n’hésite pas
a vous dire encore : Ne partez pas, vous serez malheureuse; restez et des
jours de bonheur luiront encore pour vous.

Comme elle ouvrait la bouche :
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— A mon tour, je vous dirai : Ne m’interrompez pas. Vous voyez
que, pour moi comme pour vous, j’arrive au méme but et je vous dis :
Restez.

Voila le conseil que je vous donne, le suivrez-vous ? Oui, et voici
pourquoi :

Je prends I’engagement formel, vous remarquerez avec quel calme
je m’exprime; j’al vraiment 1’air de traiter une question de commerce,
de conclure un marché. Je dis donc que je prends I’engagement formel
de ne m’opposer, en aucune maniere, a votre départ, si, d’aujourd’hui en
un mois, quinze jours méme si vous voulez, vous étes toujours décidée a
partir. Ce ne sera pas bien long, n’est-ce pas ? Je ne vous demande qu’un
répit, un délai.

Vous étes maintenant sous le coup d’un déplorable événement, donc
vous n’avez pas la libre possession de votre jugement.

Donnez-vous a vous-méme, la raison le veut, le temps de vous re-
connaitre, et je le répete, si dans un mois vous €tes toujours dans la méme
intention, alors, quoi qu’il doive m’en cofter, quelque souffrance que
cette seconde séparation doive me causer, j’aurai le courage de vous ac-
compagner moi-méme au bateau, et jusque-la je ne vous demande qu’une
faveur, celle, de venir vous voir, je n’ai pas besoin d’ajouter, en ami.

Je suis ce que j’étais il y a six ans, votre respectueux adorateur. Pas
plus qu’alors, je ne vous demande rien du passe€, je, n’en veux rien savoir.
Acceptez-vous ?

Elle réfléchit longuement; ses yeux dans mes yeux, elle cherchait a
lire au fond de mon cceur, elle doutait.

— N’importe, dit-elle enfin, j’essaierai encore.

Et me tendant la main

— Soyons amis, me dit-elle ; je veux vous croire, et ses yeux se
mouillerent.

Pour moi, je n’y tins plus, et serrant fortement entre les miennes la
main qu’elle me tendait

— Je ne vous donnerai pas ma parole d’honneur d’étre un ami dans
toute I’acception du mot, mais, je vous le promets, cela vaut mieux.

Et, ma levant radieux, je retournai a mon bureau ou mon absence
avait dQ étre remarquée.
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Je tins parole; tous les jours j’allais chez Mme P... ; je restais pres
d’elle jusqu’a dix heures du soir et je rentrais chez moi.

Je ne dirai pas que, comme six ans auparavant, je me trouvais par-
faitement heureux, et que la voir, I’entendre, suffisait a mon bonheur
; non, ce serait mentir; mais j’avais promis et je tenais ma promesse.
C’¢était béte on tout au moins naif, pourront dire quelques esprits étroits
; moi je trouvais cela bien et, la preuve, c’est que j’étais content de moi-
méme.

Un mois se passa et je n’avais pas manque un seul jour d’aller rue de
la Lyre.

Mme P... avait repris son état et travaillait chez elle, pour une mar-
chande de modes en renom : elle gagnait de quoi subvenir a sa dépense
journaliere et trouvait encore le moyen de servir le soir, quelques gateaux
et un verre de chartreuse, ma liqueur préférée, sur la petite table ou elle
posait les fleurs, rubans et dentelles dont elle ornait les bonnets et les cha-
peaux qu’elle savait si bien accommoder.

Il arriva ce qui devait arriver : le mois d’épreuve €coulé, Mme P...
ne parlait pas de départ, et je me crus en droit de considérer son silence
comme un encouragement tacite.

Elle avait repris sur moi cet empire que, six années auparavant, elle
avait exerce; elle m’avait véritablement aime, elle m’aimait encore, je le
sentais.

Une telle situation ne pouvait durer plus longtemps, et, sans entrer,
dans de plus amples détails, je dirai qu’au bout de six semaines je devins
le plus heureux des hommes:

Et ce bonheur a duré quinze années ; la mort seule est venue nous
séparer.

Ce fut en 1857, au mois de mars, que fut décidée la campagne qui
devait, en trois mois, nous rendre maitres de la grande Kabylie.

Je fus désigné par le trésorier payeur pour faire partie du corps expé-
ditionnaire, en qualité d’adjoint au payeur de la colonne: Le jour du départ
n’¢tait pas fixé, mais j’avais ordre de me tenir prét:

J’achetai cheval, harnachement complet, objets de campement, tels
que cantines, lit de camp, batterie de cuisine; en un mot, tous les objets
indispensables en expedition, et, pour parer a cette dépense assez forte,
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j’eus recours a la bourse paternelle, qui s’ouvrit, toujours, bien entendu, la
somme fournie portée en compte sur la note a payer.

Je recus la nouvelle de I’avantageux honneur dont j’¢tais 1’objet
avec une joie mélée de tristesse, a I’1dée que, pendant trois mois, j’allais
encore une fois €tre séparé de celle que j’aimais par-dessus tout.

Je ne savais combien de jours j’avais a rester encore aupres d’elle ;
aussi, je ne voulus pas perdre une minute, et tous les instants de liberte
que me laissait mon service lui étaient consacreés.

Je dé¢laissais ma pauvre sceur, qui voyait avec peine que je semblais
prendre sa maison pour une hotellerie, puisqu’on ne me voyait qu’aux
heures des repas. A peine avais-je achevé de diner que je partais pour ne
reparaitre que le lendemain, a ’heure du déjeuner.

L’ordre du départ fut fixé au quinze avril. A quatre heures du matin,
le peloton d’escorte devait nous attendre a la porte de I’hotel du Trésor et
Postes. Le payeur m’avait donné ses dernieres instructions a la sortie du
bureau. Je devais le lendemain, au petit jour, €tre prét a monter a cheval,
apres avoir veillé au chargement, sur les mulets du train, des vingt-quatre
caisses contenant les fonds que nous emportions avec nous.

J’allais donc reprendre cette vie des camps a laquelle j’avais di tant
de souffrances et: de miseres ; mais, cette fois, je n’en devais avoir que le
coté agréable.

On sait qu’en campagne les agents du Trésor sont assimilés, sui-
vant leur grade, aux officiers de I’armée. Le payeur recoit les honneurs
et profite des avantages attachés au grade d’officier supérieur, et le com-
mis de trésorerie marche de pair avec le lieutenant, voire méme le capi-
taine.

J’avais acheté, au prix de quatre cents francs, un fort joli cheval
barbe, plein de feu ; je portais assez galamment mon uniforme vert brodé
d’argent, et j’€prouvais un véritable sentiment de fierté a sentir mon épée
a fourreau de tdle battre contre ma botte a I’écuyere, aux éperons fins et
polis.

A trois heures du matin, j’étais prét. J’avais dit adieu, ou plutot au
revoir, a mon excellente amie ; nous devions nous écrire le plus souvent
passible, ce qui signifiait tous les jours régulierement, ce a. quoi je n’ai
jamais manque¢ ; elle devait, si la chose était possibles ce dont je doutais,
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venir me rejoindre.

Dans tous les cas, la séparation serait de courte durée ; il ne fallait
qu’un peu de courage pour accepter patiemment cette absence de quel-
ques mois, apres lesquels il €tait bien convenu que nous ne nous quitte-
rions plus.

Mon réve d’autrefois devenait réalité ; ce bonheur, apres lequel
J’avais tant couru, je I’atteignais enfin ! Jusque-la, je vivrais avec elle par
le souvenir des jours d’ivresse que nous venions de passer et la certitude
de voir revenir, dans un avenir peu ¢loigne, ce bonheur sans mélange.

Tel était le riant horizon dont nous €évoquions tous deux les char-
mantes promesses, pour nous donner mutuellement le courage de nous
arracher des bras I’un de I’autre.

Il fallut enfin se séparer ; mon cheval, tenu par mon ordonnance,
piaffait et semblait me dire que I’heure du départ €tait sonnée, qu’on n’at-
tendait plus que moi.

— A bientot, lui dis-je, dans un dernier baiser ; a bient6t, pour ne
plus nous quitter, et, m’arrachant de ses bras sans vouloir regarder en ar-
ricre, je sautai en selle et partis au galop.

Le peloton d’escorte était a cheval, les hommes du train a la téte de
leurs mulets, et le payeur mettait le pied a 1’étrier quand j’arrivai rue Bab-
az-Oun.

Le trompette sonna la marche et le convoi s’ébranla. Je connaissais
plusieurs chasseurs de I’escorte; il y avait dix-huit mois a peine que j’avais
quitte le régiment; aussi fit-ce avec un véritable plaisir que je serrai la
main de mes anciens camarades ; le sous-officier commandant le peloton
¢tait justement celui sous les ordres duquel j’avais fait la campagne de
Crimee ; ¢’était un excellent jeune homme, des procédes duquel je n’avais
eu qu’a me louer; aussi nous embrassames-nous le plus cordialement du
monde.

I1 fut convenu que, tout le temps qu’il resterait avec nous, il n’aurait
point d’autre table que la notre. Lorsque je n’étais que brigadier, il m’avait
invité souvent, et maintenant que les roles étaient changgs, j’étais heureux
de lui prouver que j’étais reconnaissant de ce qu’il avait fait pour moi.
Mon payeur, a qui je fis part de ce désir, trouva cela tout. naturel et ac-
quiesca immédiatement a mon intention de prendre nos repas en commun.
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Je fus chargé de ce qu’on appelle la popote, c’est-a-dire de tout ce qui a
trait aux victuailles.

A la grand’halte, je fis distribuer aux hommes du peloton deux litres
d’eau-de-vie pour mettre dans le caf€, autant aux soldats du train, et cette
petite libéralité mit tout le monde en joyeuse humeur, aussi nous n’elimes
qu’a nous louer de la conduite de nos hommes tout le temps que dura le
voyage.

Tous les soirs, une garde était commandée pour veiller aux caisses
d’argent que je faisais déposer dans ma tente.

Nous mimes cinq jours pour faire la route d’Alger a Tizi-Ouzou,
point de ralliement pour tous les corps et convois qui devaient faire partie
de I’expedition:

Le général Randon, commandant en chef, ¢tait attendu tous les
jours.

Les régiments prirent position au camp ¢tabli dans les plaine de
Sikou-Medour, situ¢e a quatre kilometres de Tizi-Ouzou, au pied de la
montagne des Beni-Raten.

Des notre arrivée, le sous-intendant, accompagné du commandant
de la place, vint a notre rencontre et, nous installa dans I’intérieur du fort
;trois chambres, situées en face de 1’hopital, nous furent désignées : une
pour le bureau, une pour le payeur, une pour moi. Les ordonnances loge-
rent avec nos chevaux dans une €curie et nous procédames a notre instal-
lation.

Notre service consistait a payer toutes les sommes ordonnancées par
I’intendant, tenir une comptabilité sommaire, les payements s’effectuant
pour le compte du trésorier-payeur d’Alger; a desservir tous les corps
composant la colonne, pour les correspondances, lettres, mandats a payer
ou a recevoir ; chargements, valeurs cotées, expéditions et réceptions de
courriers.

Le payeur prit pour lui tout ce qui était du ressort de la trésorerie, et
je fus charge du service de la poste, que j’eus assez de peine a organiser
au début.

J’avais vingt-quatre mille hommes a contenter tous les jours, et la
chose, je vous prie de le croire, était assez difficile.

Le corps d’armée comportait quatre divisions; je commengai par
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faire désigner un vaguemestre général par division, avec lequel je me mis
immeédiatement en relation.

Chaque vaguemestre général dut centraliser les opérations des va-
guemestres de chaque corps ; je n’avais donc, par ce moyen, que quatre
correspondants.

Chaque soldat qui voulait envoyer une lettre, faire établir un man-
dat, qui, en un mot, avait affaire a la poste, allait trouver le vaguemestre
de son corps ; s’agissait-il d’une lettre a envoyer, il la lui remettait, af-
franchie ou non ; d’un mandat a établir, il lui en confiait le montant contre
un recu; d’un. mandat a toucher, il lui remettait ledit mandat contre recu
¢galement.

Le vaguemestre particulier répétait en bloc la méme opération vis-a-
vis du vaguemestre général de la division, qui, par le moyen de cavaliers,
me transmettait le tout.

La méme opération avait lieu en sens inverse pour le retour; et,
grace a ce mecanisme fort simple, je pus, malgré tous les mouvements de
I’armée, faire tenir a chacun ce qui lui revenait, sans trop d’erreurs ni de
difficultes.

Les vaguemestres des corps ¢étaient des sous-officiers choisis par les
colonels de régiments, et les vaguemestres généraux des officiers dési-
gnés par le chef d’état-major général.

J’avais, par jour, deux courriers a recevoir; autant a expédier. Je rece-
vais d’Alger deux ou trois mille lettres que je classais par régiments; cela
fait, je faisais quatre paquets : un pour chaque division, contenant autant
de petits paquets ficel€s et cachetés que la division comportait de corps.
A chacun des paquets, je joignais une lettre d’avis portant le montant des
taxes a percevoir, le nombre des lettres chargées, avec une colonne desti-
née a recevoir la signature du destinataire comme décharge.

Au retour, je recevais €galement de chaque division un paquet que
j’ouvrais, reconnaissais, et, le tri fait, j’envoyais a Alger avec qui j’avais
un compte-courant.

Quant aux mandats, un jour par semaine €tait consacré a leur paye-
ment comme a leur ¢tablissement.

Dans les commencements, j’€éprouvai quelques difficultés : les vague-
mestres, trés-bons soldats, ¢taient d’assez mauvais postiers. Je reconnais
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toutefois que tous montrerent du zele et beaucoup de bonne volonté.

Les premiers jours, mon bureau ¢tait assez mal installé, ou, pour
mieux dire, n’était pas installé du tout.

Je n’avais ni table ni casier, et je dus remplacer les cases par autant
de morceaux de papier collés au mur sur lesquels figuraient les noms des
différents corps de troupe.

Quant a la séparation entre chaque €tiquette, j’employais ce qui me
tombait sous la main.

Je ne raconterai pas les péripéties de la campagne, les faits sont trop
récents, et beaucoup de ceux pour qui j’€cris ont €t€¢ t€émoins ou ont en-
core trop présentes a la mémoire les narrations qui en ont éte faites, pour
que je vienne, une fois de plus, entreprendre I’historique d’un fait d’armes
dont les résultats furent immenses pour notre colonie algérienne.

Pendant les trois mois que je passai a Tizi-Ouzou, j’eus occasion de
faire plusieurs fois le voyage de Dellys, petit port de mer qui donne son
nom a la subdivision dont il est le chef-lieu ; charmant endroit ou je devais
plus tard me fixer comme colon et résider, en cette qualité, pendant quinze
années.

Certes, si au moment ou j’allais, pour mon service, chercher a Del-
lys les fonds qui nous €taient envoyés par voie de mer, on m’elt dit qu’un
jour viendrait, et que ce jour €tait proche, ou j’acheterais, a quatorze ki-
lomeétres sur la route d’Azib-Zamoum, dans la fertile vallée dit Sebaou,
une propri€té ou iraient engloutir ma santé, mon avenir et le plus clair de
mon patrimoine futur, je ne 1’aurais pas cru, et j’aurais trait¢ de fou ou de
visionnaire celui qui m’elt fait une pareille prédiction; et cependant il en
devait étre ainsi, tant il est vrai que :

« L’homme s’agite et Dieu le méne. »

Tout le temps que me laissait de libre mon service de poste était em-
ployé a monter a cheval, exercice que j’ai toujours beaucoup aimé.

Le soir nous nous réunissions, quelques officiers et moi, dans le seul
et unique caf€ un peu propre de la localité.

Tizi-Ouzou, a cette €époque, ne se composait que du fort et des éta-
blissements militaires qu’il comportait. Quant a la population civile, elle
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consistait en €piciers, bouchers, boulangers, marchands de comestibles, et
surtout débitants de boissons.

En Algérie, le nombre de ces industriels dépasse malheureusement
de beaucoup ce qu’il devrait étre, et je ne comprends pas pourquoi I’ad-
ministration, qui sait parfaitement a quoi s’en tenir sur 1’influence per-
nicieuse du débit, moralement et hygiéniquement parlant, en tolére une
aussi énorme quantité.

Le nombre des cafés, restaurants et cabarets est dans les villes, et
surtout dans les campagnes, tout a fait hors de proportion avec le chiffre
de la population.

J’ai vu des points ou, sur trois maisons, on comptait, il n’y a pas
longtemps encore, trois débits ; Azib-Zamoum, par exemple.

La population de Dellys, aujourd’hui sous-préfecture, est de cing
a six cents Européens tout au plus, trois a quatre cents Juifs indigenes,
autant d’Arabes. Je ne crois pas me tromper en portant a vingt le nombre
des ¢tablissements dont je parle. Or, comme les Israélites, pas plus que les
indigenes, ne s’en servent pas encore, Dieu merci ! il résulte qu’on compte
un cabaret par vingt-cinq habitants, et ce qu’il y a de .plus extraordinaire,
c’est que ce genre de commerce prospere toujours.

Un curé d’un petit village de je ne sais plus quel département en
France se lamentait de voir commencer un chemin carrossable qui devait
relier son hameau au chef-lieu du canton; et comme on cherchait a lui
démontrer combien les paysans y gagneraient pour I’écoulement de leurs
produits et la plus-value de leurs denrées

— C’est vrai, dit-1l, mais un cabaret s’ensuivra indubitablement,
peut-&tre deux, et sa pernicieuse influence détruira moralement le bien-
¢tre matériel apporte par I’ouverture du chemin.

Le digne prétre avait raison. Le chemin termin€, deux auberges
s’établirent, puis trois, puis quatre , et les paysans, sobres et laborieux
faute d’occasion, devinrent peu a peu paresseux et adorateurs trop fer-
vents de la dive bouteille.

Le 12 aoft je recus ’ordre de rentrer a Alger; je devais emporter
avec moi les cantines a argent, ainsi que les registres de comptabilite.

Jai calculé que ’expédition de Kabylie a dii cotter a I’Etat environ
deux millions, si j’en juge par le nombre de convois de fonds que j’ai
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faits, tant a Dellys qu’aux Issers, et les sommes que chaque fois j’ai rap-
portées.

Tout le bénéfice que je retirai de la campagne fut une augmentation
de traitement de trois cents francs ; il est juste de dite que je touchai une
indemnité d’entrée en, campagne de six cents francs et que, tout le temps
que duraient les convois de fonds, je recevais, en sus de ma solde, une
allocation de quatorze francs par jour pour frais de route.

Malgré ces avantages faits par I’administration aux employ¢s, il est
rare, vu la cherté des vivres sur ces points €loignés, qu’un agent a traite-
ment minime puisse, je ne dirai pas realiser des €économies, mais ne pas
faire de dettes, s’il veut aller de pair avec les fonctionnaires de 1I’armée,
avec lesquels il est forcément en relations, ces messieurs €tant beaucoup
mieux partagés sous tous les rapports.

On ne saurait croire, a moins de 1’avoir constat¢ par soi-méme, a
quel taux fabuleux s’élévent certaines denrées de premiere nécessité ; tel-
les que les 1égumes frais et secs et 1’épicerie.

Les Juifs ont le monopole du commerce. Ils éprouvent, il est vrai,
de grandes difficultés pour arriver a approvisionner tant bien que mal une
armeée de vingt-quatre mille hommes.

Faute de routes, les mulets de bat sont seuls employés comme
moyen de transport, et les sentiers arabes en Kabylie, taillés sur le flanc
des montagnes, effondrés pour la plupart, rocailleux, a pente peu régle-
mentaire, font d’une marche de cinquante kilometres un véritable voyage,
avec toutes ses peripéties et quelquefois ses accidents.

Ajoutez a cela le peu de sécurité des chemins ; car si I’ Arabe craint,
jusqu’a un certain point, de s’attaquer a I’Européen, il redoute tres peu le
Juif, qu’il traite de chien, et que dévaliser est action méritoire.

Toutes ces difficultés font qu’un chou, que le maraicher vendra sur
place pour la modique somme de cinq ou dix centimes, vous sera donné,
je me trompe, vous sera vendu a Tizi-Ouzou et a Souk-el-Arba au prix
fabuleux de un franc cinquante et deux francs.

Ce chiffre étonnera moins le lecteur quand il saura que le marchand
juif, doublement juif, ce qui en arabe est synonyme de voleur, a I’habi-
tude de surfaire sa marchandise d’une facon tout a fait en dehors du sens
commun ; ¢’est ainsi que j’ai vu un estimable Ioudi me demander cinq
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francs d’un objet qui valait bien dix sous; et finir par me le laisser pour
soixante centimes ; et je suis str qu’il me volait encore.

Je me trouvai donc, pour toutes les raisons énoncees ci-dessus, en
arricre de quelques cents francs, et cela d’autant plus obligatoirement, si
je puis m’exprimer ainsi, que tous les objets achetés lors de mon entrée
en campagne furent, celle-ci terminée, revendus a vil prix ; aussi fit-ce la
bourse légere que j’arrivai a Alger, ou je fus fort heureux, ne voulant pas
m’adresser 2 mon pere, de trouver ma sceur, qui obtint de son mari de me
venir en aide en payant pour moi I’arriéré et me permettant ainsi de pou-
voir me liquider par fraction et par mois.

Je n’a1 pas besoin de dire tout le bonheur que j’éprouvai lorsque,
ma visite faite a mon chef de service, mes caisses et registres déposés au
bureau, je pris le chemin de la rue de la Lyre et revis Mme P..., cette fois
pour ne plus la quitter.

Nous étions au mois d’aofit, ma sceur habitait la campagne; j’étais
donc entierement maitre de moi-méme, et a partir de ce jour, je m’installai
complétement chez ma maitresse, faute énorme et dont, a cette €époque,
j’étais loin de prévoir les funestes conséquences.

Siau moment ou un jeune homme est sur le point de se mettre, ce que
I’on appelle, en ménage, un ami pouvait ou voulait lui rendre ’'immense
service de lui faire toucher au doigt les désagréments de toute espece qu’il
aura tous les jours a supporter, s’il lui mettait sous les yeux le tableau des
vexations de tous genres dont aura a souffrir son amour-propre, des mille
positions fausses ou il se trouvera forcément et qui blesseront sa dignité,
alors peut-€tre reculerait-il.

Un jeune homme peut, je serais tenté¢ de dire doit avoir une mai-
tresse, humainement parlant; au point de vue orthodoxe, s’abstenir serait
mieux, la continence étant la plus belle des vertus ; mais ce serait le cas de
dire avec le proverbe que :

« Le mieux est ’ennemi du bien.»
Si le vieillard décrépit est un monstre d’immoralité quand il fait

partager sa couche de vieux gar¢on a une fraiche jeune fille dont il paie le
déshonneur a beaux deniers comptants ; si la femme qui parvient, a force
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d’argent, a surmonter les dégolts que lui causent les embrassements d’un
vieux céladon, est digne de tous les mépris, il n’en est pas de méme du
jeune homme, a la seve bouillante, au cceur qui ne demande qu’a épancher
le trop plein de ses aspirations d’amour dans les bras d’une maitresse ado-
rée, dont les caresses sont désintéressées de tout ignoble calcul.

Jésus a pardonné a Magdeleine parce qu’elle avait beaucoup aimé ;
il elit ét€¢ moins indulgent pour la Messaline a prix fixe.

Jeunes gens qui me lisez, croyez-moi et suivez mes conseils.

Conservez votre liberté, ne rompez pas avec les usages sociaux, ne
heurtez pas les habitudes, les préjugés da monde si vous voulez, n’importe
le mot ; vous lutteriez un instant, mais vous ne seriez pas le plus fort, et si
vous persistiez, ce ne serait qu’au détriment de votre dignité, peut-étre de
votre honneur.

Oh ! les premiers moments, les premiers mois, les premicres années,
tout est bonheur, joie supréme, félicité sans pareille dans cette intimité de
deux étres qui s’aiment. Le monde commence aux deux amants et finit
avec eux. Que leur importe le qu’en dira-t-on ? Ne sont-ils pas parfaite-
ment heureux ? Etre ensemble suffit, que désirer de plus ?

La femme vit dans son amant, I’amant dans sa maitresse ; la famille
elle-méme n’existe plus.

Hélas ! ce bonheur éternel, cette félicité sans fin, que, de bonne foi,
tous deux croyaient devoir durer toujours, ils s’apergoivent un jour qu’ils
pourraient bien avoir un terme.

Le plus léger nuage, amene¢ par une cause du dehors suffit pour des-
siller les yeux.

C’est une observation de la part d’un chef qui a le droit de la faire ;
c’est la rencontre d’un membre de la famille qu’il faut €viter, c’est I’1m-
possibilité ou on est de recevoir d’autres personnes que des jeunes gens ;
c’est une invitation qui vous est faite et laisse dans I’ombre celle que vous
aimez ; c¢’est ou plutdt ce sont ces mille riens qui vous froissent, et a la
longue amenent un refroidissement entre vous et la pauvre femme qui
n’en peut mais.

Pour elle, elle souffrira d’autant plus des tortures infligées a son
amant par cet €tre impitoyable que I’on appelle le monde, qu’elle se sent
impuissante a les lui éviter.
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En vain elle redoublera de tendresse, en vain elle entourera son
bien-aimé des soins les plus touchants, des attentions les plus délica-
tes, de ’amour le plus vrai ; efforts superflus ! L’amour-propre tuera
I’amour.

[’amant fera bien tous ses efforts pour que sa maitresse ne s’aper-
coive pas de ce qui se passe dans son ame ; celle-ci assistera, jour par jour,
heure par heure, a I’effondrement de ses cheres espérances.

On croyait €tre heureux toujours, on 1’est déja moins, bientot on ne
le sera plus. L’habitude cependant sera telle que, de part et d’autre, on
n’aura pas la force de briser une chaine trop lourde.

Vient alors dans I’existence du jeune homme un moment ou, fatigue
de cette lutte entre le devoir, la famille, la société et ce qu’il croit étre en-
core son amour et qui n’est plus qu’une habitude, il fait un dernier effort
pour rompre sa chaine, effort impuissant qui ne sert qu’a lui montrer sa
faiblesse ; i1l retombe plus que jamais sous le joug.

Vaincu, fatigué, il acceptera cette position, fausse d’abord, honteuse
plus tard ; car ce qui pour le jeune homme n’était qu’étourderie et folie de
jeunesse devient pour I’homme miir mauvaise action et pour le vieillard
honte et infamie.

Dans le tableau que je viens d’esquisser de la vie en commun, de
ceux qui, sans €tre mari€s, vivent maritalement, je n’ai, bien entendu,
voulu parler que de ceux qu’un amour vrai et dénu¢ de tout calcul a unis,
et non de ces ménages interlopes ou I’intérét et le libertinage sont en jeu.
De ces derniers, je ne daignerai méme pas en parler, tant est meprisable
et, hideux a tout age; pour celui qui achete, comme pour celle qui vend,
ce commerce de soi-méme, trafic honteux qui ravale I’homme au dessous
de la béte, puisqu’a I’accouplement sans amour de celle-ci il ajoute la vé-
nalité.



CHAPITRE VIII

Je pars pour Dellys. — Le village de Ben-Choud. — La haute so-
ciété de I’endroit. — Les tracasseries commencent. — Mon duel avec
I’opinion public. — Je suis vainqueur. — Mon chef direct. Je perds mon
tuteur. — Un héritage inattendu. — Un mois de congé. — Paris apres six
ans d’absence. — Une grande faute cause premicre de plusieurs autres.
— Crésus revenu sur la terre. — Une maison montée. — Spéculations et
placements de fonds en Algérie. — Je donne ma démission. — Deuxiéme
faute suivie d’une troisiéme. — Je suis fou, archifou. — J’achéte une con-
cession. — Me voila colon.

A peine étais-je depuis quelques jours a Alger, ,que je regus I’ordre
de partir. pour Dellys ; le service de cette place €tant surcharge par suite
des troupes restees a Tizi-Ouzou et a Fort-National, le concours d’un troi-
sieme agent ¢tait devenu nécessaire.

Je connaissais Dedys pour y étre allé plusieurs fois chercher des
fonds pendant I’expédition, et I’annonce de ce nouveau poste, pour lequel
J’étais désigné, fut loin de me combler de joie.

Il fallait obéir, je fis mes préparatifs de départ. L’idée de ne pas partir
seul me consola vite de ce changement de résidence.

Je devais m’embarquer par le premier courrier; a cette époque, le
service de la correspondance entre Alger et les ports de la cote était fait
par les batiments de 1’Etat.

Quatre départs seulement avaient lieu par mois, et les points du lit-
toral, tels que : Dellys, Bougie, Djidjelly, Philippeville, Bone et La Calle,
ne correspondaient point avec Alger par d’autres moyens que ceux de la
voie de mer, quand le temps permettait aux bateaux de faire escale.
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J’avais six jours devant moi ; le trésorier-payeur fut assez aimable
pour me dispenser du bureau pendant ce laps de temps; j’eus donc tout
loisir pour mettre ordre a mes petites affaires et veiller a I’embarquement
de mon mobilier de gar¢on, augment¢ de celui de madame P...

Le vingt-trois aofit, a midi, nous montions a bord, et cinq heures
apres nous prenions terre sur la petite jetée qui sert de port a Dellys.

J’avais eu le soin d’envoyer une dépéche pour me faire retenir un
logement, précaution qui n’était pas superflue, car a ce moment I’encom-
brement était tel, que bien des officiers, faute de trouver a se caser, avaient
di s’installer sous leurs tentes et camper sur le quai.

Dellys en 1857. était loin de ressembler a Dellys en 1874. Ce n’¢€tait
encore qu’un point essentiellement militaire ; la colonisation y était in-
connue et représentée par un hameau, appelé Ben-Choud, composé
de transportés de 1852 qui, leur peine terminée, s’¢taient figés dans le
pays.

Cet embryon de colonie se composait de huit familles de gens qui
n’avaient de colons que le nom ; le département de I’Hérault les avait vus
naitre ; c¢’¢taient des menuisiers, boulangers, ouvriers de fabrique, etc.,
deux seulement, dans leur pays, s’étaient occupés de culture ; aussi ces
artisans transformeés en laboureurs ne savaient-ils comment s’y prendre
pour cultiver les dix hectares que leur avait concédés 1’Etat, et le soin de
mettre leurs terres en rapport était-il laissé aux indigenes, anciens pos-
sesseurs du sol, qui de fellahs (propriétaires) étaient devenus khemmés
(travailleurs au cinquieme).

J’aurai a revenir sur ce mode de colonisation par toutes sortes de
gens, excepté par de vrais paysans, cause premicre d’insucces.

A cette €poque, je ne songeais pas encore a augmenter d’une unité
le chiffre déja trop élevé des colons citadins, dont les déboires, en ex-
ploitation rurale, mis sur le compte de ’administration qui, en Algérie
plus qu’ailleurs, est accusée de tout, et qui, racontés au retour, sont peu
encourageants pour ceux qui seraient tentés de chercher fortune dans
notre colonie. J’étais encore ce que les Arabes désignent sous le nom de
khasnadji (trésorier), et c’est en cette qualit€¢ que, tous les mois, j’allais a
Tizi-Ouzou et a Fort-National, a cette époque Souk-el-Arba (marché du
quatrieme jour), faire la solde des troupes campées ou casernées sur ces
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deux points.

De¢s mon arrivée a Dellys, j’avais adopté un genre de vie qui aurait
dit m’¢viter tous les ennuis que me suscita, cependant, le nouveau genre
d’existence que j’avais adopté.

J’évitais d’€tre rencontré avec madame P... et pour ce faire, je ne
sortais avec elle que le soir, nos promenades ayant toujours lieu hors de la
ville.

Les dimanches étaient consacrés aux excursions dans la campagne
et ma societé ne se composait que de quelques jeunes gens, employés
comme moi.

J’avais, ainsi qu’il est d’usage, fait mes visites officielles aux auto-
rités de I’endroit ; ce devoir rempli, j’avais espéré que, vivant a I’écart et
me dissimulant le plus possible, je serais oublié et conséquemment tran-
quille.

J’avais compté sans les habitudes cancaniéres et tracassicres de la
petite ville; ou chacun scrute les faits et gestes de son voisin, invente
quelque jolie calomnie quand il ne découvre rien a se mettre sous la
dent et crie haro deés que, par malheur, on laisse voir le défaut. de la cui-
rasse.

J’¢tais, sans ni en douter, le sujet des conversations de mesdames
les fonctionnaires, qui ne comprenaient pas qu’un jeune homme soit as-
sez malappris pour vivre chez lui et protester, par son absence, contre
ces charmants usages, qui consistent a se réunir, tantét dans une maison,
tantOt dans une autre, pour medire a qui mieux mieux chez madame L. de
madame H. et chez madame H. de madame L.

— Mais c’est la vie, me disait un jour une de ces dames; que ferait-
on, grand Dieu ! dans un trou comme celui-ci, si nous ne médisions un
tantinet les unes des autres.

Elle venait de me raconter les amours de madame trois €toiles avec
un officier de la garnison, un sergent du génie et un juif, que franche-
ment je n’aurais pas touché avec des pincettes. L’anecdote ¢tait un tissu
de mensonges ou plutdot de calomnies; madame trois €toiles était préci-
sément la seule, peut-€tre, sur le compte de laquelle il n’y avait rien a
dire.

C’¢tait probablement parce qu’elle ne trouvait pas un amant a donner
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a son amie, qu’elle la, gratifiait charitablement de trois ; et elle appelait
cela médire un tantinet !

Le besoin de parler, de s’occuper du voisin, de cancaner, de caque-
ter, est poussé, chez certaines de ces dames, a un point tel, que trés-natu-
rellement et de I’air le plus candide elles sont quelquefois, pour une amie
qu’elles jalousent, d’une férocité inouie.

Le bruit se répandit bien vite que le nouvel employ¢ du Trésor vi-
vait maritalement ; ce fut alors un concert de haros a faire frémir. Pendu,
ecartelé, eut ét€¢ chatiment trop doux. J’¢€tais un €tre profondément im-
moral, et mon payeur, excellent homme du reste, fut tellement circon-
venu, qu’il se crut obligé de me faire part du toll¢ géneral que soulevait
ma conduite.

— Je sais fort bien, me dit-1l un jour, que vous évitez de paraitre
en public, que vous ne vous affichez pas, et dans une grande ville, com-
me a Alger par exemple, vous passeriez inapergu ; mais a Dellys, ou
chacun, en fait de distraction, n’a que celle de s’occuper de ce qui ne le
regarde pas, vous €tes au ban de I’opinion publique et je crains fort que,
si vous persistez a vivre en concubinage, passez-moi 1’expression, c’est
la vraie, cet état de choses n’arrive aux oreilles du trésorier-payeur qui,
certainement, vous mettra en demeure de changer votre manicre de vi-
vre.

Vous serez-obligé d’obtempérer a une invitation €quivalente a un
ordre et vous y aurez gagné d’étre mal noté. Dans votre intérét, je vous
engage a prévenir un pareil résultat, et comme vous paraissez tenir a la
personne avec qui vous €tes, je crois qu’il serait tres-facile de contenter
tout le monde : il suffirait de vivre séparés.

Vous m’avez compris, ajouta-t-il, et vous ne m’en voudrez pas d’un
conseil que je vous donne, non point en chef, mais en ami.

Je remerciai mon payeur, lui affirmant que, si mes ressources pé-
cuniaires me le permettaient, je m’empresserais de suivre ses conseils;
J’ajoutai que j’avais €te, par suite de I’expédition de Kabylie, a laquelle je
venais de prendre part, entrainé a des dépenses qu’il me fallait aujourd’hui
payer, que mon traitement, joint a la pension qui m’¢tait faite, ne cons-
tituait qu’une somme relativement peu ¢€levée, sur laquelle je prélevais
mensuellement cinquante francs pour couvrir ’arriére ; que ce n’était que
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par la plus stricte économie que j’arrivais a vivre, que cette économie
n’¢tait pas mon fait, j’en étais absolument incapable, mais bien celui de la
personne avec qui je vivais. Dans de semblables conditions, ajoutais-je,
deux ménages sont impossibles.

J>avais jusqu’alors €vité de me trouver en public autrement que seul,
et je croyais, par ce sacrifice, avoir assez fait pour la population de Del-
lys, dont je me souciais du reste fort peu ; que ceux, ou plutot celles qui
criaient le plus fort étaient loin, trés-loin d’€tre irréprochables ; qu’en tous
cas, je m’engageais a continuer, comme je 1’avais fait jusqu’a ce jour, a
vivre retir¢, cach¢ méme, et pour cela je chercherais, dés ce jour méme,
un logement en dehors de la ville, mais que cette concession €tait la seule
que je consentisse a aire a trés-haute et trés-puissante dame I’opinion pu-
blique.

Et la-dessus je repris mon train ordinaire.

Pendant plus d’un mois je n’entendis parler de rien, je commencais
a croire que la haute société de I’endroit me faisait ’honneur de ne plus
s’occuper de moi, lorsque le payeur recut une lettre d’Alger, lettre qu’il
me communiqua aussitot.

Je regrette de n’en avoir pas pris copie ; je me serais fait un vrai
plaisir de la livrer a la publicite ; elle elit pu servir de cliché pour toutes
celles qui, depuis cette époque, ont éte, sont et seront écrites sur le méme
sujet.

Elle concluait naturellement a me faire inviter, par mon chef direct,
a abandonner une ligne de conduite si contraire a celle que 1’administra-
tion est en droit d’exiger des agents qu’elle emploie.

C’¢était bien, quoique séveére; mais ce qui €tait moine bien, ¢’étaient
les considérant et les attendu qui précédaient.

Le trésorier-payeur avait été odieusement trompe ; je le connaissais
assez pour le savoir incapable d’€crire un réquisitoire aussi foudroyant et
aussi injuste. Le coup partait de moins haut. Mon chef avait signé, sans
la lire, cette lettre ou j’étais repreésenté, d’apres les rapports faits, comme
m’affichant en public avec une femme de mauvaise vie et menant la vie la
plus scandaleuse et la plus ¢hontée.

Indigné d’une pareille injustice, je demandai a répondre moi-méme.
Mon payeur me dit qu’il transmettrait ma lettre, se réservant de fournir,
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de son cote, les renseignements qu’il croirait juste et que, du reste, il me
communiquerait.

Il était impossible d’€tre plus loyal et plus bienveillant a la fois.

Je fis taire la colere qui bouillonnait en moi, et ce fut a téte reposée
que j’écrivis ma defense.

Le courrier suivant emportait a Alger un rapport trés-détaillé, pré-
sentant les faits sous leur vrai jour et réduisant a néant toutes les imputa-
tions calomnieuses dont j’¢tais 1’objet.

A partir de ce moment, je fus tranquille.

Je ne me suis complaisamment €tendu sur cet incident que pour bien
etablir que, si dans la vie administrative on rencontre parfois des chefs in-
justes, acariatres, impossibles a contenter, quoi qu’on fasse, il s’en trouve
qui se font un devoir d’étre, envers leurs subordonnés, justes, humains
et méme bienveillants, et j’ajoute, qu’heureusement, ces derniers sont en
majorité.

J’¢tais depuis quatre mois a Dellys et je menais une existence
assez monotone. Mon temps se passait soit au bureau soit chez moi.
Comme distractions, je n’avais que les voyages que tous les mois je fai-
sais a Souk-el-Arba, pour la solde des troupes, voyages qui duraient huit
jours.

Je commengais a soupirer apres un changement de résidence, quand
arriva pour moi un événement aussi douloureux qu’inattendu.

Mon grand-pére venait de tomber gravement malade et devait subir
une opération difficile qui, si elle ne réussissait pas, pouvait le tuer.

J’avais toujours conservé pour celui qui avait pris soin de mon en-
fance le meilleur souvenir; j’entretenais avec lui les rapports les plus af-
fectueux ; ses lettres étaient marquées, au coin d’une affection vraie, et ses
conseils pleins de sagesse ne m’avaient jamais manque.

Mon tuteur avait pris sa retraite apres quarante-cing ans de bons et
loyaux services; il venait d’acquérir a Fontainebleau une petite propriété
ou il se disposait a finir tranquillement une vie toute de travail et d’abné-
gation, quand la maladie vint frapper a sa porte.

Je regus de mon pere une lettre m’annongant que I’opération jugee
indispensable par les médecins avait €té faite et manquée, qu’une deuxie-
me n’avait pas eu plus de succes, que mon pauvre grand-pere ¢€tait au
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plus mal et que, si je voulais I’embrasser une derniere fois, je devais me
hater.

Immédiatement j’€crivis au trésorier-payeur pour demander d’ur-
gence un congé d’un mois, qui me fut accordé sans difficulté; mais, hélas !
quelle que fit ma diligence a hater mon départ, la mort n’avait pas attendu.
Lorsque je pus m’embarquer, il était trop tard, je venais de recevoir la fa-
tale nouvelle. Mon grand-pere €tait mort. C’était fini, je ne devais plus le
revoir, ma triste prévision de 1852 s’était réalis¢e.

Ce malheur m’affecta vivement, mais ce n’était que plus tard
que je devais comprendre toute 1’étendue de la perte que je venais de
faire.

Je m’embarquai pour France vers la fin du mois de décembre ; a mon
arrivée a Paris, je descendis chez mon pére, qui me regut on ne peut mieux
et me confirma tout d’abord ce qu’il m’avait écrit déja, que I’héritage de
mon tuteur se montait a deux cent mille francs, que la sceur de ma meére et
moi ¢tions appelés a partager; que j’allais donc me trouver a la téte d’un
capital d’une centaine de mille francs, fortune pour moi qui n’avais rien.
Je répondis en prenant immédiatement le chemin de fer de Lyon et me
rendis a Fontainebleau, ou je passai deux jours.

La tombe de mon tuteur était encore fraichement remuée, une croix
de bois, voila tout ce que je retrouvai.

Pauvre grand-pere ! sa derniere pense€e avait €t€ pour moi, et je
trouvai, en arrivant, quatre lignes qu’a son lit de mort, deux heures avant
de rendre le dernier soupir, il avait eu la force on plutot le courage de
m’écrire pour m’embrasser une fois encore et me recommander de res-
ter honnéte homme, derniére et supréme recommandation, qu’il m’avait
adressée en me quittant six ans auparavant, et qu’il me renouvelait en
mourant.

Cette lettre, pieusement conserveée avec sa croix de commandeur et
une tresse de cheveux de ma mere, me servira de talisman, et si jamais une
pensée mauvaise et contraire a I’honneur venait a me tenter, la présence
seule de mes précieuses reliques suffirait a me préserver.

Mon congé¢ d’un mois courait du jour de mon arrivée a Marseille,
c’¢était donc plus de trois semaines que j’avais a moi, et ce temps passa
vite.
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Je retrouvai mon Paris bien changé ; on commencait a percer ces
grandes arteres qui, a défaut d’autre gloire, feront passer a la postérité le
nom du préfet Haussmann.

Bien des changements avaient eu lieu dans mon existence, depuis
siX années que j’avais quitte ma famille, et ce ne fut pas sans une vive
eémotion que je retrouvai parents et amis, les uns a peu pres tels que je les
avais laissés, les autres grandis, d’autres vieillis, quelques-uns absents et
pour toujours.

Le temps se passa en visites, diners promenades et conférences avec
le notaire chargé de la liquidation de la succession de mon aieul.

A peine ¢tais-je arrive, que déja 1l fallait songer au retour.

Mon pere elt bien voulu, non pas me garder, mais me rapprocher
de lui; ma sceur, qui habitait encore 1’ Algérie, pensait déja a rentrer défi-
nitivement en France, et j’allais me trouver seul, a cinq cents lieues des
miens.

Il elt été facile a ce moment d’obtenir du ministre des finances
I’autorisation de rentrer a Paris, soit par permutation, soit autrement.
J’allais me trouver a la téte de quelques mille livres de rente qui, ajoutes
a mon traitement, pouvaient me permettre de me fixer définitivement, en
¢pousant une dot au moins égale a ce que je possedais.

Je viens de dire « en épousant une dot », et cette expression n’est
point, sous ma plume, un lapsus : en général, a I’époque ou nous vivons,
on n’épouse pas une femme, mais un sac d’écus ; aussi, dans les jeunes
filles a marier que ma famille passait en revue, le chiffre de ce qu’elles
avaient et auraient en espérance ¢tait-il tout d’abord examing, les qualités
ou vertus reléguées a ’arricre-plan.

J’écoutais les conseils de chacun, mais j’étais parfaitement décide a
n’en suivre aucun et moins que jamais je pensai a quitter I’ Algérie.

A tous ceux qui me parlaient de retour, je répondais invariablement
que je serais on ne peut plus heureux de me rapprocher de ma famille,
mais qu’une pareille détermination serait, pour le moment, prématurée, la
carriere que j’avais embrassée offrant beaucoup plus de chances d’avan-
cement en Afrique qu’en France.

La vérité était, comme bien on pense, que je ne voulais a aucun prix
quitter Mme P .... Premicre faute ; j’avais a ce moment un fort bel avenir
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devant moi. Par ma petite fortune, j’étais indépendant, j’appartenais a une
administration dans laquelle je trouvais a faire mon chemin et pouvais ar-
river a une belle position. Je devais me marier et, sans laisser absolument
de coté les qualités morales, faire un choix avantageux sous le rapport de
la fortune.

Deux routes s’ouvraient devant moi : I’'une, honorable, avantageuse
sous tous les rapports, I’autre, fausse et sans issue. J’avais le choix, j’étais
aveugle. Je pris I’'impasse et m’y acculai de plus en plus, comme on le
verra par la suite.

Dans la préface de ce petit ouvrage, j’ai prévenu le lecteur que mon
but €tait, non de montrer la route a suivre pour réussir dans la vie de co-
lon, ce qui, de ma part, elit pu passer pour une prétention, mais d’indiquer
quelques écueils et, par suite, mettre a méme de les éviter.

Je suis fidele a mon programme en montrant a nu les fautes com-
mise s qui me menerent a embrasser la vie de colon, et je prie le lecteur
de croire qu’il me faut un certain courage et une envie réelle d’étre utile,
pour faire ainsi ma confession.

Jusqu’a I’époque ou je suis arriveé, c’est a dire au mois de janvier
1858, j’avais assurément une conduite peu exemplaire, mais les fautes
commises n’¢taient point de celles auxquelles il n’est point de remede ;
ce n’¢était, apres tout, que folies du jeune age, enfantillages presque, qui,
pour I’avenir, n’avaient encore aucune influence facheuse.

J’avais pour excuses la trop grande jeunesse, une exubérance de
seve qui devait se répandre, une éducation incomplete, de laquelle la
femme avait ét¢ exclue, ce qui, n’en déplaise a Jean-Jacques, est d’une
importance capitale.

Il devait en €tre tout autrement des sottises que je commis a par-
tir de cette époque, sottises qui eurent de funestes conséquences, dont
aujourd’hui je me repens, trop tard, hélas ! Conséquences dont je m’ef-
force maintenant d’atténuer les déplorables effets.

La premicre, d’ou découlerent toutes les autres, fut de ne pas rentrer
en France aussitdt apres la mort de mon grand-pere et rompre une liaison
qui n’était pas encore passée a 1’état d’habitude ; la chose ¢tait facile
alors.

Par les tracasseries, les ennuis que j’avais d¢ja éprouves pendant les
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quelques mois que j’avais pass€s en vivant maritalement, il m’¢tait aisé
de me rendre compte des déboires qui m’attendaient par la suite.

Mme P... ¢était, je le dis hautement, parfaite a tous égards ; mais
J’avais vingt-sept ans, je n’¢étais plus I’enfant naif de 1851, enthou-
siaste et qui, de bonne foi, croyait a 1’éternité de ce sentiment appel¢
amour, dont la durée est d’autant plus courte que ses €lans sont plus
fougueux.

A Dieu ne plaise, que fouillant dans les replis de mon ame et fai-
sant aujourd’hui un retour en arriere, je cherche a atténuer et a exagérer
les faits et gestes de mon pass€ pour me montrer plus ou moins coupa-
ble.

Ce que je raconte est I’expression exacte de mes sentiments comme
de mes actes, et je répcte ce que; comme Montaigne, je disais au début :

Ce, livre est un livre de bonne foi.

J’aimais Madame P... au mois de janvier 1858, mais je ne I’aimais
plus comme autrefois ; ce que j’éprouvais alors tenait du délire, ¢’était
la passion qui frise la folie. Lorsque six ans plus tard je la revis, le feu
mal éteint de mes premiers transports se raviva, et je la désirai d’autant
plus vivement, que les obstacles se dressaient plus nombreux devant
mot.

Elle n’¢tait plus libre, il fallait la conquérir; il y avait lutte, et
I’amour-propre joua un role presque €gal a I’amour dans la tache que je
m’¢étais imposee d’arriver a elle.

Le suicide du capitaine X... vint encore entourer cette femme, que
J’avais adorée, que j’aimais encore, que surtout je désirais, d’une auréole
poétique.

Quand enfin, libre de pénétrer chez elle, je pouvais la voir, 1’enten-
dre a toute heure et sans contrainte, je dus, fidéle & ma promesse, subir
pendant un grand mois, le supplice de Tantale.

Ami lecteur, vous comprendrez a demi-mot, n’est-ce pas ? -Vous
me pardonnerez si j’entre un peu avant dans mon sujet et si j’insiste et
m’¢étends sur certains détails ; mais j’y suis obligé pour bien faire com-
prendre par quelles situations irritantes et aperitives, si je puis m’exprimer
ainsi, j’ai passé.

Amant heureux, pouvais-je épuiser d’un coup la coupe ou je buvais
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a longs traits ? Non vraiment, car je n’y eus pas plutot trempé mes leévres
desséchées par I’attente, embrasées par le désir, qu’il fallut m’absenter
pendant les trois mois que durcrent 1I’expédition.

A peine avais-je repris ma place su banquet amoureux, qu’une cau-
se involontaire, majeure, forcée, m’en ¢€loignait encore. Je partais pour
France, et c’est ce moment que j’aurais choisi pour rompre a tout jamais,
renoncer a €puiser jusqu’au fond la dé¢lirante ivresse que je n’avais encore
fait qu’entrevoir ! I1 elit fallu pour cela plus que du courage et de la raison,
et je n’avais ni I’un ni 1’autre.

Telles sont les causes qui me firent retourner en Algerie ; tel est le
premier pas que je fis sur cette route fatale qui, par une pente douce et
fleurie, devait me mener tout droit au précipice, si Dieu ne fit venu mettre
un terme a la vie honteuse que je menais, si la mort ne fiit venue rompre,
non le lien, mais la chaine qui m’unissait a madame P..., chaine dorée
toujours, dont la dorure m’empéchait de compter les mailles, de sentir la
solidité.

Est-ce a dire que je sois excusable ? Non pas, bien au contraire. J’ai
péché par manque de courage, par pusillanimité, et I’homme a qui man-
quent la raison et la force de caractere, est un €tre incomplet.

Le mot impossible, a dit un grand homme, n’est pas frangais ; vou-
loir c’est pouvoir; mais je ne voulais pas méme essayer de vouloir.

Mon congé¢ expiré, je quittai Paris et m’embarquai de nouveau pour
retourner a Dellys, ou je recommengai & mener une existence monotone
et ennuyée.

Le bruit s’était vite répandu que je venais de faire un héritage et,
comme il arrive toujours en pareil cas, ce n’était pas cent mille francs,
mais deux cents, puis trois cent mille, dont j’¢tais I’heureux possesseur.
Un peu plus je passais pour millionnaire.

O puissance de I’argent ! Tous ceux qui, deux mois auparavant,
s’étaient ligués pour me perdre venaient a moi, le visage riant, les deux
mains tendues. C’¢tait a qui briguerait ’honneur de mon amitie.

Revirement complet ! Ce pelé, ce tondu, ce galeux animal, devenait,
par la magie de I’or, I’homme a la mode, recherché de tous.

Combien est vraie cette boutade de Boileau :
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L’argent, l’argent, dit-on, sans lui tout est sterile,
La vertu sans argent n’est qu’'un meuble inutile ;
L’argent en un héros érige un scélérat ;

L’argent seul su palais peut faire un magistrat.

Et non moins vraie cette autre :

Ici-bas sans argent, bien maussade est la vie ;

A beaux deniers comptant, tout se vend et s’ achete,
Honneur, amour et gloire. N’est-ce pas, je vont prie,
Au pauvre que [’on donne, su: riches que [’on préte?

L’¢épuration des comptes de la succession prit un temps assez long et
mon pere consentit a m’avancer diverses sommes, dont je lui avais fait la
demande ; il s’était gracieusement offert pour me remplacer et je lui avais
laisse, a cet effet, une procuration générale.

Il était convenu que les valeurs, telles que : actions, obligations,
préts hypothécaires, resteraient placées, et que, régulierement, les revenus
m’en seraient envoyes au fur et a mesure des échéances, mesure trés-sage
qui, tout en me permettant de vivre sur un certain pied, puisque j’avais, en
y comprenant mes appointements, sept mille livres de rente, laissait intact
le capital.

Je me contentai d’abord de cinq cents francs par mois et me trou-
vais assez riche. J’¢étais habitu¢ a vivre avec beaucoup moins, surtout
dans les derniers temps ; mais bientdt ce qui me paraissait le Pactole
au début, ce qui elt été confortable, si j’eusse continué¢ a mener la vie
simple et modeste des premiers jours, ne tarda pas a me paraitre exigu
et mesquin.

Enivré par les flatteries et les flagorneries dont j’¢tais entouré,.je
crus bien faire en abandonnant mes habitudes de retraite; et quittant le
modeste logis ou j’avais €té si heureux, je pris une maison enticre avec
jardin et écurie, ce qui nécessita un cheval et le domestique pour le soi-
gner.

Une fois sur ce pied, je ne m’arrétai pas en si beau chemin, je me
procurai deux chiens, et la chasse, jointe a 1’équitation, devinrent mes
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deux nouvelles passions.

Ce genre de vie m’attira un redoublement de popularité. J’€tais bien
décidément Cresus revenu sur la terre, d’autant plus que je venais d’ad-
joindre a mon domestique male son homonyme femelle, que m’expédia,
sur ma demande, un bureau de placement d’ Alger.

Les talents culinaires de mon cordon bleu étaient quelque peu frela-
tés, mais, en revanche, je les payais plus cher que s’ils eussent €té de bon
aloi.

Des lors, avec une maison aussi bien montée, j’eus bientét de nom-
breux amis qui payerent les diners auxquels je les conviais en vantant a
tous les €chos d’alentour les munificences de votre serviteur.

Pauvre sot que j’étais ! triple niais, qui prenais pour argent comp-
tant, les protestations ampoulées de tous ces parasites.

Donec eris felix, multos numerabis amicos.

« Tant que durera la félicité, tu compteras beaucoup d’amis. »
J’en ¢tais a ’application du premier vers du poete, je ne devais pas
tarder a m’apercevoir de la profonde vérité du second :

Tempora si fuerint nubila, solus eris.

« S1 I’es temps deviennent nébuleux, tu seras seul. »

Ce n’¢tait pas avec cinq cents francs par mois que je pouvais soute-
nir un pareil train de maison, et pour augmenter mon revenu, sans toucher
au capital, j’avais, on le voit, encore une lueur de sens commun, je résolus
de retirer mes fonds de France et de les placer en Algérie, ou le taux d’in-
térét, sans étre usuraire, est de dix pour cent.

Par cette opération, je doublais mes revenus, et sans m’appauvrir; je
donnais carriére a mes gotts dispendieux.

J’€crivis dans ce sens a mon pere, le priant de vendre. quelques
valeurs, ce qu’il fit non sans m’avoir préalablement montré le danger de
placements, avantageux en apparence, détestables en réalité, par le peu de
solidité de la garantie.

Le conselil ¢tait excellent, ¢’était une raison pour ne pas le suivre.
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J’avais une trop haute idée de moi-méme pour prendre avis de quelqu’un,
et je commencgai, sur une petite échelle, a me livrer a des spéculations ou
je perdis intérét et capital.

J’avais, a cette €époque, la bonhomie ou plut6t la sottise de croire
a la bonne foi, a I’honnéteté de 1’espece humaine ; j’étais incapable de
tromper, j’avais confiance dans les autres, mais depuis une réaction sa-
lutaire, bien que tardive, s’est operee ; j’a1 €té tellement pris pour dupe,
qu’aujourd’hui mon premier mouvement est toujours au moins le doute.
Je n’ai plus la foi, apanage de la jeunesse et de I’inexpérience.

Est-ce a dire qu’a I’exemple du misanthrope, je ne vois dans la so-
ciété qu’une agglomeration de filous, toujours en quéte du bien du voisin;
loin de 1a, je ne suis jamais si heureux que quand je rencontre un senti-
ment vrai, et j’estime que la bonne foi n’est pas complétement bannie de
cette terre; le tout est de la découvrir, et pour ce faire, ne pas donner téte
baissée dans toutes les intrigues, savoir, en un mot, découvrir le diamant
du strass, science qui ne s’acquiert qu’au détriment des illusions et de la
bourse.

Jaurai dans le cours du récit des tribulations qui m’attendaient;
quelques faits entre mille, qui prouveront combien j’aurais eu raison de
douter d’abord, étudier ensuite, pour n’agir qu’a bon escient.

J’ai dit que j’avais cheval, chiens, maison ouverte ; mais ce qui me
manquait, c’¢tait le temps d’utiliser ces jouissances.

Mes heures de bureau s’accommodaient mal avec une partie de
chasse ; je n’avais guere que le dimanche, et encore, pour me livrer aux
promenades a cheval.

Le service de Dellys était surchargé par suite de la présence de nom-
breux corps de troupe dans les localités, forts et camps, dépendant de la
subdivision, tels que : Tizi-Ouzou, Souk el-Arba, Dra-el-Mizan.

Le service du génie avait passé de nombreux marchés et adjudica-
tions, pour les travaux de construction d’un fort au centre de la tribu des
Beni-Raten, fort qui devait tenir la Kabylie en respect, et 1’établissement
de routes et travaux d’art, ce qui nécessita un mouvement de fonds consi-
derable, et par suite, des €critures venant s’ajouter a la comptabilité de¢ja
si compliquée, en maticre d’opérations de Trésorerie.

Toutes les fins de mois et méme toutes les quinzaines, les picces de
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comptabilité €taient envoyees a Alger, et les heures de bureau ne suffisant
pas, une partie de la nuit €tait consacrée a leur expédition.

J>avais peu ou point de libert€, je n’entrevoyais pas de longtemps un
terme a cette existence d’agent en sous-ordre ; elle €tait passée 1’époque
ou, en quelques années on arrivait au grade de payeur particulier.

L’avancement était lent, je me dégotai promptement de ce que
j’appelais mon esclavage ; bref, un beau jour, je donnai ma démission.
Deuxieme faute.

Ceux qui comme moi €taient, en 1858, commis de trésorerie, aux
appointements de quinze cents francs, sont aujourd’hui payeurs, percep-
teurs en France, quelques-uns méme receveurs particuliers; tous se sont
fait une position, sinon tres-lucratrive, au moins fort honorable, tandis
que, de gaieté de ceeur, je trouvai charmant de me faire colon.

En vérité, je crois que 1’on met aux petites maisons des gens moins
fous que je ne I’étais alors.

Le payeur a qui je fis part de cette absurde détermination de quitter
I’administration faillit tomber a la renverse, a ’annonce d’une pareille
¢normite : il ne pouvait réellement croire au s€rieux d’un semblable pro-
jet, et ce fut avec le plus grand sang-froid, que, me regardant entre les
deux yeux, pendant que je lui tendais la lettre que j’€crivais au trésorier-
payeur, lettre dans laquelle j’envoyais ma démission, il me demanda si je
jouissais de toutes mes facultés mentales.

— Comment, me dit-il, sans réfléchir, sans motif, sans consulter
votre pere, vous allez, dé gaieté de coeur, renoncer a une position que tant
d’autres seraient heureux d’avoir, et qui est pour vous, qui avez une for-
tune personnelle, doublement avantageuse.

Mais réfléchissez au moins jusqu’a demain. Ecrivez & votre famille,
ne faites pas ainsi un coup de téte dont tous vous repentiriez aussitot. La
chose est grave.

Tenez, me dit-1l, je garde votre lettre et ne I’enverrai que dans quel-
ques jours ; d’ici-1a, vous aurez tout le temps de peser les conséquences
de I’acte de folie que vous €tes en train d’accomplir, poussé par je ne sais
quel mauvais génie. Je vous crois encore assez de raison pour esperer
que vous retirerez votre; lettre et me remercierez de ne ’avoir point fait
partir.
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J’eus beau lui dire que ma détermination était irrévocablement prise,
que ce ne serait qu’un retard ; il fallut en passer par 1a ; ma lettre, datée du
douze octobre, ne partit que le vingt.

J>avais donc eu huit jours pour réfléchir, mais il €tait dit que je pous-
serais la folie jusqu’a la stupidité.

Je n’informai mon pere de mon coup de téte que lorsque tout fut
terming, ¢’est-a-dire lorsque j’eus recu officiellement avis, qu’a partir du
douze octobre, je ne faisais plus partie de I’administration ; qu’en consé-
quence mon traitement cessait a partir du onze inclus ; or, comme j’avais
continu€ mon service jusqu’au vingt-cing, ¢’¢était donc quatorze journées
de solde que je perdais; je me gardai de réclamer.

Quand je regus la réponse de mon pere, je savais, avant de la dé-
cacheter, ce qu’elle contenait : c’¢tait une véritable semonce en quatre
pages, de I’écriture la plus fine, me répétant, pour la centieme fois, que je
ne serais jamais bon a rien, et véritablement, je commence a croire que la
prophétie devait se realiser, en partie du moins.

Me voici donc libre, et le premier usage que je fis de cette liberté, si
cheérement achetée, est une troisieme faute, au moins aussi grossiere que
les deux précédentes.

Je ne pouvais, ne voulant pas quitter madame P..., songer a rentrer
en France, ou plutot a Paris, ou se trouvait ma famille; j’eus été plus que
gén¢ et j’avais conserve assez de sens pour comprendre que, réduit a mes
revenus qui ne dépassaient dé¢ja plus quatre mille francs, je ne pouvais
vivre comme je 1’entendais, ¢’est-a-dire, en me privant le moins possible,
qu’a la condition d’habiter la campagne.

Je me mis donc en quéte d’une propriété, et sans plus de réflexions,
sans méme debattre le prix de celle sur laquelle j’avais jeté mon dévolu, je
payai comptant et devins propriétaire d’une. vingtaine d’hectares, au lieu
dit Azib-ben-Ameur, a environ quatorze kilometres sur la route de Dellys
a Alger.



DEUXIEME PARTIE

CHAPITRE IX

Mes débuts dans ma nouvelle profession. — Un domestique omni-
bus Je prends un interpréte. — Opinion erronée au sujet des Arabes due a
certains auteurs. — Le Kabyle on Berbére. — Le colon algérien et le pay-
san frangais. — Différence entre les propriétés de I’un et de 1’autre coté
de la Meéditerranée. — Ce qu’était autrefois la plaine de la Mitidja. — Je
demande une concession. — Je vends la pesa de 1’ours avant de ’avoir
tué. — Deuxieme édition de la fable Perrette et le pot au lait. — Les chefs
arabes, mes voisins. — Said ben el Ounis, Caid des Beni-Thour. — La
femme arabe. — Promiscuit¢ de la tente. — Le gourbi.

Moyennant six mille francs, j’achetai quinze hectares de montagnes
de médiocre qualite, cinq hectares de plaine, alluvion riche et profonde,
formée des couches entrainées des hauteurs par les pluies torrentielles de
I’hiver ; une maisonnette, composée de deux pieces sur rez-de-chaussée,
deux appendices formant écuries, un materiel d’exploitation composé de
quatre beeufs de labour, deux juments, une charrette, les ustensiles aratoi-
res et la semence pour 1’année agricole qui s’ouvrait.

Nous étions au mois d’octobre, les pluies étaient déja tombées avec
abondance, le sol était suffisamment détrempé, je dus faire commencer
immeédiatement les labours.

J’avais deux Arabes, engagés par mon prédécesseur pour les travaux
d’hiver, et comme je n’entendais absolument rien a la culture, je m’en
rapportai complétement a eux du soin de labourer, ensemencer, sarcler et
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récolter, me réservant de bien remarquer la maniere dont s’y prendraient
mes Arabes et de profiter de tout ce que je verrais faire par les colons mes
Voisins.

Malheureusement, les Arabes en sont encore a la charrue Triptoleme
et aux procédes agricoles. d’Abraham : quant aux colons mes voisins, ils
en ¢taient, comme moi, a I’a b ¢ de la science agricole ; ¢’étaient, comme
je I’ai dit plus haut, des ouvriers de fabrique pour la plupart, transportés
en Afrique contre leur gré, qui, faute de mieux, s’étaient fixés la ou le gou-
vernement les avait internés, avaient recu des concessions, touché leurs
vivres et le sou de poche pendant longtemps, a qui, comme aux colons de
1848, tout fut donné par surcroit, charrues, beeufs, semences, instruments,
de telle sorte que, n’ayant point a s’occuper de gagner le pain de leurs
familles, ils avaient pris des Arabes pour cultiver leurs terres, ne se réser-
vant que I’entretien d’un peu de vigne et de quelque 1égumes et passant
leur temps dans les cantines.

Le méme fait est en train de se reproduire avec les Alsaciens et Lor-
rains, chassés de leur pays par la guerre de 1870. J’aurai a ce sujet quel-
ques observations a faire, mais n’anticipons pas.

L’existence que je menai pendant les premiers mois de mon installa-
tion fut vraiment des plus agreables.

Ce genre de vie avait le charme de la nouveauté. La chasse, la pé-
che, les promenades a cheval et en voiture, la lecture, la surveillance de
mes khemmes et de journaliers m’occupaient constamment ; de sorte
que je n’avais littéralement pas le temps de réfléchir; je me laissais vivre,
j’¢étais completement heureux, et les lettres que j’€crivais a mon pere se
ressentaient de cette exubérance de santé, de cette plénitude de bonheur
que me procurait la vie des champs. Je récitais avec transport les vers de
Virgile.

O fortunatas nimium sua si bona norint agricolce.

« O trop heureux les hommes des champs s’ils comprenaient leur
bonheur ! »

Je le comprenais, je le sentais, j’en jouissais et mon pere, croyant
qu’enfin j’avais rencontré le genre de vie qui me convenait et que, cette
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fois, j’¢tais fixé, sinon pour toujours, au moins pour longtemps, m’écri-
vait :

« Tous les golts sont dans la nature; les tiens sont au moins singu-
liers, mais enfin, sois heureux a ta mani¢re ; mais avoue que tu as des
id€es bizarres. Véritablement cette vocation de vivre seul et loin des tiens
aurait di te venir plus tot, cela nous elt épargné bien des déboires et bien
des dépenses. »

Madame P.... avait pris au s€rieux sa nouvelle existence; des le
commencement, elle se mit au courant de tous les détails d’une ferme.
C’¢était plaisir de la voir, caressant la vache, qui, a elle seule, formait notre
troupeau, donnant a manger a sa volaille, soignant ses lapins, faisant tous
les jours un petit pain de beurre et deux ou trois fromages avec le caillé
¢goutté et écrémé, qu’on appelle en France fromages a la pie.

J’avais pris pour domestique un ancien militaire, ordonnance da co-
lonel du 60¢ de ligne, excellent homme, travailleur et bon a tout.

Les brosseurs d’officier ont cela de commode, qu’ils sont tout a
la fois et suivant la nécessité, palefreniers, cuisiniers, valets de cham-
bre, voire méme bonnes d’enfant, quand madame la supérieure a jugé a
propos de mettre au monde un bébe, héros futur comme monsieur son
pere.

Celui qui me servait, réunissait toutes les qualités de 1’emploi, il
¢tait méme quelque peu jardinier.

Arrivait-il quelque ami de passage, quelque connaissance a qui la
ferme servait de but de promenade; nous ne pouvions nous dispenser d’in-
viter 'importun a partager la fortune du pot, a la campagne 1’hospitalité
est de rigueur; vite, j’appelais Poisson, c’est le nom de mon factotum, il
quittait la pioche, et mettait devant lui un tablier blanc, le voila plumant
et troussant la poule, vidant le lapin, battant les ceufs, tournant la sauce, et
c’¢tait ma foi fort bon.

Le repas terminé, j’accompagnais mon hote en le reconduisant ; le
jardinier-cuisinier devenait cocher, et ¢’était d’un fort bon air qu’il menait
au grand trot mon alezan attelé au phaéton.

A P’exemple du valet de chambre de monsieur Jourdain, il savait,
avec le costume, prendre le genre de I’emploi et si ce n’elit €té sa grosse
face rubiconde qu’il ne pouvait changer, on elit cru mon personnel double
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et triple de ce qu’il était en réalite.

Ce qui, dans le commencement, me géna le plus, c’était de ne pou-
voir me faire comprendre des Arabes que j’employais, autrement que par
signes ou en employant le charabia, appelé langue sabir, qui consiste a
defigurer certains mots francais et dire : mettir, portar, chapar, andar pour
mettre, porter, prendre, aller.

J’avais €té obligé de prendre a mon service une sorte d’interprete ;
c’¢tait un indigene de Dellys, qui baragouinait a peu pres le francais et,
s’imaginant posséder a fond et dans sa plus grande purete la langue de
Bossuet, n’admettait pas la moindre observation, se formalisait quand je
semblais douter qu’il elit compris ce que je le chargeais de transmettre a
ses coreligionnaires.

Ce maudit Arbico abusait vraiment de la position que j’étais obligé
de lui faire, par suite de mon ignorance de la langue arabe ; il en profitait
pour me faire voir blanc ce qui était noir, transmettre mes ordres au re-
bours du sens que je leur donnais et, faisant chorus avec mes ouvriers, me
volait de la plus ¢hontée fagon.

Tout le monde sait que 1’ Arabe est, par nature, voleur, menteur, hy-
pocrite, profondément immoral ; bref, vicieux jusqu’a la moelle des os, et
cela des sa plus tendre enfance.

J’a1 la prétention de connaitre a peu pres a fond les us et coutumes
des indigenes avec lesquels, pendant seize années, j’ai €té journelle-
ment en relation ; aussi, lorsque j’aurai occasion de parler d’eux, de
raconter a leur sujet quelque fait a ma connaissance ou dont j’aurai été
témoin, je prie le lecteur de vouloir bien me faire I’honneur de croire
que mes recits seront parfaitement vrais et de la plus scrupuleuse exac-
titude.

J’ai lu beaucoup d’ouvrages, signés cependant de noms connus, au
moins en Algérie, sur les mceurs des indigenes et j’ai reconnu que, bien
souvent; le tableau ,qu’en présentait 1’auteur €tait erroné et fantaisiste ;
ainsi, par exemple, I’Arabe est presque toujours cité comme un peuple
belliqueux et fier ; sur ces deux épithetes, une est fausse : loin d’étre fier,
il est au contraire d’une bassesse révoltante dés qu’il se trouve en face
d’un supérieur quel qu’il soit ; il est, par contre, dune arrogance extréme
avec ce qui lui est inférieur. Tel grand chef, caid, agha ou bach-aga, qui,
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sans piti¢, viendra de batonner un de ses administrés pour la cause la plus
futile, rampera devant un sous-lieutenant de bureau arabe.

Tout le monde a lu une petite brochure, sans nom d’auteur, intitulée :
Immigrants et Indigenes, opuscule attribué, a tort ou a raison, a un des
premiers fonctionnaires de 1’Algérie, bien connu des colons, par la haine
qu’il a vouée a tout ce qui ne porte pas le burnous et le mal qu’il a cons-
tamment cherche¢ a faire a ces malheureux pays, surtout lors du dernier
voyage de I’empereur, qu’il accompagnait et circonvenait.

L’ Arabe y est représenté comme le pivot sur lequel doit s’appuyer
I’administration, dans la tache si ardue qu’elle s’est donnée de coloniser
le pays ; le colon est, de par M. Urb..., relégué au deuxieme plan, comme
paresseux, ivrogne, incapable, et I’Arabe, qualifi¢ de laborieux, brille
au premier. Encore une erreur, volontaire cette fois, de la part de son
auteur.

Le colon n’est peut-étre pas un travailleur hors ligne, mais 1’ Arabe
est assurément 1’€tre le plus paresseux de la création ; le Kabyle fait ex-
ception a la régle. Mais on ne doit jamais oublier que ce dernier n’est et
n’a jamais €té Arabe.

Le Kabyle ou Berbere est le seul autochtone, dans le sens réel du
mot. De tout temps il a habité I’ Afrique. Les Arabes 1’ont trouvée lors de
leur invasion au huitiéme siécle, comme les Romains 1’avaient trouvé lors
de la premiere guerre Punique, comme Didon le trouva en abordant sur les
cotes de la Tunisie, huit cents ans avant Jésus-Christ.

Le Kabyle n’est pas et ne veut pas €tre Arabe, il se facherait au be-
soin si vous insistiez. Ses meeurs, ses habitudes, ses gofits sont tout diffé-
rents ; 1l n’est mahométan que de nom et ne pratique pas, il est monogame
; chez lui la femme est quelqu’un et non point quelque chose, comme chez
1’ Arabe.

Je ne m’étendrai pas davantage, mais je tenais a bien €tablir que,
quand j’avance ce fait vrai que I’ Arabe a tous les vices et peu ou point de
vertu, je n’entends en aucune fagon parler du Kabyle, qui a, au contraire,
beaucoup de vertus pour quelques vices.

Je ne saurais mieux faire que d’engager ceux qui voudraient connai-
tre a fond la Kabylie et ses habitants, a lire les ouvrages, si remarquables
a tous égards, qui ont ét¢ faits, sur ce sujet, par M. le général Ranoteau et
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le baron Aucapitaine, officier de tirailleurs prématurément enlevé il y a
quelques années.

Il y avait a peine quelques mois que j’¢tais installé a Ben-Ameur,
que, déja, je commencai a comprendre que si, en France, un paysan vit
et, qui plus est, se trouve a son aise avec dix hectares de terre, il, en est
tout autrement en Algérie, ou, a moins de vingt et trente hectares, le colon
peut a peine végéter, bien que les terres soient au moins €gales en qualité
a celle de la mere patrie.

Cette allégation parait fausse au premier abord, deux mots d’expli-
cation sont ici n€cessaires.

Le paysan, a qui, par héritage ou autrement, vient a €choir une meé-
tairie composée de quelques hectares, trouve son petit domaine tout preét
et récolte dés la premicre année. Telle parcelle parfaitement nette des
plantes parasites, de pierres, ronces et autres impedimenta, ayant déja
recu d’abondantes fumures, parfaitement meuble quant au sol, menera a
bien la semence qui lui sera, confiée ; telle autre en nature de prairies, con-
venablement aménagée, recoit les eaux du ruisseau voisin ; les rigoles, les
canaux sont préts, il ne s’agit plus que d’ouvrir I’écluse ; celle-ci, con-
vertie en verger et potager depuis longues années, donnera a son heureux
propriétaire des fruits et des Ieégumes a profusion ; celle-1a, splendide par
sa plantation de vignes en parfait état d’entretien, lui fournira, a I’autom-
ne, sa provision de vin; la maison d’habitation est depuis longtemps batie
et appropriée aux besoins de I’exploitation ; en un mot, la propriété¢ en
France est achevee, si je puis m’exprimer ainsi, et le paysan jouit des le
premier jour de sa prise de possession.

En Algerie, c’est le contraire qui a lieu. Il faut des années et des an-
nées pour arriver, a force de travail et d’argent, a créer une ferme ; tout est
a faire. Les terres que vous donne I’administration, a titre de concession,
sont ou couvertes de palmier nain et de broussailles ou épuis€es par une
culture sans fumure et sans assolement régulier. La charrue arabe, qui
ne fait absolument que gratter le sol sans I’entamer, passe au milieu des
pierres, des rochers, va, vient, tourne en tout sens, enfouissant la graine
des chardons, buttant le chiendent, faisant un travail détestable pour le
bon grain, excellent pour I’entretien du mauvais; aussi les champs sont-ils
sales, infestés de plantes parasites, la terre est-elle compacte, faute d’avoir
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¢té fumee et défoncée, boueuse a la moindre pluie, fendue a un metre de
profondeur apres quelques jours de soleil. En Algérie, vous devez batir,
planter, faire les haies, creuser les puits, tracer les chemins, tout faire en
un mot.

Lorsque I’administration a donn¢ a I’immigrant dix ou quinze hecta-
res dans les conditions indiquées plus haut, alors qu’il n’y a dans le pays
ni route ni ponts, elle croit avoir fait un brillant cadeau et fait sonner bien
haut le mot, gratuitement ; la vérité est qu’elle vous donne gratis 1’occa-
sion de dépenser vos forces, ruiner votre sante€ et votre bourse, pour mener
a bien quelquefois, a mal plus souvent, la petite exploitation commen-
cee.

Il est de notoriéte que celui qui crée en Algérie ne jouit pas. Quel-
quefois les enfants, presque toujours les créanciers profitent de la dépense
et du travail faits.

Rien de plus commun que de voir sur les affiches ou dans les jour-
naux, des expropriations ou des licitations, a la suite desquelles, une ferme
qui a colté au concessionnaire, soixante, quatre-vingt, méme cent mille
francs soit adjugée pour quelques mille écus.

Le touriste qui parcourt aujourd’hui la plaine de la Mitidja reste
emerveillé devant la splendide végétation, les luxuriantes récoltes, ’air
coquet et heureux des villages de Bouffarik, de Marengo et tant d’autres;
son ¢tonnement n’a plus de bornes, quand il apprend que cette immense
¢tendue de prairies, de vergers, de bois; de champs de tabac, de blé,
d’orge, d’avoine, que ces jardins d’orangers, de citronniers, de poiriers,
de pommiers, d’abricotiers, d’amandiers, que ces vignes n’¢taient, il y a
trente ans, qu’une plaine marécageuse, pestilentielle, couverte de brous-
sailles et de palmiers nains hantée par les bétes fauves.

Pour lui, I’ Algérie est une véritable terre promise, un séjour enchan-
teur, un pays de cocagne ; il ne voit que le résultat, mais les moyens, il ne
s’en doute pas.

Il ne sait pas ce qu’il a fallu d’argent et d’existences d’hommes; il
ne compte pas les tombes qui, par milliers, recouvrent les corps des tra-
vailleurs morts a la peine, tu€s par le climat ; il n’a pas fouillé dans les
archives des huissiers pour savoir combien ont été ruinés.

Vie, argent, tout a €t¢ donné pour arriver a ce miracle d’une plaine
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empestee, transformee, comme touchée par la baguette d’une fée, en un
immense jardin dont se montrerait fier le plus privilégié de nos départe-
ments.

Je me trouvais beaucoup trop a 1’étroit avec mes vingt hectares. Mes
deux khemmes avec leur deux charrues avaient, en deux mois, trouve le
moyen de gratter la moiti¢ de la propriété.

Il fallait, me disaient-ils, conserver cinq hectares pour la culture du
bechena (sorgho kabyle), des gilben, pois dont les Arabes font une grande
consommation, des pois chiches, des lentilles, des haricots du pays, des
pasteques et des melons, culture qui ne se fait qu’au printemps.

C’etait donc, tout au plus, deux ou trois hectares qui allaient me res-
ter pour faire un peu de fourrage sec pour la nourriture de mes chevaux
et servir de parcours a mes beeufs et @ ma vache, le reste du terrain étant
tout a fait impropre a la culture ou occupé¢ parles batiments, le potager, la
vigne et les chemins indispensables.

Dans de pareilles conditions, je ne pouvais avoir de troupeaux. Or,
pas de troupeaux, pas de fumier, pas de fumier pas de récoltes.

Je résolus de m’adresser a I’administration pour obtenir une con-
cession, et mettant mon projet a exécution, je rédigeai de ma plus belle
¢criture, sur papier ministre, une demande a M. le géneéral commandant
la division, tendant a obtenir de ce tout-puissant détenteur et distributeur
du sol, la charité d’un lopin de terre a prendre sur les immenses espaces
occupes, mais non cultivés, par messieurs les Arabes.

Je croyais la chose des plus aisées, et dans ma naive ignorance des
choses de la bureaucratie, je supposais, qu’un individu qui venait d’ache-
ter une propri¢té, qui s’engageait a habiter et faire valoir, qui s’offrait
a dépenser une somme qu’il tenait préte, en constructions, plantations,
aménagements de toute sorte, €tait le bien venu dans un pays ou tout est
a faire en fait de colonisation : qu’on serait trop heureux de I’attacher
au sol et I’y fixer, en lui donnant immédiatement de quoi mettre a profit
ses moyens d’action, en lui concédant une quantit¢ de terres suffisante
pour lui permettre de créer, grace a son intelligence et a ses capitaux, une
ferme dont la bonne réussite pourrait servir d’exemple et attirer d’autres
colons.

Cette facon de penser n’¢tait pas absolument contraire au sens com-
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mun, du moins je le croyais. Eh bien, j’étais dans ’erreur la, plus pro-
fonde.

Je n’entendais absolument rien, je ne dirai pas a I’administration,
mais au commandement du pays.

Tout individu, apportant en pays arabe son intelligence, son courage,
sa ferme volonté de faire, son argent €tait un intrus ; tous les moyens pour
le dégotter de son entreprise ¢taient mis en jeux, lorsque, comme moi, il
s’était implanté de lui-méme; quant a lui donner de la terre, il n’y fallait
pas songer.

Oh ! il était encore bien ¢loigné le temps ou le mot colonisation
devait étre inscrit sur le drapeau et servir de mot d’ordre ; ou, colite que
colite, n’importe comment, n’importe par qui, le chef de la colonie vou-
drait du peuplement.

Ce temps ne devait venir que quinze ans plus tard ; a I’amiral de
Gueydon ¢tait réservé ’honneur d’inaugurer 1’¢re de la prépondérance
de ’Européen sur I’Indigene, prépondérance imposée par la dernicre
insurrection, celle de 1871, la plus formidable de toutes, par la chute de
I’empire, qui entraina avec lui les anciens errements de 1’arabomanie et
aussi par la nécessit¢ de donner asile aux Alsaciens et Lorrains, chassés
de leur pays, par suite de I’annexion a la Prusse de deux de nos plus belles
provinces.

Le général Thomas commandait alors la subdivision de Dellys. C’est
a cet officier supérieur, que je connaissais du reste pour avoir été en rela-
tion de service avec lui quelques mois auparavant, quand j’étais encore
employ¢ du gouvernement, que je m’adressai tout d’abord, le priant de
vouloir bien transmettre, en 1’apostillant, ma demande de concession, ce
qu’il me promit de faire, avec force protestations d’intérét pour la colonie
en général et les, colons en particulier.

Le cceur léger. et satisfait, je remerciai le général, convaincu que
j’avais en lui un puissant protecteur, et dans I’idée que, d’un moment a
’autre, j’allais recevoir le titre. d’une concession importante, je me hatai
de réunir les matériaux destinés a la construction des ¢€tables, hangars,
¢curies, greniers que nécessiteraient les innombrables quantités de ble
produit par la terre si généreusement octroyée par I’Etat et les nombreux
troupeaux que, dans mon espoir, je voyais d¢ja paturant a qui mieux
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mieux.

La fable de Perrette et son pot au lait sera éternellement vraie.

Des les premiers beaux jours, je fis un voyage a Alger pour faire
I’acquisition de tout ce qu’il me fallait pour mes constructions. J’arrétai
des ouvriers, macgons et menuisiers, bien décidé a commencer mes tra-
vaux d’installation au mois de mai et profiter de la belle saison.

Mes marchandises, telles que chaux, platre, ciment, madriers, plan-
ches, etc., embarquées, mes ouvriers embauchés, je profitai du temps qui
me restait, en attendant le départ du courrier, pour aller a Blidah, si¢ge de
la division, voir par moi-mé€me ou en ¢tait ma demande de concession,
activer, s’il se pouvait, la solution tant désirée.

Quel ne fut pas mon étonnement quand, aux premieres questions
que j’adressai @ messieurs les employés, il nue fut répondu qu’on ne sa-
vait ce que je voulais dire, que pas la moindre demande, pas la moindre
lettre n’était arrivée de Dellys.

Je n’y comprenais rien, je croyais a un malentendu; j’expliquai au
chef de bureau, a qui I’on m’avait adressé, que, depuis deux mois, j’avais
remis a monsieur le général Thomas, commandant la subdivision, une
demande destinée a €tre transmise & monsieur le général commandant la
division, pour obtenir une concession ; que le général Thomas m’avait
promis de I’apostiller et I’expédier par le premier courrier. J’insistai pour
que de nouvelle recherches fussent faites.

Le chef de bureau poussa la complaisance jusqu’a refeuilleter 1’im-
mense dossier, rempli d’un nombre incommensurable de demandes de
terre, dont plusieurs remontaient a I’an de grace 1840 et attendaient de-
puis dix-huit ans une solution.

Je remarquai que le volumineux dossier €tait couvert d’une pous-
siére épaisse, j’en conclus que rarement il voyait le jour.

A cette révélation, un sentiment d’effroi se peignit probablement sur
ma figure, et ma physionomie diit prendre une expression de désappoin-
tement vraiment pitoyable, car le chef de bureau voulut bien soulever, a
mon profit, un coin du voile qui cache aux profanes les ténébreuses pro-
fondeurs de la politique de I’administration militaire, et, d’un air myste-
rieux, avec une foule de réticences, me donner 1’explication du mot « eau
bénite de cour ».
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Je commengai a comprendre que je m’étais trop hat¢ de commander
mes ouvriers et d’embarquer mes matériaux.

J’allais vendre la peau de I’ours avant de I’avoir tué.

Le mal était fait; j’avais moins d’illusions, mais autant de courage et
d’espérance, et je me dis que, tot ou tard, j’obtiendrais toujours quelque
chose et, qu’en attendant, j’avais la ressource de louer, soit au domaine,
soit aux Arabes, un espace de terres suffisant pour utiliser les batiments
que j’allais édifier.

Quatrieme faute, qui, cette fois, ne doit pas m’étre imputee, car, dans
toutes les circulaires du gouverneur général aux commandants de division
et chefs de cercles, comme dans tous les journaux, on ne cessait de répéter
que le meilleur moyen d’obtenir des concessions ¢tait de planter, cons-
truire, mettre en rapport ce que 1’on possédait déja, et j’espérais qu’ayant
rempli les conditions imposées, je serais en droit d’obtenir un accroisse-
ment de terrain.

Une autre raison militait en faveur du désir que j’avais de m’instal-
ler définitivement et convenablement; j’aurais toujours, en désespoir de
cause, la ressource d’acheter au domaine les terres dont j’aurais besoin a
un prix relativement tres-bas, la propriété aux environs de Dellys ayant, a
cette époque, tres-peu de valeur.

La moyenne des terrains propres a la grande culture était alors de
cent francs ’hectare.

Cet espoir devait, comme tant d’autres, €tre décu, et je ne sus que
trop tard que 1I’administration entendait ne donner ni ne vendre la moindre
parcelle de terre.

Le bruit de ’arrivée a Ben-Ameur, comme colon, de 1’ex-khasnadji
de Dellys s’¢était vite répandu parmi les indigenes des tribus environnan-
tes ; et, en ma qualité d’ex-agent du beylik (gouvernement), les Arabes me
traiterent avec une consideration dont ils €taient loin d’entourer mes col-
légues en culture, qu’ils avaient vus arriver escortés par les gendarmes.
Je recus parmi eux le surnom de Mercanti-Kebir, ce qui représente assez
bien le mot : not moésieu, du paysan francais.

Ce qui surtout m’attira le respect de mes voisins, fut la maniere dont
je maniais mon cheval de selle, lorsqu’au milieu du marché hebdoma-
daire, qui avait lieu le lundi, je faisais mon entrée en 1’enlevant des quatre
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pieds et lui faisais faire des courbettes, genre d’exercice dans lequel ex-
cellait ma monture.

Mon phaéton, attelé d’un excellent trotteur, excitait aussi 1’admira-
tion de ces naifs fellahs ou khemmes, qui, en fait de voitures, n’avaient
jamais vu que les charrettes des colons on les lourds véhicules du train des
¢quipages militaires.

Les caids des Beni-Thour, Taourga, Issers-Droh, Issers-Djedian,
Oulad-Smir, vinrent, tour a tour, me faire une visite que je leur rendis avec
une politesse toute francaise, ce qui toucha infiniment ces chefs, dont je
ne sentais que trop qu’il était de mon intérét de cultiver la connaissance et
m’attirer les bonnes graces.

J’ai depuis conservé les meilleures relations d’amitié avec le caid
des Beni-Thour, Said ben El Ounis, et celui des Taourga, El Ounés ben
Mahiddin, que j’ai eue souvent a ma table, gracieuseté qu’ils reconnais-
saient en m’invitant a leur tour et me traitant avec une abondance panta-
gruelique.

Said ben El Ounis surtout, qui pouvait, a cette époque, avoir trente
ans, j’en avais vingt-sept, me plaisait particulicrement. C’était un beau
jeune homme, d’une grande intelligence, d’une distinction que 1’on trou-
ve rarement chez 1’ Arabe de grande tente.

Il avait sous son commandement tons les villages composant la tribu
des Beni-Thour, su centre de laquelle se trouvaient les quelques proprietés
Européennes, disseminées le long de la route d’Alger qui longe la riviere
du Sebaou, sur une longueur de quelques kilometres.

C’était a lui que je m’adressais chaque fois que j’avais, soit a enga-
ger des khemmes, bergers ou journaliers ; ¢’était encore a lui que j’avais
recours, lorsque j’avais a me plaindre d’un indigene, et le fait se présentait
souvent.

Mari¢ fort jeune comme tous les musulmans, Said avait déja quatre
ou cinq enfants, dont deux garcons; Mohammed et Moktar ; quant aux
filles, il est d’usage de ne jamais en parler, pas plus que de la femme.

Quand deux Arabes se rencontrent, les salutations d’usage sont tres
longues et consistent a s’informer de la santé du pere, du frere, de ’oncle,
du grand-pére, des cousins et arriere-cousins, de tous les membres mas-
culins de la famille ; puis on passe au cheval, au chien s’1l est de race, aux
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beeufs etc. ... mais il serait du dernier mauvais gofit de parler des femmes,
filles ou sceurs, fussent-elles a 1’article de la mort.

Pour I’ Arabe, la femme ne compte pas, ¢’est un instrument de plai-
sir si elle est jeune et jolie, une machine destinée a la propagation de
I’espece ; une domestique, béte de somme au besoin, si elle est vieille et
décrépite, ce qui arrive des 1’age de vingt-cinq ans, quelquefois plus tot,
rarement plus tard.

La femme arabe n’est pas une femme, c’est une femelle

Dans les villes, la femme sort rarement de chez elle ; elle passe sa
vie entre les quatre murs de sa prison, a fumer des cigarettes, boire du café
et se parer avec les mille brinborions dont elle se charge la téte.

Parfois, elle va, sous la conduite d’une négresse, au bain maure ou
au cimeticre, le vendredi, ou bien encore, un jour de féte, chez ses pa-
rents; mais le mari ne voit jamais d’un bon ceil les sorties de sa ou de ses
epouses, et la malheureuse paie souvent la distraction qu’elle s’est pro-
curée, en recevant, au retour, sous le plus léger prétexte, Une correction
conjugale.

Dans les campagnes, il en est tout autrement; la femme sort au bout
de huit jours de mariage pour les besoins de I'intérieur ; c’est elle qui va
chercher le bois, I’eau, nettoie le gourbi, sorte de cabane en roseaux cre-
pis avec de la bouse de vache et qui tient tout a la fois lieu de chambre a
coucher, salon, salle a manger et €curie.

Le cheval, le beeuf, la femme, ’homme et les enfants, tous habitent
sous le méme toit.

La femme confectionne la galette faite de bechena pour le repas du
matin et la couscous pour celui du soir ; elle file la laine, tisse le burnous
de son conjoint. Traire les vaches, faire le beurre entre dans ces attribu-
tions ; quant a ¢lever sa trés-nombreuse progéniture, elle allaite ses petits,
la reste ne la regarde pas, ils s’¢levent tout seule.

Je laisse a penser I’influence, au point de vue moral, que doit avoir
pour les enfants, cette vie en commun.

Si vous entrez le soir dans un gourbi, vous rencontrez d’abord le
beeuf, la vache, le mulet un ou deux moutons destinés a €tre engraissée
pour I’Aid Kebir (l1a grande féte) tout cela tass€¢ dans un espace de quel-
ques pieds carres ; puis, au fond, étendus les uns a coté des antres, le pere,
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la mere, les enfants, garcons et filles, sur la méme natte et sous la méme
couverture.

Aussi les enfants sont-ils d’une précocité extraordinaire, a ce point
qu’il n’est pas rare de voir des jeunes filles cesser da I’étre a huit ans,
comme j’ai eu occasion de le constater, 1l y a peu de temps dans une af-
faire assez vilaine, dont je fis I’instruction, comme suppléant de la justice
de paix.

Un de mes khemmes, Ali Amouda, fut condamné a vingt-cinq coups
de baton et un mois de prison par le chef du bureau arabe, pour avoir
vendu sa fille, enfant de neuf ans ; le fait n’a été porté a la connaissance
de I’autorité que parce que la pauvre petite alla se plaindre au cadi, des
souffrances qu’elle endurait pour obéir a son mari.

Je n’en finirais pas si je voulais citer tous les faits a ma connaissan-
ce, a I’appui du vice d’immoralité révoltante et souvent contre nature des
Arabes.

Jentendis un jour, dans mon €curie, une conversation entre une
mere et sa fille, toutes deux occupées a traire les vaches, conversation a
faire dresser les cheveux sur la téte.



CHAPITRE X

L’¢éducation des enfants chez les indigénes. — Le moule Saa. — De
I’assimilation. — Deux bouillons dans la méme marmite. — Une visite au
bureau arabe. — Deux affaires bien jugées. — Le cercle militaire ou cafe
des officiers. — Le général. — Mes calculs. — Ou je commence a croire
que I’¢tude des mathématiques n’apprend pas a compter. — La maladie
de la truelle. — L’usure en Algérie. — Je commence a emprunter. — De
I’inconvénient d’avoir des amis peu délicats. — Deéboires. — Je suis
vole.

Le pere, chez I’ Arabe, est chargé d’apprendre aux enfants les devoirs
de la créature envers Dieu et les régles a suivre pour vivre dans la société
de ses semblables ; mais, trop grossiers, trop corrompus eux-mémes pour
remplir dignement le role d’initiateurs, ils se hatent d’appliquer leurs en-
fants aux travaux des champs, les abandonnent des 1’age le plus tendre a
leurs instincts naturels, aux funestes effets du mauvais exemple.

L’enfant est frappé avec une brutalité révoltante, afin d’obtenir de
lui le silence absolu, I’obéissance passive et le respect méle de terreur que
la vie intime de la tente rend nécessaire,

Livré a lui-méme, a cet age ou se développe le germe de toutes les
passions, sans autre tempérament que I’immense nature, I’enfant demeure
des journées entieres dans les champs, dans les bois, demi-nu, sans sur-
veillance aucune.

C’est alors qu’il contracte ces habitudes déplorables de mensonge,
de vol, de cruauté, du mépris de toutes les choses respectables, de la
luxure.

Toutes ces plaies, que la vie de la tente et les tristes exemples qu’of-
frent les parents a leurs enfants ne font que développer, engendrent de
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déplorables idylles, a la facon de Pastor Corydon, qui se produisent jour-
nellement, sans que les parents s’en émeuvent.

L’ Arabe ¢leve son fils dans la haine du roumi (chrétien), lui incul-
que, des sa plus tendre enfance, qu’un jour viendra ou le moule Saa (mai-
tre de 1I’heure) apparaitra, pour delivrer les croyants du joug des infideles
; lui apprend que voler, tromper un chien de chrétien est action méritoire
aux yeux de Mahomet, qui récompensera au Djenna (paradis) une action
st méritante et si orthodoxe.

L’enfant qui, a sa nature naturellement perverse, joint une ¢ducation
aussi édifiante, devient, des I’age de quinze ans, un parfait scelérat.

A dix-huit ans, le jeune homme, de berger-qu’il était, passe khem-
mes, assiste son pere dans les travaux : il laboure, dépique, mais surtout il
vole.

— Comment va ton fils ? dira-t-on.

— Eh ! pas mal, il commence a voler.

— Le produit des vols est partagé en famille et quelquefois le pere
et le fils s’en vont ensemble en expédition nocturne, risquent leur vie pour
un mesouid de blé.

Je n’ai, pour ma part, jamais cru a la possibilit¢ de 1’assimilation de
I’ Arabe, et la mise en pratique des essais de cette généreuse utopie sera,
jusqu’a ce qu’on en reconnaisse 1’inanité, c’est-a-dire pendant longtemps
encore, un obstacle a la prospérité du pays.

La population arabe tend a disparaitre ; les statistiques €tablies, les
recensements, le prouvent surabondamment.

Point n’est besoin de procéder par voie d’extermination ni méme de
refoulement. La Tunisie d’un c6té, le Maroc de ’autre, suffisent ample-
ment a recevoir I’émigration des indigenes, qui d’eux-mémes reculent et
fuient devant la colonisation, peu a peu envahissante.

Depuis la derniere insurrection, événement presque heureux, en ce
sens qu’il imposa la nécessite, ou d’étre continuellement sur le qui-vive,
de maintenir a 1’état permanent une armée de cinquante mille hommes,
de toujours se considérer comme en pays ennemi, ou d’introduire dans la
colonie un nombre d’Européens capable de tenir en respect la population
indigene, toujours a I’afflit du moment propice pour essayer de nous jeter
a la mer ; depuis la derniere insurrection, dis-je, la punition sévere, mais
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juste, de I’application du séquestre aux tribus rebelles, nombre d’Arabes
ont abandonné 1’ Algérie, pour aller chercher fortune en Tunisie, et le chif-
fre des émigrants ira toujours croissant, au fur et a mesure de I’extension
de la colonisation.

Il en est de I’indigéne comme de 1’ Allemand, du Frangais, de I’Es-
pagnol, de I’Européen en général, qui, se trouvant trop a I’€troit, par suite
du morcellement toujours croissant de la propri€te, s’expatrie et va cher-
cher dans les contrées lointaines ce qu’il ne trouve plus dans son pays
natal.

Ce n’est pas que, pour longtemps encore, I’espace manque en
Algérie ; loin de 1a ; d’immenses étendues restent en friches, faute de
bras pour les mettre en rapport, et la terre suffirait pendant longtemps
encore aux besoins des indigénes et des immigrants : mais 1’ Arabe, qui,
tant qu’il peut vivre 1a ou il est n¢, pres des cendres de ses ancétres,
supporte le voisinage de I’Européen, accepte méme de 1’aider dans ses
travaux, moyennant salaire, 1’argent €tant toujours bon a prendre de
quelque main qu’il vienne, du jour ou il est forcé de porter ailleurs ses
pénates, changer pour changer, il n’hésite pas a fuir a jamais 1’odieuse
présence de celui qu’il hait, comme infidele d’abord, comme conque-
rant ensuite.

Et peut-il en étre autrement ? Ne voyons-nous pas le Lorrain, I’ Al-
sacien, fuir le joug prussien ! et celui que des raisons majeures forcent a
rester dans son pays, croit-on qu’il s’assimilera volontiers au vainqueur,
qu’un jour viendra ou il aimera celui qui, violemment et par droit de con-
quéte, a change sa, nationalité ?

Encore, dans ce cas, a la longue peut-étre, le temps aidant, la géné-
ration future acceptera-t-elle ce que ses peres n’auront pu empécher, pren-
dra-t-elle son parti des faits accomplis ? Entre nos provinces annexées et
I’Allemagne, il n’y a pas cette lutte de la barbarie contre la civilisation ;
la langue est la mome : avant d’appartenir a la France, 1’ Alsacien faisait
partie de la grande Conféderation germanique ; la haine entre vainqueurs
et vaincus, conquérants et conquis, n’est point encore attisée par la diffé-
rence de religion; la méme incompatibilité n’existe pas entre nos chers et
regrettés compatriotes et leur brutal oppresseur qu’entre nous et le peuple
arabe.
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Le fanatisme musulman suffirait seul pour empécher, d’une fagon
absolue, 1’assimilation de 1’ Arabe.

Je ne veux pas dire qu’il ne se rencontrons, pas, qu’il ne s’est pas
rencontré quelques exceptions ; mais elle sont, et seront toujours excessi-
vement rares et ne feront que confirmer la regle.

Il y a incompatibilité absolue entre I’ Arabe et le Frangais ; du mo-
ment ou I’indigene se fait naturaliser, ou 1l porte notre costume, ou 1l ac-
cepte nos meeurs, il est encore arabe, mais il n’est plus musulman que de
nom; il est par le fait, je ne dirai pas renégat, puisqu’il n’a pas abandonné
la loi de Mahomet pour celle de Jésus-Christ, mais il est libre-penseur,
conséquemment athée. Or, il n’est, pas admissible que tout un peuple de-
vienne incroyant ; il n’est pas non plus supposable que le musulman al-
gérien se fasse chrétien : rien, jusqu’a présent, ne peut faire supposer une
pareille solution.

Ceux qui croient a I’assimilation et préchent dans ce sens, sont ou ne
sont pas de bonne foi ; je crains fort qu’il ne s’en rencontre beaucoup dans
la dernicre catégorie. Ceux-ci ont une arriere-pensée et sont de I’école
de monsieur Urb .... ; quant aux premiers, s’ils veulent se convaincre de
I’inanité de leurs espérances, ils n’ont qu’a lire le Coran et se bien péné-
trer de I’idée de ce vade mecum du musulman.

Il existe un vieux dicton africain qui peint bien la difficulté ou plut6t
I’impossibilité¢ de 1’assimilation, le voici :

Faites bouillir dans la méme marmite, pendant vingt-quatre heures,
un chrétien et un arabe, et vous aurez deux bouillons différents.

Je suis bien loin de mon ,sujet, mais je ne regrette pas ces digressions,
bien au contraire, et plus d’une fois, dans le cours de ce treés-véridique ré-
cit, j’aurai occasion de m’appesantir sur quelques questions algériennes et
me garderai bien de les laisser échapper.

Le lecteur voudra bien se rappeler qu’a Blidah, dans les bureaux de
la division, je n’avais trouvé aucune trace de la demande que j’avais remi-
se, en mains propres, an général Thomas, et que le chef de bureau charge
du service, dit de la colonisation, consentant a se départir en ma faveur de
la froideur et de la diplomatique attitude des agents de 1’administration,
m’avait fait comprendre qu’il ne fallait pas trop compter sur les promesses
de ces messieurs a grosses epaulettes, les tout-puissants administrateurs et
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maitres du pays.

En allant une premicre fois ni adresser au bon Dieu sans passer par
ses saints, j’avais cru bien faire; je n’avais pas réussi, donc j’avais eu tort.
Je recommencai mes démarches en sens inverse et commencai par le ca-
pitaine, chef du bureau arabe que je connaissais intimement.

J’allai chez lui et le trouvai mollement étendu dans un confortable
fauteuil, les bottes sur les chenets, la cigarette aux Ievres, humant, avec
une nonchalance toute orientale, le briilant moka a cinq centimes la tasse
du Kaouadj (cafetier) du bureau arabe.

Ce brave officier écoutait d’un air distrait et ennuyé¢ les réclamations
de ses administrés, jugeait les contestations, imposait les amendes pour
fautes légeres, les coups de baton pour les plus graves, la prison dans cer-
tains cas ; il va sans dire que ses arréts, sans appel, recevaient sur I’heure
leur exécution:

Je n’avais rien a faire, je pris un siége et; acceptant une tasse de café
maure, je priai le capitaine de ne pas se déranger de ses graves fonctions ;
J’avais tout le temps d’attendre et je n’¢étais pas faché d’assister a la séan-
ce.

Les plaignants se tenaient dans la cour, accroupis le long du mur,
causant entre eux de leurs petites affaires.

Une cause entendue, le chaouch poussait les plaideurs hors du bu-
reau et appelait une autre affaire.

J admirai la rapidité avec laquelle, en un tour de main, les parties
entendues, le jugeaient ¢€tait rendu et exécute.

— Que veux-tu ? disait mon ami I’officier transformé en juge.

— Sidi captane (seigneur capitaine) tu es un homme intégre, ta répu-
tation d’homme juste a pénétré jusqu’au fond des montagnes de la puis-
sante tribu des Beni Khalfa ; la main de Dieu t’accompagne, la sagesse
est en tol... Et le concert d’¢loges ne finirait pas si I’interprete n’y coupait
court eu apostrophant le beau parleur avec une aménité toute utilitaire

— Arrive au fait, ane bate, et dépéche-toi.

— Sidi torchmann (seigneur interpréte) ne te fache pas. Je suis un
pauvre homme qui n’ai jamais fait de mal a personne; je ne me connais
pas d’ennemi; j’ai une nombreuse famille que j’¢éleve dans la crainte d’ Al-
lah; que sa bénédiction soit sur toi et sur le seigneur captane, oukil (fonde
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de pouvoirs) du grand sultan des Francais, que Dieu lui fasse de longs jour
et le comble de ses bénédictions ...

Et derechef, le capitaine impatienté menace le trop loquace arbico
de vingt coups de baton s’il n’aborde enfin le sujet qui ’amene.

— Tu es le maitre de me faire batonner, 0 seigneur, ma vie t’appar-
tient ; prends ma téte si tel est ton bon plaisir. Dieu est grand et Mahomet
est son prophete.

Pour le coup, c’est trop fort. Furieux, I’officier donne ordre de faire
sortir I’insupportable personnage, et le chaouch, jaloux de montrer son
zele, jette a la porte le pauvre diable, non sans accompagner sa sortie de
bourrades et de coups de poing.

— Roumi ban kelb (chrétien fils de chien), marmotte 1’ Arabe écon-
duit ; que le feu brille ton pere, ta mere et toi avec.

A une autre affaire.

— Sidi captane, je me nomme Fathma ; je suis fille du trés-vénére,
trés-vertueux, tres-aimé d’Allah, le marabout sidi Abdel-Kader ben Mo-
hammed ben Ahmet ben Ali ben Si El Hadj El Moktar, dont la vie se passe
dans le jeline et la priere. J’invoque Dieu et sa justice. Il y deux années,
je fus mariée a Mustapha ben Aomar, de la tribu des Beni-Yusef, douar
d’Ain Beida, homme violent et jaloux qui, sans motif, Allah m’en est
témoin, me frappe sans piti€. Je ne me serais jamais plainte, m’en rap-
portant a Dieu du soin de le punir, s’il n’elit mis le comble a ses torts en
négligeant ma couche.

Mon mari a acheté une seconde femme, ¢’était son droit ; mais tu sais,
sidi captane qu’il est écrit dans le Coran, le livre des saints : « L’homme
partagera, ¢galement ses faveurs entre ses femmes. Celui, a dit Mahomet,
qui a deux femmes et penche entierement pour I’'une d’elles paraitra, au
jour de la résurrection, avec deux fesses inégales. »

Voila huit nuits qui, pour moi, se passent solitaires ; mon mari a
péché contre les prescriptions du Coran, le livre sacré inspiré par le Tres-
Haut; je demande justice.

J’attendais avec impatience le jugement qu’allait rendre mon ami
le capitaine dans ce singulier proces ou la femme, dénoncant au juge les
froideurs conjugales, concluait a ce qu’une punition fiit infligée a son mari
; ]’€tais curieux de savoir si le juge allait inviter simplement Mustapha
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a remplir plus exactement, a I’avenir, ses devoirs d’€poux, ou s’1l lui ferait
administrer quelques coups de baton, et je me demandais, dans les deux
hypotheses, si le jugement rendu ferait monter de quelques degrés au-des-
sus de zéro le thermometre de 1’amour conjugal.

Ma curiosite¢ ne fut point satisfaite ; il fallait entendre les deux
parties ; une seule était présente et 1’affaire fut renvoyée a la prochaine
séance.

Apres Mme Fathma, vint un affreux negre, au nez horriblement
camard, aux levres €paisses, a la chevelure crépue, a 1a peau huileuse et
luisante, vétu d’une loque qui n’avait jamais regu le baptéme, exhalant
une odeur tres-prononcee de vieux bouc.

Cet horrible macaque embrassa la main du capitaine, c’est I’usage,
embrassa le képy di I’interpréte, le turban du cadi, le burnous du chaouch
et me prenant probablement pour quelque chose, allongea vers moi ses
longues pattes noires pour me donner aussi 1’accolade; je reculai d’hor-
reur.

— Assez, dit I’interprete, parle et dépéche-toi.

Ce singe, doué¢ d’une incommensurable laideur et d’une odeur re-
poussante, apres les louanges obligatoires a I’adresse de celui dont il cher-
chait a s’attirer les bonnes graces, raconta, que son €tat consistait a courir
les marchés avec un bourricot, lequel, moyennant finances, avait mission
de propager I’espece de cet animal a longues oreilles, qui tient du cheval
et de I’ane et jouit, a juste titre, de la réputation d’étre le plus entéte de la
création.

Grace a la puissance créatrice de son ¢talon, il avait gagné une som-
me de cinquante douros, qu’il avait employée a faire I’acquisition de Mlle
Aicha bent Mohammed, jeune houri de douze printemps, dont les grands
yeux d’ébene, les 1évres purpurines et les formes déja, luxuriantes avaient
touché son ceeur.

Le pere, khemmeés d’un roumi, avait consenti au mariage. Les ca-
deaux, moutons, couscous, frais de musiciens, etc., s’étaient élevés a la
somme de quinze douros, qu’il avait dt emprunter.

La nuit des noces, au moment ou il croyait voir s’ouvrir pour lui les
portes du paradis, Mlle Aicha avait disparu et le maudit chrétien donnait
asile a la fugitive.
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Lorsque lui, Salem, c’est le nom du négro, avait été trouver Mo-
hammed pour réclamer sa femme, celui-ci I’avait envoy¢ au chrétien qui,
finalement, 1’avait envoy¢ a tous les diables.

La raison de cette fugue de la part de sa belle et adorée fiancée était,
de son propre aveu, qu’il €tait lui, couleur par trop foncee et surtout affligé
d’un fumet par trop caractéristique.

Le malheureux négro regrettait la perte de sa femme disparue, mais
déplorait surtout la perte des soixante-cinq douros, perte d’autant plus
grande, que son ane surchargé de travail pour arriver a compléter le prix
de la belle Aicha; était mourant.

Cette intéressante affaire fut renvoyée au cadi qui regut 1’ordre
d’avoir a faire réintégrer a la malheureuse Aicha le gourbi conjugal.

Une trentaine de plaignants attendaient encore a la porte, mais il
¢tait quatre heures et la s€ance fut renvoyée au lendemain.

Je pus alors entretenir le chef du bureau de ce qui m’amenait ; je lui
racontal mon voyage a Blidah, I’inanité de mes recherches et le priai de
vouloir bien me donner des nouvelles de ma demande, au moins me dire,
si faire se pouvait, ce qu’elle était devenue.

Le capitaine n’avait tien vu me concernant, et cependant, toutes
les affaires lui €taient remises pour €tre instruites, le général ne donnant
suite a ce qui concernait la subdivision, qu’apres avis préalable du bureau
arabe.

Un secrétaire fut envoyé, séance tenante, a la subdivision, avec or-
dre de s’informer aupres de 1’officier d’ordonnance du genéral, auquel ;
du reste; mon ami me proposa de me présenter, a 1’heure de 1’absinthe, au
cercle de messieurs les officiers, ce que j’acceptai immediatement.

Une heure apres, j’€tais assis entre mon ami le capitaine et un lieu-
tenant d’infanterie, a qui je fus présenté comme propriétaire, ex-employé
du gouvernement, et qu’on me désigna comme €tant 1’officier attache a la
Personne du général.

La conversation roula, bien entendu, tout d’abord, sur ma demande
de concession, que j’appris €tre restée sur la cheminée du cabinet de M.
le commandant de la subdivision, entre un numero du journal le Moniteur
officiel de I’ Algérie et un état de situation mensuel des chevaux morveux
et farcineux de la circonscription militaire de Dellys, le tout surmonté
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d’un presse-papier pour I’empécher dé s’envoler probablement.

Grace a la chaude recommandation du capitaine, il fut convenu que
ma demande sortirait de prison et, recouvrant sa liberte, partirait pour Bli-
dah, avec note destinée a lui éviter un nouveau temps d’arrét.

Une fois tranquillisé, je me livrai, ainsi que ces messieurs, a la con-
fection d’un verre d’absinthe, selon les vrais principes, ce qui veut dire
que la verte liqueur mise dans un verre d’une respectable profondeur,
je versai I’eau goutte a goutte, opération qui demande un grand quart
d’heure de travail, une grande dose d’attention, apres quoi je passai deux
autres quarts d’heure a absorber, par petites gorgées, le liquide, qui, ainsi
prépare, prend une couleur blanc verdatre et un degré de consistance qui
lui fait donner le nom, de purce.

J’ai connu un vieux commandant, qui n’admettait pas qu’on vint
le déranger pendant qu’il préparait son verre d’absinthe. Un fourrier, qui
vint un jour interrompre malencontreusement cette grave occupation pour
faire lire a son supé€rieur un ordre du colonel, fut impitoyablement puni
de deux jours de salle de police ; je doute que le libellé sur le livre de pu-
nition mentionnat le Vrai motif de la peine infligée ; il est probable que
le commandant, ayant défendu qu’on le dérangeat pendant I’opération,
mit tout simplement deux jours de salle de police, au fourrier un tel, pour
inexécution d’un ordre donné.

La salle se remplissait peu a peu ; I’on entendait le bruit des billes
soir le billard, les conversations animée. dont les détails du service, les
revues, les parades faisaient tous les frais; de temps en temps, un appel
au garcon, soldat de la troisieme du second, en pantalon rouge, képy et
tablier blanc : un vermouth, deux absinthes, trois bitters curacao, un pi-
quet, un domino, tels €taient les cris que répercutaient les quatre coins de
la salle.

Le pauvre troupier, peu au fait de son metier de garcon de cafe, ne
savait auquel entendre, portait au lieutenant le vermouth du major, au ca-
pitaine 1’absinthe du commandant et recevait de tous indistinctement, les
¢pithetes de butor, imbécile, crétin, maladroit, ce qui augmentait d’autant
les bévues et les quiproquo.

Il était cinq heures et demie, le tapage était a son plus haut diapason,
quand apparut le général, qui venait, en sa qualité de président du cercle
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militaire, donner le coup d’ceil du maitre.

A D’aspect de cette vieille moustache grise, de cet il sévere, de ce
Neptune, tout prét a prononcer le quos ego, les conversations, d’animees
qu’elles €taient, ne se firent plus entendre qu’en sourdine.

Chacun épiait la figure bronzée du chef et cherchait a deviner si le
barometre €tait au beau, au variable ou a la tempéte.

Le général s’approcha du commandant de place, en train de faire
une serie de dix-neuf carambolages ; celui-ci, la queue en I’air, sa grosse
pipe d’écume a la main, attendait, dans 1’attitude du soldat a la troisieme
position, que monsieur le général voulut bien lui faire ’honneur de des-
serrer les dents.

— Quoi de nouveau, commandant ?

— Absolument rien, mon général.

Et ce dernier, continuant sa promenade, s’arréta pres d’un jeune
aide-major, tout frais sorti du Val-de-Grace, en train de se faire la main sur
les malades du bataillon de turcos, dont il €tait, pour le moment, charge
d’entretenir la santé ; ce débutant meédecin se dédommageait de quatre
années de théorie, en expérimentant in animpa vili

— Eh bien, jeune homme, comment vont nos malades ?

— Mais on ne peut mieux, mon general.

Mon costume noir faisait tache au milieu du rouge de messieurs les
officiers, et le géneral, désireux de voir quel pouvait étre ce pekin four-
voye, s’approcha de la table ou je prenais mon absinthe et me regardant
sous le nez :

— Tiens, mais c’est notre nouveau colon, et comment allez-vous,
monsieur V... ?

— Parfaitement, mon général.

— Et les pommes de terre. poussent-elles ?

Je le regardai, tachant de découvrir sur sa physionomie s’il se mo-
quait de moi, il était parfaitement. sérieux.

— Elles sortent de terre , mon général, et j’ai ma grosse blanche qui
va véler; vous voyez que tout est pour le mieux.

A son tour, il se demandait si je plaisantais, mais repoussant I’idée
qu’un colon f{it assez osé pour mystifier un homme de son importance :

— Allons, tant mieux; je suis heureux de vous voir réussir, et me
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tournant le dos, il passa dans le salon de lecture.

Les joueurs qui, tout le temps de la promenade de leur chef, étaient
restés muets et immobiles, reprirent, qui leurs cartes, qui leurs dominos,
et les conversations interrompues recommencerent de plus belle.

— Ma foi, dis-je a mon ami le capitaine, le général ne manque pas
d’un certain aplomb ; il sera heureux de me voir réussir et la premiere
chose qu’il fait, c’est de garder par devers lui la demande que j’adresse,
par son intermédiaire, au commandant de la division.

Une douleur au pied gauche m’arréta net dans mes récriminations ;
le capitaine venait de m’écraser ’orteil; j’avais la langue trop longue, et
j’oubliais que mon voisin de gauche était I’officier d’ordonnance de ce
méme général, contre lequel je commencais une philippique.

On ne se repent jamais de se taire ; parler, est bien souvent nuisible.
Ce ne sont pourtant pas les sentences et proverbes en faveur de cette vérite
qui manquent

« Le parler est d’argent, le silence est d’or. »

« Le silence est I’esprit des sots et I’'une des vertus des sages. »

« Trop parler nuit, trop gratter cuit. »

Momus, dieu du silence, avait ses autels et futti quanti, ce qui n’em-
péche pas les bavards d’€tre en majorite ici-bas.

Je pris congé de mes amis les militaires, non sans force recomman-
dations pour ma demande de concession; une heure apres, je rentrais a
Ben-Ameur, persuadé cette fois. que pour la campagne agricole suivante,
je pourrais €tendre mes cultures et posséder les moyens de nourrir le bé-
tail, pour lequel j’allais faire construire de vastes écuries.

Nous étions au printemps et, sans retard, je m’occupai, en attendant
les ouvriers que j’avais embauchés et les marchandises embarquées a
bord d’une balancelle, de faire ramasser dans les champs, une centaine de
metres cubes de pierres, au moins pour commencer.

Javais eu I’esprit, en achetant ma propriété, de ne rien prévoir ;
J’avais eu tout le temps nécessaire pour choisir, et le plus simple bon sens
indiquait, qu’avant de se fixer définitivement dans un pays, avec 1’inten-
tion de faire de ’agriculture un métier, il fallait prendre quelques rensei-
gnements, ¢tudier la qualité des terres, les moyens de communication, cal-
culer que le fumier étant la base de 1’économie rurale et conséquemment
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le bétail indispensable, les prairies €taient de rigueur, pour se procurer la
quantité de fourrage nécessaire.

Mais, comme une vraie corneille qui abat des noix, je n’avais rien
calculé, rien étudi€, rien prévu, et je me butai, tout d’abord, contre 1’1m-
possibilité des transports, par d’autres moyens que ceux de la béte de
somme ; mes terres €taient, pour les quatre cinquiemes de leur étendue,
situées en montagne, et pour ’enlevement des reécoltes comme pour le
transport des fumiers, la voiture était impossible ; tout devait se faire a dos
de mulet, moyen long et dispendieux.

Je fus oblige de transporter les moellons sur des bourricots ; chacun
de ces quadrupedes portait trois pierres sur une sorte de bat en bois, ap-
pelé en arabe, nekala ; le prix du metre cube rendu a pied d’ceuvre €tait
triplé, par suite de la défectuosité de ce mode de transport.

Les macons et menuisiers €taient payés a raison de quatre francs par jour
et nourris ; les manceuvres, tous indigeénes, ne touchaient que vingt-cing
sous.

J’avais fait deux années de mathématiques pour entrer a Saint-Cyr ;
je sortais d’une administration, ou la question chiffre est des plus impor-
tantes ; j’€tais en droit de me croire assez fort en calcul, et ce fut le plus
innocemment du monde que je me livrai a I’appréciation de ce que devai-
ent me colter les travaux a entreprendre.

Le probleme €tait celui-ci : €tant donnée une construction de tant de
corps de batiment, d’une longueur, d’une largeur et d’une hauteur déter-
minée, calculer le nombre de metres cubes de maconnerie ; cela fait, et
dans I’hypothéese de trois metres par deux ouvriers et par jour, 1° combien
de temps sera employ¢, a quel prix reviendront les travaux de magonne-
rie 7 2° les travaux de menuiserie déterminges, les prix du bordereau du
génie pris comme base, a combien se montera le salaire des ouvriers ?

Ces deux sommes trouvées, il me paraissait clair qu’en y ajoutant le
colit des matériaux employés, simple affaire Addition des factures acquit-
tées, j’aurais, tres approximativement, le chiffre total de la dépense, ayant
eu soin d’ajouter une somme assez ronde pour frais imprévus.

En opérant ainsi, j’¢tais arrivé a un total général de quinze mille
francs. Je n’avais rien oublié, tout €tait prévu ; en ajoutant cinq autres
mille francs pour achat de bétail, je devais avoir, toujours d’apres mes



VINGT ANS EN ALGERIE 149

calculs, une ferme a peu pres montée, pour vingt-six mille francs, en com-
prenant le prix d’achat.

C’¢était magnifique, et dare-dare j’€crivis a mon pere pour qu’il vou-
lit bien vendre, au cours de la bourse, pour trente mille francs de valeurs;
et cela dans le plus bref délai possible, ayant besoin d’argent pour mes
paiements de quinzaine.

J’ expliquai mes plans a mon pere, lui présentai ce nouveau, genre
de placement comme extraordinairement avantageux, puisque, grace a la
concession de terre que j’attendais de 1’administration, et qui ne pouvait
manquer d’étre accordée un jour ou l’autre, le capital, dont le revenu
n’¢tait, au denier cing, que de quinze cents francs, allait, de par mes apti-
tudes agricoles et mes connaissances, selon moi, tres-approfondies et tres
¢tendues dans 1’¢levage du bétail, me rapporter cinquante pour cent.

Et dire que j’¢tais de bonne foi en batissant de pareils chateaux en
Espagne, ou, pour parler plus exactement, de semblables écuries a Ben-
Ameur !...

Il y a en Algérie une maladie épidémique bien dangereuse ; d’autant
plus dangereuse, que les remeédes sont souvent pires que le mal et dont
j’engage les colons a bien se préserver : ¢’est la maladie de la truelle ; on
ne saurait croire combien elle a fait de victimes.

On commence par un hangar, on finit par... ou plutot non, on ne finit
pas.

Encore ceci et puis cela pendant que j’y suis, quelque metres de plus
on de moins ne sont pas une affaire. un toit a porcs dans cet angle, j’ai déja
deux cotés tout faits; une €curie pour ma jument dans celui-ci, quelques
madriers, quelques tuiles, et tout sera dit. De planches en madriers, de tui-
les en briques, on va, on va, et le quart, d’heure de Rabelais ne tarde pas
a arriver sous la forme d’un mémoire, oh ! trés-clair, trés-détaillé ; tout y
est, rien ne manque, pas la moindre erreur; a la trentieme page du manus-
crit, écrit de la plus belle anglaise, avec en-t€te en gothique ou en ronde,
peu importe, les reports a I’encre rouge se détachant bien sur le verso des
pages, arrive le total ! cet effroyable total, téte de Méduse que vous ne
pouvez fuir, et alors, ’'imprévu ayant de beaucoup dépassé le prévu, vous
faites appel a cet hydre qui dévore 1’ Algérie : I’usurier.

L’hypotheque se dresse devant vous, fatale, inexorable. Comment
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faire ? Reculer est impossible; et vous voila a la recherche d’un de ces
préteurs, véritables vautours que 1’on méprise, mais que 1’on salue.

Vous avez besoin de quelques milliers de francs, vous comptez sur
I’abondance des récoltes., sur les économies, sur le produit du bétail, et,
’oreille basse, vous frappez a la porte du tabellion de la localité voisine.

— Quelques mille francs ? Mais, comment donc, ¢’est on ne peut
plus facile a trouver; trop heureux vraiment de vous €tre agréable; j’ai jus-
tement un de mes clients qui cherche un placement siir ; revenez demain,
et je verrai a conclure le plus avantageusement possible.

Ce plus avantageusement possible veut dire que, sur premiere hypo-
theque, avec votre signature, celle de votre femme, celle d’un ou deux de
vos amis qui consentiront a répondre de la créance, avec toutes les herbes
de la Saint-Jean en un mot, on vous prétera a vingt et trente pour cent ; et
ne vous plaignez pas, ¢’est pour rien, en vérite ; vous €tes bon, la garantie
parfaite, on vous traite en enfant gate.

Vous vous récriez ? vous avez tort, vous n’étes pas raisonnable. Que
diriez-vous si, n’ayant besoin que de quelques cents francs pour parer aux
frais de la récolte, vous empruntiez sur billet, a trois mois d’écheéance ?
Oh ! alors, ce ne serait pas trente, mais cent pour cent. Apres tout, je ne
vais pas vous chercher. Prendre ou laisser, vous avez le choix.

L’usure a été, est encore une des plaies de 1’ Algérie qui, concurrem-
ment avec la fievre, a tué nombre de colons.

Grace au sulfate de quinine, on peut se débarrasser de celle-ci ; mais
a la premiére il n’est qu’un reméde, et I’Etat seul peut 1’appliquer.

Pourquoi, a ’exemple de ce qui se passe en France, tout préteur,
convaincu d’avoir charitablement ruiné€ son prochain en prétant a un taux
exorbitant, monstrueux, ne serait-il pas passible de punition ? Pourquoi ne
fixerait-on pas un maximum d’intérét? dix pour cent, par exemple ?

L’argent est une marchandise, dit-on, et le taux de I’intérét est
d’autant plus élevé que les chances de pertes sont plus nombreuses.

En matic¢re d’intérét, la philanthropie doit €tre mise de coté, maxime
que messieurs les tripoteurs mettent en pratique en disant que les affaires
sont des affaires.

Colon, mon ami, si vous voulez réussir, gardez-vous comme de la
peste des emprunts hypothécaires.
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Une fois engagé dans cette funeste voie, vous ne pourrez plus en
sortir. Outre les, intéréts que vous devrez payer, et pour le service des-
quels vous serez bien souvent obligé d’emprunter de nouveau, vendre en
herbe, partie de votre récolte, en passant sons les fourches caudines du
négociant, conduire au marche les meilleures bétes de vos attelages, ou
vos brebis, encore agnelles, ou vos vaches encore génisses, vous privant
ainsi du bénéfice du croit et de I’engraissement, vous aurez encore, sus-
pendue sur votre téte, I’échéance, cette épée de Damocles, qui viendra
s’asseoir a votre chevet, et, compagne; assidue de vos nuits sans som-
melil, vous montrera, pour comble d’infortune, 1’expropriation, c’est-a-
dire la ruine.

En vain vous supplierez ; le créancier vous a préte avec I’idée que
VOus ne pourriez pas vous acquitter.

Ce qui vous perd ’enrichit ; il aura, pour le quart de sa valeur,
votre propriété, I’enfant de vos travaux, le fruit de vos sueurs, 1’espoir
de vos vieux jours, le pain de vos enfants; cette propriete, il la revendra
demain, dans six mois, dans un an, avec un gros bénéfice, car il a le
temps d’attendre, lui. N’est-1l pas riche ? riche du bien de ceux qu’il a
ruings.

Ce vampire, qui vous sucerait le sang pour augmenter son avoir,
vous ne le connaissez pas encore ; vous cherchez a exciter sa piti€ ; allons
donc ! pour qui le prenez-vous? les affaires sont des affaires.

La récolte a été mauvaise, les sauterelles sont venues, le siroco a
brilé votre vigne, votre femme a ¢té longtemps malade, vous demandez
un delai. Eh bien ! tant pis pour vous, les affaires sont des affaires ; et en
avant I’huissier, la mise en demeure, la saisie, la citation, le jugement,
etc.

Peut-&étre vous représentez-vous 1’usurier comme 1’a dépeint Balzac,
comme 1’a crayonn¢ Gavarni : have et chétif, le chef couvert d’une calotte
crasseuse, avec des lunettes et un abat-jour vert sur le front, assis dans un
fauteuil de vieux cuir, devant un bureau vermoulu, comptant et recomp-
tant, calculant, escomptant, supputant ? Oh ! que non pas... L’usurier al-
gérien n’est point un type comme ses collegues de France.

S’il en est qui se cachent, beaucoup agissent au grand jour et se sont
fait un front qui ne rougit jamais.
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Tout Alger n’a-t-1l pas connu un de ces €hontés coquins, qui, tout
le premier, s’appliquait a lui-méme 1°¢épithéte de voleur que chacun lui
donnait ?

En Algérie, I’usurier est un homme comme un autre, ¢’est celui que
vous voyez passer, tantot sur un fringant coursier, tantot dans un break ¢€lé-
gamment attelé, menant a Saint-Eugene la cocotte en renom ; il s’intitule
homme d’affaires ou banquier. Il a des bureaux, une caisse, des commis;
son meuble est des plus coquets ; une autre fois c¢’est un juif, vieux, sale,
sordide, ou bien c’est votre épicier, votre boulanger ; quelquefois ¢’est un
homme, a qui sa position devrait interdire un semblable métier ; celui-la
n’opere pas par lui-méme ; il a un préte-nom, un homme de paille, celui
qui vous dit :

Je vous trouverai cela... la personne veut bien consentir... je connais
un capitaliste...

Je connais, de nom bien entendu, bon nombre d’employés a deux on
trois mille francs d’appointements, dont les femmes dépensent le triple
pour leur toilette et qui, a leur retraite, achetent des propriétés pour deux
ou trois cent mille francs. Usuriers.

Un premier clerc de défenseur, apres dix ans d’exercice comme
huissier dans I’intérieur, donna sa démission et se fit... rentier... Usurier.
Usurier encore ce coiffeur de petite ville, qui trouve le moyen avec des
barbes a trois sous et des coupes de cheveux a, six, de se faire douze mille
francs de revenus.

Usurier toujours ce boulanger, ce maltais épicier, venus nu-pieds en
Algeérie, et dont le coffre-fort regorge de billets de banque au bout de six
ans d’un commerce €équivoque.

Usuriers enfin ces colons qui ne cultivent pas et s’enrichissent au
detriment des Arabes, a qui ils prétent une mesure d’orge pour en prendre
trois, a la récolte.

Comme Prothée 1’usurier affecte toutes les formes.

La quatrieme page dés journaux est remplie d’annonces de ventes
d’1immeubles ruraux ; huit sur dix au moins sont faites sur saisie réelles.
Je pourrais citer des villages entiers qui ont passe€ par les mains de cing et
six détenteurs successifs.

La moiti¢ du Boudouaou appartenait a un seul individu mort
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aujourd’hui.

Arrivé en Algérie a I’age de vingt ans, comme troisieme clerc, c’est-
a-dire saute-ruisseau, dans une ¢tude de défenseur, cet homme avait a
quarante ans, une treés-jolie fortune, qu’il avait commencée par I’exploi-
tation de la plus belle moiti¢ du genre humain et continuée par celle de
I’autre moitié. Tour a tour, saute-ruisseau, souteneur de lupanar et usurier,
il était arrivé a ne plus sortir qu’en €quipage.

Sa veuve, aujourd’hui, figure parmi les dames de charité, patronnes-
se de toutes sortes de bonnes ceuvres de charité du quartier Bab-el-Oued
et ne manque jamais d’aller a la messe, tant il est. vrai que le diable en
devenant vieux se fait ermite.

Que d’exemples je pourrais citer de bons et honnétes travailleurs
ruinés, exXpropri€s pour avoir eu recours a I’emprunt !

Une ou deux mauvaises récoltes, la maladie, la mortalité sur les bes-
tiaux et le malheureux colon aux abois, commence a faire un trou pour
en boucher un premier. En vain, il travaille; ses efforts seront vains; les
mailles, du filet se resserrent d’année en année ; le découragement arrive ;
le malheureux se trouve bientot réduit aux expédients, il est perdu, perdu
sans ressources et forcé d’abandonner sa concession, 1l en est réduit,
quand sonne 1’heure du repos, a chercher chez autrui de quoi ne pas mou-
rir de faim.

Puisse le tableau que je viens de tracer, arréter au bord de 1’abime
quelque malheureux sur le point d’y tomber !

Mangez du pain tout sec s’il le faut, buvez de 1’eau, vendez une par-
tie de votre bien pour conserver 1’autre intacte, mais n’empruntez jamais
ou, je le répete, vous €tes perdu.

Un négociant, un industriel, un treés-grand propriétaire peut avoir
recours a ’emprunt et en tirer profit ; un agriculteur jamais.

Pour deux, ou trois, a qui I’emprunt aura réussi, cent, s’y ruineront
; 1a proportion des chances favorables est trop faible pour en tenter I’es-
sai.

J’ai dit que j’avais écrit a mon pere pour me faire envoyer une tren-
taine de mille francs; c’¢tait la moitié de ce qui me restait; la succession de
mon aieul s’était montée déduction faite des frais de liquidation, des non-
valeurs portées pour mémoire sur I’inventaire, des somme, rembourssées
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a mon pere, au chiffre de soixante-dix mille francs.

J>avais dii rembourser a la succession six mille francs pour dépenses
occasionnées par mon ¢ducation, en dehors des vingt mille francs prove-
nant de la dot de ma mere. Mon capital avait ét€ écorné, ainsi que je 1’ai
dit plus haut, par mes essais de placements faits sottement pendant que
7 habitais Dellys.

Mon pere ne voulut pas s’opposer a mon désir ; mais esperant qu’en
retarder la réalisation serait peut-€tre un moyen de m’y faire renoncer,
il se contenta de m’inviter a agir avec prudence et a ne pas engager une
aussi forte somme, dans une entreprise qui pourrait ne pas réussir ou que
j’abandonnerais un jour ou I’autre par lassitude, envie de me rapprocher
de la, famille, désir de fuir un genre de vie aussi en dehors de mes an-
ciennes habitudes, la mobilité bien connue de mon caractere, lui faisant
craindre que cet enthousiasme pour la vie des champs ne cessat aussi
promptement qu’il m’avait pris et alors, je regretterais, disait-il, d’avoir
englouti une partie de mon avoir, dans une propriété, que je ne pourrais
revendre qu’avec difficulté et une perte sensible.

Ces observations ¢taient justes ; mais j’€tais persuadé que j’avais
enfin trouvé une existence conforme a mes gofts.

Je ne voulais pas quitter madame P... ; je ne voulais pas prévoir,
qu’un jour viendrait ou la mort nous sé€parerait et me rendrait insupporta-
ble le s¢jour de Ben-Ameur.

Bien décidé a vivre a la campagne je voulais en faire un séjour
agreable.

Comme on fait son lit on se couche, me disais-je, et je tenais a me
faire un bon lit, bien doux et bien moelleux.

J’insistai donc aupres de mon pere, le priant de ne pas retarder 1’en-
voi; si non de la totalité¢, au moins d’une partie de la somme dont j’avais
le plus pressant besoin.

Les matériaux €taient arrivés, ainsi que les ouvriers; je commengai
les fondations de mon chateau.

La premiere quinzaine, je fus en mesure et la paye se fit sans encom-
bre ; j’avais encore quelque argent devant moi ; du reste, j’attendais, tous
les jours, de France les fonds que j’avais demandés.

La seconde quinzaine, je dus ne donner que des a compte et encore,
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voyais-je avec effroi, arriver certaines dépenses, qui ne souffrent pas de
retard quant au payement.

Je ne recevais pas de nouvelles de mon pere, je commengai a €tre
véritablement inquiet.

A aucun prix, je ne voulais arréter les travaux commences, je me dé-
cidai a chercher quelques milliers de francs pour faire face au plus pressé.
Je voulais n’emprunter que pour un mois et sur billet, espérant toujours
recevoir de I’argent d’un jour a 1’autre.

Et voila, cher lecteur, comment je fus amené a faire connaissance
avec ces honnétes industriels que j’ai cherché plus haut a vous dépeindre,
et je seral heureux si j’ai réussi a vous en écarter.

Il me fallait deux mille francs pour un mois ; J’allai a Dellys et de-
mandai a un de mes amis s’il connaissait quelqu’un a qui je pusse deman-
der ce service.

Il m’indiqua L... que j’allai immédiatement trouver. Je le connais-
sais pour avoir ou avec lui quelques relations de pratique a marchand ;
mais j’ignorais qu’il elit de I’argent et surtout qu’il en prétat.

Je ne désigne celui a qui j’eus a faire, que par une lettre, parce qu’il
vit encore, habite toujours la localité, et je crois fort que, lorsqu’il se reti-
rera du commerce, il aura amass¢€ un assez joli magot.

J’allai donc trouver L... ; il €tait dans sa boutique et me regut de 1’air
la plus gracieux, me demandant des nouvelles de ma sante, parlant de la
récolte qui s’annoncait bonne, chantant les douceurs de la vie des champs,
une véritable bucolique.

Quand il eut termine¢ avec le client qu’il expédiait, je lui exposai que
j’attendais des fonds d’un moment a I’autre, que, pour le moment, j’étais
a sec et que mes ouvriers ne pouvant attendre, je lui saurais gré de me
préter deux mille francs, avec intérét, bien entendu, pour un mois ou six
semaines.

Au fur et a mesure que j’avancais dans 1I’exposé de m’a requéte,
la physionomie de mon interlocuteur changeait d’expression, et lorsque
j’eus terming, je lus distinctement sur sa figure :

Voila encore un imbécile qui va boire un bouillon ; ce qui ne laissa
pas que de m’étre désagréable ; mais je n’étais pas au bout.

— Mon cher monsieur V..., me dit-il, je n’ai pas de conseils a vous
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donner, cependant, vous me permettrez...

Cette fois, 1l n’y avait pas a s’y méprendre, la physionomie ne
m’avait pas tromp¢; le : mon cher monsieur, m’avait horriblement agace,
et le : vous me permettrez, acheva de me mettre en colére ; aussi, flit-ce
d’un air fortement courrouce, que 1’interrompant, je lui dis :

— Aussi n’est-ce pas un conseil que je vous demande, mais de 1’ar-
gent; si vous en avez, donnez et combien ? Si vous n’en avez pas, je verrai
ailleurs.

Nouveau jeu de physionomie que je traduisis ainsi :

Puisque tu tiens a te faire plumer, mon jeune coq, autant que ce soit
par moi que par un autre.

Et le marchand, faisant place a 1’usurier, car, ¢’en était un, et de
la plus belle espéce, L... me fit faire un billet de deux mille trois cents
francs, a trente jours de date, en échange duquel il me compta les deux
mille francs dont j’avais besoin, en billets de la banque de France ; qu’il
voulut bien m’¢échanger, un quart d’heure apres, contre la méme valeur en
billets de banque d’Algérie, moyennant dix francs pour mille, ce qui me
fit en tout. trois cent vingt francs pour un mois d’intéreét.

C’était un bon placement, n’est-ce pas ? cent quatre-vingts pour
cent !

Ah ! sij’avais su, ou plutot, si j’avais pu mettre de coté ce je ne sais
quoi, qui a nom conscience, et qu’au lieu de faire pousser du ble, ¢lever
des moutons et des veaux, j’eusse fait ainsi fructifier mon capital, je se-
rais aujourd’hui archimillionnaire ; je roulerais carrosse ; on saluerait en
moi les pieces de cent sous ; mais qu’y faire, tout le monde ne peut pas
se faire voleur ; la concurrence serait trop grande et nuirait a cet honnéte
trafic.

Si vous voulez, lecteur, le nom de celui qui m’obligea, d’une fa-
con si desintéressée, je vous le dirai bien bas, bien bas, dans le tuyau
de I’oreille ; mais vous ne le répéterez pas, au moins, il serait capable
de m’attaquer et me faire condamner a des dommages-intéréts, comme
ayant port¢ atteinte a son honorabilite, en prouvant qu’il a gagné sa for-
tune dans le commerce, des briquets phosphoriques ou des flanelles irré-
trécissables.

Grace a mes deux mille francs si chérement achetes, je pus faire face
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aux dépenses du mois ; mais I’échéance arrivée, je n’avais encore regu de
mon pere qu’une lettre n’annoncant qu’ordre avait été donné a un agent
de change de vendre a la bourse, que rien n’était fait ; que si je renongais
a mon projet; il était temps encore, que je réfléchisse bien et ne m’aven-
ture pas a la légere ; que si; cependant, je persistais dans ma résolution
premiere, j’aie a le lui faire savoir et qu’il se déciderait; quoiqu’a regrets
a activer la solution d’une affaire, qu’il considérait toujours, comme d¢-
plorable sous tous les rapports.

Ce que je vis de plus clair dans ce nouveau contre-temps, c’était la
nécessité ou je me trouvais de renouveler le malencontreux billet, toujours
au juste prix de trois cents francs pour trente jours.

Je pouvais, a la rigueur, chercher un préteur moins vorace, mais la
premiere démarche m’avait déja cotité, trop d’ennuis et de froissements
pour que je consentisse a en faire de nouvelles et sans méme aller chez
L..., je fis un nouveau billet, que j’envoyai par un expres, le priant de 1’ac-
cepter en échange du premier qui allait échoir, et I’avisant que le porteur
lui compterait le montant des intéréts au taux précédent.

J’étais tranquille pour un mois encore ; ¢’était beaucoup quoique un
peu cher.

La lettre que j’adressai a mon pere se ressentit probablement de la
mauvaise humeur que j’éprouvais d’étre contraint d’employer de pareils
expedients pour me procurer de ’argent, car sa réponse, en m’expédiant
les fonds, n’était rien moins qu’amicale et me disait en termes clairs et
précis, qu’il serait heureux de me voir lui retirer ma procuration et confier
a un notaire la gérance de fonds dont, ajoutait-il, au train ou j’y allais, je
serais bientdt débarrasse.

Que vous dirai je ? Trois mois plus tard, les trente, mille francs
¢taient dépensés et j’avais encore a payer six mille francs pour solder
intégralement les notes de matériaux que j’avais commandés de nouveau
; mes premiers achats s’étant trouvés insuffisants, ainsi que les factures
pour livraisons de tuiles, briques, carreaux, quincaillerie, peinture et vitre-
rie que j’avais omis dans mes calculs.

La récolte ¢tait 1a, mais que pouvait représenter le produit de deux
charrues, ensemenceées a la mode arabe, en blé dur du pays, dont le rende-
ment, méme dans les bonnes années, ne dépasse pas en montagne le cinq
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et le six pour un.

Mes réves s’€vanouissaient, la réalité apparaissait.

Pour surcroit d’ennuis, je me voyais avec trente mille francs de moins
et six mille francs de dettes de plus, des €curies et pas de bétail a mettre
dedans.

C’était encore au moins quatre mille francs de dépense, si je voulais
monter un troupeau a peu pres convenable.

Six et quatre font dix, ne cessais-je de répéter, comment faire pour
trouver dix billets de mille francs

Vendre encore, toujours vendre, qu’allait dire mon pere ? Nécessité
fait loi ; je savais quelle mercuriale j’allais m’attirer, mais il le fallait ab-
solument.

Cette fois, je m’adressai directement au notaire qui avait été chargé
de la liquidation de la succession, j’évitais, par ce moyen, toute espece
d’observations.

Je donnai mes ordres en homme qui veut €tre obéi sans réplique et
sur-le-champ.

Vendez, écrivais-je, et dans le plus bref délai; envoyez moi douze
mille francs dont j’ai un pressant besoin et, comme une faute ne va jamais
seule, j’ajoutai le mensonge en disant que cette nouvelle somme avait
pour but une acquisition d’immeuble des plus avantageuses, mensonge
bien inutile et dont j’aurais pu m’épargner la honte, car personne ne fut
dupe de ce que j’avangais.

Trois semaines plus tard, je recevais du notaire neuf mille et quel-
ques cents francs, produit de la vente de douze mille francs de valeurs.
C’était une perte séche de pres de trois mille francs; mais j’avais dit,
colte que colte et tout de suite ; je n’¢tais que trop ponctuellement
obei.

J’avais été avisé de 1’envoi des fonds par une lettre simple, m’an-
nong¢ant que cinq lettres chargées, a mon adresse, partaient par le méme
courrier. Quatre contenaient, en billets de la Banque de France, deux mille
francs chacune, la cinquieme les mille et quelques cents francs formant le
complément de I’envoi.

On verra tout a I’heure pourquoi j’appuie sur ces détails.

Je me rendis a Dellys pour retirer au bureau de poste les chargements
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a mon adresse, serrant dans mon porte-feuille les quatre premicres lettres
et n’ouvrant, pour en prendre le contenu, que la cinquieme dont j’échan-
geai les billets pour de I’argent monnaye.

De retour chez moi, I’argent fut placé dans ma chambre a coucher,
rang¢ par piles de cent francs, I’une sur une planche de mon armoire et les
quatre lettres toutes cachetées, parfaitement intactes ; contenant huit mille
francs, furent cachées entre la troisieme et la quatrieme serviette d’une
pile de cette sorte de linge.

Quelques jours apres, un voisin de campagne et sa femme vinrent
diner a la ferme. Mme P..., aidée du domestique dont j’ai parl€ plus haut,
s’occupait de la cuisine, mon amphytrion et moi prenions le verre d’ab-
sinthe d’usage avant le repas ; sa femme mettait le couvert.

Lorsque tout fut prét, au moment de nous mettre a table, je m’aper-
cus que les serviettes manquaient; je demandai a Mme P... les clefs de
I’armoire au linge et j’allai chercher quatre serviettes, que je mis sous
mon bras, mes deux mains étant occupées, I’'une par la lumicre que je
portais, 1’autre par ma cigarette que je ne quitte malheureusement ja-
mais.

Je déposai les serviettes sur la table sans les séparer et me rendis
dans la cour, donner un dernier coup d’ceil aux écuries, ainsi que je le fai-
sais tous les soirs.

Un instant apres, je rentrais et me mettais a table ; la femme de mon
voisin avait placé elle-méme, moi absent, Mme P... dans la cuisine, les
serviettes devant chaque convive.

Le lundi suivant, voulant me rendre au marché arabe, appelé Souk-
el-Tnin, pour acheter quelques vaches et brebis, je montai pour prendre de
’argent.

Quelle ne fut pas ma stupéfaction, quand je trouvai vide le, place
et je savais avoir dépos¢ les lettres contenant les huit mille francs que je
venais de recevoir !

J’eus beau fouiller, mettre tout sans dessus dessous, je ne trouvai
rien.

Je me rappelai avoir pris quatre serviettes quelques jours aupara-
vant, I’argent se trouvait entre la troisieme et la quatrieme; plus de doute,
j’avais descendu le tout dans la salle a manger et ¢’était 1a, ce ne pouvait
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étre que la, qu’avaient disparu ces malheureuses enveloppes.

Ma voisine avait seule touché aux serviettes, c’était elle qui les avait
placees devant chaque convive, elle seule avait donc vu les lettres, bien
reconnaissables aux cinq cachets de cire rouge comme lettres chargées
et contenant consequemment des valeurs. Et elles avaient disparu ! Que
conclure ?

Porter une accusation aussi grave et ne pouvoir fournir de preuves a
I’appui, pouvait avoir ses inconvenients.

Pour moi, la chose était claire, manifeste, je ne doutai pas un seul
instant ; mais cette conviction toute morale ne suffisait pas; devant une
dénégation formelle, ce qui infailliblement serait arrivé, j’étais désarmé
et, qui plus est, je passais pour un calomniateur.

Force fut de me contenter d’aller a Delly s, dénoncer le vol dont je
venais d’€tre victime.

Le commissaire de police vint a la ferme, je lui fis toucher au doigt
la fagon dont avaient disparu mes huit mille francs. La chose était claire,
et pour tout le monde, les voleurs n’étaient autres que mes convives.

Pas un employ¢ de la maison, et tous furent étroitement surveillés, ne
changea en rien sa maniere de vivre.

A quelque temps de 1a, celui que je soupgonnais a jute titre, me four-
nit la preuve que je ne me trompais pas.

Je le savais dans une position assez génee, et tout a coup je le vis
se livrer a des achats importants. Dans tous les cas, je suis bien vengé du
mauvais tour qui m’a €té joué, car son auteur est aujourd’hui dans la mi-
sere, son fils I’a complétement ruine.

Aux embarras d’argent sont encore venues se joindre pour lui les
peines d’intérieur ; bref, il est malheureux, tant il est vrai que bien mal
acquis ne profite jamais.
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Le malheur qui venait de me frapper me replongea dans I’embarras
dont, un instant, j’avais cru sortir. J’étais, comme auparavant, endetté¢ de
six mille francs et mes €curies €taient vides.

Pour surcroit d’ennui, je n’entendais pas parler de ma concession.
La demande était, cette fois, partie pour Blidah, mais elle dormait proba-
blement, enfouie dans un carton.

Il y avait un an d¢ja que j’avais adopte la vie de colon, et mes débuts
¢taient peu faits pour m’encourager; je n’€tais pas au bout.

A mes soucis d’argent devaient bientdt s’ajouter les souffrances de
la maladie.

Comptant sur la force de ma constitution, sur ma jeunesse, je prenais
peu de souct de I’hygiene, nécessaire partout, indispensable en Algerie,
ou la moindre imprudence amene souvent de terribles et irréparables re-
sultats.

J>aimais la chasse et je m’y livrais avec une sorte de fureur. Bravant
les chaleurs de I’¢été, j’allais, par un soleil de feu, un siroco a faire croire a
un embrasement général, tirer des poules de Carthage.

Cette chasse n’est possible qu’avec la chaleur : le passage de ce gi-
bier commence au mois de juin pour se terminer en septembre, et dure,
par conséquent, pendant les mois les plus chauds de 1’été. Le matin et le
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soir, la poule de Carthage ne se laisse pas approcher; elle fuit, devant le
chasseur a des distances de plusieurs centaines de métres ; a midi, au con-
traire, alors que le soleil est a son plus haut degré d’intensité et surtout,
par les journées de siroco, quand le thermometre monte au chiffre tres-
respectable de quarante degrés a I’ombre et soixante au soleil, elle se lais-
serait prendre a la main ; son vol, d’ordinaire si long et si rapide, devient
court et lent.

A peine le chien I’a-t-il levée qu’elle se pose bientdt, et le plus inha-
bile tireur est oblige, a moins de le faire expres, de 1’abattre.

Rotie, la poule de Carthage est un excellent manger ; a I’époque
dont je parle, on en trouvait toujours plusieurs compagnies sur un plateau,
qui sert aujourd’hui de terre de parcours au bétail du village de Reybeval,
a trois kilometres de ma ferme.

Tres-souvent, je partais apres mon dé€jeuner et je ne rentrais que le
soir ; fatigu¢, épuisé par I’exercice violent auquel je m’étais livré et par
I’excessive abondance de la transpiration, je restais jusqu’a, onze heure,
ou minuit, humant avec délices 1’air frais de la nuit.

Une chose m’étonne aujourd’hui, que j’ai acquis plus d’expérience
des choses de 1’Algérie, c’est qu’une bonne fievre pernicieuse ne m’ait
pas récompens¢ de ce mepris complet des plus simples lois de 1’hygie-
ne.

Rien n’est plus mauvais, au point de vue de la santé, que de rester
expose a la fraicheur et a ’humiditeé, apres une journée de chaleur.

Plus la température a éte ¢élevée pendant le jour, plus elle baisse,
aussitot le soleil couche, et I’imprudent qui s’endort a la belle étoile, apres
les fatigues excessives d’une journée torride, se réveille avec les frissons,
précurseurs de la fievre intermittente, heureux encore, quand 1’acces per-
nicieux ne vient pas a se déclarer.

Les pluies commencent, en Algérie, vers le mois d’octobre, pour
tomber torrentiellement en novembre, décembre et janvier ; les plus dan-
gereuses sont, sans contredit, les premieres, surtout si elles sont peu abon-
dantes. La terre, calcinée par une sécheresse de huit grands mois, laisse
alors échapper une exhalaison pestilentielle ; des myriades d’insectes,
dont la larve n’attendait qu une goutte d’eau pour €clore, sortent du sol et
contribuent, j’en ai la conviction, a la formation des miasmes paludéens ;
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c’est ’époque ou le colon, dont la constitution est déja €branlée par les fa-
tigues d’une sécheresse de huit mois et les grands travaux de la moisson,
commence a encombrer les hopitaux.

Les Arabes eux-mémes ne passent guere le mois de septembre sans
fievre, et comme ils attendent leur guérison de la volont¢ divine, ils atten-
dent trois mois et plus. J’en ai connu un, qui, régulierement tous les deux
jours, a heure fixe, €tait pris d’un acces de fievre, et trois heures apres, re-
prenait, comme si de rien €tait, son travail commencé. Pendant une année
entiere, 1l grelotta le, fievre, régulierement toutes les quarante-huit heures.
En vain ai-je voulu lui faire prendre du sulfate de quinine, sa réponse €tait
toujours que Dieu lui avait envoy¢ la maladie et la lui enléverait quand il
voudrait; essayer de guérir elit €té s’opposer a la supréme volonté de 1’Etre
divin ; donc, 1l y aurait péché.

Je ne puis résister au plaisir de citer une petite anecdote, que je tiens
d’un Arabe ; elle montrera jusqu’ou peut aller le fanatisme poussé jusqu’a
la stupidite.

Un Marabout, dont la réputation, de sainteté s’étendait a dix lieues
a la ronde, était affligé d’une plaie a la jambe, plaie hideuse qui gagnait
chaque jour du terrain et menagait d’envahir ’homme tout entier ; la sa-
leteé, cause premicre, entretenait le mal et la vermine rongeait le hideux
ulcere.

Un jour que le saint homme étendait au soleil sa jambe malade,
quelques habitués, qui, depuis longtemps, avaient fait ¢lection de domi-
cile au foyer méme du mal, bousculés probablement par leurs compa-
gnons grouillants, eurent la maladresse de se laisser choir ; le Marabout
s’en apergut et aussitot, ramassant délicatement la vermine, il la replaga,
avec tous les soins imaginables, au lieu qui I’avait, vu naitre ; comme
on lui demandait la cause d’une pareille énormité : - « Dieu, répondit-il,
a voulu ou permis aux vers d’envahir un membre de son humble servi-
teur, 1l ne m’appartient pas d’aller contre sa volonté ; un mouvement
involontaire en a fait tomber quelques-uns, il est de mon devoir de les
ramasser.

Tous les sectateurs du prophete ne poussent pas a ce point le culte
de la fatalité bien heureusement. Pour beaucoup, ce dogme est d’un grand
secours et sert d’excuse a I’apathie et a la paresse, poussee chez 1’ Arabe a
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son maximum d’intensite.

Un soir d’été, le blé était en meule sur I’aire, le temps tournait a
I’orage ; craignant une ondée, rare il est vrai a cette époque de 1’ann¢e,
mais possible cependant, je conseillai & un des khemmes de couvrir la
meule avec de la paille longue, qui se trouvait a cote.

— A quoi bon, me dit I’un d’eux, si Dieu, dans sa sagesse, a décidé
que ton blé serait mouillé, tu auras beau le couvrir, I’eau le pénétrera
quand méme.

Une pareille stupidité me révolta, au lieu de conseiller, j’ordonnai.

On obe¢it, mais en maugréant, et j’entendis celui qui, déja, avait pris
la parole, souhaiter a I’infidele incroyant les vengeances célestes.

Une bourrade vigoureuse fut ma réponse, comme bien on pense, et
je prévins mon trop fanatique khemmes qu’en lui administrant quelques
coups de canne, je n’¢€tais sur son dos, que I’interprete et ’exécuteur des
volontés divines.

L’apathie et la paresse, disais-je tout a I’heure, sont poussées; chez
I’Arabe, a, un degré extréme. A ce sujet, je dois relever encore une erreur,
commune a bien des gens qui ont écrit sur 1’Algérie, et qui présentent
I’ Arabe comme un peuple adonné a la vie contemplative.

Lorsqu’un indigene passe des heures entieres au soleil, drapé dans
son burnous, mollement étendu sur le dos ou accroupi sur un tertre, on le
suppose en contemplation; il serait beaucoup plus juste de dire qu’il se
laisse aller a son penchant favori, la paresse. Il ne contemple rien du tout
: corps et esprit, tout chez lui est inerte; je ne dirai pas qu’il ne repose, ce
qui ferait supposer une fatigue antérieure ; la position horizontale, si chere
a Alexandre Dumas, n’a rien de commun avec la position horizontale de
I’ Arabe ; ce qui, pour le premier, €tait contemplation, n’est pour le second
que le farniente le plus absolu.

Un habitant du douar de Ceibi, petit village des Beni-Thour, venait,
un jour, me demander de I’ouvrage : ¢’était au moment du piochage des
vignes, je lui dis de venir le lendemain matin travailler avec les autres ;
comme il s’en retournait, je le rappelai pour lui demander s’il n’aurait
pas du son, dont j’avais besoin pour la, nourriture de mes jeunes cou-
vées.

— Si j’avais du son, me répondit-il, je ne te demanderais pas de
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travail.

La vie contemplative implique des idées, et 1’Arabe brille par une
absence complete d’idees. Il fait machinalement ce qu’a fait son pere, le-
quel a suivi les mémes errements que son grand-pere, qui lui aussi n’est
jamais sorti du sentier battu par ses aieux.

Ce qu’¢tait I’ Arabe il y a des siecles, 1l I’est encore aujourd’hui. 11
n’a pas fait un seul pas en avant.

Donc il n’a pas d’idées ou, s’il en a, il les tient sous le boisseau et ne
les utilise guere.

Ceci est tellement vrai, que si vous demandez a un indigene, ce
qu’il pense de nos inventions modernes, telles que la vapeur, 1’¢électri-
cité et, sans aller si loin, si vous lui demandez son avis sur nos instru-
ments d’agriculture perfectionnés, il vous répondra que ¢’est bon pour
nous, mais que leurs peres s’en sont bien passés et n’en vivaient pas
moins.

Akdak Djedna, (ainsi faisaient nos aieux) répondent-ils invariable-
ment a toute tentative d’amélioration.

Voila plus de vingt ans que les bureaux Aubes cherchent, en vain, a
leur faire adopter quelques-unes de nos, cultures.

Le Caid, pour ne pas déplaire a I’autorité recoit avec de grandes d¢-
monstrations de joie les charrues, herses et autres instruments aratoires, et
n’a rien de plus pressé que de les reléguer dans un coin.

C’est au point, qu’aux Flittas, un commandant de, cercle avait fait
construire, pour quelques cheiks de fort jolies petites maisons avec €cu-
ries, espérant engager les autres a en construire de semblables. Que firent
les chefs ? Ils construisirent a c6te, des gourbis ou il habiterent, et laisse-
rent les maisonnettes vacantes.

Le génie a creusé des puits artésiens dans le Sahara ; lors de la der-
nicre insurrection les Arabes les ont détruits.

L’administration militaire entretenait a grands frais, au cceur de la
Kabylie, une école des arts et métiers ou les jeunes Kabyles apprenaient
gratis a €tre forgerons, menuisiers, armuriers, ¢bénistes etc. ... En 1871 ils
’ont brilée.

Un médecin militaire, envoyé¢ dans I’intérieur de la province de
Constantine, pour propager 1a vaccine a failli susciter une émeute et se
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faire assassiner.

Nous entretenons sur le budget provincial, une école arabe francai-
se, ou, tous les ans, sont admis les fils des indigénes notables; pendant dix
ans, en contact avec les enfants Européens, ils suivent les mémes cours ;
rentrés chez eux, ils perdent, au plus vite, le peu d’éducation et d’instruc-
tion qui leur a €té donné et retombent plus que jamais dans leur ignorance
et leur apathie.

On compte ceux, qui, par exception, ont profit¢é des bienfaits de
I’éducation a la frangaise et les journaux officiels enregistrent, chaque an-
née, a grand renfort d’orchestre, le nom d’un et rarement deux indigenes,
véritablement marquants.

Quels ¢étaient les chefs, qui, il y a trois ans, ont leve 1’étendard de la
révolte ? Ceux qui ont été 1’objet des faveurs de I’administration frangaise
; des membres ses conseils généraux ; des membres des Conseils munici-
paux; des officiers voire méme des commandeurs de la 1égion d’honneur,
tous gens, sur qui on aurait d0 pouvoir compter.

L’ Arabe est lui et ne sera jamais autre que lui ; tout ce qu’on fera
pour lui, sera fait en pure perte, heureux si le bienfait ne nous I’aliéne da-
vantage.

Il est rebelle au progres, n’en veut a aucun prix. C’est affaire de re-
ligion, je I’ai dit et je le répete.

Ne pas s’en occuper est le mieux ; il disparaitra fatalement et par
la force des choses; il n’est une entrave, que par les soucis et les tracas
dont 1l est cause, soucis et tracas qu’exploitent les ennemis de la coloni-
sation.

L’ Arabophile et, 1’Arabophobe ont tort tous deux; celui qui aime
veritablement 1’ Algérie et la veut prospere, ne doit €tre ni [’un ni I’autre.

J’ai entendu des hommes dire souvent : L’Arabe est un obstacle,
brisons 1’obstacle. L’exemple des Anglais ne doit point €tre suivi a la
lettre, il n’est jamais bien d’étre cruel. L’ Arabe n’est pas un obstacle, il
y a place pour lui au soleil d’Afrique et pour bien d’autres aussi. Le vrai,
le seul obstacle, c’est notre versatilité ; autant de gouvernants autant de
systemes, le plus mauvais continu¢ avec pers€veérance, serait preférable
aux meilleurs, se contredisant et s’entre-détruisant lors de 1’applica-
tion.
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Depuis que Dellys est pass€ sous 1’administration civile, c¢’est-a-
dire, depuis 1857, quatre commissaires civils se sont succéde ; tous les
quatre, des leur entrée en fonctions, ont commence par défaire ce qu’avait
fait leur prédécesseur.

Ab uno disco omnes, par un connais-les tous. Je ferais mieux de
dire : jugez du petit au grand.

Quelques personnes mettent au nombre des causes d’insucces, 1’an-
tagonisme entre I’administration civile et I’administration militaire; je ne
veux pas y croire. Je profere supposer que toutes deux tiennent a honneur
de mener a bien I’ceuvre, si difficile, de la colonisation ; que les moyens a
employer seulement les divisent.

Les Urb... sont heureusement tres-rares. Ce qui pourrait bien ne pas
étre étranger a la lenteur de 1’administration algérienne en matiere de pro-
gres, a I’hésitation de 1’autorité, avant de passer a la pratique d’idées sou-
vent bonnes, émises par les représentants ou soi-disant tels, de 1’opinion
publique, c’est le coté politique que la presse ne manque jamais de mettre
en avant, lorsqu’elle présente une amélioration.

La politique a peut-Etre €té plus qu’on ne semble le croire, un des
batons qui ont le plus retardée quelquefois enrayé la roue du progres.

Par le fait méme de la composition de la population, I’ Algérie a
des i1dées avancées ; le colon n’a pas le temps d’attendre ; il a assez
souffert pour avoir le droit de jouir et de jouir vite. La prudence est
taxée le témerité ou de mauvais vouloir. Je me rappelle qu’en 1870, je
me présentai aux €lections pour le Conseil . général, et j’échouai com-
pletement ; j’avais deux concurrents. Le principal motif de mon insuc-
ces ¢tait une phrase de ma profession de foi ainsi congue : Partisan du
progres, mais avec une sage lenteur, je veux I’assimilation progressive
et sans secousse; j’estime plus un pas fait sur le solide, que dix sur le
sable mouvant.

On cria haro sur le colon trop prudent, et mon concurrent radical
I’emporta a une grande majorité ; ses promesses n’admettaient pas méme
une année pour étre réalisées.

Il est une vérite dont le colon devrait bien se pénétrer, c¢’est que les
conseilleurs ne sont pas les payeurs, et que leurs vrais amis ne sont pas
toujours ceux qui les flattent le plus, promettant plus de beurre que de pain.
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Ouvrez le premier journal venu, dates les trois provinces, et vous
trouverez toujours les questions d’intérét local reléguées au deuxieme
plan ; I’article de fond, le premier Alger, ou premier Oran, on premier
Constantine, est toujours exclusivement réservé a la politique.

Différents essais de publications, essentiellement agricoles, com-
merciales et industrielles, ont vu le jour; pour s’éteindre, faute d’abonnés,
quelque temps apres.

Entrez dans un établissement public, écoutez la conversation de
deux colons le jour du marche, et vous n’entendrez que parler politique,
apprécier tel article de 1’4lgérie frangaise, de la Solidarité ou de 1’ In-
dépendant ; quant a la question coton, tabac, essence forestiere, etc.,
elle passe inapercue et n’obtiendra pas plus les honneurs d’une lecture
attentive que le récit de faits qui se seraient passés chez les Groenlan-
dais.

Qu’il s’agisse d’envoyer un député a I’Assemblée, on nommera des
avocats comme Wuillermos ou Crémieux ; peu s’en est fallu que Gari-
baldi n’ait eu a Alger les honneurs de la députation.

Ce serait a faire supposer qu’en dehors des beaux parleurs de clubs
et des folliculaires a tant la ligne, 1’ Algérie ne possédé que des sots et des
incapables.

Cette manicre de faire ¢loigne de ce beau pays tout ce qui est hon-
néte et possede une lueur de raison : de ce coté de la Mediterranée, le co-
lon algérien passe pour un pétroleur, néologisme qui veut dire capable de
tout, hors le bien.

Depuis trois mois que j’habite la France, j’ai eu bien souvent I’occa-
sion de constater combien est peu connue notre colonie africaine, et I’on
ne me croit pas quand je soutiens cette opinion, vraie cependant, que le
fonds de la population est bon, et qu’en Algérie, comme en France, une
minorit¢ remuante et tracassiere fait la loi et s’impose.

Quand les brais colons, les travailleurs séricux, les hommes de char-
rues voudront se compter, ils seront tout étonnés d’avoir €té si longtemps
la dupe de quelques déclassés de la pire espece.

Pendant longtemps encore 1’ Algérie aurait grand besoin de s’occu-
per uniquement d’elle ; le champ est assez vaste pour fixer. I’attention des
publicistes. De ce que la barque gouvernementale ira droit ou a la dérive,
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la colonie, j’en conviens, en ressentira les effets ; mais ce qu’elle pese
dans la balance de ce qui peut arriver de bon ou de mauvais a la meére-
patrie est si peu de chose qu’elle aurait tout intérét a faire taire ses sym-
pathies ou ses antipathies. Elle éviterait ainsi de s’aliéner ceux dont elle
dépend.

Je vais €tre taxé par certains, d’égoisme et de pusillanimité ; je me
contenterai de répondre a ceux qui me feront ce reproche, que c’est en
pure perte qu’ils s’agitent ; leurs criailleries politiques étant, en France,
sans influence aucune sur la marche des affaires, n’obtiennent qu’un r¢-
sultat : se nuire a eux-mémes et suivre un chemin diamétralement opposé
a leur, intérét.

Est-ce a dire que le fait de traverser la Méditerranée, quitter Paris,
Lille ou Bordeaux pour Alger, Oran ou Constantine, doive désintéresser
I’émigrant de ce qui se passe en France ?

Telle n’est pas ma pensée, bien au contraire; soyez, en abordant le
sol de I’Algerie, ce que vous €tiez auparavant, rien de mieux, mais con-
tentez-vous. d’avoir votre opinion, et faites comme a Venise, sachez vous
taire.

Une pareille recommandation sera peu goiitée par certains, qui
considerent le colon comme un marche-pied pour leur ambition, se mo-
quent de la colonie comme de leur premiere chemise, pardonnez-moi
I’expression, elle est vraie, orateurs, et publicistes de vingtieme ordre,
desquels il est vrai de dire tel brille au dernier rang qui s’éclipse au pre-
mier.

Ceux-la ne possedent que leur langue et leur, plume, et n’ont rien a
perdre ; ils traitent les questions algériennes sans les étudier et pour cause;
ne connaissant du pays que I’espace compris entre 1’hotel de la Régence
et le café¢ de Bordeaux.

Je me suis bien ¢loigné de mon sujet, mais j’ai prévenu le lecteur
que je ferais souvent 1I’école buissonnicre : rien ne me fatigue comme ces
longs rubans de route, dont on n’apercoit pas la fin et ¢’est toujours avec
plaisir que je m’¢gare dans les sentiers on 1’horizon se continue par une
courbe, qui laisse le champ libre a I’imagination. La folle du logis est mon
amie ; plus elle va, errante, au gré de son caprice et plus elle m’est chere ;
je la suis de confiance, bien siir qu’elle ne s’¢garera pas et reviendra tou-
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jours a son point de départ.

J’ai dit qu’aux embarras d’argent venait se joindre la maladie, ce
tribut que tout colon paye au début. Aux premieres pluies, je fus repris,
par cette méme fievre dont j’avais tant souffert a mon retour d’Aumale
; mais, cette fois, elle ne devait me quitter que trois ans plus tard ; me
laisser un répit de dix années, pour reprendre encore avec plus d’inten-
sité.

De deux jours I’un, a heure fixe, les frissons me prenaient, un trem-
blement convulsif, que rien ne peut arréter, agitait mes membres, faisait
claquer mes dents ; un froid glacial aux extrémités et cela pendant un
grand quart d’heure ; puis la réaction s’opérait, au froid succédait la cha-
leur, suivie d’une transpiration abondante ; un abattement complet rem-
plagait les mouvements nerveux, une prostration accompagnée de délire
terminait 1’acces, dont la durée €tait de quatre heures.

Pandiculations continuelles, paume des mains brillante, soif inex-
tinguible, baillements fréquents, tels sont les symptomes de cette affec-
tion que le sulfate de quinine seul, a la propriété d’arréter et encore ce
médicament ne fait-il que blanchir le mal, en ce sens qu’il revient trois
semaines apres, quelquefois plus tot, d’autres fois plus tard, mais c’est
toujours a recommencer. Se purger souvent, ou mieux, prendre de temps
en temps un vomitif, surtout au renouvellement de saison ; avaler depuis
sept décigrammes jusqu’a un gramme de sulfate de quinine, trois heu-
res avant 1’acces ; la fievre coupée, continuer a prendre, tous les jours,
la valeur d’un verre a bordeaux d’une infusion de trente grammes de
quinquina pulveris€ dans un litre de bon vin, et surtout éviter le serein
et I’humidité du soir, le soleil du jour, porter de la flanelle, s’abstenir de
fruits verts et autres crudites : tels sont les moyens curatifs et préservatifs
de cette maladie qui a fait, en Algérie, plus de victimes que les balles
arabes.

Les indigénes, comme les européens, sont obligés de compter avec
la fievre ; leurs remedes different essenticllement des nodtres; en voici
quelques-uns, je ne réponds pas de leur efficacité

Ier Remede. — Prenez douze ceufs et un oignon ; portez les au ma-
rabout qui les fera cuire durs et les mangera avec son couscous ou les ab-
sorbera brouillés et nageant dans 1’huile rance, ¢’est une affaire de gofit ;
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portez précieusement et avec foi (c’est indispensable) sur la poitrine la
pellicule de I’oignon, sur laquelle le serviteur d’ Allah aura écrit un verset
du Coran, n’importe lequel, apres avoir préalablement cousu le précieux
talisman entre deux morceaux de peau de bouc.

La fievre revient naturellement, comme d’habitude; ne vous en éton-
nez pas, votre foi n’¢tait pas assez ardente, voila tout.

2e Remede. — Allez trouver un marabout (le marabout est indispen-
sable), avalez un verre d’eau dans lequel le saint homme aura fait infuser
un petit papier sur lequel il a écrit un verset du Coran (toujours n’importe
lequel). Allez et, croyez.

Le lendemain vous grelottez de plus belle et votre pouls bat la char-
ge ; affaire de foi, vous €tes un tiede.

3° Remede. — Allez vous étendre sur la pierre qui recouvre le corps
d’un marabout en renom et répétez avec foi, c¢’est une condition sine qua
non : Il n’y a de Dieu que Dieu et Mahomet est un prophete. Retournez
chez vous et préparez votre natte, la ficvre ne tardera pas a venir. Que
faire ? Vous n’avez pas une foi robuste.

Je dois a la vérité de dire qu’une fois par hasard ce genre de medica-
tion réussit, et alors le fidele de raconter partout la cure miraculeuse.

Peut-€tre la puissance, divine n’est-elle pour, rien dans la guérison
et la fievre qui, au bout da compte, ne dure pas éternellement ; était-elle
a son dernier acces le jour ou le malade se suspendit au cou la pelure
d’oignon, avala I’infusion ou s’étendit. sur le tombeau du saint. J’ai dit
que la foi était tout, croyez-en ce que vous voudrez.

Dans tous les cas, le métier de marabout est lucratif chez I’ Arabe. A
tout propos on le consulte ; il préside a tous les actes de la vie du croyant...
Prétre, médecin, notaire, juge de paix, il affecte toutes les formes et posse-
de ’immense privileége de pénétrer dans I’intérieur de la tente sans exciter
la jalousie du maitre de la maison.

C’est lui que I’on consulte en cas de maladie, c’est lui qui regle les
contestations ; les femmes stériles ont recours a lui et s’en trouvent quel-
quefois bien ; il donne le talisman qui préserve du rhumatisme, guérit la
teigne ; 1l est aussi vétérinaire et soigne également le coursier du guerrier
et la vache du khemmes.

Dans les grandes sécheresses, il processionne, banniere déployée,
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pour faire ouvrir les cataractes du ciel et processionne aussi pour les fer-
mer et arréter les inondations. Il préche la guerre sainte contre 1’infid¢le,
entretient dans le cceur de 1’adolescent la haine du chrétien, initie la jeu-
nesse a la connaissance du Coran, le livre des livres; le marabout appelle
trois fois par jour les croyants a la priere; en temps de caréme (Ramadan),
il donne le signal, si impatiemment attendu, du moment ou il est permis
de boire et de manger.

Il a, vous le voyez, beaucoup a faire, ce qui ne I’empéche pas d’égre-
ner perpétuellement le chapelet qu’il porte autour du cou, insigne de sa
saintete, et aussi de remplir son estomac de toutes les bonnes choses dont
le gratifie la crédulité publique.

Gateaux fabriqueés avec des figues et du miel, patisserie de toute
sorte au beurre ou a I’huile, beignets frits, veufs, laitage, fine fleur de fro-
ment, rien n’est trop succulent pour un estomac aussi saint.

Un marabout en renom arrive dans un village, le bruit de sa présence
se répand aussitot ; les femmes, les enfants I’entourent et le meénent a la
Djemma (maison des hotes), les laboureurs quittent leur charrue, les tra-
vaux sont suspendus et bientot un cercle, composé des habitants du vil-
lage, entoure et écoute pieusement le récit du saint homme. Il arrive des
Beni-Hienni, il a traversé 1’ Atlas, visité les tribus lointaines, parcouru le
desert et deux fois son front a touché la dalle du tombeau du prophete a la
Mecque.

Les bergers amenent les troupeaux du village : beeufs, vaches, gé-
nisses, taureaux, brebis et chevres encombrent la place publique. Le saint
homme, suivi des croyants, passe et repasse au milieu des animaux en-
tassés et désigne 1’un d’eux pour le repas du soir. Il va sans dire qu’il ne
choisit pas une vache €tique ou un taureau efflanqué. Aussitdt 1’animal
que le caprice du marabout envoie a la mort est amené devant la Djemaa
; on lui attache les quatre pieds ; le saint, le visage inspir¢, se tournant
du c6té de 1’Orient, enfonce dans la gorge de la béte le couteau que tient,
frais aiguise, celui a qui elle appartenait en répétant trois fois : Allah ou
Kebar Allah ou Kebar Dieu est plus grand que tout).

Je n’affirmerais pas que le maitre de 1’animal abattu est dans la plus
grande jubilation en voyant couler le sang de celui qu’il ne remplacera
qu’en sortant de sa cachette, un certain nombre de douros, et qu’il ne ce
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derait volontiers a son voisin la somme de bénédictions que lui attirera
d’en haut le sacrifice de sa vache et de son boeuf ; mais 1l le faut ; tel est
I’usage, et c’est ici le cas de répéter : Akdak Djedna, (ainsi faisaient nos
peres).

L’animal dépecé est partagé entre tous les habitant, qui, ce jour la,
font ripaille en I’honneur du marabout ; quant a lui, il regoit ’hospitalité
chez celui dont, sans le vouloir, il a diminu¢ le troupeau d’une unité, com-
pensation bien maigre pour un sacrifice aussi grand.

Le lendemain, le marabout ceint ses reins, reprend son baton et va
dans un autre village ou les mémes honneur lui sont rendus.

La mine fleurie, le ventre rebondi du saint homme indiquent assez
que le jeline et I’abstinence, ne sont pas de rigueur dans le métier de ser-
viteur de Dieu.

A certaines époques de 1’annee, apres la moisson, par exemple, il
n’est pas rare de rencontrer;une troupe composée d’un marabout renom-
meé, précede de deux joueur de fllites et d’un tambour, suivi de nombreux
fideles, parcourant, banniere au vent, une tribu tout enti¢re, et recevant,
dans chaque village, des ceufs, du beurre, du bl¢, de la volaille, voire
méme un mouton, présents offerts par sentiment religieux quelquefois,
par vanité souvent. N’ importe le motif, tout est bien regu et sans s’arré-
ter a I’idée du donateur, le pieux personnage entasse les victuailles dans
d’énormes couffins, appelés choieries ; que portent a son domicile les
mulets et bourricot, prétés pour la circonstance.

Point de féte sans la présence d’un marabout, quelque mince qu’il
soit ; ¢’est lui qui préside aux actes importants de la vie arabe.

J’ai dit qu’il se chargeait des pourparlers, préliminaires de tout
mariage ; i1l accomplit les formalités, fixe la dot, aplanit les difficultés
et, en présence de quatre témoins, recoit la parole du pere et consacre
I’engagement qui devient, par suite, aussi s€rieux que si un notaire y efit
passe.

L’enfant, a sa naissance, recoit la visite du marabout ; plus tard,
quand il passa a I’é¢tat d’homme, qu’il subit I’opération instituée par Abra-
ham comme gage de son alliance avec Dieu, le marabout assiste et sou-
tient les forces du patient ; c’est lui qui, pour étouffer les cris arrachés par
la douleur, lui fourre des ceufs durs dans la bouche, au risque de I’¢toufter.
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Il assiste au mariage et prie avec les assistants lors des funerailles.

Il ne demande rien pour prix de sa pieuse coopération, il sait que
tout lui viendra par surcroit. C’est généralement en nature que se font
les présents. L’Arabe donne plus facilement un mouton qui représente
vingt francs, qu’un douro dont la valeur cependant est quatre fois moin-
dre.

Rien ne lui est plus pénible que de sortir la plus petite piece de mon-
naie du lieu ou il cache ses écus, ¢’est-a-dire tantot sous les cendres du
foyer, tantot au pied d’un figuier, tantot dans son champ sous un bloc de
pierre.

Combien de richesses sont ainsi perdues, faute, par leurs détenteurs,
d’avoir eu le temps d’indiquer, au moment de mourir, la place ou ils en-
fouissaient leur argent.

Un Arabe, avant de partir pour une expédition de laquelle il ne re-
vient pas, a caché ce qu’il a de plus précieux au pied d’un buisson, et ses
héritiers sont privés de 1’actif paternel. Car, malgré toutes les recherches,
on ne peut rien découvrir; la cachette était bonne.

Des colons, en creusant les fondations de leur maison, labourant ou
plantant, ont souvent mis a découvert un vieux pot de terre, fermé avec
un chiffon, renfermant jusqu’a cinq ou six mille francs en or et surtout en
argent.

L’ Arabe le plus sale, le plus déguenillé, qui, tous les jours se nourrit
avec une méchante galette de bechena, ou un mauvais couscous arrose de
jus d’herbe, est souvent possesseur d’un respectable magot, qu’il visite de
temps a autre pour 1’augmenter, jamais pour y puiser, et malheur a celui
qui aurait découvert la cachette bien-aimée, il payerait de sa vie sa trop
grande perspicacité.

Le chef de la maison connait seul 1’endroit ou reposent en paix les
nombreux douros, fortune de la famille.

Cette manie a donné lieu a un genre d’industrie assez lucratif, le
chercheur de trésors.

Un Arabe se présente chez vous et, d’un air mystérieux, vous an-
nonce que dans votre propriété se trouve une fortune dont, moyennant une
somme détermingée, il se charge de vous mettre en possession.

Le prix de la découverte varie suivant son Importance ; alléché par
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I’espoir d’une fortune si facilement acquise, vous ne marchandez pas et
c’est pour rien, en vérité, que donner un ceuf pour avoir un beeuf. Comme
le trésor annoncé se compose de beaucoup de beeufs, ou plutét de beau-
coup de pieces d’or et d’une non moins grande quantité de pieces de cinq
francs, vous promettez une forte récompense en cas de succes ; mais la
chose exige quelques frais indispensables; vous commencez par délier les
cordons de votre bourse et ne serait-ce que cinquante centimes, vous les
donnez.

L’ Arabe, apres examen minutieux du sol, tate par-ci, tate par-la,
creuse a droite, puis a gauche, va en avant, revient sur ses pas, avise une
broussaille, puis une autre, se frappe le front comme un homme qui fait
appel a sa mémoire; tout a coup, Euréka; j’ai trouve, et; fouillant avec ar-
deur dans un coin de votre potager, il ne tarde pas a montrer, a vos regards
¢bahis et surtout ravis, un vase ou se trouve en effet une certaine quantite
de menue monnaie composée de picces de différentes grosseurs a effigies
diverses, d’une couleur indécise, qui, au premier aspect, peuvent passer
pour €tre en argent ou en or.

A votre compte, le tout peut bien valoir quelques cents francs. Heu-
reux, transporté, vous gratifiez le chercheur de trésor de remerciements,
ce qui le touche fort peu, et d’une récompense honnéte, proportionnée au
ravissement dans lequel vous a plongé I’heureuse découverte, ce qui lui
sourit davantage ; puis, vous rentrez en toute hate, pour frotter et refrotter
le précieux métal, mais, hélas !

« Comment, en un plomb vil, ['or pur s est-il changé ?»

L’enduit qui recourrait chaque pi¢ce, une fois enleveé, vous décou-
vrez que votre gain se compose de vieilles ferrailles sans valeur. Le seul
bénéfice est pour I’ Arabe mystificateur, a qui, dans votre joie, vous avez
donné, en bonne espece ayant cours, dix ou vingt francs.

L’indigene se laisse toujours prendre a ce piege grossier; I’Européen
quelquefois, et je connais une bonne femme, qui, plusieurs fois, a cru sa
fortune faite, alors qu’elle n’avait a sa disposition qu’une certaine quan-
tit¢ de boutons de guétres, méles a des rognures de zinc pittoresquement
découpées.
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L’ Arabe est par nature. extraordinairement crédule ; il aime le mer-
veilleux ; quand il ne comprend pas, il se contente de dire : Djedjbia (sor-
cellerie). Superstitieux et ignorant, il accepte pour argent comptant les
bourdes les plus grossieres et sa stupidité est largement exploitée par le
premier venu.



CHAPITRE XII

Si Ali ben si Said au cirque américain. — Ma premiere récolte.
— Un Emprunt. — Je monte mon troupeau. — En matic¢re d’économie
agricole rien n’est absolu. — Le vrai n’est vrai que relativement au mi-
lieu ou on se trouve. — Du croisement. — Produits de la laiterie et de la
basse-cour. — Les Sabates. — Le Cadi juge et notaire. — Double profit.
— Le chef arabe recoit de toutes mains. — Le chef du Bureau arabe et le
Caid Oukil ben el Fessed. — On a souvent besoin d’un plus petit que soi.
— Cent hectares.

Lors d’un voyage que je fis a Alger, au moment des course, je con-
duisis un de mes amis kabyle, Sidi Ali ben si Said, a un cirque américain,
qui donnait, a I’occasion de la foire, des représentations sur la place Bab-
el-Oued.

L’ Arabe est grand amateur de chevaux, et je savais faire grand plai-
sir a mon Arbico.

Il dévorait files yeux les écuyeres en maillot, le corsage couvert
de gaze, prenant, debout sur leurs montures, les poses les plus gracieu-
ses. Les clowns I’étonnerent par leur adresse. Mais ce qui le frappa
davantage, fut une scene comique : Une vieille emmitouflée, le visage
couvert d’un masque, au nez d’une longueur démesurée, avance, le dos
volte, se trainant avec peine, soutenue d’un c6té par une bequille et
de I’autre par un des écuyers ; de sa voix chevrotante, elle demande a
prendre des lecons d’équitation; un cheval est ameng, et la vieille, his-
sée sur I’animal, semble, au premier abord, devoir se laisser choir au
premier tour:

Mon Kabyle me faisait part de ses réflexions; il ne pouvait com-
prendre comment, a un age aussi avance, une pauvre vieille bonne femme
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pouvait encore se tenir sur un cheval. Sa physionomie exprimait I’anxiété
la plus vive, a chaque mouvement qui semblait devoir faire tomber et se
briser la centenaire €cuyere. Je me gardai bien de détruire son illusion,
et, comme lui, je trouvais imprudent 1’exercice auquel se livrait la pauvre
¢clopée. Tout a coup, 0 miracle ! un sémillant postillon remplace la vieille
décrépite. A celui-ci succede un conscrit en goguette, qui bientdt disparait
pour faire place a un gars de la basse Bretagne ; puis un matelot, puis un
marmiton, puis un arlequin, et enfin, dernieére e et ravissante métamor-
phose, Diane chasseresse en costume des plus vaporeux.

Oh ! cette fois, I’enthousiasme de Si Ali ne connut plus de bornes,
et j’eus toutes les peines du monde a calmer la frénésie de ses transports.
« Djedjbia ! Djedjbia ! » criait-il en trépignant, « sorcellerie ! sorcelle-
rie ! »

J’eus beau lui donner la clef de I’énigme ; il persistait a croire a la
magie; son intelligence n’allait pas jusqu’a comprendre les travestisse-
ments nombreux et simultanés de I’écuyere. « Djedjbia ! » avec ce seul
mot, 1l tranchait la difficulté.

Mais je reprends mon répit, dont, encore une fois, je viens de m’écar-
ter. J’avais la fievre du pays, et j’avais beau employer, a haute dose, le sul-
fate de quinine, elle cédait momentanément pour reprendre quinze jours
ou un mois plus tard.

Nous €tions au mois d’octobre de I’année 1859 ; il y avait un an que
j’avais embrassé 1’¢tat de colon, et, pour ma, premiere récolte, j’avais eu
un rendement médiocre. Les khemmes m’avaient volé, lors de I’ensemen-
cement, d’une facon indigne. Je commengais a m’en apercevoir, et bien
des gerbes de bl¢ avaient €té enlevées, a mon insu, lors de la récolte ;
J’avais heureusement opére sur une tres-petite échelle, et mes pertes fu-
rent relativement assez faibles.

Je payais mon apprentissage ; j’avais appris a mes dépens. Il s’agis-
sait de profiter, pour la campagne agricole qui allait s’ouvrir, des lecons
du passé.

J’avais maintenant de vastes écuries ; 1l fallait les utiliser. Je n’avais
aucune nouvelle de la demande de concession que j’avais faite six mois
auparavant. Je résolus, pour ne pas perdre une année encore, de me procu-
rer du terrain, n’importe comment. Mes vingt hectares ¢taient décidément
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insuffisants ; le produit, évalué¢ en argent, de ce que j’avais récolté et
vendu était hors de proportion avec mes dépenses personnelles, dou-
blées des sommes que j’avais employées en main-d’ceuvre. Les quelques
arbres fruitiers que j’avais mis en terre, I’hiver précédent, avaient bien
réussi, et je projetais des travaux en plantations d’arbres forestiers, fossés
d’¢coulement dont j’avais reconnu la nécessité dans les bas-fonds, haies
vives, pour garantir le verger et la vigne de la dent du bétail que j’allais
acheter.

J’avais, on se le rappelle, ¢té victime d’un vol de pres de neuf mille
francs. Cette perte, outre qu’elle me privait des ressources nécessaires a
I’achat de bétes de labour, de vaches laitieres et de brebis, dont j’avais be-
soin pour me monter un troupeau, me laissait a découvert d’'une somme de
six mille francs, provenant d’un excédant de dépenses non prévues dans
les constructions édifices.

J’eus recours a I’emprunt pour me procurer 1’argent indispensable,
selon moi, a la mise en valeur sérieuse de ma propriéte.

Je fis, a cet effet, un voyage a Alger, et, par 'intermédiaire d’un
notaire, je trouvai, sur premiere hypotheque, une somme de douze mille
francs, au taux de dix pour cent I’an, payable par semestre et d’avance, le
capital exigible dans un délai de six années ; tous les frais a ma charge,
bien entendu.

Je signai des deux mains I’acte qui devait, je le croyais du moins,
m’aider a me relever, sinon a m’enrichir.

Prelevement fait des frais d’enregistrement, honoraires du notaire,
semestre d’intérét paye d’avance, remboursement exige par le préteur du
capital de la rente due a 1’Etat, pour toute concession, a raison de un franc
par hectare, ce qui faisait deux cents francs; frais de voyage nécessite par
I’emprunt contracté, je me trouvai donner décharge de la somme ronde de
douze mille francs, et n’en touchai en réalité que dix mille.

C’¢était juste, tres juste ce qu’il me fallait pour payer I’arriéré et ache-
ter le bétail nécessaire ; j’avais quatre beeufs de labour, je dus porter leur
nombre d’abord a dix, ce qui me constituait cinq charrues arabes ; je fis
I’acquisition de six belles vaches de race frangaise, d’un taureau espagnol
de premiere force, de cinquante brebis venant des Beni-Mausour et de
trois béliers de méme race. Le tout me faisait un noyau, qui, en deux ans,



180 VINGT ANS EN ALGERIE

en admettant que je ne sois obligé de vendre aucune béte et que la morta-
lité ne se mit pas de la partie, devait me monter un fort joli troupeau.

Mon raisonnement, en n’achetant que des animaux de belle espece,
¢tait juste en théorie.

Je n’avais que peu de terres, donc, le parcours €tant restreint, je
comptais remplacer la quantité par la qualité.

Mes vaches francaises, bien nourries, devaient me donner douze ou
quinze litres de lait chacune, indépendamment du veau, qui, en raison de
sa race, aurait naturellement une plus grande valeur et je calculais que le
produit moyen d’une vache comme les miennes représenterait largement
celui de deux du pays, appelées vaches bédouines, qui ne donnent que
cing ou six litres de lait et dont le veau, le plus souvent, ressemble a un
chat.

J’avais fait le méme raisonnement Pour les brebis; on verra par la
suite que j’étais a coté de la vérité.

Mon raisonnement et €t¢€ juste en France, il ne 1’était pas en Alge-
rie ; ou plutot, je me trompe, il elit eu sa raison d’€tre dans la plaine de la
Mitidja, a quelques kilometres d’ Alger ; mais, dans I’intérieur, surtout en
Kabylie, c’est le contraire qui est vrai.

Voici pourquot :

A Alger, ville de cinquante mille &mes, on trouve les hauts fonction-
naires a gros traitement, les négociants huppes, les juges, défenseurs, no-
taires, huissiers, tous gens dont les gains sont hors de proportion avec leur
collegues de I’intérieur ; les propriétaires, les €trangers dont 1’affluence
est grande pendant six mois de I’année. La demande et le prix des denrées
sont en proportion du chiffre de la population et de la richesse publique.
Les bouchers abattent des animaux de premiere qualité ; les 1€égumes, les
fruits sont recherchés ; le beurre, le fromage, le lait, la créme sont a Al-
ger fort prisés. Dans cette ville privilégiée seulement se trouvent le veau
de lait et I’agneau ; partout ailleurs on baptise de ce nom les tauracgins et
les jeunes béliers, ou bien encore, les génisses de quinze mois et les che-
vreaux déja cornés.

Dans I’intérieur et surtout eu Kabylie, le commerce se fait plutot en
vue de la consommation des indigeénes, Un veau de deux mois, gras et
nourri avec le lait de la mere seulement, qui, a Alger, se vendra a raison
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de quatre-vingt francs le quintal, n’aura sur les marchés du Tuin, de Tizi-
Ouzou, de 1’Arba, des Beni-Raten, du Tléta, tous dans la subdivision de
Dellys, aucune valeur. Les Kabyles ne mangent que la viande d’animaux
de deux ans au moins et traitent de chiffa (charogne) toute viande blanche
et tres jeune.

Quant au laitage, beurre, fromage, les Européens seuls en consom-
ment et ces derniers, en fort petit nombre, ont la bourse peu garnie, ce qui
ne leur permet que le nécessaire ou un superflu a bon marche.

L’absence de moyen de communication, de transports rapides, em-
péchent I’acheteur des grandes villes de s’approvisionner sur les marchés
¢loignés; le colon en est réduit a écouler le produit de ses troupeaux sur
place et, par suite, a conformer ses ¢levages aux gofts et habitudes du
consommateur, ¢’est-a-dire des Kabyles.

Une autre cause vient encore militer en faveur de I’élevage suivant
la mode arabe. C’est I’absence de paturages. Dans la plaine de la Miti-
dja, le fourrage artificiel commence a se faire sur une grande échelle ; on
trouve des luzernieres parfaitement aménagées et qui, par suite d’arrosage
pendant la chaleur, donnent, par année, jusqu’a sept coupes; on s€éme pour
le bétail, I’avoine a couper en herbe, le sorgho, on récolte la féverole et le
mais pour I’engrais des beeufs et des porcs.

Les cultures artificielles sont possibles, grace aux barrages ¢établis
par ’Etat et aux puits artésiens que les communes, plus nombreuses et
plus riches, ont fait creuser.

Dans ‘intérieur, on en est encore au paturage naturel et, par suite,
peu abondant, pour ne pas dire nul pendant les six mois de sécheresse.
L’hiver, les pluies torrentielles détrempent le sol; le parcours n’a lieu
qu’au deétriment de 1’herbe que I’animal pétrit avec la boue ; 1’herbe,
a cette époque de 1’année, ne contient que de 1’eau et nourrit mal ; au
printemps seulement, c’est-a-dire pendant trois mois, les troupeaux se
refont et engraissent pour dépérir ensuite pendant le reste de 1’année.
Ils ne trouvent dans les champs que juste de quoi ne pas mourir de
faim.

Le beceuf, la vache du pays résistent, les animaux de grande taille et
de race exotique ne tardent pas a dépérir.

La lactation chez la vache frangaise diminue au point de ne plus
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fournir, en quantit¢ comme en qualité, qu’un produit égal a celui de la
vache kabyle;. le veau reste malingre et bourru ; son ventre énorme est
soutenu par quatre jambes gréles et a deux ans, vous étes tout €tonne, avec
des générateurs de belle espece, d’obtenir des €leves de formes défectueu-
ses et d’un poids quelquefois inférieur a celui du veau indigene.

Frappé d’un résultat aussi opposé a celui que j’attendais, je m’appli-
quai a en rechercher la cause, et reconnus bient6t que, si I’introduction en
Algérie des especes reconnues supé€rieures en France, tant au point de vue
du travail qu’a celui de la viande, est un progres, ce ne peut €tre qu’en mo-
difiant le milieu ou on les amene et leur €évitant une transition trop brusque
dans la maniere de les soigner et de les nourrir.

Mes premiers essais avec des bétes francgaises pures ne réussirent
pas ; la seconde génération était loin de ressembler a la premicre qui,
elle-méme, avait déja dégenéré ; il était évident qu’en continuant ainsi,
je serais arrivé a avoir des animaux tout a fait inférieurs ; j’essayai alors
du croisement, et quelques années plus tard, j’avais obtenu, de mon tau-
reau de race espagnole et de vaches du pays, des produits participant du
pere et de la mere ; tenant du premier par une plus haute taille, une char-
pente plus étoffée, et de la mere, par la rusticité, si je puis m’exprimer
ainsi.

C’est, pour le moment du moins, toute I’amélioration qu’on puisse
désirer dans les contrées €loignées, ou les moyens de culture employés
sont encore, a peu de chose pres, ce qu’ils €taient au début de la colonisa-
tion par les Européens.

De ce que des villages composés d’Européens sont installés sur un
point, il ne s’ensuit pas que, des la premiere année, le mode de culture
change ; le progres est long a s’implanter; pendant des. années, le Cham-
penois, le Lorrain, I’ Auvergnat, semble ne plus se souvenir des méthodes
de son pays, il adopte les habitudes du milieu ou il est appele a vivre;
c’est ainsi que les villages de Ben-Choud et Reybeval, créés, I’un en
1852, I’autre dix ans plus tard, n’ont commence a se servir de. la charrue
Dombasle que tout récemment, et encore ne le font ils que dans les lots
de plaine. Le premier de ces villages, le plus ancien cependant, s’est servi
pendant vingt ans ,de la charrue arabe, jetant la semence sur la friche et ne
donnant qu’un labour ou plut6t un grattage.
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Encore aujourd’hui, tres-peu de colons n’emploient d’autre mode
d’¢levage que celui usité chez les indigeénes : la saillie en liberté, sans
s’inquicter des qualités du male, le parcours au communal ou dans les
champs, qu’il y ait ou qu’il n’y ait pas d’herbe, et le soir, une poignée de
paille hachée. Aussi, sur les marchés, rien ne distingue 1’¢leve de 1I’Euro-
péen de celui de I’ Arabe.

Lorsque j’habitais Dellys, j’avais ét¢ frappé de la difficulté qu’on
eprouvait a se procurer un peu de lait et de beurre pour les besoins du mé-
nage; quant aux fromages, il fallait se contenter du fromage en boite, du
gruyere ou du fromage bleu que débitent les épiciers ; et je commengais a
comprendre que dans une ferme bien menée, on ne devait pas seulement
produire du blé et de ’orge, mais faire argent de tout, et qu’outre 1’¢leve
du bétail, il pourrait bien y avoir grand profit a porter a la ville, lait, beurre,
fromage, oeufs, volailles, etc.

Mme P..., qui, je I’ai dit, avait pris au sérieux son rdle de fermicre,
s’occupa specialement de ces détails ; et prit la haute direction die la laite-
rie et de la basse-cour. Tous les jours, un mulet chargé des divers produits
de la ferme, portait, tantot a Dellys, tantot a Tizi-Ouzou ce que j’avais a
vendre; dans les commencements, les recettes journalieres étaient assez
fortes, ce qui m’encouragea a ¢tendre davantage mes moyens d’action eu
y adjoignant un autre produit, les Iégumes.

Mes €curies, au commencement de 1’année agricole 1859, ¢taient a
peu pres garnies ; il ne s’agissait plus que de me procurer la terre en quan-
tit¢ suffisante pour étendre mes cultures, faire provision de fourrages pour
I’hiver et permettre a mes troupeaux de pacager a 1 aise.

Je m’adressal a mon ami la caid Said ben el Ounis pour obtenir, de
lui, au moins des renseignements sur la quantité¢ de terres disponibles et
leur proximitg.

A cette époque, le domaine avait fort peu de terrains reconnus et
couchés sur le sommier de consistance. Les terres €taient louées en bloc
au caid de la tribu. Tel avait cultivé six hectares, en obtenait le double
pour I’année suivante si ses moyens de culture étaient augmentés ; tel
autre se voyait retirer ce qu’il détenait, faute de pouvoir 1’utiliser, une
mauvaise récolte ou tout autre motif, I’ayant forcé de vendre ses beeufs
de labour.
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Ce que les Arabes désignent sous le nom de Sabates, ¢’est-a-dire le
présent en especes a 1’agent chargé de la répartition, n’était pas étranger,
je le suppose, a la maniere dont cette distribution avait lieu.

Ce que chez nous on désigne sous le nom de pot-devin ou gants,
s’appelle en Afrique, sabates ou souliers ; le nom change, le procédé est
le méme; seulement il se pratique, chez les Arabes, dans des proportions
hors de toute mesure.

Chaque fois qu’un indigene a affaire a un agent de I’autorité, il ne se
présente jamais les mains vides, je parle bien entendu de I’agent indigene
cheik, caid, aga, bach-agha, amie, cadi, membres du Medjel¢s, je n’ex-
cepte, on, le voit, aucun fonctionnaire de quelque ordre qu’il soit.

La coutume est tellement répandue, tellement ancrée, de payer et
toujours payer, méme lorsqu’il s’agit d’obtenir justice, que compter sur
I’intégrité¢ d’un chef et s’adresser a lui, sans avoir préalablement offert
les sabates, n’entre pas dans le cerveau d’un Arabe, et si, par impossible,
il se rencontrait un caid desintéresse, un cadi integre, il serait considéré
comme un €tre extraordinaire, un véritable phénomene.

J’ai été témoin, nombre de fois, de faits incroyables, ou un indigene,
avec tous les droits pour lui, les quatre maitres atouts et le roi dans son
jeu, perdait cependant la partie, faute d’avoir pu fournir, comme sabates,
une somme superieure a celle donnée par la partie adverse.

Deux Arabes sont en proces, ils vont devant le cadi ; ’'un a donné
cinq douros, le second dix ; ce dernier I’emportera. Appel du jugement est
fait devant le medjeles, le gagnant, fort d’un premier succes, en profite
pour faire une économie et ne donner que dix douros, alors que le perdant
est plus génereux : le premier jugement est infirmé et la perte du proces
vient, une fois de plus, prouver que 1’économie, qualité bien souvent, peut
devenir défaut.

Il arrive qu’une affaire assez embrouillée soit renvoyée plusieurs
fois, autant de sources de gain pour le magistrat.

Le cadi est, tout a la fois, juge et notaire. Ce cumul est, dans bien des
cas, I’occasion de bénéfices énormes : exemple :

Mohamed ben Ali donne sa fille en mariage a Bel-Kassem ben Omar
; tous deux sont fellahs (propriétaires) : les conventions verbales stipu-
lées entre les deux parties, le vendeur et 1’acheteur, je ne saurais désigner



VINGT ANS EN ALGERIE 185

autrement les parties contractantes en maticre de mariage. sont d’accord
sur le prix de la belle Fathma, qui, moyennant cent douros en especes,
cinquante en djez (trousseau), et vingt pour les frais de la cérémonie, de-
viendra I’épouse plus ou moins fidele de Bel-Kassem.

Un marabout en renom et quatre témoins., choisis parmi les notables
du village, ont assisté aux préliminaires et des lors il ne s’agit plus que de
faire rédiger par le cadi les clauses du contrat.

Mohamed ben Ali se présente le premier ; il commence ainsi :

« Que le salut soit sur le tres-honorable, trés-sage, trés-savant, tres-
docte, trés-juste sidi Ahmet ben Mustapha, I’illustre, le vénére; que la bé-
nédiction du Tres Haut I’accompagne dans sa vie ; lui et ceux qui lui sont
chers, etc., etc. ...

« Tu sais, homme rempli de sapience, que je marie ma fille Fathma
a Bel-Kassem, fils d’Omar ; nos conventions sont faites par devant le tres
saint homme, Si Said ben Saadi, notre vénéré marabout, et quatre des
principaux habitants de notre dechra. (village) ; la dot est de cent douros
(ici le cadi prend un roseau et inscrit cent douros), les bijoux, vétements et
linge devront représenter une somme de cinquante autres douros (le cadi
note cinquante douros), et les frais de la noce, ¢’est-a-dire le bl¢, I’huile,
le beurre, les deux moutons et le salaire des. Tababla (musiciens) doivent
atteindre vingt douros (le cadi ajoute vingt), ce qui fait... »

Mohamed semble chercher et faire 1’addition mentalement.

— « En tout, cent soixante-dix douros, reprend le cadi, qui vient de
totaliser les trois sommes €noncees.

— « Tu parles d’or, c’est bien cent soixante-dix douros, ou pour
parler comme I’infidele, que Dieu extermine ! huit cent cinquante francs ;
mais, reprend 1’heureux pere, qui, en €change de sa fille Fathma, va gros-
sir son trésor de cent pieces rondes bien lourdes et bien sonores, tu es trop
juste pour permettre que Fathma, I’enfant qu’Allah m’a donnée, dont tu
connais, au moins par oui dire, la prodigieuse beauté et les qualités dont je
me suis plu a la douer, soit estimée a un prix si inférieur a ce qu’elle vaut
réellement. Elle file la laine, tisse la trame du burnous comme une fée ;
rien n’est comparable au couscoussou sorti de ses doigts enchantés, elle
verra cette année la douzieme récolte de mes champs, et je n’ai consenti
a écouter les propositions du pere de Bel-Kassem, que par considération
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pour notre vénéré marabout, Si Said ben Saadi, qui m’a transmis sa de-
mande, j’ai eu la main forcée ; Mahomet, notre saint prophete, a dit ;

« L’intention fait tout. »

« Toi, si versé dans la lecture et I’étude des préceptes du Coran, tu
comprendras que je n’ai pu refuser les offres présentés par Si Said, que
Dieu protége ! mais, que mon intention ¢tant de ne pas laisser Fathma,
celle que les jeunes guerriers de notre dechra ont surnommé la Gazelle,
sortir de ma maison, a moins d’étre apprécice a sa juste valeur; il est de
toute justice que Bel-Kassem verse, entre mes mains, la somme de deux
cents douros, prix qui n’a rien d’exagéré pour la possession de la perle,
qui a nom Fathma, fille de Mohamed ben Ali, dont les aieux ont toujours
vénére le Tres-Haut et hai I’infidele.

« C’est donc cent douros de plus que, pour €tre juste, tu inscriras sur
I’acte de mariage, mon intention ayant toujours €t¢ d’exiger deux cents
douros pour la dot de ma fille.

« Je n’en toucherai que la moiti¢, les cinquante autres resteront entre
tes mains, pour te permettre d’augmenter le nombre de tes bonnes ceuvres
et secourir las pauvres et les misérables. »

Le cadi a attentivement €couté et suivi les raisonnements et argu-
ments de son interlocuteur. Le dernier présente, 1’abandon de cinquante
douros, lui semble concluant ; car, de I’air le plus aimable, il clot I’entre-
tien par les paroles suivantes :

— « De tout autre que de Mohamed ben Ali, dont j’ai su, depuis
longues années, apprecier les sentiments justes et marqueés au coin de la
sagesse, ] eus €té surpris d’une proposition semblable a celle qui vient de
m’étre faite. Mais le Coran dit, en effet, I’intention est tout, et je ne ferai
que me conformer a la lettre de la sainte maxime donnée par Mahomet,
le prophete choisi de Dieu ; en souscrivant au désir exprimé par toi. La
lettre tue et I’esprit vivifie, maxime de chrétien indigne du vrai croyant.
L’homme, en suivant textuellement ce qui est écrit, ne court pas risque
de se tromper ; ¢’est orgueil a lui de chercher a interpréter les paroles de
Dieu ; je n’ai qu’une petite observation a faire, les besoins des pauvres
sont pressants, les soulager sans retard est ceuvre méritoire.

— « J’ai compris, reprend vivement Mohamed bon Ali, et cinquante
douros passent immédiatement de la large sacoche en cuir marocain dans
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les mains du désintéressé cadi. »

A peine celui-ci a-t-il serré dans un coffre ad hoc un argent si bien
gagné, qu’un autre personnage se presente et vient, d’un air obseéquieux et
rampant, baiser le turban du notaire musulman.

C’est Bel-Kassem, 1’heureux aspirant a la main de la trop désirée
Fathma.

Le cadi, impassible, reprend son si€ge et son roseau a la main, attend
que Bel-Kassem entame le sujet qui ’amene et qu’il connait déja, suppu-
tant, par avance, le nombre de douros qui, dans un instant, iront s’ajouter
a ceux qu’il vient de recevoir.

La scéne, précédente se reproduit en sens inverse.

Bel-Kassem aime, a en mourir, si elle appartenait a un autre, Fathma,
la fille de Mohamed ben Ali, et celui-c1, avare et méchant, abuse odieuse-
ment de sa position pour demander, comme dot, un prix exageére.

Fathma ne peut s’évaluer en argent, les trésors de 1’univers ne suffi-
raient pas a parer une perle aussi rare ; mais lui, Bel-Kassem, est pauvre,
et Mohamed ben Ali est riche ; pour obtenir celle qu’il aime, il vendra jus-
qu’a sa, derniere vache; mais est-il juste que I’argent retourne a I’argent ?
Ne sera-ce pas étre agréable a Dieu et suivre ses divins préceptes, que de
prendre sur le bien de celui qui a, par surcroit, pour donner aux déshéri-
tés ? Et quel autre mieux que le sage, le juste, le vénéré, le charitable, le
choisi du Tres-Haut pour juger, en qualité de cadi, les enfants du prophete,
peut mieux distribuer aux pauvres I’obole prise sur le riche.

Mohamed ben Ali exige cent douros pour prix de sa fille Fathma;
c’est une ceuvre pie et selon les vues du Seigneur, que s’opposer a 1’ava-
rice, a la rapacité de I’arami (enfant du péché) ; et le cadi ne sera que juste
en inscrivant au contrat, cinquante douros au lieu de cent. Il retiendra,
bien entendu, la moitié¢ de la différence, pour étre employée au soulage-
ment des malheureux.

— « Ta proposition; reprend le notaire circoncis, pourrait, au premier
abord, paraitre peu conforme aux lois séveres de ’honnéteté ; mais, en y
réfléchissant mieux, je suis obligé de reconnaitre qu’elle est parfaitement
¢quitable. Ton beau-pere Mohamed a re¢u d’Allah les biens terrestres ;
ses troupeaux sont nombreux, ses attelages creusent le sillon sur un large
espace ; c’est a peine s’1l connait le nombre de ses douros.
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« Il est €crit : I’homme riche doit aux pauvres, et je sais que la cha-
rité n’est pas la premicre vertu de Mohamed. Je ferai donc comme tu le
demandes, et la somme cinquante douros figurera au contrat. C’est un
véritable service que nous rendons a Mohamed ben Ali, puisqu’il se trou-
vera avoir, a I’occasion des noces de sa fille, séché les larmes des enfants
du prophete dans I’affliction.

« C’est donc vingt-cinq douros que, de ta part, je vais, sans plus
tarder, distribuer aux plus nécessiteux, et, joignant le geste a la parole, le
cadi tend la main, empoche cent vingt-cinq francs qui, ajoutés aux deux
cent cinquante déja recus, lui font, pour sa journée, un assez joli profit.

A quelques jours de 1a, les parties intéressées, assistées des témoins
et de I’indispensable marabout, écoutent religieusement et avec toute I’at-
tention dont ils sont susceptibles, la lecture du contrat de mariage entre
Bel-Kassem ben Omar, le juste, le vertueux, I’integre, et Fathma, la fille
de Mohamed ben Ali, I’intégre, le vertueux, le juste.

Le contrat est un modele d’amphigouris, d’imbroglios,un dédale
a cent fois s’y perdre ; a chaque instant, se trouvent des phrases dans le
genre de celle-ci: « Mohamed ben Ali donne a Bel-Kassem ben Omar, sa
fille Fathma, moyennant la somme de deux cents douros, lesquels cinquan
douros, comptes a la vue du cadi et recomptés par les témoins, font bien
celle stipulée de deux cents douros, desquels quittance pour celle de cin-
quante douros est donnée par celui qui pergoit a celui qui donne, etc. »

Le beau-pere, a ’oreille de qui résonne agréablement le chiffre de
deux cents douros, se frotte les mains sous son burnous, et le gendre au
mot de cinquante douros répétés, rit dans sa barbe, du bon tour joué au
bonhomme Mohamed.

Les témoins, impassibles, ne cherchent méme pas a comprendre ;
ce serait, trop difficile ; ils se contentent de marmotter : Allah ou Kebar
(Dieu est grand), cela coupe, court a tout.

Quand au marabout, il se dit: qui trompe-t-on ici ? quel sera le
dupé¢ ? Mais sa figure reste impassible en face du cadi, tant il est vrai que
les augures peuvent se regarder sans rire.

La lecture achevée, le cadi rend hommage au Tres-Haut, les assis-
tants croisent les bras sur leur poitrine, s’ inclinent et chacun se retire pour
se livrer a la joie : Mohamed : d’avoir si bien vendu la bien-aimée de son
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ceeur, Bel-Kassem, de posséder la gazelle Fathma, a cinquante douros de
rabais et les témoins ainsi que le marabout, a la pensée qu’un splendide
couccoussou exhalera devant eux, tout-a-1"heure, son appétissante odeur.

« Tout est bien, qui finit bien. »

Malheureusement, pendant que les invités festoient, que la belle
Fathma écoute avec ravissement les conseils des matrones sur la con-
duite qu’elle devra tenir a ’arrivée de 1’€poux, et cela aux sons célestes
d’une musique enragée composee de deux tambours et deux clarinettes
au rythme monotone et criard; le beau-pere et le gendre, retirés a 1’écart,
semblent fort animés tous deux.

Le quart d’heure de Rabelais est arrivé, il serait plus juste de dire le
quart d’heure de rabais, car Bel-Kassem jure par toutes les houris du pa-
radis que cinquante douros seulement sont dus a8 Mohamed; qui soutient
en prenant a, témoin, non tous les saints, mais Allah lui-méme, que deux
cents douros lui reviennent.

La différence est grande, un arrangement a 1’amiable impossible en
présence de deux prétentions aussi divergentes.

Les témoins et le marabout consultés, il se trouva que le prix conve-
nu n’¢était ni deux cents douros ni cinquante douros mais bien cent douros;
donc le beau-pere et le gendre ont tort tous deux dans leur revendication.
L’un demande trop, 1’autre n’offre pas assez.

Ce ne fut pendant trois heures que cris, menaces, imprécations et
peu s’en fallut qu’on en vint aux mains lorsque Si Said ben Saadi, le saint
homme, se leve et d’un ton inspire ;

— Le moment est mal choisi, dit-il, pour débattre ici vos intéréts,
tous deux vous avez tort, et le cadi seul peu vous mettre d’accord ; allez
donc, la fé€te terminée, lui soumettre le différend et je ne doute pas qu’il
n’arrive promptement a rendre a chacun ce qui lui est dd.

Ainsi fut dit, ainsi fut fait.

Un proces, s’ensuivit et le cadi, qui, comme notaire, avait gagné sur
la rédaction de I’acte la modique somme de trois cent soixante-quinze
francs, trouve comme juge le moyen d’empocher une seconde fois trois
cent soixante-quinze autres francs, ce qui lui fit pour cette seule affaire,
indépendamment de ses honoraires, un joli bénéfice de sept cent cinquante
francs.
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Quant aux contractants, devenus plaideurs, ils recurent chacun
vingt-cing coups de baton pour avoir os¢ trouver peu conforme a la saine
justice les considérants et les attendus du jugement rendu par le vertueux,
le juste, I’integre, le sage, le probe, Si Abdallah ben Moktar ben Djilali,
cadi de la 9e circonscription judiciaire.

Mais, ne va pas manquer de s’écrier le lecteur, ¢’est infame !

Je répondrai c’est possible, mais c’est comme ¢a.

Le fait que je viens de raconter s’est passé il y a quelque vingt ans
; le cadi vit encore et possede une tres jolie fortune, jouit de ’estime de
ses coreligionnaires, ne manque jamais les trois ablutions journalieres, la
direre au coucher du soleil, le jeline du Ramadan et attend, dans la plus
parfaite qui¢tude que Mahomet, apres sa mort, vienne le prendre par la
nuque pour le transporter au Djennd (paradis).

Qu’a-t-1l a redouter de la colere divine ? N’a-t-il pas, par deux fois,
visité le tombeau du prophéte ?

Je dois ajouter, qu’aujourd’hui, une pareille maniere de rendre la
justice ne serait plus guere possible, les tribunaux frangais pouvant con-
naitre des appels faits, des jugements rendus par les cadis.

Le métier est maintenant gaté. La prévarication est devenue plus
difficile, et par suite, s’exerce sur une moins large échelle.

Le cadi est resté ce qu’il €tait ; mais la révocation vient I’atteindre, et
Dieu sait si le nombre en est grand. Il n’est pas de jour, ou le journal offi-
ciel et le Mobacher (feuille destinée a I’enregistrement des actes officiels
et portée a la connaissance des indigenes) ne contiennent deux ou trois
suspensions et révocations de cadis.

Par sa double fonction, de juge et de notaire, le cadi a, plus que les
autres fonctionnaires, la facilit¢ de prévariquer ; toutefois il ne s’enrichit
pas plus vite pour cela, le caid, par exemple, opérant sur un champ plus
vaste et tout, dans son administration, fournissant matic¢re a pressurer les
hommes de sa tribu.

Plumer la poule sans la faire crier, tel est I’important.

De I’ Arabe au chef et du chef a I’ Arabe, tout s’offre, tout s’accepte,
depuis les six ceufs de la mendiante jusqu’a la lourde sacoche remplie de
douros du seigneur de grande tente.

Un coupeur de routes, un voleur de profession a eu la sottise de se
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faire prendre, flagrante delicto, alors qu’il venait de voler un mulet, un
jour de marché ; conduit au bureau arabe, il est écroué ; vite, le plus pro-
che parent va trouver le chef de la tribu, et, moyennant finances, obtient
que ce dernier usera de son influence aupres de 1’autorité frangaise, pour
faire relacher le voleur, vingt-cinq douros, en pareil cas, sont sabates as-
sez larges,

Le caid monte a cheval, et, sous le premier prétexte venu, va trouver
le chef du bureau arabe. La scéne suivante se passe ;

LE CHEF DU BUREAU ARABE.
Salut a toi, Oukil ben el Fessed (c’est le nom du caid), qu’y a-t-il de
nouveau dans le pays ?

OUKIL BEN EL FESSED

(Apres avoir respectueusement baisé€ la main du capitaine.)

Oh ! il n’y a, chez nous, que le bien et la tranquillitée, gloire a
Dieu !

LE CHEF DU BUREAU ARABE.

N’est-ce pas chez toi qu’a été arrét¢ un homme monté sur un mulet
qui venait d’€tre volé dans les environs.

L’homme est en prison, et le mulet est chez son maitre.

OUKIL BEN EL FESSED (d’un air de désolation.)
C’est précisement de ce pauvre homme que je voulais te parler.

LE CHEF DU BUREAU ARABE.
Mais que penses-tu me dire, bon Dieu ! Vas-tu, comme a ton ordi-
naire, soutenir que c’est le plus parfait honnéte homme que tu connais-
ses ?

OUKIL BEN EL FESSED (d’un air consterng.)
Par la bénédiction de ta téte chérie ! Daigne m’écouter tin instant.

LE CHEF DU BUREAU ARABE.
Volontiers, je suis ici pour cela; mais raccourcis tes discours, le
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OUKIL BEN EL FESSED.

On t’a dit que ce pauvre Ben Haram avait volé un mulet au march¢
du Tuin ; est-il possible, bon Dieu, que le mensonge soit ainsi parmi vous
? Mais c’est la plus insigne fausseté. Le mulet sur lequel il est monté n’est
pas a lui, c’est vrai, mais tous les jours, chez nous, Arabes, nous nous ser-
vons de montures qui, ne sont pas les notres.

Un homme n’a pas de cheval, il en a besoin d’un, il va chez le voisin
et lui dit : Frere, prétes-moi ton cheval, et celui-ci le lui préte pour I’amour
de Dieu avec le plus grand plaisirs; une autre fois, c’est un mulet qui lui
manque, il va chez un ami qui en possede et lui dit : Un tel, préte-moi ton
mulet, et la chose est faite ; une autre fois, ¢’est un ane dont il s’agit, il va
alors...

LE CHEF DU BUREAU ARABE.
Vas-tu passer en revue tous les animaux de la création ?
Si tu continues a courir ainsi avec ta langue, je te prierai de te taire,
et tout sera dit.

OUKIL BEN EL FESSED.
Pauvre Ben Haram! un mien cousin, mon sang ! I’accuser de vol !
(1l pousse des soupirs, de désolation.)

LE CHEF DU BUREAU ARABE.
Bon ! voila que ¢’est ton cousin, maintenant ! Ah ¢a, mais, tous ceux
que tu veux faire sortir de prison sont donc tes cousins

OUKIL BEN EL FESSED.

Mon vrai cousin, le fils de mon pauvre oncle, un homme dont tout le
monde redit les vertus, mort a votre service, victime de son dévouement
pour vous.

(L’oncle dont parle le caid est mort de vieillesse du temps des Turcs
et n’a jamais eu que des filles.)

Justice du maitre du monde ! Par la bénédiction de ta téte chérie !
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Par nos levres et les votres, par la tombe de Si Mammar, coupe-moi la
téte, déchire-moi en morceaux, cloue-moi au mur que voici.

LE CHEF DU BUREAU ARABE.
Tous tes serments ne prouvent rien ; arrive au fait. Comment se fait-
il que ton soi-disant cousin, Ben Haram, se soit enfui quand il a vu le ma-
ghzen.

OUKIL BEN EL FESSED.

L’enfant voyant courir le maghzen aura voulu courir comme lui,
pour s’amuser sans doute, peut-Etre, aussi bien, a-t-il eu peur. Certes, cela
est bien permis, car quand on voit un maghzen courir derriere soi, coupa-
ble ou non, 1l y a toujours de quoi étre inquicté.

LE CHEF DU BUREAU ARABE.
Mais, comment se fait-il que ton cousin ait avoué son crime ?

OUKIL BEN EL FESSED (nullement déconcerte).
Comment ! on t’a dit qu’il avait avoué ? c’est un mensonge énorme.
Helas ! je vois avec douleur que tu écoutes les paroles des méchants.

LE CHEF DU BUREAU ARABE.
Mais, c’est a moi-méme qu’il a avoue.

OUKIL BEN EL FESSED.
Et qu’est-ce que cela prouve ? ¢’est une téte sans cervelle, il ne voit
pas ce qu’il dit : un enfant !

LE CHEF DU BUREAU ARABE.

Un enfant qui a la barbe grise ! allons, tout cela devient trop fort. Il
est impossible de continuer ainsi ; vous autres arabes, quand vous ne vou-
lez pas voir le soleil, on ne peut pas vous y forcer ; vous fermez les yeux
et tout est dit. Ton cousin a €té pris en flagrant délit de vol, il est en prison,
il y restera.
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OUKIL BEN EL FESSED
(se dispose a tenter une scene d’attendrissement).

(A part.) Et mes vingt-cinq douros ? diable, essayons encore; aussi
pourquoi cet imbécile a-t-il avoué ? et son frére qui ne m’a pas prévenu.

(Haut.) Eh bien ! puisque les méchants triomphent, soit. Ben Haram
est un voleur, un bandit de grand chemin ; mais accorde-moi sa liberté,
non pour lui, mais pour moi; (pleurant a moiti€) pour mes vieux services;
pour ma barbe blanchie a vous suivre pendant la guerre. (Pleurant tout a
fait.) Au nom d’une tente désolée que la disparition de son chef va jeter
dans le silence du tombeau, au nom de pauvres enfants qui ne sauront plus
a qui demander du pain.

O toi, sultan de la justice, porte de salut, coeur généreux, soutien des
pauvres ...

LE CHEF DU BUREAU ARABE, nullement attendri.
Assez, te dis-je.

OUKIL BEN EL FESSED, affectant un air malheureux et soumis.
C’est bien, Sidi : tu repousses ton enfant. Tout ce que tu fais est bien
fait ; que bien protége tes jours. C’était €crit.

(Se retirant et embrassant le képi du capitaine.)
Que Dieu te creve les deux yeux ou plutot te seche la langue, chien
fils de chien.

LE CHEF DU BUREAU ARABE, qui I’entend maugréer.
Qu’est-ce a dire ?

OUKIL BEN EL FESSED, se retournant et de I’air le plus béat.
Gloire a Dieu ! que Dieu fasse miséricorde a, tes parent. Que Dieu
allonge tes jours, que Dieu satisfasse tes souhaits ! Que Dieu te conduise,
que Dieu guide tes jugements, que Dieu détruise tes ennemis ; que Dieu
te rende victorieux.
(1l sort tout a fait.)
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De retour chez lui, il fait appeler le frere de Ben Haram et du, plus
loin qu’il I’apercoit :

« Juif, chien, fils de charogne, qui vient de me, faire faire une démar-
che inutile, ne savais-tu pas que ton freére; que le diable le brile, a avoué
avoir volé le mulet ?

« Encore une affaire comme celle-ci et mon crédit est ruing, prés de
ce giaour, que I’enfer le brile. Et pour vingt-cinq misérables douros.

« J’en donnerais cent, tout de suite, pour que pareille aventure ne
me soit pas arrivée. Mais tu me le revaudras fils de cochon, que la peste
ctouffe !

Tant pour calmer I’irritation du chef, que pour annihiler les effets
des menaces que lui adresse le caid; le frere de Ben Haram se jette sur
son chef qu’il couvre de baisers sur le dos, sur la téte, sur les bras en de-
mandant pardon, et lui glisse dans la main une poignée de douros, qu’en
administré bien appris, il a eu la prévoyance d’apporter, car :

1l faut avoir des douros dans sa poche,
On ne sait pas ce qu’il peut arriver.

quand on a I’insigne honneur d’étre mand¢ devant un caid.

Donc, au mois d’octobre, je profitai du moment ou mon ami le caid
des Beni-Thour s’occupait de la distribution des terres de la tribu, pour
me faire donner quelques hectares, dont j’avais le plus grand besoin ; et je
commencali, bien entendu, par offrir a son fils ainé, heureusement encore
enfant, un joujou d’une valeur raisonnable, ce qui ne contribua pis peu a
m’attirer la bienveillance de ce chef.

Cela fait, je I’invitai, lorsque ses affaires 1’appelleraient de mon
coOté, a ne pas oublier que je serais heureux de humer avec lui le moka de
I’amitié, et j’achevai de le mettre tout a fait dans mes intéréts, en faisant
sonner haut dans la conversation, le nom du chef du bureau arabe, mon
ami, mon intime ami ; qui, tout dernierement encore, me demandait si je
n’avais pas a me plaindre de mes voisins, les administrés du caid Said
ben el Ounis, ce a quoi je répondis, que ce dernier €tait trop de mes amis,
pour ne pas chercher a m’étre agréable en toute occasion et a m’¢€viter le
moindre ennui de la part des hommes placés sous son commandement.



196 VINGT ANS EN ALGERIE

Ce petit speech terminés j’abordai la question.

Tu sais; dis-je a Said, que je suis sur le point d’obtenir, a titre de
concession, une centaine d’hectares de terre (je mentais effrontément).
Le général m’a recommandé au gouverneur, mais les formalités sont
longues et je n’ai guere le temps d’attendre, puisque nous voici a I’€po-
que des labours et que les Arabes n’attendent que ton signal pour com-
mencer.

A cette €poque, le caid était le premier a atteler ses charrues, et la
tribu, bien que les pluies eussent détrempé le sol, bien que le temps fht
favorable, était tenue d’attendre que le chef fut prét.

Ses instruments aratoires étaient-ils incomplets, ses attelages ¢taient-
ils depareillés, tout le monde attendait, tel était I’usage.

— Je te serais bien obligé, continuais-je, de mettre a ma disposition
quelques hectares, tant pour semer que pour faire paturer. L’espace ne
mangque pas, je le sais, et, comme autant que possible, je désirerais avoir
tout sous la main, tu serais obligé de faire reculer ceux qui m’entourent ;
outre qu’une autre parcelle leur serait donnée un peu plus loin, je serais
dispose¢ a les indemniser pour le petit dérangement dont je serais cause et
je te prierais, bien entendu, de te charger de fixer toi-méme ce qu’il serait
convenable de donner et de le répartir.

— Je savais lui €tre agréable en parlant ainsi, persuadé que s’il ac-
ceptait, pour les déplacés, une somme quelconque, 1l aurait grand soin de
la garder pour lui.

J’avais affaire a un homme un tant soit peu moins intéresse€ que ses
collegues.

— Plaisantes-tu ? me dit-il, tu choisiras les morceaux qui te con-
viendront, le reste me regarde.

— Mais, repris je, si quelques mécontents réclament ?

— Ils n’oseraient et d’ailleurs n’ais-je pas mon baton ?

Ce mot me ferma la bouche.

— Eh bien ! dis-je a mon excellent ami, si tu es disponible, mon che-
val est tout prét, fais seller le tien et allons faire le tour de ma propriété ;
tu fixeras toi-méme les limites des terres que tu veux bien mettre a ma
disposition.

Une heure apres, j’€tais en possession d’une centaine d’hectares de
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terre que j’ai conservés pendant plusieurs années et que; peu a peu, I’ad-
ministration des domaines m’a retirés, morceaux par morceaux, tout en
me faisant payer fort cher les quelques bribes qu’elle me laissait.



CHAPITRE XIII

Ma petite colonie. — De I’ utilité d’une comptabilité agricole. — Des
plantations, — L’Eucalyptus globulus. — La poésie chez 1’Arabe. — Le
dieu Crepitus en honneur. — Un déjeuner chez le caid Daly-Ahmet. — Les
auteurs qui ont €crit sur 1’Algerie. Une veérité de la Palisse. — Nul ne sait
ce qu’il ignore. — Un jeune Commissaire civil. — Réflexions — Le juge
de paix et I’officier du bureau arabe. — Le droit commun. — Le Maire et
ses adjoints. — La Police en territoire arabe. — La justice informe. — Le
voleur de moutons. — Les indigeénes témoins.

Tranquille, au moins, pour le présent et n’ayant pas a craindre de
voir mon troupeau dépérir faute de parcours, j’ajoutai encore deux char-
rues, aux cing que j’avais montées et j’installai mes sept khemmes, sur ma
propriété, dans sept gourbis, ce qui constituait, en comprenant les femmes
et les enfants des laboureurs, ainsi que les familles des Arabes que j’avais
engagés pour 1I’année, comme domestiques, ou plutdt garcons de ferme,
une petite colonie d’une trentaine de personnes au moins.

Ce fut dans ces conditions que je commencai 1’année agricole de
1859 a 1860 et, pour me rendre compte des résultats obtenus, je me mis
a tenir une sorte de comptabilité. Les différentes sortes de cultures, ainsi
que chaque espéce d’animaux composant mon troupeau eurent leur doit
et avoir.

Jarrivais ainsi a étre fixé sur ce qui, par suite, il apporterait davan-
tage.

Mes vaches représentant un capital de... avaient leur compte et de-
vaient, au bout de ’année, par la balance de ce qu’elles avaient colité
d’entretien et de ce qu’elles avaient produit me fournir d’utiles enseigne-
ments ; les brebis avaient leur compte, les truies avaient le leur, les chevres
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¢galement. La, volaille, les lapins, les pigeons n’étaient pas oubliés sur
mon livre.

La culture, grande et petite, avait également ses deux colonnes ;
d’un cote, le capital engagé représenté par les beeufs, les charrues, la se-
mence, ainsi que les frais, tels que, part des khemmes, sarclage, coupage,
etc., etc. ; de I'autre, le rendement et les prix de vente.

L’hiver fut employé en plantations de toutes sortes ; la route dépar-
tementale fut bordée avec des miriers et des acacias. Une haie de cactus
(figuiers de barbarie) entoura le jardin potager, le verger et la vigne : la
riviere du Sebaou, qui, sur une longueur de huit cents metres, longeait la
plaine, dégradait chaque année les berges dénudees.

Je coupai court a son envahissement par des boutures de saules et de
peupliers, des plantations de trembles, de frénes, d’ormes, d’aulnes qui ne
tarderent pas a faire un rideau des plus épais.

Avec de I’eau, du fumier et une terre profonde, la végétation atteint,
en Algérie, une rapidite de croissance veritablement extraordinaire.

Des trembles achetés par moi, a raison de cing centimes 1’un, aux
Kabyles, longs d’un meétre tout au plus et d’un centimetre de diametre,
atteignirent, en dix ans, une hauteur de vingt métres, et de mes deux bras
réunis, je n’arrivais pas a en faire le tour.

L’arbre dont la croissance est la plus rapide est, sans contredit,
I’eucalyptus globulus, qui commence a €tre fort répandu.

En 1866, j’en fis venir deux que je regus de la pépiniere du gouver-
nement ; ils avaient cinq centimetres de hauteur.

Mis en terre au mois de mars, ils dépassaient la maison au mois
d’aolt suivant. La croissance de I’eucalyptus est de cinquante centimetres
par mois, pendant la premicre année, de vingt-cinq centimetres la seconde
et la troisieéme, puis il prend de la force, s’¢largit, et son tronc, au bout de
dix ans, atteint une grosseur d’un metre a un metre cinquante de circonfe-
rence.

Un des principaux et des plus sérieux colons, M. Trottier, a fait les
plus louables efforts pour propager la culture de I’eucalyptus, et c’est
plaisir aujourd’hui de voir des bois entiers de cet arbre d’origine austra-
lienne.

Ses feuilles ont, dit-on, une proprieté dont profitera la thérapeutique,
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et sont douées d’une vertu curative contre la fievre.

Je n’en parlerai pas, car, pour ma part, j’ai pris souvent des infusions
de feuilles d’eucalyptus, et la fievre n’a pas céde.

Les Arabes les recherchent contre les névralgies, et ils s’en trouvent
bien, disent-ils.

L’¢écorce bouillie remplace avantageusement la graine de lin, les
cataplasmes de mie de pain et de mauve, dans les cas de panaris, maux
d’aventures, abces, boutons de mauvaise nature.

L’arbre exhale une forte odeur de térébenthine et briile a la manicre
des essences résineuse.

Peut-Etre I’engouement dont 1l est actuellement 1’objet, puisqu’au
dire de certains, ¢’est un remede universel, est-il exagéré ? Mais ce qui est
vrai, ¢’est que dans la Nouvelle-Hollande et I’ Australie, ou on le trouve
a I’¢état de forét, mélangé avec un arbuste, le myrica cerifera, la fievre est
inconnue pour ceux qui vivent sous son feuillage.

Nul doute que planté¢ en grande quantit¢ dans les bas-fonds, les
endroits marécageux, a Sikou-Médour, par exemple, dans la plaine des
Issers, au camp du Maréchal, tous points des moins salubres, dans la
subdivision de Dellys, on n’arrive en peu d’années a rendre parfaitement
habitable ces contrées d’une fertilité exceptionnelle.

L’ Eucalyptus demande a ne pas étre planté isolément; en bordure,
par exemple, espacé a six metres de son voisin, il fait un fort mauvais effet
: le vent lui fait prendre toute espece de position, excepte la verticale ; ou
bien sa téte est brisé€e, et pour €tre d’un bel aspect, il a besoin, comme le
cypres pyramidal et le peuplier d’Italie, de s’¢lancer, en fleche.

On a beau chercher a le maintenir avec des tuteurs, il acquiert, des la
seconde année, une hauteur telle que tuteurs et sujets sont bientdt renver-
sés par les rafales si communes en Algérie.

Le mieux est de le planter en quinconce, a trois metres d’intervalle
entre les lignes ; un piochage accompagné d’arrosage la premicre année,
un binage la seconde, suffisent.

Commercialement parlant, I’eucalyptus est ou plutdt sera d’un ex-
cellent rapport, et I’une des sources de richesses pour le pays, quand le co-
lon voudra se décider a prévoir I’avenir, au lieu de se borner, comme il le
fait actuellement, a vouloir s’enrichir vite en dépensant le moins possible.
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Je ne connais pas un colon, hors les grands proprictaires de la plaine
de la Mitidja, qui, prenant possession de sa concession, ne calcule ce
qu’en dix ans il aura pu tirer du sol a lui donné pour, sa petite fortune faite,
rentrer dans son pays natal.

Quant a ses enfants, ils feront comme lui. Chacun pour soi, Dieu
pour tous, semble étre la maxime favorite de ’immigrant.

Aussi, dans les villages un peu ¢€loignés d’Alger, ne voit-on, en fait
de plantations, que celles faites par le service des ponts et chaussées, du
génie ou de la municipalité.

Deux miriers ou platanes devant la porte, une douzaine d’arbres
fruitiers dans le potager, voila tout.

Dans le principe, le titre de la concession délivré au colon lors de
son installation, spécifiait que pour avoir droit a la propriété du sol, le
concessionnaire devait planter vingt-cinq arbres par hectares, excellente
mesure qui malheureusement est restée a 1’état de lettre morte. Je mets en
fait que si chacun par année avait seulement planté et soigné dix arbres
forestiers ou autres, ce qui, certes, n’a rien de bien exorbitant, le pays
serait aujourd’hui presque bois¢€, au moins quant aux étendues livrées a
I’Européen.

Il est vraiment pitoyable de voir une famille, au cceur de 1’été,
aprés quinze années, souvent plus, de séjour sur un point, obligée de
chercher un peu d’ombre en s’adossant au mur de la maison, dont il
faut faire le tour au fur et a mesure que le soleil monte ou descend a
I’horizon.

On reproche aux indigenes leur incurie ; mais il n’est pas un vil-
lage ou le figuier, I’olivier, le fréne, le tremble, I’orne, ne couvre de son
feuillage au moins I’emplacement de la place publique ; tous sont entou-
rés par quelques plantations, et s’ils n’étendent pas davantage le nombre
de leurs vergers, cela tient a ce qu’ils ne sont que les usufruitiers du sol,
la nue-propriété appartenant a 1’Etat pour les quatre cinquiémes de I’ Al-
gérie.

En Kabylie, ou la terre appartient a 1’indigene, ou chacun a son lo-
pin, le sol est couvert de plantations de toute espece.

Il est un fait, c’est que toute propriété melk (particuliere) a sa plan-
tation, ne flt-elle composée que d’oliviers et de figuiers.
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L’Arabe n’admet guere 1’essence forestiere, ses besoins en bois
sont des plus restreints; les foréts de chéne-liége dont sont couronnées
les montagnes suffisent amplement pour la construction des huttes en ro-
seaux pour la plupart ou bien en branchages de lauriers roses ou de tama-
rins, que 1’on trouve tout le long des cours d’eau.

Quelques ravins a sous-sol frais et humide sont utilisés et fournis-
sent le tremble, dont le bois sert a la toiture des maisons ; I’orme, employé¢
pour les fleches et les jougs des charrues.

Quant au bois de chauffage : I’herbe seche, 1a bouse de vache éten-
due en forme de galettes contre les parois du gourbi, qu’elle tapisse a
I’extérieur, le bois mort trouvé dans les broussailles, suffisent et au dela
aux besoins du meénage.

Les Arabes que j’employais a la plantation des acacias, mdriers,
eucalyptus, platanes, peupliers et autres essences forestieres dont j’ai
littéralement couvert les cinq hectares entourant ma ferme, ne pouvaient
comprendre pourquoi je dépensais tant d’argent a mettre en terre des ar-
bres ne devant rien produire en fait de fruits.

— Si tu plantais, me disaient-ils, des figuiers et des oliviers, au
moins dans quelques années tu récolterais des olives et des figues.

— Mais, leur répondais-je, je ne puis pourtant pas couvrir ma pro-
pri¢té d’oliviers et de figuiers.

— Pourquoi pas ? disaient-ils.

Et en effet, pourquoi pas ? Allez donc faire comprendre le Utile
dulci du poete a un Arbico, qui, quoi qu’en disent certains auteurs, n’a de
poesie que celle qui consiste a se remplir le ventre, a étre ce qu’il appelle
cheba, c’est-a-dire plein, mot qu’il prononce avec une plénitude d’esto-
mac des plus sonores, honorant sans le savoir le dieu Crepitus de bruyante
mémoire.

Oh ! ce dieu compte encore de nombreux fervents parmi les Arabe
s; autrefois, I’Athénien le saluait comme un présage de fortune tandis
que le Romain dévot le maudissait, les poings leves, et que le pontife
d’Egypte s’abstenant de féves, tremblait & sa voix et palissait & son
odeur. Quand, plein de murenes, de truffes et de pates, 1’intestin du mai-
tre se dégageait avec fracas, I’univers attentif apprenait que César avait
diné.
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Pour I’indigene, il comprend la poésie a la maniere du pourceau,
qui, bien repu, s’endort. Rien ne peut rendre le formidable hoquet avec
lequel I’ Arabe, dont la goulafrerie est satisfaite, remercie 1’h6te auquel il
doit d’étre cheba, mais cheba au point qu’une cuillerée de plus de cous-
coussou ferait déborder le vase.

Il m’est arrivé souvent de me donner, a peu de frais, le spectacle
de khemmes s’évertuant a qui mieux mieux, devant un chefna (plat en
bois qui sert pour confectionner le couscoussou) rempli d’'une mesure au
moins de pommes de terre accommodées a 1’huile, ou de patates arrosées
de leben (lait de beurre).

Gravement accroupi autour de I’'immense récipient, chaque convive
creuse devant lui un trou qui va toujours s’¢largissant ; vient un moment
ou la cloison qui sépare chaque trou devient tellement mince que le tout
s’effondre, c’est le moment ou le plat est abandonné aux femmes et aux
enfants, qui léchent a I’envi jusqu’a la derniere bribe.

Chacun alors fait sortir du plus profond de son estomac un bruit re-
tentissant, salué par les voisins du Amdallah (louange a Dieu).

Etant un jour a la chasse, je m’arrétai pour demander a boire chez
le caid Daly Ahmet, des Issers-Djedian; parti des 1’aurore, j’avais battu la
broussaille, gravissant les montagnes, escaladant les ravins, grimpant sur
les rochers, et j’avais gagné a cet exercice matinal un formidable appétit;
il était dix heures, j’avais encore une bonne heure de marche pour rega-
gner la ferme, et, ma foi, je ne fis que tres-faiblement résistance a I’offre
du caid de partager son d¢jeuner : « A la fortune du pot, me dit-il, dans un
instant tu seras servi.» Cet instant dura deux grandes heures et, pour trom-
per mon estomac en désarroi, j’avais avale, en guise d’absinthe, plusieurs
tranches de pasteque.

Mon hote avait voulu faire grandement les choses, et les talents cu-
linaires de mesdames Daly Ahmet avaient été mis en réquisition.

Faute de chaises, et ne voulant pas ou plutot ne pouvant pas m’asseoir
a la turque, position horriblement génante, qui, au bout de cinq minutes,
m’a toujours donné des crampes dans les mollets, je me confectionnai un
siege avec un bat de mulet et attaquai le premier plat, composé d’ceufs
brouillés nageant dans un demi-litre d’huile chaude tellement forte, que je
fus pris d’un acces de toux qui dura un quart d’heure.
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A la troisieme cuillerée j’¢€tais a bout de courage et je fis m’arré-
ter ; un des fils du caid se tenait debout, derriere son pere ; Daly Ahmet
m’invita a achever I’abominable ratatouille, et sur mon refus poliment ex-
primé, le plat passa entre les mains du jeune homme, qui, moins difficile
que moi, avala le tout, excepté 1’assiette cependant, sans avoir besoin de
la moindre fourchette.

Un plat de mouton en boulettes sur une sauce rouge et fortement pi-
mentée remplaca 1I’omelette, et cette fois, je fis honneur au ragott apprété
par la bien-aimée de mon hote; pour troisieme plat, j’eus une marmelade
de poulet a la méme sauce, rouge toujours, des plus épicées, et enfin, le
complément indispensable de tout repas arabe, le couscous au mouton et
au poulet bouilli, arrosé de merga (bouillon épais et empatant la bouche)
servi dans un pot de terre.

J>aime le couscous, ou pour mieux dire, j’adore le couscous quand,
il est bien fait; je -1’aime tellement que je me suis appris a le confectionner
et que quelquefois, a Paris, je fabrique et fais cuire moi-méme dans des
ustensiles que j’ai rapportés de Kabylie, ces petites boulettes de pate dont,
bien évidemment, Abraham ou plutdt son épouse Sarah offrit a I’ange en-
voye de Dieu, quand celui-ci lui eut annonce, a elle deux fois centenaire,
la naissance de son fils Isaac.

J’avais fait honneur au déjeuner du caid ; sans étre cheba dans toute
I’acception du mot, j’€prouvais cette fatigue qui suit un repas copieux, et
j’attendais que Daly Ahmet se levat pour dégourdir la partie supérieure de
mes jambes, le bat sur lequel j’€tais assis ; n’¢tant pas d’une grande ¢las-
ticité.

Mon hote demeurait rive au sol, sur lequel il était accroupi, les jam-
bes croisées, son insistance a vouloir me faire manger encore commencgait
quelque peu a m’impatienter.

J>avais beau lui répéter que j’avais on ne peut miens déjeune, il n’en
voulait rien croire et. persistait a m’offrir, blanc de poulet, morceaux de
mouton, couscous et bouillon.

Son insistance avait quelque chose de désobligeant que je ne com-
prenais pas et dont je n’eus I’explication que plus tard:

J’avais omis de lui donner occasion de me saluer en répétant Amdal-
lah ; donc je ne devais pas €tre cheba.
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Il en est de la poésie chez I’ Arabe, comme de sa grandeur d’ame, sa
fierté et autres qualités et vertus dont se sont plu a le parer certains auteurs
grands admirateurs de tout ce qui est oriental.

Les contes des Mille et une Nuits peuvent €tre le tableau des meeurs
et coutumes des Musulmans de Bagdad, je m’abstiendrai d’émettre mon
opinion, n’ayant jamais visité les somptueux palais des Califes Aroun-al-
Raschid et consorts, mais je n’ai jamais rencontré chez. 1’Arabe de I’Al-
gerie, que le prosaisme le plus terre a terre et pas la moindre vell€ité de la
Iégende : [’Arabe et son Coursier.

L’amour est sans contredit le sentiment qui ouvre le champ le plus
vaste a la poésie ; ce genre d’amour est inconnu a I’ Arabe.

Lorsqu’une scene d’amour est représentée par eux et jouée, en ma-
niére de pantomime, un jour de féte, ils ont soin de toujours commencer
par la fin en mettant littéralement les points sur les i, au grand esbau-
dissement des spectateurs ; les hommes en cercle autour des acteurs, les
femmes dans le fond, prés des gourbis, accompagnent de leurs joyeux
you-you, les passages les plus clairs de la représentation.

Les Kabyles ont I’habitude de chanter en chceur en conduisant leurs
mulets ; soyez slirs que la chanson n’est rien moins que poétique. Le mot
propre (maniere de parler) y est, ils appellent un chat un chat.

Voila une bien longue digression ; mais j’ai prévenu le lecteur que
je saisirais toutes les occasions pour lui faire toucher du doigt les meeurs
veritables de messieurs les indigenes. Il n’existe peut-€tre pas un ouvrage
vrai sur I’ Algérie, €crit sans une arricre-pensée, et Dieu sait, que de publi-
cations ont paru ! Je ne les ai pas toutes lues, tant s’en faut, mais j’en ai lu
beaucoup. Tous les auteurs ont traité la question algérienne et chacun na-
turellement a préconisé€ sa maniere de voir; il n’y a pas encore un mois, je
voyais a la quatrieme page de je ne sais plus quel journal, ’annonce d’un
nouvel ouvrage sur 1I’Algérie ; le titre était assez prétentieux: Le dernier
mot de la question algérienne.

Les uns ne se sont occupés que de la partie historique, ont, en un
volume, passé en revue les guerres, les révolutions successives depuis les
temps primitifs, c’est-a-dire, la domination carthaginoise jusqu’a la con-
quéte du pays par les Frangais, a peu pres complete depuis 1844,

Tel ’ouvrage de Léon Galibert.
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D’autres, Berbrugger entre autres, n’ont eu en vue que le coté scien-
tifique, 1’¢étude des, ruines, la numismatique et I’archéologie.

D’autres, la partie géographique ; M. Macarthy.

Divers traités sur le droit musulman, par MM. Cherbonneau inter-
prete, Gillote avocat défenseur, ainsi que des recueils de traditions sur le
Sahara, par M. Feraud,. interprete militaire.

Deux ouvrages sur la Kabylie, qui prouvent de la part de leurs
auteurs, une connaissance approfondie du pays 1I’un, par M. le baron
Aucapitaine; ’autre, par le général Hanoteau, et un conseiller a la cour,
M. Letourneux. Et différents traités sur le climat, ’hygiene a suivre, les
maladies endémiques, telles que les fievres, les dysenteries, présentés na-
turellement par des disciples d’Hippocrate, parmi lesquels je citerai, MM.
les docteurs Bertheraut, Amédée Maurin. Le docteur Warnier, un des
hommes qui, connaissant le mieux 1’ Algérie, a le plus étudi¢ les moyens
de mener a bien I’ceuvre complexe de la colonisation, a présent€, sur ce
sujet, de nombreux écrits, ce qui faisait dire a ses détracteurs que le savant
docteur, faute de guérir les plaies de ses malades, cherchait a guérir celles
de I’Algérie.

Quelques officiers attachés aux affaires arabes ont parlé de I’ Algé-
rie, mais, a I’exception d’un seul, tous ont plut6t fait un plaidoyer écrit en
faveur du régime militaire pour le gouvernement du pays.

Je citeral notamment, Les maeurs, coutumes et institutions des indi-
genes, par le capitaine Villot, et Souvenirs d 'un chef de bureau arabe, par
M L. Hugonnet.

M. Richard, officier du génie, ancien chef du bureau arabe de Cher-
chell, a fait paraitre plusieurs ouvrages qui, selon moi, donnent une idée
vraie des moeurs et coutumes arabes. Je ne saurais trop engager a lire
sa petite brochure, qui ne coflite qu’un franc, intitulée : Scenes et maeurs
arabes, ou I’auteur fait passer sous les yeux du spectateur, les principaux
caracteres, les types les plus originaux, depuis le chef de grande tente
jusqu’au simple berger. Tout est parfait de vérité, c’est bien I’astucieux
bédouin, tel que je 1’ai toujours connu.

Je ne puis résister au plaisir de citer quelques lignes de la préface de
cette petite brochure, qui mieux cent fois que ce que j’en pourrais dire fera
comprendra le but que s’est proposé 1’auteur.
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Et qu’on ne croie pas que je fais ici de la réclame. Je declare que
je n’ai pas I’honneur de connaitre, méme de vue, M. le commandant Ri-
chard, et je le regrette beaucoup ; mais, j’ai lu avec attention ses €crits, et
tous respirent la bonne foi, la franchise, I’amour du vrai et du bien.

On raconte que Platon, ayant voulu donner une idée de la sociéte
d’Athenes, a Denys, tyran de Syracuse, qui lui en demandait des nou-
velles, se contenta d’adresser a ce dernier, un exemplaire des comédies
d’Aristophane ; ¢’était, a la fois, la maniere la plus simple et la plus exacte
de répondre a la question qui lui €tait adressée.

Un esprit moins élevé que celui de I’illustre philosophe, se serait
certainement perdu dans un labyrinthe de détails descriptifs, entassant, les
une sur les autres, dans un gros mémoire bien lourd et bien indigeste, tous
les actes publics de la république, depuis Socrate jusqu’a Péricleés. Qu’en
serait-il resulte ? C’est que celui qu’il aurait voulu instruire, a peine arriveé
au dixiéme de la narration, aurait, aprés un sommeil mal établi, envoyé¢ a
tous les diables le peuple d’Atheénes avec son histoire ; et le divin Platon
par-dessus le marché.

Qui donc s’amuse, a I’heure qu’il est, a apprendre I’histoire romaine
dans Rollin, et I’histoire de France dans Anquetil ? Personne. Pourquoi ?
Parce que les histoires, outre leurs longueurs soporifiques, ont encore
I’inconvénient, dans leurs lanternes magiques de batailles et de trones
renverses ; de ne rien montrer de la société qui vivait sous ce vacarme,
c’est-a-dire de ne rien apprendre du tout.

L’éternité du mal sur la terre est un dogme tombé. La foi nouvelle,
la vraie foi religieuse, c’est que ’homme est n€ pour le bonheur et qu’il
lui appartient de le conquérir dans ce monde comme dans 1’autre. De 13,
une tendance encore plus prononcée chez lui a repousser tout ce qu’on lui
présente, ayant un golit d’amertume ; I’homme aime ce qui lui plait et fait,
des efforts inouis pour y atteindre.

C’est le grand fait du siecle, le fait qui meénera forcément I’humanité
vers les perfections qu’elle a toujours révées dans les mysteres de son
étre, et dont aucune compression n’a pu lui ravir I’instinct.

Il résulte de cette donnée, prise peut-étre d’un peu haut, que,
quand un €crivain veut livrer une idée a I’opinion publique, il doit s’at-
tacher, toutes les fois que la chose est possible, a lui donner une forme
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agréable.

Une idée qui se livre, doit étre comme une petite maitresse, dans
tous ses atours, et méme doit-elle encore faire mieux que celle-ci, car son
union avec 1’opinion publique, est loin d’étre secondée par les mémes
avantages.

Si Moliere, le grand historien du cceur humain, au lieu d’écrire Tar-
tufe, les Précieuses ridicules, le Malade imaginaire et autres chefs-d’ceu-
vre, s’€tait contenté d’analyser, sous une forme didactique, les travers de
ses personnages, il elit autant ennuyé¢ ses lecteurs qu’il en a amuse et ins-
truit. Calculez la distance qui sépare Moliere de La Bruyere, Aristophane
de Théophraste, et vous comprendrez la valeur, le charme que la forme,
sans compter le talent, donne a une idée.

La vérité est comme la vertu, elle a besoin, quoi qu’on dise, d’une
certaine toilette pour €tre acceptée avec plaisir.

Qu’on vous montre la vertu sous la forme d’une vieille femme qui
a ¢leve quinze enfants aussi honorablement que vous le voudrez, dont le
nez est barbouillé de tabac, le caractere grondeur et les manieres crochues,
grincheuse et pleine d’aspérités ; il y a gros a parier que vous lui tournerez
le dos pour aller au vice, qui se présentera a vous sous des traits tolérants
et gracieux, dont tout 1’extérieur, enfin, sera dou¢ du charme de I’attrait,
pour ne pas dire attraction.

Qu’on vous montre un tort, eu blessant directement et brutalement
votre amour-propre, vous enverrez promener le malencontreux mentor
; qu’au lieu de cela, on vous glisse adroitement votre travers entre deux
bons rires d’amis, vous accepterez, le ceeur ouvert, la lecon ou le reproche
présenté sous cette forme.

Tout cela est pour arriver a ceci : que les auteurs cité. plus haut, qui
ont fait sur 1’Algérie de trés-gros, trés volumineux, trés-doctes ouvrages,
sont peu lus et dorment ensevelis dans une noble poussiere, parce qu’ils
ont péché par la forme.

Beaucoup de membres de commissions savantes ont €crit sur cet
intéressent sujet :

La Question algérienne, les Mceurs et Coutumes arabes, la Coloni-
sation, les Moyens d’arriver au peuplement, etc.

Beaucoup de livres ont surgi de leurs cerveaux ; qui les lit ? peu ou
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point de personnes. Pourquoi ? Parce que, bien que remarquables a plus
d’un titre, ils offrent peu ou point d’attraits.

Qu’en résulte-t-il ? C’est qu’en France et méme en Afrique, peu de
personnes ont une idée tant soit peu exacte du peuple arabe, qu’il nous
est cependant si utile de connaitre; c’est que les diverses mesures que
nous prenons avec ce peuple constituent une série de calembredaines dont
I’histoire fera gorge chaude.

Qu’on ne prenne pas ceci pour un trait de satire lancé sur un étre
quelconque de la création. Loin de moi cette pense€e ; mais on ne peut sa-
voir ce qu’on ignore, ¢’est de cette simple vérit€ de la Palisse qu’il s’agit
et non d’antre chose.

D’apres cela, que doit faire un homme qui a observé beaucoup et
longtemps les mceurs de ce peuple, qui a vécu cdte a cote avec lui, parle
sa langue, a ét¢ seize anne€es en relation d’intérét avec lui, et pense, en
conscience, le connaitre un peu ? Que doit-il faire pour en vulgariser la
connaissance et, par suite, €clairer dans la limite de ses ressources les
moyens pratiques a employer.

Doit-il recommencer une grosse histoire, un gros volume, sur ses
faits et gestes, depuis I’avénement de Mahomet jusqu’a nos jours ? Ce
travail existe. Il a ¢té fait de diverses manicres, par des savants prives et
officiels, et peu de personnes s’aventurent a le parcourir. Doit-il se livrer
a une dissertation approfondie de Sidi Krelil, Sidi Abderraman et autres
docteurs de la loi ? Mais ce serait a faire dormir debout le plus intrépide
dechiffreur de vieux textes.

Il Tui faut donc chercher une autre voie, sous peine de ne pas attein-
dre le but qu’il se propose.

Cette voie est celle que je me suis tracée ; suis-je dans le vrai ? je le
crois, le public dira si j’ai eu raison.

J’émettais, tout a I’heure, cette vérit¢ digne de feu la Palisse, de
naive mémoire : que nul ne peut savoir ce qu’il ignore.

En theorie, il ne viendra a personne 1’idée de contester cet axiome
; mais, en pratique, il en est malheureusement tout autrement. Ainsi, par
exemple, voici un employé¢ de préfecture qui, pendant quinze ans de son
existence passés dans I’administration, s’est occupe, pardonnez-moi la
trivialité¢ de I’expression, de tout ce qui concerne son €tat ; par son zele,
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son application constante, sa bonne conduite, il est devenu chef de bureau
et, comme tel, il a les meilleures notes ; son aptitude est parfaite et nul
ne trouvera mauvais si, par un avancement meriteé, il franchit les grades
supérieurs et devient successivement chef de division, secrétaire général,
voire mome sous-prefet et préfet, dans un département de la mere patrie,
bien entendu.

Mais en bonne conscience, qu’étes-vous obligé de penser, sinon
de dire, quand vous voyez ce méme employ¢€, brusquement arrache a
ce qui, pendant sa carriere administrative, a fait I’objet constant de ses
ctudes, a ce qu’il sait et sait bien en un mot, et chargé; hic et nunc, de
I’administration d’une population qu’il ne connait en aucune fagon,
dont 1l ignore le premier mot de la langue, les premieres notions des us
et coutumes ?

Ne croyez-vous pas que cet excellent chef de bureau sera un pitoya-
ble administrateur, quelque grande que soit sa volonté de bien faire ?

Et cependant pareilles anomalies se présentent tous les jours.

Qu’un édifice soit a construire, une statue a €lever a la mémoire d’un
grand homme ; un concours est ouvert et le plus méritant ’emporte. Il ne
viendra pas a I’idée d’un financier, de se mettre sur les rangs concurrem-
ment avec les architectes et les statuaires.

S’agit-il d’administration ? Tout semble bon. Un diplomate est
nomm¢ prefet ; un docteur, commissaire civil, et, chose €trange ! tous se
croient la science infuse et administrent avec un aplomb sans pareil.

J’al connu un jeune commissaire civil, tout frais émoulu des bu-
reaux du ministere de la guerre, envoyé¢ sur sa demande en Algerie; ses
débuts s’étaient faits a Blidah comme secrétaire de la sous-préfecture et,
quelques mois plus tard, il administrait, le plus gravement du monde, une
vingtaine de mille d’indigenes, répartis dans deux tribus.

Homme d’une grande intelligence, travaillant beaucoup, les trois
années qu’il passa dans la petite ville de... lui donnerent les premicres
notions indispensables, et nul doute que, par la suite, il ne soit devenu un
habile et sérieux administrateur, mais ce que je sais bien, c’est que son
apprentissage fut marque par les bévues les plus monstrueuses, les plus
malencontreux barbarismes.

Ses relations avec les indigenes n’avaient, jamais dépasse celle de
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I’habitant d’Alger avec le yaouled, cireur de bottes ou marchand d’allu-
mettes, le biskri, portefaix qui, moyennant cinq ou dix centimes, trans-
porte a votre domicile le couffin de légumes achetés su marché par la
ménagere, et monte une énorme cruche d’eau jusqu’au quatrieme étage
pour la modique somme d’un sou.

Il parlait I’arabe a la maniere de cet officier de tirailleurs qui, reve-
nant de France et sollicité par un voyageur de vouloir bien dire a un négro
de transporter ses bagages dans un hotel, disait avec un superbe aplomb :
« Tres volontiers, monsieur, » et aussitot : Yaouled, chapar la malle de
monsieur, portar hotel de 1a Régence...

Le négro comprit, a la grande stupéfaction du voyageur, qui, remer-
ciant I’officier interprete, ajouta : « Et moi aussi je parle arabe. »

L’administration purement militaire avait au moins cet avantage,
que le chef du bureau arabe avait ét€¢ d’abord stagiaire, puis adjoint de
2° et de l¢re classe, ce qui suppose un certain nombre d’années d’étu-
des.

Depuis longtemps dé¢ja, 1’opinion publique s’est émue de cette ma-
nie de confier I’administration des indigenes a des gens parfois incapables
et a demandg, par la voie des journaux, la création d’une école, destinée
a former une pépinicre, ou I’administration sup€rieure choisirait ceux a
qui elle confie la mission de propager dans les tribus les plus reculées les
principes de civilisation.

Malheureusement la routine, et surtout la routine bureaucratique, est
chez nous maladie incurable.

Il est, toutefois, un progres dont I’adoption facile, et qui plus est,
urgente donnerait quelques garanties ; je veux dire la connaissance de la
langue arabe exigée de tout fonctionnaire qui aurait directement affaire
avec les indigenes, aussi bien pour les choses d’administration que pour
celles qui ont trait a la justice.

Il y a une immense différence entre les fonctions d’administrateur et
de juge de paix en France et leurs similaires en Algérie.

Puisque je viens de prononcer le mot de juge de paix, je vais ouvrir
encore une parenthese et me permettre une remarque.

Comment se fait-il que, sous I’administration essentiellement mi-
litaire, les vols €taient beaucoup moins nombreux, la sécurité des routes
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parfaite ? Le colon n’était pas, comme aujourd’hui, continuellement sur
le qui-vive, et cependant toujours victime de quelque entreprise auda-
cieuse.

Les assassinats, attaques a main armée ¢taient moins fréquents.
Pourquoi, sur dix crimes, cinq au moins ¢taient-ils découverts; alors
qu’aujourd’hui les instructions restent sans résultat ?

Vous ne le savez pas? Eh bien, moi je le sais, et je vais vous le dire

Un chef de bureau arabe, a qui incombait la police de I'immense
territoire dont il avait charge d’administration, avait d’abord pour lui le
prestige, ce qui, chez I’indigene, est d’une grande importance. Un simple
sous-lieutenant, suivi d’un cavalier a burnous rouge, arrivait au galop, le
sabre battant avec fracas les flancs de son cheval, et mettait pied a terre
sur la place publique d’un village ; les femmes, les enfants rentraient preé-
cipitamment et, cachés derriere la mince cloison en roseaux du gourbi,
regardaient curieusement celui qui, a leurs yeux, représente la force, seule
qualité que prise I’ Arabe; les gens du village se précipitaient et se dispu-
taient 1’honneur de tenir 1’étrier, de prendre la bride des chevaux ; ’'un
courait chercher I’abondante provende, la paille, I’orge pour le déjeuner
des heureux quadrupedes ; le cheik et les notables entouraient le représen-
tant de 1’autorite ; apres les salutations d’usage et les protestations les plus
empressees, une natte €tait apportée devant la maison des hotes, posée a
I’ombre de I’olivier séculaire, et les fruits, le miel, le lait étaient présentés
au kebir du bureau arabe. Tout €tait sans dessus dessous dans le village ;
pendant que le cheik causait et donnait tous les renseignements deman-
des, faisait en un mot son rapport, les femmes de ce dernier égorgeaient
moutons, poulets et broyaient le froment pour préparer le couscoussou.
Le spahis, de son cote, recevait la plus large hospitalité chez un des notai-
res de la Djemma.

Bétes et gens étaient I’objet des soins les plus empressés : ¢’est ce
que I’on appelle la diffa.

Le repas termine, ’officier €coutait les réclamation et tranchait,
séance tenante, les difficultés.

Son pouvoir €tait grand, il était craint et respecte.

Le personnel d’un bureau arabe se composait du chef de bureau,
un capitaine le plus ordinairement, deux officiers adjoints, un interprete
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militaire, un khodja (secrétaire), quelques scribes, choisis parmi les plus
lettrés de la garnison, un chaouch et un certain nombre de cavaliers, sui-
vant I’importance du commandement.

Tout ce monde, armé et monté sur d’excellents chevaux, faisait
souvent des tournées dans les tribus, et la présence seule des hommes du
maghzen (nom donné aux agents du beylik (Etat), suffisait & maintenir la
tranquillité.

Indépendamment des cavaliers, qui incessamment parcouraient le
pays, portant des ordres aux chefs de tribus, des espions en grand nombre,
payés sur le budget au chapitre des fonds secrets, rendaient journellement
compte de tout ce qui se passait.

Le chef du bureau arabe tenait dans ses mains tous les fils de cet im-
mense réseau. Son cabinet était le point d’ou partaient tous les ordres et
ou venaient aboutir tous les rapports.

Un crime était commis, aussitot les émissaires secrets €taient a la
recherche de ses auteurs. Chez les Arabes, les nouvelles se transmettent
avec la rapidité de 1’éclair.

Presque toujours, grace aux nombreux espions, le chef du bureau
a les siens, 1’agah a les siens, le caid a les siens, le cheik a les siens, les
auteurs du crime €taient connus, arrétés et conduits, sous bonne escorte,
dans la prison du chef-lieu du cercle.

Malgré toutes les recherches, le voleur, 1’assassin, €tait-il parvenu
a tromper la vigilance de I’autorité, la tribu ou le crime avait €t¢ commis
ctait frappee d’une amende double, triple, quadruple de la valeur de 1’ob-
jet volé, s’il s’agissait d’un rapt, et d’'une contribution dont I’importance
variait suivant le cas s’il s’agissait d’un assassinat.

Cette mesure manquait rarement son effet, et neuf fois sur dix,
I’auteur du crime ¢tait bientot dénonce.

Ce qui surtout etait d’un grand secours et permettait a I’adminis-
tration militaire d’arriver slirement et promptement a la découverte des
crimes et délits, c’est, sans contredit, le pouvoir, la liberté d’action dont
jouissait le chef de bureau arabe. Il avait ce que 1’on appelle les coudées
franches, et, par suite, allait vite en besogne. Transport sur le lieu du
crime, constatation, audition de témoins, interrogatoire de ’accusé, et
quelquefois jugement rendu et exécuté sur I’heure ; vingt, trente coups de
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baton et une amende payées sur-le-champ ; tout, depuis A jusqu’a Z, ¢€tait
promptement termin€ ; ou bien le coupable, les mains attachées derricre le
dos et conduit attaché a 1a queue du cheval d’un cavalier, allait bientot ré-
pondre devant un conseil de guerre de 1’acte qu’il avait commis, et n’ob-
tenait pas, comme aujourd’hui, le bénéfice des circonstances atténuantes,
quand il avait hach¢é sa femme en menus morceaux ou coupé¢ le cou a un
colon.

Aujourd’hui que le droit commun régne en maitre, que se passe-t-
il ?

Le bureau arabe est remplacé dans ses attributions administratives
par un sous-préfet, ou plutdt je me trompe, ce fonctionnaire remplace le
commandant supérieur, le chef du cercle ; ¢’est le maire qui est chargé
de I’administration des indigenes compris dans le territoire de sa com-
mune.

J’admets que ce dernier, choisi parmi les membres ¢lus du Conseil
municipal, soit un homme probe, juste, inteégre et dou¢ d’une vaste intel-
ligence.

On voit que je lui fais la part belle : 1l pourrait €tre, il est quelquefois
tout I’opposé.

Toujours est-1l que le premier magistrat de la cité, en ceignant
I’écharpe municipale, ne devient pas par ce seul fait millionnaire et in-
dépendant ; il reléve avant tout de son commerce, de son industrie, de sa
charrue s’il est homme des champs ; son temps est pris par ses affaires
personnelles, qu’il ne peut abandonner completement ; mais, comme je
I’ai comblé de toutes les vertus, il a celle d’une activité dévorante et a pris
au sérieux son role d’administrateur.

Est-1l supposable que ce marchand, cet industriel, ce colon, ait, par
le fait seul de I’honneur que lui ont fait ses administrés en le choisissant,
acquis les qualités indispensables pour mener a bien la conduite de ce
peuple si difficile, si retors, si tortueux, si voleur, si rusé, qui a, nom :
Arabe?

Le soutenir serait absurde; donc ....

Je laisse au lecteur le soin de conclure. Je me contente d’ajouter
que le maire-administrateur sera forcément obligé de s’en rapporter a ses
adjoints indigenes, qui, tout naturellement, lui feront voir noir ce qui est
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blanc sans qu’il s’en doute.

Passons a la police :

Un commissaire relevant du maire, un agent frangais, un agent indi-
gene et autant de gardes champétres, ¢galement indigénes, qu’il y a d’ad-
joints, c’est-a-dire, généralement deux, plus un garde champétre frangais
tel est le personnel chargé de maintenir I’ordre et faire la police dans une
commune dont font partie deux ou trois tribus.

On voit tout d’abord qu’il est peu nombreux.

Le commissaire de police et 1’agent francgais s’occupent spéciale-
ment de la ville ; balayage, éclairage, surveillance des marchés, salubrité,
constatations de contraventions, proces-verbaux, police intérieure en un
mot : telles sont leurs attributions.

Le commissaire assiste aux audiences de la justice de paix et occupe
le siége du ministere public. Tous les jours il rend compte a M. le maire
des faits un peu importants, et sa feuille porte le plus souvent le mot :
N¢éant.

Il regoit les plaintes, les inscrit, 1l délivre les passeports, tient sous sa
haute direction la maison de tolérance de 1’endroit, ce qui ne laisse pas de
I’occuper, assiste a ’arrivée et au départ de la diligence et du bateau, s’il
s’agit d’une ville du littoral.

M. le commissaire : Collin bat sa ménagere ; le métier de commis-
saire de police n’est pas tout a, fait une sinécure, et je me demande s’il a
beaucoup le temps de fourrer la pointe de son tricorne dans les dechras
(villages) de la tribu. Heureusement qu’il a ses s€ides, les deux gardes
champétres, en qui il a toute confiance, et elle est justifice, je vous le
jure.

Lecteur, concluez je vous prie et dites-moi : comprenez-vous un peu
pourquoi I’ Arabe n’a jamais tant volé qu’au jour d’aujourd’hui ? comme
disait mon voisin, a qui, pour la quatrieme fois, on venait de percer le mur
de son ¢étable et d’enlever sa paire de beeufs, récolter ses pommes de terre
et vendanger son raisin.

Un crime est commis ; le cadavre d’un individu a été trouvé épar-
pille, morceaux par morceaux ; la téte séparée du tronc a roulé dans un
ravin sur le bord duquel une mare de sang indique que 1a a été consommé
’assassinat.
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Plus loin un bras, sous un lentisque une jambe, oh ! le boucher a fait
son meétier en conscience. C’est probablement une vengeance, 3 moins
que ce soit le vol qui ait armé le bras de ’assassin ; mais voici la justice,
et nous allons connaitre le mobile du crime et assister a I’arrestation de
son auteur. L’affaire est grave et tout le personnel est au complet.

Et d’abord, ce monsieur en pantalon gris, veston gris, panama aux
larges ailes, le tout surmonté d’un parasol appelé en-tout-cas, c’est M. le
juge de paix ; il est monté sur un mulet que, moyennant trois francs, le
chaouch a joué, le matin, a un Arbico qui, pour cette fois, ne dépiquera
qu’avec son beeuf et sa vache.

A sa droite, voyez-vous ce petit homme dont les petites jambes, en-
fermées dans des guétres en cuir, se balancent agréablement et frappent
a coups redoublés les bords d’un bat sur lequel il est perché ? C’est le
greffier, et ce mouvement de balancier qu’il imprime a ses deux jambes
n’a d’autre but que d’accélérer la marche de la mule qui croit encore avoir
sur le dos les poules que son maitre transporte habituellement sur les mar-
chés ; le greffier se reconnait a sa serviette, sorte de portefeuille rempli de
papiers : Omnia mecum porto. La besace contient les plumes, 1’encrier,
le crayon, la cire, le cachet a apposer les scellés et aussi les provisions de
bouche que la ménagere prévoyante a préparées : du saucisson, une aile
de volaille froide, une bouteille de vin, une miche de pain.

A quelques pas en arriere suit M. ’interprete, a qui un traitement des
plus modiques ne permet guere un brillant équipage.

Comme il s’agit d’établir le genre de mort du malheureux dont les
morceaux gisent ¢a et 1a, savoir si le crime a €t¢ commis avec un instru-
ment tranchant, perforant, contondant, ou par strangulation, ou par em-
poisonnement, ’homme de I’art accompagne.

Le médecin de la colonisation est chargé du rapport médico-1égal
qui figurera au dossier de ’affaire.

C’est le plus souvent un jeune homme tout frais émoulu de 1’école
de médecine d’Alger ; il n’a point encore échangg les allures bruyantes de
I’étudiant contre la morgue et le pédantisme de ses confréres plus ages,
qui, du haut de leur cravate blanche, ¢tablissent, sans hésitation, leur dia-
gnostic et croiraient indignes de la docte faculté de se montrer en public
un peu moins docteurs et un peu plus hommes.
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Celui que nous voyons caracoler sur un beau cheval noir a tous
crins, que lui a gracieusement prété son confreére en pantalon rouge, n’a
pas plutdt découvert les membres épars de la victime, qu’aussitot et le
plus dextrement du monde, il reconstruit, pice a piece, ce qui naguere
constituait un des rois de la création. Sur son carnet, il prend ses notes : la
mort remonte a tant d’heures, 1’assassin s’est servi d’un couteau vulgaire-
ment appelé flissa, etc.

Pendant ce temps, le juge de paix, qui a eu toutes les peines du
monde a trouver dans le village voisin, devenu désert a son approche,
quelqu’un qui voulit bien se déranger, donne des ordres, par I’intermé-
diaire de I’interprete, pour faire comparaitre le cheik et quelques person-
nages.

Apres une heure d’attente, ce dernier arrive et s’excuse; 1l €tait ab-
sent, dit-il. Quant aux gens qui pourraient peut-&tre fournir quelques indi-
ces, I’un est parti, depuis la veille, pour voir sa fille malade, un autre est
allé au marché acheter du grain, un troisieme est aux champs.

Bref, il est impossible de mettre la main sur ame qui vive. On ne voit
que quelques femmes et quelques enfants, qui naturellement répondent
invariablement :

« Manarf. Je ne sais pas. »

Le greffier, assis sur une pierre, son portefeuille sur les genoux, at-
tend que le juge de paix lui dicte ce que celui-ci serait fort empéche de
faire, faute de pouvoir obtenir le moindre renseignement.

Enfin, au bout d’un temps infini, le cheik amene deux ou trois indivi-
dus qui, aux. questions qui leur sont adressées, prennent un air €tonné on
plutdt hébéte, et jurent par tous les marabouts passés, présents et futurs,
qu’ils ne savent absolument rien.

Personne n’a le moindre soupcon ; le village ne coudent que des
honnétes gens ; il n’y a qu’un homme étranger a la tribu capable d’un
aussi noir forfait.

Les parents du mort ne lui connaissent aucun ennemi ; jamais il n’a
eu la moindre querelle, ¢’était un agneau; sa pauvreté ne pouvait attirer les
convoitises des voleurs; personne, absolument personne, n’y comprend
rien, et naturellement le juge de paix moins que tout autre ; aussi, de
guerre lasse, il prend le parti de s’en retourner, gros Jean comme devant.
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Et pendant ce temps, les journaux reproduisent, aux faits divers,
I’entrefilet suivant :

« Un horrible assassinat a é¢t¢ commis, la nuit derniére, dans la tribu
de ... La justice s’est transportée sur les lieux ; le cadavre de la victime,
horriblement mutilé, a été soumis a I’examen de M. le docteur H...

« Une enquéte est ouverte, ou bien la justice informe.

« Espérons que le coupable ne tardera pas a €tre pris et a expier un
aussi épouvantable forfait. »

Et tout est dit.

Et voila comme quoi, comment et pourquoi les voleurs, les coupeurs
de routes, les rodeurs de nuit, les assassins ont aujourd’hui beau jeu et
s’en donnent a cceur joie.

Il y a sept ou huit ans, un colon de Ben-Choud était continuellement
victime d’un effronté voleur, et ses soupcons se portaient sur une famille
du village de Touabet, tribu des Beni-Thour, dont I’un des membres, a la
suite de je ne sais trop quelle histoire, avait proféré contre ce colon des
menaces de vengeance.

Le sieur L... avait un fort joli troupeau de moutons, et le nombre de
ces animaux diminuait, sans qu’il pit se rendre compte du motif de ces
disparitions successives.

Un soir, il rentre ses brebis comme a 1’ordinaire, et vers les neuf
heures, quand tout est calme au village, il se glisse dans la bergerie, son
fusil de chasse chargé a plomb prés de lui et attend, a 1’affht, le voleur ou
le chacal qui, toutes les nuits, vient diminuer d’une unité le nombre de ses
bétes a laine.

Vers minuit, un bruit, a peine perceptible, vient troubler le silence de
la nuit, L... ouvre démesurément les yeux pour percer I’obscurité et, son
fusil armé, se prépare a recevoir dignement le larron, homme ou béte; son
attente n’est pas longue. A I’extrémité de 1’écurie, un mur non acheve et
donnant sur la campagne se détache en couleur claire sur I’horizon ; bien-
tot, un homme, entierement nu, passe une jambe sur le mur ; mais, 6 con-
tretemps, a peine la seconde jambe avait-elle commencé son mouvement
pour rejoindre la premiere, qu’un coup de feu retentit et le voleur roule en
bas. L... se précipite, prét a faire feu de son second coup ; mais, grand fut
son désappointement en trouvant vide la place ou il avait vu tomber celui
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qu’il avait pourtant bien touché¢, ainsi que I’indiquaient quelques gouttes
de sang le long du mur.

N’importe ! le voleur de moutons avait du plomb dans les cotes; un
homme blessé est facile a trouver et; tranquille, notre colon va se recou-
cher, bien silir que, pour cette nuit au moins, le nombre de ses bétes ne
diminuera pas.

Le lendemain, de grand matin, L... se rend a Dellys et fait sa décla-
ration au commissaire de police.

Le garde champétre transmet a 1’adjoint de la tribu des Beni-Thour
I’ordre de faire des perquisitions ; tous les hommes, sans exception, seront
appelés et visites.

Le commissaire, sur les soupgons et les renseignements fournis par
le colon, se rend, de sa personne, accompagné de son agent indigéne, au
village de Touabet, pour procéder a la visite des habitants.

A cinq cents pas du village, il rencontre un des notables de 1’endroit,
Ali -ben Djemma, homme considéré et considérable par sa position de
fortune, quelque peu cousin du caid.

Ali aborde le fonctionnaire et, apres force salamaleks, entame avec
lui la conversation.

Le commissaire, naturellement, parle du vol de la nuit précédente,
sujet qui ’amene.

— Ah'! je sais, reprend Ben Djemma, n’est-ce pas chez un tel que
la chose s’est passee ? et il cite naturellement un autre nom que celui du
volé.

— Non, dit le commissaire, ,c’est chez L..., et de plus, un coup de
fusil a €té tiré, des traces de sang indiquent que le voleur a éte blessé, et
je ne doute pas; qu’en visitant tous les Arabes des villages, je n’arrive a
découvrir le coupable.

Cette fois, 1l sera bien fin s’il nous échappe.

— En effet, ajoute Ben Djemma, visiter les hommes, les faire
déshabiller, c’est parfait. Cependant, si ¢’¢était une femme qui ait fait le
coup ?

— Une femme ! exclame le commissaire, une femme, diable, dia-
ble ; mais non, c’est un homme, L... m’a déclaré avoir vu trés-distincte-
ment le voleur, et son rapport, que j’ai regu et transcrit, parle d’un homme ;
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bien évidemment, c’est un Arabe. Une femme n’oserait, la nuit, escalader
un mur pour voler un mouton.

— Cela s’est vu, reprend gravement Ali, et voyant le commissaire
fort perplexe, il ajoute : homme ou femme, tu prendras évidemment le
coupable ; ta perspicacité est grande ; mais, dis-moi, tu me feras ’honneur
d’accepter ’hospitalité dans ma maison, 1’heure du repas va sonner, il fait
un soleil a cuire des ceufs durs, tu te rafraichiras, et le repas terminé, tu
commenceras ta visite ; je m’offre, si tu y consens, a t’aider dans tes per-
quisitions.

— Volontiers, dit le commissaire, qui s’apercoit, aux tiraillements
de son estomac, que son café du matin est loin, et qu’il vient de fournir, a
travers la montagne, une course de plusieurs kilometres.

Inutile de dire que les recherches n’amenerent aucun résultat, par
cette raison que le coupable n’¢tait autre que Ali ben Djemma, 1’hote com-
plaisant du commissaire, qui, seul des habitants de Touabet, conserva, en
présence du naif fonctionnaire, sa chemise et son burnous.

Et comme il devait rire en lui-méme, en voyant successivement
defiler devant le commissaire de police les gens de son village, jeunes et
vieux, dans le costume d’Adam avant sa chute.

Ali ben Djemma eut cependant a répondre, devant la cour d’assi-
ses, du vol de moutons commis au préjudice du sieur L..., et convaincu,
malgre ses dénégations €nergiques, par suite de la cicatrice que lui avait
laissée la blessure faite par le plomb, il fut condamné a cinq années d’em-
prisonnement. Une de ses femmes, pour se venger de mauvais traitements
qu’il lui avait fait endurer, le dénonga.

La morale de la chose est celle-ci : Un officier de bureau arabe ne
se serait pas laiss€ jouer aussi grossierement ; plus au fait des ruses et des
roueries arabes, il elit commencé par visiter Ali ben Djemma.

Pour ma part, je n’ai ¢té que deux fois victime de vols, par le fait
d’indigenes ; une fois, en 1866, deux beeufs ont été enlevés de mon écurie,
le mur ayant été préalablement percé ; une autre fois, en 1871, quelques
jours avant I’insurrection qui a €claté, on le sait, le 18 avril.

Un fusil a deux coups et un fusil de munition, qui se trouvaient dans
ma salle a manger, ont été pris.

Dans les deux circonstances, j’ai eu les preuves les plus positives,
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puisque, pour le vol des bestiaux; les cornes d’un de mes beeufs ont été
rapportées par ’amin (chef) du village ou ces animaux avaient ét¢ parta-
gés et salés ; et pour celui des armes, mes deux fusils ont €té retrouvés,
I’un entre les mains d’un amin des Beni-Ouaguenoun, qui le tenait du
voleur lui-méme pour le lui avoir acheté cent francs, et I’autre m’a été
rapporté directement.

Les coupables se promenent aussi tranquillement que moi.

Lors du vol des deux bceufs, une enquéte suivie d’une instruction
minutieuse a ¢té faite, envoyée a Alger, a la suite de laquelle une ordon-
nance de non-lieu a ¢€té rendue par le juge d’instruction pour t€émoignages
insuffisants.

Quant a ’affaire des fusils, elle a passé inapercue au milieu du tohu-
bohu causé par I’instruction des faits de 1’insurrection.

Je ne parle pas d’une troisieme histoire qui m’est arrivee; il s’agit
d’une femme que j’ai prise, flagrante delicto, en train de remplir son couf-
fin de béchena (sorgho kabyle) et qui fut condamnee, apres un mois et
plus de démarches de ma part, a deux francs d’amende.

Je crois m’étre suffisamment ¢tendu sur ce sujet et avoir démon-
tré, ou tout au moins indiqué les inconvénients de I’application du droit
commun et des procédés de la justice ordinaire en matiere criminelle a la
population arabe.

Je n’abandonnerai pas cependant cette importante question sans
toucher deux mots du mobile le plus puissant, apres le flagrant delit, sur
lequel repose toute condamnation. J’ai parlé du témoignage.

L’ Arabe appelé en justice, loin de chercher a éclairer le juge, em-
ploie tous les ressorts de son intelligence a dérouter et détourner les inves-
tigations. Au lieu de faire la lumiére, il produit la nuit.

Plus, dans une affaire, on entend de témoins, plus elle est embrouillée
et, de limpide qu’elle paraissait au début, elle devient d’un trouble a faire
patauger le plus madré¢ et le plus perspicace des magistrats instructeurs.
L’ Arabe est naturellement menteur, je 1’ai déja dit, mais; appelé comme
témoin, il invente et débite les bourdes les plus incroyables, avec un air de
candeur a tromper les plus prévenus.

Jamais il ne répond ex abrupto, il feint de ne pas comprendre, son
oreille est dure, 1l fait répéter jusqu’a trois fois avant de se décider a ouvrir
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la bouche et debute invariablement par le :

Manarf, j’ignore.

Il a soin, dans son récit, d’étre le plus inintelligible possible, tour-
nera autour de la question qui lui est posée. Sa mémoire est toujours en
defaut et ce qu’il sait n’est que par oui dire ; encore ne dirait-il pas : U n
tel m’a dit, mais bien : On m’a dit.

Il s’agit d’une rixe suivie de blessures; dix témoins oculaires sont
entendus, autant de versions différentes.

ler TEMOIN.
Je ne connais pas la cause de la rixe ; j’ai vu Mohamed frapper Ali.

2e TEMOIN.
Je ne connais pas la cause de la rixe ; j’ai vu Ali frapper Mohamed.

3e TEMOIN.
Je ne connais pas la cause de la rixe ; j’ai vu Ali et Mohamed se frap-
per mutuellement.

4e TEMOIN.
Je ne connais pas la cause de la rixe ; Mohamed n’a pas frappé Ali.

Se TEMOIN.
Je ne connais pas la cause de la rixe ; Ali n’a pas frapp¢ Mohamed.

6e TEMOIN.

Je ne connais pas la cause de la rixe; ni Mohamed ni Ali ne se sont
frappés.

LE JUGE, impatienté.
Mais, sapristi ! ’un a ’ceil creve, et I’autre le crane ouvert.

LE TEMOIN,
Tu le dis, Sidi ; la vérité est dans ta bouche, je ne dis que ce que j’ai
VUL
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Et pendant trois heures, tournez et retournez un Arabe, vous n’en
tirerez que des dépositions aussi claires.

Il arrive parfois qu’un sujet d’inimitié existe entre le t€émoin et le
prévenu.

Oh ! alors, la scéne, change.

Mohamed a insulté¢ Ali, Mohamed est un vaurien, un enfant du pé-
ché, Mohamed a frappé¢ le premier, Mohamed est un chien, Mohamed est
un voleur, Mohamed est a lui tout seul un faussaire, un voleur, un assassin,
un sodomite, un incroyant, un juif fils de juif, un traitre; un fils de Baal, un
allouf (cochon).

La déposition sera la méme en sens inverse si le t€émoin entendu en
veut a Al

A moins que I’un des prévenus n’ait eu le temps, avant sa compa-
rution devant le tribunal, d’acheter une centaine de témoins a un franc
I’un.

Le témoin arabe se paie depuis un jusqu’a cing cents francs, méme
davantage. Le prix varie suivant I’importance du personnage et la gravité
du faux.

Les Arabes se soutiennent entre eux, comme larrons en foire ; il
existe parmi eux une sorte de soci€té tacite de secours mutuels ou plutot
de défense mutuelle.

Passe-moi la rhubarbe, je te passerai le séne.

Aujourd’hui pour moi, demain pour toi ; a charge de revanche, est la
maxime mise en pratique par tous ces gredins en burnous.

Et qu’on ne crie pas a 1’exagération ; ce que j’avance est exact, j’ai
¢té a méme de le constater nombre de fois, alors que j’avais a faire des
instructions comme suppléant de justice de paix, fonction que j’ai encore
en Algérie pendant plusieurs années.



CHAPITRE XIV

Conclusion a tirer du chapitre préceédent. — Difficultés pour réussir
une plantation. — De la connaissance des terrains appropries au diffe-
rentes essences forestieres et fruitieres. — Pourquoi n’ai-je point de re-
commandation ? — Suivez-nous. — J’obtiens trente hectares de terre en
concession. — Une bonne récolte. — Une féte arabe. — La pantomime.
— La note a payer.

De tout ce que je viens de raconter, relativement a la maniere dont
on opere, en Algérie, depuis quelques années, administrativement et judi-
cliairement, je tire une conclusion, qui probablement sera taxée de fausse
par bien des gens ; peut-€tre ai-je tort et ont-ils raison, I’avenir le dira.
Cette conclusion, la voici :

Le peuple arabe, vaincu mais non soumis, differe essentiellement du
peuple vainqueur, le Francais.

Ce point n’a pas besoin de démonstration, il n’est du reste contesté
par personne, pas méme par les publicistes, qui cependant, tous les jours,
préchent dans leurs journaux que 1’assimilation et le régime de droit com-
mun doivent €tre, des aujourd’hui, la seule regle a suivre pour I’adminis-
tration des indigenes.

Eh bien, je prétends qu’agir ainsi, ¢’est mettre la charrue avant les
beeufs.

C’est commencer par ou on devrait unir. Non-seulement on soutient
que le droit commun sera le moyen le plus sir et le plus prompt pour faire
du peuple autochtone un peuple semblable a nous, mais on va jusqu’a dire
que c’est le seul, 'unique moyen a employer, tous autres écartes.

Je prétends que cette allégation est erronée, fausse, archi-fausse, et
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je vais plus loin, je suis convaincu que ceux qui préchent cette doctrine ne
sont pas de bonne foi, qu’au fin fond de leur conscience ils pensent tout le
contraire, que la politique est leur seul mobile, et encore ; il ne serait pas
impossible que leur vrai but fit d’arriver a un bouleversement, un ren-
versement complet des choses établies, pour sortir, eux, de I’orniere, ou
ils savent trés-bien devoir rester longtemps, sinon toujours, a moins d’un
cataclysme.

Les publicistes dont je parle surexcitent, tous les jours, I’opinion
par leurs articles dénués de toute espece de fond, mais malheureusement
ecrits avec cette forme, ces phrases a mots sonores, ce brillant vernis qui
séduit les esprits superficiels et entraine les badauds dont le nombre est
grand, hélas !

L’administration supérieure, au lieu de réagir et de montrer la vi-
gueur necessaire pour sauver la situation, tergiverse, cede peu a peu le ter-
rain, prend des mesures qui, excellentes dans dix, vingt, trente ans d’ici,
peut-€tre plus tot, peut-€tre plus tard, sont, a I’heure qu’il est, détestables
par leurs effets immeédiats.

S’il faut savoir endurer un mal pour produire un bien, tel n’est pas le
cas ici.

L’ Arabe ne profitera pas des avantages du. droit commun, qu’il ne
comprend méme pas, ou plutot, je me trompe, il en profitera, mais pour
se livrer avec plus d’audace, sir qu’il est de I’impunite, a toutes ses pas-
sions.

Il arrive que I’obéissance n’est plus qu’un mot ; le vol et 1’assassinat
augmentent dans des proportions effrayantes, la découverte des crimes
devient des plus difficiles, pour, ne, pas dire impossible; I’indigene s’ aper-
coit du désarroi qui regne dans les spheres €levées de 1’administration, les
changements qu’il voit succéder aux changements 1’é¢tonnent d’abord et
bientdt il nous taxe de faiblesse. Notre prestige diminue tous les jours ; il
est bien prés de nous mépriser.

Le colon se voit journellement vole, maltraité et rejette le défaut de
protection dont il est 1’objet, non sur I’institution qui est mauvaise, mais
sur ceux qui ont charge de I’appliquer. Il murmure, se décourage, et ne
sachant a qui s’en prendre, boit, a longs traits, la prose dont je parlais tout
a I’heure, croyant que la est la panacée a tous ses maux. De travailleur il
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devient turbulent, hante plus que jamais le cabaret, politique a tous pro-
pos, et ses votes n’indiquent que trop ses tendances.

Oh ! que j’en aurais long a dire et qu’il est facheux que nos gouver-
nants ne puissent sortir un peu des régions officielles, des hauteurs ou ils
planent et descendre, comme le commun des mortels, a converser avec les
indigenes ! ils en entendraient de belles, le soir, alors que les Arabes, de
retour des travaux, causent assis en rond devant la djemma du village en
attendant le repas du soir.

Que de fois il m’est arrivé d’entendre, entre Arabes, une conversa-
tion sur les Francais ou les réflexions critiques €taient parfois d’une jus-
tesse extraordinaire !

Oui, cent fois oui, nous allons trop vite, beaucoup trop vite; quand
nous voulons traiter 1’Arabe comme 1I’Européen, nous dépassons le but,
nous arrivons juste a obtenir tout I’opposé de ce que nous attendions de
nos mesures libérales.

Fatalement il arrivera ceci :

Un moment viendra, et ce moment est proche, ou 1’Arabe, n’étant
plus retenu par la crainte, deviendra d’une insolence telle, qu’il faudra
forcément revenir au sabre, et le colon, a qui on est arrivé a inspirer une
profonde horreur pour 1I’administration militaire, sera le premier a se jeter
dans ses bras.

J’ai sous les yeux un ouvrage publié par le capitaine Villot, chef de
bureau arabe a Constantine, ouvrage que je viens de lire avec la plus scru-
puleuse attention. Je suis loin d’adopter toutes les idées de 1’auteur, et,
dans I’énumération qu’il établit, a la fin de son'livre, des progres accom-
plis par I’ancienne administration, je m’¢éleve par exemple et m’inscris en
faux contre des assertions dans le genre de celle-ci :

« Au point de vue moral, dit-il, nous avons relevé les écoles musul-
manes.

« Il est bien certain que relever les écoles musulmanes est une faute ;
elles étaient tombées en désuétude, il fallait les laisser finir de leur belle
mort. »

Et ailleurs :

« Les grandes influences religicuses, que notre esprit de modéra-
tion et de justice a su gagner a la cause francaise, ont cess¢ de nous €tre
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hostiles et nous prétent un concours précieux pour I’administration de la
justice civile. »

Autant de mots, autant d’erreurs ; notre mod¢€ration et notre justice
ne nous ont pas gagné le plus mince marabout et les grandes influences
religieuses n’ont servi en 1871 qu’a rallumer le fanatisme endormi.

Mais ot je me trouve en communion complete d’idées avec le capi-
taine Villot, c’est quand, acceptant quoique a regret la colonisation irré-
vocablement admise, il préconise de la modération, recommande d’éviter
la précipitation, les mesures par trop radicales dans les modifications
qu’entraine forcément la colonisation au double point de vue du régime a
donner aux indigenes de 1’ Algérie et de notre influence vis-a-vis de cent
millions de musulmans, dont le réle n’est pas fini dans le monde.

On ne diftere plus, dit-il, que sur les moyens de réaliser la colonisa-
tion, et par suite, sur les modifications a apporter aux lois, aux meceurs et
aux manieres d’étre du peuple autochtone pour qu’il puisse, un jour, vivre
en paix, avec le peuple conquérant.

Il ne peut étre question (¢’est le capitaine Villot qui parle), du progres
des institutions indigénes par elles-mémes, puisqu’elles sont destin€es a
disparaitre ; mais la justice commande de ne marcher que lentement et en
pleine lumiere, dans la voie des modifications ; car, s’il nous est permis
de modifier la constitution politique et sociale du peuple vaincu ; ce n’est
qu’a la condition de le rendre meilleur et plus heureux et non pour repren-
dre, sur le terrain des modifications a introduire, le dessein plus ou moins
inavou¢ de ruiner 1’indigene par la dépossession et par des changements
par trop radicaux dans sa constitution.

Ces changements ne pourraient que produire la plus épouvantable
confusion, dont le dernier terme serait le vagabondage, tel que les gueux,
les pastoureaux et les circoncellions Pont pratiqué duc époques les plus
tristes de [’histoire.

C’est donc avant tout une question de tempéraments.

Et plus loin

Nous touchons, par mille six cents lieues de frontiere, au monde
musulman, d’ou partent d’incessantes excitations qui viennent raviver le
souvenir de la patrie 1slamique et de I’indépendance perdue.

Cette nationalité islamique n’est pas 1’ceuvre artificielle d’un con-
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quérant ou de traités ; elle a bien d’autres racines: c’est un organisme
vivant, qui a sa raison d’étre dans le droit, dans les faits, dans le passé et
dans le présent: malheur au peuple qui voudrait 1’attaquer de front et le
traiter avec le sans-fagon des Anglais aux Indes ou des Américains envers
les Peaux-Rouges. L’ ¢tat social, qui depuis des siecles divise ’islamisme
en familles solidaires les unes des autres, le divorce, la polygamie, la
tutelle de la femme, 1’indivision des propri€tés et toutes les institutions
civiles et religieuses concordent vers ce but unique : consolider le groupe,
développer et étendre la solidarité entre les membres d’une méme collec-
tivite ; I’unité de religion et I’unité de langage ont donn¢ au monde mu-
sulman une puissance qu’on croit éteinte parce qu’elle est endormie, mais
qu’il serait bien imprudent de réveiller par des mesures radicales, comme
le voudraient, non pas les colons qui travaillent au grand soleil, mais ces
spéculateurs éhontés qui, avec I’usure et les opérations inavouables, pré-
cipitent les crises économiques et révent en secret I’asservissement et la
ruine de I’indigene.

Dieu nous garde d’abandonner ce pays aux avocats, aux agents d’af-
faires et aux usuriers ! Nulle force humaine ne pourrait I’empécher de
tomber entre leurs mains et de laisser sa fortune et sa vie.

L’histoire de I’ Afrique septentrionale est une histoire lugubre.

Les luttes politiques, sociales, religieuses, philosophiques, enveni-
meées par les passions des autochtones, ont pris, sur ce sol, un caractere
particulierement odieux et néfaste: Puisse la domination francaise ne
pas €tre victime des mémes obstacles ; puissent tous les membres de la
famille européenne travailler de concert a la prospérité de notre patrie
d’adoption ! Paissent les germes de division, qui déja ne sont que trop
apparents, ne pas se développer et ne pas justifier les secretes et trop 1€gi-
times appréhensions de tous ceux qui ont le sens historique !

La science du passe¢ est la sagesse de I’avenir. Il est malheureuse-
ment trop certain que le cri d’alarme que je pousse, et qui maintes fois
de¢ja a retenti, ne sera pas entendu ; il n’est pire sourd que celui qui ne veut
pas entendre.

N’importe ! j’aurai donn¢ mon coup d’€paule et joint mes efforts a
ceux qui cherchent a enrayer la voie funeste dans laquelle on n’est que
trop engagé depuis bientot quatre ans.
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Chi va piano va sano.

Se hater lentement est souvent plus sage que courir au risque de se
casser le cou.

Ceci dit, je reprends mon récit.

L’hiver de 1859 a 1860 fut employé, ainsi que je 1’ai dit plus haut,
a planter et replanter, d’abord parce que je ne connais rien de triste et de
monotone comme une propriété sans autre verdure que celle de 1’herbe
des champs; ensuite, parce que j’espérais, par les travaux d’amelioration,
d’embellissements de toute nature, me créer un titre a la bienveillance de
I’administration.

L’argent, me disais-je, que je dépense me sera rendu par une con-
cession de terres dont I’importance sera en rapport avec le chiffre de mes
deboursés.

Combien je connaissais peu alors les procédés administratifs !...
Mais c’est toujours a ses dépens que I’homme apprend et acquiert de I’ex-
périence; heureux si mon exemple peut €tre utile a d’autres et leur €viter
les déboires qui ne tardérent pas a m’arriver.

Planter ne semble rien au premier abord ; faire un trou, y mettre un
arbre, recouvrir de terre, et tout semble dit. ..

Je ne sais pas si en France cela suffit ; mais ce que je sais bien, ¢’est
qu’en Algérie, a moins d’opérer dans une plaine irrigable, il est tres-diffi-
cile et surtout tres-dispendieux de mener a bien, c¢’est-a-dire de faire arri-
ver et passer la seconde seéve a un arbre qui, au printemps, donne les plus
belles espérances.

Et d’abord, faire un trou cofite, soit a la tache, soit a la journée, en-
viron quarante-centimes ; 1’arbre le moins cher, chez un pépiniériste, ne
vaut pas moins de cinquante centimes a un franc, soit en moyenne quinze
sous ; la plantation elle-méme reviendra au minimum a trente centimes
par pied, ce qui fait ; si je sais compter, un total de un franc quarante-
cing centimes ou, en chiffre rond, trente sous, pour un arbre mis en terre
; mais de ce qu’il est planté il ne s’ensuit pas qu’il prendra, et de ce qu’il
aura pris, 1l n’est pas par ce seul fait sauvé et destiné a vivre ; le soleil, la
sécheresse, les larves qui s’attaquent a ses racines, les fourmis et autres
insectes qui se logent sous son écorce, le vent et cinquante autres ennemis
viennent assaillir le jeune plant et conspirent contre votre €leéve, que vous
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ne menerez point a sa troisieme année sans de grands frais que, sans exa-
gération aucune, j’estime étre le double de ceux qu’il a déja occasionnés ;
et combien, d¢ja forts, languissent et meurent !

Je suis donc dans le vrai en disant qu’en Algérie une plantation
réussie a colité a son auteur une somme de quatre a cinq francs par pied
d’arbres qui la composent, et je, n’entends parler que d’arbres forestiers.
S’1l s’agit d’arbres fruitiers et d’orangers, citronniers, mandariniers ; le
chiffre énoncé peut étre triplé, quadruple, quintuplé méme dans certains
cas.

Aussi, quand je recommande de planter et de planter beaucoup,
je n’entends pas conseiller de le faire au début de I’installation sur une
grande échelle, mais d’aller progressivement et ne consacrant a ce genre
de culture qu’une somme déterminée chaque année et prise uniquement
sur les bénéfices réalises et non, comme je 1’ai maladroitement fait, sur le
capital de fondation.

Une faute que j’ai commise dans les commencements et que j’ai vu
commettre par nombre de propriétaires et aussi par les administrations de
I’Etat, entre autres le service du génie, c’est de planter une espéce sans
s’inquiéter de savoir si le sol lui conviendra.

Telle essence demande une terre profonde : le cypres, 1’aulne, tout
arbre a racine pivotante; telle autre une terre peu compacte, a sous-sol
humide, le platane, le peuplier, le tremble, le fréne; telle autre craint I’hu-
midité, aime un sol pierreux : le caroubier, le figuier ; I’acacia, tout en
préférant une terre substantielle et fraiche; réussit cependant mieux qu’un
autre arbre dans une terre médiocre.

Quant aux arbres fruitiers, j’en avais mis une grande quantité devant
le corps de batiment que j’habitais, consultant plutot I’agrément de 1’em-
placement et mon goiit que celui de mes arbres. Je ne tardai pas ¢, m’en
repentir.

Tous, greffés avec les meilleures especes et pris a la pépiniere du
gouvernement, au Jardin d’essai, sont tombés malades des la quatrieme
et cinquieme année de leur plantation. Les abricotiers seuls et les poiriers
ont résiste.

Les cerisiers ne poussaient que du bois, les fruits ne nouaient pas,
la chaleur €tant trop forte (on sait qu’il faut a cet arbre comme au noyer,



VINGT ANS EN ALGERIE 231

au noisetier, au groseillier une certaine altitude). Bientot la gomme s’en
saisit et ils dépérirent.

Les péchers en plein vent eurent les feuilles toutes recoquillées, gen-
re de maladie appelée cloque et due, dit-on, a ta présence d’un ver entre
I’écorce et I’aubier.

Les pommiers devinrent rabougris et leurs fruits continuellement
veéreux. Les amandiers, battus par les vents d’est, qui soufflent périodi-
quement en ¢€té, dans la vallée du Sebaou, perdaient leurs fruits avant la
maturite.

Les plaqueminiers seuls résisterent et me fournirent un fruit agréa-
ble, bien que trop sucré, bon a faire des confitures.

Je ne parle pas des arbres du pays, ceux-la réussissent toujours ;
il faut du reste qu’ils soient d’une grande rusticité et demandent peu de
soins, pour que les Arabes les cultivent.

Grace a mon ami le caid Said bel Ounis, j’avais de I’espace et mon
troupeau paturait a 1’aise ; des la fin de I’année le nombre de tétes de bétail
avait augmenté¢ d’un tiers, la récolte fut aussi bonne que le permettaient les
méthodes vicieuses que j’employais, puisque mes labours €taient faits par
des khemmes, suivant la coutume du pays ; seulement je sarclai, opération
que ne pratiquent pas les indigenes, parce qu’elle demande un surcroit de
travail et qu’ils trouvent tout a fait superflu ce qui excede I’indispensable,
c’est-a-dire le labour, et cependant la maniere dont ils ensemencent favo-
rise, on ne peut davantage, la végétation des mauvaises herbes, dont ils
enterrent la graine en méme temps que le blé qu’ils jettent d’abord sur la
friche pour enfouir avec la charrue.

Une chose presque indispensable me manquait, I’eau, et deés la fin
de I’éteé je fis creuser a divers endroits oiu, d’apres 1’inspection du sol,
les accidents de terrain et la présence d’herbes réputées marécageuses, je
croyais avoir quelque chance de trouver une source. J’avais 1’intention
d’¢établir une noria, sorte de puits dont on tire I’eau par le moyen de godets
en zinc, fixeés apres une chaine qui s’enroule autour d’une grande roue
qu’un systeme d’engrenage fait marcher, le tout mis en mouvement par un
cheval qui tourne sur un manege.

Apres plusieurs essais infructueux, je commengais a desespérer
quand, sur le conseil d’un Arabe du petit village d’ Abdallah-Moussa, mon
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voisin, je résolus de tenter encore. Les pluies d’automne commencaient a
tomber, et je dus remettre une nouvelle tentative a I’année suivante.

J’¢€tais toujours sans nouvelles de ma demande de concession, et ce-
pendant j’avais tous les droits possibles pour moi.

Acquereur d’une propriéte, fixé définitivement dans le pays, exploi-
tant moi-méme, j’avais en outre fait d’importants travaux en plantations,
constructions, aménagements de toutes sortes ; bref, j’avais déja dépense
une cinquantaine de mille francs.

Helas ! 11 me manquait le plus indispensable : Une recommanda-
tion.

Tous les jours, a cette €époque, je voyais des centaines d’hectares,
dans la plaine de la Mitidja ou dans la plaine du Chélif, donnés a des
personnes qui n’habitaient méme pas I’ Algérie, qui n’y ont j aurais mis
les pieds ; il est vrai que ces heureux mortels avaient une recommanda-
tion.

Les terres ainsi donnees, je ferais mieux de dire gaspillees, ¢taient
lou€es aux anciens détenteurs et le moment propice venu, vendues par
lots a des pauvres diables qui, comme moi, n’avaient pas ou de recom-
mandation.

Sur ces entrefaites, le village de Ben-Choud et les quelques fermes
isolées mes voisines passerent sous 1’autorité civile et furent administrés
par un commissaire civil, excellent homme, dou¢ du feu sacre, qui prit
tellement au sérieux son role d’administrateur, qu’il ne tarda pas a entrer
en lutte avec I’autorité militaire toute-puissante encore.

Inutile de dire que c’était la lutte du pot de terre contre le pot de fer
et qu’il fut vite brisé.

J’avais, a cette époque, peu ou plutdt point du tout étudié les ques-
tions algériennes, qui commencaient seulement a m’intéresser, et je ne
prenais parti ni pour le militaire ni pour le civil, ce qui me permettait d’en-
tretenir, avec les représentants des deux systémes, les meilleurs rapports.
Je ménageais, comme on dit, la chevre et le chou.

Je recevais chez-moi, trés-souvent, le commissaire civil, de I’amitié
duquel je m’honorais, et le chef du bureau arabe ne passait jamais devant
ma ferme sans m’y visiter.

Tous deux, je suis heureux de le relater ici en passant, furent parfaits
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pour moi.

J’avais, depuis quelque temps. I’honneur de faire partie du Conseil
municipal de la ville de Dellys et je recus un jour par un cavalier du bu-
reau arabe deux lettres, une du commissaire civil, m’invitant a me rendre
a Delly s pour me joindre aux membres du conselil et aller au-devant du
gouverneur général qui, accompagné du préfet, €tait attendu d’un moment
a ’autre.

Au bas de I’'imprim¢ officiel €taient joints deux mots pour me dire
de me hater et que, peut-€tre, obtiendrions-nous du préfet une promesse
de concession.

L’autre ¢€tait du capitaine-chef du bureau arabe, me disant : Venez
vite, le gouverneur arrive ; un de mes amis, son officier d’ordonnance,
I’accompagne, nous tacherons de vous présenter et de vous faire obtenir
quelque chose.

J’allais donc, moi aussi, avoir une recommandation.

M’habiller pendant qu’on attelait, sauter siir le siége et arriver a
Dellys fut I’affaire d’une heure, et peu apres, tout de noir habillé, j’as-
sistais au débarquement de M. le maréchal et de Mme Pélissier, de M.
Mercier-Lacombe, préfet d’Alger, de Mme Mercier-Lacombe, d’autres
dames et demoiselles, et d’'un nombre respectable d’officiers d’ordon-
nance.

Le cortege s’¢branla et passa gravement au milieu d’une haie, com-
posée de la compagnie de turcos de la garnison et des vingt-trois mili-
ciens, les uns en tunique rapee, pantalon de fantaisie, les autres en biset,
pendant que la musique, composée de deux clairons et du tambour de
ville, sonnaient I’assemblée.

Le commissaire civil, en habit brod¢ sur toutes les coutures, chapeau
a plume, s’était mél¢ au cortége, ainsi que mon ami le capitaine, et je me
demandais, en remontant la rampe qui va de la marine a la ville, comment
et quand je serais présente.

En passant pres de moi, le commissaire civil m’avait dit : Ne vous
¢cartez pas, et le capitaine avait ajouté : Suivez-nous.

J’obéissais donc a mes deux protecteurs, en suivant le mouvement
ascensionnel de la marine a la ville.

Une fois arrivé en haut de la rampe, un officier d’ordonnance s’ap-
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procha des assistants et, de la part du gouverneur, général, remercia ’as-
sistance de 1’accuell; etc., et chacun tira de son coté.

Pour. moi, je restai planté sur mes deux jambes et ne bougeai pas
plus qu’un terme.

Le cortege se remit en marche, je repris le pas et continuai a sui-
vre.

On alla d’abord visiter 1’€glise, j’allai a I’église ; de 1a, on alla visiter
I’hopital, j’allai a ’hopital, et j’attendis a la porte ; puis a I’école commu-
nale, j’allai a 1’€cole ; a la caserne, j’allai a la caserne ; enfin, il était midi;
et tout ce monde officiel alla prosaiquement déjeuner ; j’allai déjeuner;
mais pas sans avoir suivi les brillants uniformes jusqu’a la porte de la
subdivision.

Allons, me disais-je, du courage, je sais bien que je fais littérale-
ment le pied de grue, que je suis parfaitement ridicule, que je ressemble,
comme deux gouttes d’eau, avec mon habit noir et mes gants gris perle, a
un valet de bonne maison suivant son maitre, ou mieux, a un caniche, qui
attend un os ; mais qu’y faire ? ce n’est pas de ma faute, c’est la faute de
la société qui est ainsi faite que pour obtenir ici-bas ce a quoi on a droit, il
faille solliciter les grands et se faire bien petit.

Aussi, pourquoi diable n’ai je pas de recommandation ?

Et tout en me livrant a ces réflexions philosophiques, j’avalais qua-
tre a quatre mon déjeuner pour aller reprendre ma faction.

L’¢toile guidait les Mages allant vers le Messie.

Mon Messie a moi, ¢’était une concession; mon ¢toile, le : Ne vous
¢cartez pas.

Il faut croire que M. le gouverneur et M. le préfet avaient gagne de
I’appétit dans leur petit voyage sur mer, car le temps me parut long pen-
dant les trois heures que dura le déjeuner.

Et comme, apres trois heures de table, on éprouve le besoin de pren-
dre I’air et de se dégourdir les jambes, le cortége reprit, dans le méme
ordre que le matin, sa promenade a travers les rues de Dellys.

Et je suivais toujours !!!

Croyez-vous cette fois, ami lecteur, que je I’ai gagnée ma conces-
sion ?

Vers les quatre heures de ’apres-midi, j’€tais a bout de forces. Le
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métier que je faisais depuis le matin, metier auquel j’étais peu habitue,
me parut honteux ;j’avais le coceur bien gros, je sentais que j’allais pleu-
rer, j’entrai au cercle ; j’¢tais seul ; j’allai dans un coin et, m’accoudant
a une table, la téte dans mes deux mains, je donnai un libre cours a mes
larmes.

Il était temps, j’€touftais...

La maitresse de 1’établissement s’approcha pour me demander ce
qu’il fallait me servir, et me voyant pleurer :

— Mais qu’avez-vous ? me dit-elle , dans quel €tat vous éEtes !

— Rien, lui dis-je, ou plutot si, tenez, voulez-vous me rendre un ser-
vice, faites prévenir le capitaine B..., il faut que je lui parle tout de suite,
et puis laissez-moi, j’ai besoin d’étre seul.

Cinq minutes apres le capitaine était prés de moi, je lui racontai tout
ce que je souffrais depuis le matin.

C’¢était un garcon de cceur que le capitaine B...

Il me comprit, et me prenant par le bras :

— Venez, me dit-il, je vais vous présenter moi-méme.

Je le suivis.

Un mois apres je recevais le tire d’une concession de trente hecta-
res.

Mais on m’en et offert cent, au pris d’une pareille journée, j’aurais
refuse net.

Grace a la libéralité un peu restreinte de M. le gouverneur général, je
me trouvais a la téte de cinquante hectares de terre, ce qui, en France, re-
présente une ferme importante, mais en Algérie, constitue tout bonnement
une petite métairie ; heureusement que j’en avais pour longtemps encore
a pouvoir louer, soit aux Arabes ; soit au domaine, la colonisation, a cette
époque, ne marchant qu’a pas de tortue.

J>avais acquis un peu d’experience en fait d’agriculture, je commen-
cais a connaitre le bétail. Je parlais, déja, assez bien 1’arabe pour me faire
comprendre, non seulement de mes khemmes, mais encore des indigenes
du dehors, point important pour le colon, qui n’est plus obligé d’avoir
recours a un interprete qui le trompe et s’entend avec le vendeur les jours
de marché.

J’ai connu deux bouchers a Dellys, I’'un ne comprenait pas un mot
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d’arabe, I’autre baragouinait d’une fagon assez compréhensible : le pre-
mier a mangé ce qu’il n’avait pas, le second a fait ses affaires.

Je n’attribue la réussite de celui-ci qu’a ce qu’il achetait lui-méme,
alors que celui-la ne pouvait le faire sans I’intermédiaire d’un Arabe, son
homme de confiance, qui lui servait d’interprete et qui, naturellement,
s’entendait avec le vendeur et faisait payer a son patron deux ou trois dou-
ros de plus par téte de bétail, ce qui ne laissait pas, vu la quantite, de faire
a la fin de ’année un assez joli bénéfice pour I’infidele interpréte.

Jusqu’en 1863, les récoltes s’étaient succede avec la -note bonne.
Mon troupeau avait plus que doublé, j’avais méme tiré un certain gain des
animaux vendus; et mon livre de compte accusait des résultats satisfai-
sants.

Je ne regrettais pas la détermination prise de m’adonner a la vie des
champs.

J’étais mon maitre, ne, relevant que de moi, Mme P... était une
fermiere modele, et menait tout son petit monde de poules, de canards,
d’oies, de dindons, de pigeons, de lapins, en véritable campagnarde ; mes
truies avaient pullulé, mes porcelets se comptaient par centaines.

La laiterie regorgeait, pendant cinq mois de I’année, de terrines rem-
plies de lait, de caill¢, de créme ; aux solives du plafond étaient suspendues
les claies en roseaux, pour faire égoutter les fromages ; mes khemmes, au
nombre de douze, formaient avec leur famille un petit village et n’¢taient
pas, a cette époque, ce qu’ils sont aujourd’hui, insolents, voleurs, déso-
béissants et rétifs.

Les plantations prospéraient et déja formaient, autour de la ferme,
un rideau de verdure réjouissant a 1’oeil.

La surveillance des ouvriers, la visite des écuries a la sortie comme
a la rentrée du troupeau, la chasse, I’équitation, la péche, la lecture ne me
laissaient pas le temps de m’ennuyer un instant.

Bref, je me sentais vivre, j’¢étais heureux.

La récolte de 1863 avait €té¢ abondante et comme je n’avais eu qu’a
me louer, pendant toute I’année, de la conduite de mes douze khemmegs,
je leur avais promis, lorsque tout serait termine, ¢’est-a-dire une fois les
meules de pailles couvertes et entourées d’épines, de donner une petite
féte a la mode arabe.
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Le moment était venu de remplir ma promesse ; nous approchions
de la pleine lune et je fixai, comme jour de réjouissance, celui ou Phébé
serait dans son plein.

J’avais fait a Dellys quelques invitations, mon ami le capitaine du
bureau arabe fut naturellement du nombre des invites.

Il avait ét€ convenu que nous dinerions fort Iégerement pour, la féte
terminée, pouvoir souper plantureusement.

Le bruit s’¢était répandu dans le tribu des Beni-Thour, que le jour ou
plutdt la nuit de la pleine lune, le mercanti-kebir, ¢’est ainsi que me dési-
gnaient les Arabes, donnait un bal a grand orchestre, et dés six heures du
soir, bien avant le coucher du soleil, les indigenes des alentours commen-
cerent a affluer.

Quatre spahis, escorte du chef du bureau arabe, eurent mission de
veiller au maintien du bon ordre parmi les assistants qui annongaient de-
voir étre nombreux.

M¢élanges aux burnous on voyait, ¢a et 1a, les blouse de quelques
colons des environs, qui, eux aussi, avaient voulu profiter du spectacle.

Le temps du reste me favorisait; la lune, cette immense face blafar-
de, montait lentement et se détachait de la montagne, on et dit un énorme
globe d’albatre éclairé a son centre ; le ciel, d’'une limpidité extraordi-
naire, €tait constellé d’étoiles qui palissaient au fur et a mesure que 1’orbe
de la lune montait dans la votte azurée.

La fraicheur de la nuit succédait a la, chaleur étouffante d’une jour-
née d’aofit et I’on respirait a pleins poumons cet air saturé des senteurs des
gerbes de blé et des foins en meules, dont la plaine était couverte.

Trois moutons égorges, autant de mesures de ble, quelques litres
d’huile, deux charges de mulet de raisin kabyle, constituait le repas a
la suite duquel chacun de mes khemmes, ainsi que leurs familles, et les
ouvriers de la ferme, devaient étre cheba, cons€équemment satisfaits.

Une tente marquise, que je devais a I’obligeance du commissaire ci-
vil, dont les deux cotés €taient releves, devait, tout en laissant pénétrer la
fraicheur, abriter mes invités de la rosée si abondante en Algérie, d’autant
plus abondante la nuit que la journée a été plus chaude.

Sous la tente, éclairée par une lanterne mauresque, une table, des
sieges, et dans des seaux, dont I’eau devait étre renouvelée tous les quarts
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d’heure, rafraichissaient les bouteilles de limonade, les cruchons de bi¢-
re.

Un kaouadji (cafetier) avait établi sa boutique a quelques pas plus
loin.

Huit musiciens, a cinq francs 1’un, s’¢étaient charges de nous assour-
dir les oreilles pendant une partie de la nuit, en donnant la mesure a quatre
danseuses en renom, venues de fort loin, pour charmer, par leurs contor-
sions et leurs pantomimes lascives, les yeux des spectateurs.

Je dois a la vérite de dire que les danseuses ¢€taient fort laides, et
passablement vieilles; mais, outre que la nuit tous les chats sont gris, elles
ont soin de cacher leur vilain museau derriere un fichu de soie bariol¢ et
le visage n’est pas, dans la danse arabe, la partie mobile, agissante et ex-
pressive de I’almée.

Veut-on faire honneur a un des assistants ? le moule-1’artz (maitre
de la féte) conduit la danseuse devant le personnage qu’il veut distinguer
; celle-ci tourne le dos au spectateur et exécute, aux accords du tam-tam
et de la fllite et sur une mesure des plus précipitées, les contorsions les
plus bizarres, mais dont le sens est facile a deviner. Tout est immobile;
téte, cou, épaules, bras, rien ne bouge ; en revanche, la partie du corps
qui commence a la ceinture pour se terminer aux jambes subit un mou-
vement de va-et-vient tout a fait extraordinaire, ce qui ne laisse pas de
surexciter outre mesure les sens et I’imagination de celui qui, dans ce
moment, est tout yeux, sinon tout oreilles, et manifeste le plaisir qu’il
¢prouve, en collant une piece dé monnaie sur le front de I’enchanteresse
demi pamee.

La danseuse fait alors le tour de I’assistance et, la té€te renversée,
présente a chacun son visage, sur lequel sont successivement posés et
collés les produits de la générosité du public. Ce sont le plus souvent des
pieces d’argent quelquefois d’or.

Le supréme de 1’art consiste a reprendre la danse, ou, pour parler
plus exactement, les contorsions et les trémoussements de la partie sho-
king, en conservant, pour tout le haut du corps, une immobilité telle, que
pas une piece ne tombe. C’est alors dans ’assistance un trépignement, un
enthousiasme, un délire sans pareil.

Le diner terminé, nous descendimes dans la prairie, ou nous trouva-
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mes une foule d’ Arabes, venus d’un peu partout, et comme 1’on n’attendait
que notre présence pour commencer la féte, les musiciens préludérent, en
tapant a tour de bras sur leur peau d’ane et soufflant, a qui mieux-mieux,
dans leurs instruments.

L’orchestre se composait de trois tam-tam, sorte de tambours sus-
pendus au cou par une lanicre de cuir, sur lequel le febel (musicien) frappe
des deux mains et des deux cotés a la fois, a 1’aide de deux petits batons,
I’un droit, I’autre recourbé en cou de cygne ; de trois fliites, espece de tube
terminé en forme de tromblon, percé de trous et dans lequel on souffle
a pleins poumons pour en tirer des sons criards et passablement discor-
dants. Enfin, d’un tambour de basque et d’un autre instrument fait avec
deux cornes de boeufs dans lesquels on souffle ¢galement, ce qui imite
assez le son d’une clarinette.

Le cafetier avait ordre de verser gratis le brilant moka, aux khem-
mes et journaliers de la ferme, ainsi qu’aux colons présents, et cela autant
qu’en pourraient contenir leurs estomacs ; quant aux autres indigenes, ils,
avaient le droit de payer leurs cinq centimes par tasse; la note efit été par
trop élevée, si j’eusse pousse la géncrosité jusqu’a désaltérer les douze
ou quinze cents gosiers de tous les Arbicos, qui avaient jugé a propos de
m’honorer de leur présence.

Les femmes, dans leurs plus beaux atours, reléguées a I’arriére-plan,
accompagnaient de leurs you-you percants, les danses et les invocations
du tebel, sorte de remerciements adressés en I’honneur de celui qui,
moyennant une légere offrande, a le plaisir d’entendre a haute et intelligi-
ble voix son nom escorté d’épithetes louangeuses dans le genre de celles-
ci: Louange a Dieu ! que ses bénédictions tombent sur la téte du grand, du
juste, du fort, du vertueux, du sage, du redouté, du puissant, le sieur Mo-
hamed ben Ahmet, puisqu’il vient de donner... (Ici on énonce la somme),
c’est ordinairement un sou ; et tous répetent en coeur Allah ou Kebar (bien
est plus grand que tout).

Le charivari reprend de plus belle, jusqu’a ce qu’un autre vienne a
son tour mettre une piece de monnaie dans la main du tebel, qui recom-
mence invariablement son refrain, soit qu’il s’agisse d’un bach-aga ou
d’un savetier.

A chaque fois les femmes font retentir ’air de you-you plus ou moins
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prolongées, suivant que le nom d’un grand personnage ou d’'un homme de
peu retentit a leurs oreilles.

Pour I’Arabe, point de féte, si I’on ne fait parler la poudre, aussi,
vers minuit, les spahis ainsi que les caid des environs, qui avaient attirés la
présence du chef du bureau arabe, exécuterent-ils sur I’herbe de la prairie
une véritable fantasia dont, bien entendu, je fis les frais en vidant pour la
plus grande satisfaction de I’assemblée, mes boites de poudre de chasse.
Apres la fantasia, chacun prit place pour assister a la pantomime que je
n’entreprendrai pas de deécrire.

Il est des limites qu’in historien, quelque désir qu’il ait d’initier le
lecteur aux moeurs, coutumes et usages d’un peuple, ne peut décemment
franchir.

La pantomime est une sorte de représentation mimique, jouée par
deux acteurs, dont 1’un représenté assez fidélement chitan (le diable) et
I’autre, un spécimen du sexe faible (j’a1 dit que le visage était toujours
voilé) ; il s’agit naturellement d’amour. Chitan rencontre a la fontaine
Colombine et, des lors, 1l n’a de repos qu’apres la possession de 1’objet
aime.

La belle résiste d’abord et administre a son amant cornu force talo-
ches ; le galant n’en devient que plus entreprenant et bientdt, le spectateur
voit se dérouler devant lui toutes les phases usitées en pareille occurrence,
mais la toile ne tombe pas et I’imagination n’a absolument rien a se mettre
sous la dent.

Diverses scenes furent successivement representées ; 1’homme dou-
ble, les ablutions, la djedjbia (sorciere), puis les danses recommencerent
pour ne finir qu’au moment ou I’aurore aux doigts de rose, suivant 1’ex-
pression du poete, vint ouvrir les portes de 1’orient.

Pour nous, la pantomime terminée et c¢’était vraiment le bouquet,
nous regagnames la salle a manger, ou nous attendait un souper, moitié
arabe, moiti¢ a 1I’européenne. La journée ou plutdt la nuit avait été bien
remplie, et le dieu du sommeil n’eut pas a verser sur nos paupieres alour-
dies de trop nombreux pavots.

Telle fut cette petite féte que je tenais a raconter pour donner une
faible 1dée des réjouissances chez 1’indigene.

Chacun, de retour dans sa dechra, raconta a sa manicre les féeries de
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la fechta, du mercanti-kébir, et pendant longtemps je défrayai les conver-
sations de messieurs les Arbicos.

Je dus, le lendemain, solder le cafetier, qui en guise de note me preé-
senta un immense roseau ou chaque tasse de caf€, prise ou non prise, €tait
représentée par une entaille, et je constatai que si le kaouadji ne m’avait
pas fait un compte d’apothicaire, mes khemmes, bergers, journaliers et
leur famille avaient d(i ingurgiter un nombre effroyable de tasses, car le
roseau, découpé sur ses quatre faces, ne tenait, que par un miracle de force
de résistance dans ses membranes filandreuses.

J’eus, des lors, en haute estime 1’art avec lequel le cefetier avait su,
d’un roseau, faire une toile d’araignée.

Cet homme avait manqué sa vocation, I’art de la sculpture devait
étre inné chez lui.

Je payai six cent quatre-vingt-douze entailles, ni une de plus ni une
de moins, a raison de cinq centimes I’une, ce qui me fit la modique somme
de trente-quatre francs soixante centimes, et je suis bien stir d’une chose,
c’est que sa marchandise, café ou cassonade, y compris les ustensiles et
lui par-dessus le marchée, ne représentaient pas la moiti¢ de la valeur de la
somme qu’il regut.

Quant aux musiciens et aux danseuses, ils allerent péle-méle dor-
mir du sommeil du juste, dans 1’écurie des boeufs, et je les dispensai, le
lendemain matin, de 1’air d’adieu qu’ils s’apprétaient a me faire enten-
dre.

Puis tout rentra dans 1’ordre habituel, et tous mes frais payes et mon
compte établi, je jurai, mais un peu tard, qu’on ne m’y reprendrait plus.



CHAPITRE XV

Une invasion de sauterelles. — La sécheresse. — Reécolte perdue.
— La misere en pays arabe. — La famine de 1866. — L’ Arabe anthropo-
phage. — Je trouve de I’eau. — Une noria — Deux hectares irrigables.
— La culture maraichére. — Insucces. — Ses causes — Essais de cul-
ture industrielle. — Le tabac et le coton. — L’employ¢ arabophile. — La
charrue arabe et la charrue frangaise. — La main-d’ceuvre indigene. — Le
garcon de ferme. — L’ouvrier européen. — La bande roulante. — Le
domestique femelle. — Je commence une orangerie. — Du choix de la
deuxieme seve dite seve descendante, pour les plantations des essences a
feuilles persistantes.

S’il est vrai que les jours se suivent et ne se ressemblent pas, il est de
méme des années.

1865 et 1866 furent particulicrement néfastes pour la colonie algé-
rienne.

D’abord les sauterelles, puis une sécheresse, comme de mémoire
d’homme on n’en avait pas encore vu ; fléaux qui amencrent la famine, et
sa suivante, la peste plutot le typhus ; ce qui, pour le résultat, est absolu-
ment la méme chose.

C’était au mois d’avril, la végétation était dans toute sa splendeur,
les blés, déja hauts, commencérent a ondoyer sous le souffle du vent ; les
béchenas, sortis de terre, formaient d’immenses tapis de verdure ; les 1¢é-
gumes promettaient au maraicher une abondante récolte ; les vignes mon-
traient leurs grappes de raisin le long des sarments déja longs ; les fourra-
ges montaient drus et fournis ; les arbres, couverts de fleurs, exhalaient au
loin une odeur de benjoin ; la nature, qui, en Algerie, ne sommeille jamais
completement, revétait partout sa plus belle parure, quand une des plaies
d’Egypte, la plus épouvantable de celles que nous raconte la Genese, les
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sauterelles, poussées par un fort vent du sud, vinrent s’abattre sur nos con-
trées apres avoir dévasté, sur leur passage, la province de Constantine et
le sud de celle d’Alger.

En un clin d’ceil, I’air en est obscurci; aux bataillons ailés succe-
dent d’autres bataillons, puis d’autres et d’autres encore ; des milliards
de milliards de djerad (sauterelles) ont bient6t couvert le sol; ble€s, bé-
chenas, vergers, potagers, prairies, tout prend une teinte uniforme de
jaune fonce ; c’est la couche épaisse de ces rongeurs qui partout s’étend
sur la terre ; on entend un bruit étrange, on dirait du crépitement d’un
incendie, ce sont les mandibules de ces endiablées sauterelles qui fonc-
tionnent.

En un clin d’oeil, les .arbres sont dépouillés- de leurs feuilles; les 1¢é-
gumes disparaissent, les carrés de carottes, de salades, de chou, de navets,
tout a I’heure verdoyants, sont aussi nus que les sentiers qui les traversent
les vignes sont rongées, feuilles, sarments, tout y passe ; il ne reste plus
que la souche ; les champs de bechena sont aussi dénudés que si le dernier
labour venait d’étre donné ; deux heures ont suffi pour porter partout la
désolation et la ruine ; a la vie a succédé la mort ; a la luxuriante végéta-
tion du printemps, le morne et froid grisatre des mauvais jours de ’hiver
et I’invasion ne s’arréte pas ; de nouvelles nuées accourent; se précipi-
tent.

Impossible de rester dehors. A droite, a gauche, devant, derricre,
sur les mains, sur le visage, vous sentez 1’horrible contact; et la saturnale
ne s’arréte qu’au coucher du soleil, pour recommencer le lendemain a
I’aurore et tous les jours, jusqu’a ce qu’un vent d’est ou du nord, vienne
vous en délivrer.

Héelas ! Si elles sont parties, leurs ceufs sont restés.

Les sauterelles, dont les femelles se distinguent des males, par une
teinte grise, alors que ces derniers beaucoup plus petits, sont d’un jaune
vif, enfoncent dans le sable ou la terre fraichement remuée, toute la partie
postérieure de leur corps, restent ainsi plusieurs heures, et ne se retirent
qu’apres avoir déposé, a une profondeur de deux ou trois centimeétres, un
chapelet d’ceufs. Chaque femelle en pond une centaine a la fois.

L’incubation a lieu sous 1’action du soleil et de I’humidité et dure
quarante jours, au bout desquels sortent, comme autant de fourmilieres,
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les criquets d’abord noirs ; ceux-ci se mettent en route deux heures apres
leur éclosion et, quand le soleil prend de la force, se hatent d’aller a la
recherche de leur nourriture.

Les criquets sont cent fois plus dévastateurs que leurs parents ; ceux-
ci, en effet, ne font, pour ainsi dire, que passer, ceux-la s€¢journent et ne
commencent a naviguer qu’au bout de quinze a vingt jours.

Comme cet intéressant insecte se chiffre par milliards de milliards
et qu’il grignote toute la journée, il est aisé¢ de se figurer les dégats qu’il
commet.

Vers le huitieme jour, le criquet passe du noir au gris fonce€, pour
prendre une teinte plus claire vers le quinziéme jour et changer une troi-
sieme fois de couleur, vingt-cing jours apres sa naissance. Il devient alors
violet, ses ailes commencent a pousser. Ces changements proviennent de
la mue ; il change en effet trois fois de peau avant de passer a I’état de
sautrillon.

Enfin il quitte sa robe virginale, rose tendre, vers le trente-cinquieme
jour ; ses ailes se sont développées, il vole, I’accouplement commence, il
est jaune ; le criquet est devenu sauterelle.

Le plus terrible moment pour le cultivateur, est celui du passage des
bandes de criquets, lors de la troisieme mue ; c’est le moment ou il est le
plus vorace; rien ne résiste a son féroce appétit, il dévore jusqu’aux ar-
bres, qu’il dépouille de leur écorce.

Lors de I’invasion de 1865, j’ai vu les phalanges de criquets, s’avan-
cer sur un front de huit kilometres d’étendue ; les premieres traversaient
la riviere du Sebaou, et la queue de la colonne était encore a I’Isser, a dix
kilomeétres en arricre.

Ils avancent sans se laisser arréter par aucun obstacle un mur, une
maison, un ravin, un ruisseau, une riviere méme, ils franchissent tout. Ils
passent sur le corps de ceux qui restent en route, se dévorent entre eux ;
rien ne les arréte; ils pénetrent dans I'intérieur des maisons dont ils tapis-
sent les murs de leurs hideuses personnes ; j’ai vu des rideaux dévores,
des jupons manggs.

Au dire des Arabes ils auraient tué¢ un enfant au berceau.

Apres un passage de criquets, les arbres n’ont plus une feuille, beau-
coup ont I’écorce enlevee; les jardins ressemblent a la grande route ; les
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blés sont coupés au ras de terre, les foins aux trois quarts détruits, et tous
les végétaux sont imprégnés d’excréments, que ces insectes laissent par-
tout.

Les puits, les fontaines sont infectés par les corps des criquets morts ;
pendant plusieurs jours, une odeur cadaverique remplace les senteurs du
printemps; les bestiaux refusent de brouter I’herbe des champs, et reculent
de dégott devant I’eau des mares et des abreuvoirs.

La récolte des céreéales est aux trois quarts perdue celle des ver-
gers et des vignes 1’est completement, et pendant deux années, ’olivier,
le figuier, la vigne, et tous les arbres fruitiers en général ne produisent
pas.

Fort heureusement le fléau des sauterelles n’arrive que rarement ;
les Arabes prétendent qu’il se reproduit périodiquement tous les vingt
ans.

Des que les sauterelles sont signalées, 1’autorité prend des mesu-
res, non pour essayer d’arréter leur marche, la chose est impossible, mais
pour en détruire la plus grande quantité possible. Des corvées, composées
d’arabes, cheiks et caids en téte, descendent des montagnes et se rendent
aux lieux envahis ; chacun armé d’une branche de laurier rose ou de ta-
marin, frappe a coups redoublés sur les criquets qu’il écrase ; ou bien des
fossés de plusieurs centaines de metres de longueur sont creusés, les Ara-
bes déployés en tirailleurs poussent devant eux les criquets qui culbutent
dans le trou et des hommes a 1’aide de pelles et de pioches recouvrent de
terre des myriades de ces locustes.

L’incinération est aussi employée; on place de distance en distance
des tas d’herbes seéches et quand les criquets pourchassés, croient avoir
trouve un refuge dans I’herbe, une allumette en a bient6t raison.

Quant a la destruction des ceufs, elle s’opere en labourant plusieurs
fois les terres et les sables ou les sauterelles ont pondu.

Tous ces moyens en détruisent, évidemment d’énormes, quantités,
mais on ne parvient jamais, je ne dirai pas a empécher, mais a atténuer le
mal.

L’homme reste impuissant devant le nombre toujours croissant de
I’ennemi. Découragg, le travailleur s’arréte et assiste morne et désespere,
a la ruine de ce qu’il possede.



246 VINGT ANS EN ALGERIE

Un mal n’arrive jamais seul. Le fléau des sauterelles est toujours
suivi d’une épidémie.

L’année suivante fut doublement désastreuse pour la race indi-
gene ; la sécheresse et par suite la famine et la mortalité du bétail, ainsi
que le typhus vinrent faire de trés nombreuses victimes dans la contrée
du sud.

Des tribus entieres €émigrerent et vinrent demander a leurs coreli-
gionnaires, moins éprouves dans le nord, de quoi ne pas mourir de faim.

Deux cent mille indigénes périrent cette année-la, par manque de
nourriture.

Des bandes d’hommes, de femmes, d’enfants, de vieillards, erraient
a I’aventure, broutant I’herbe des champs ressource qu’ils ne trouvaient
méme pas dans leur pays.

Sur les routes on rencontrait des files d’hommes, de femmes, d’en-
fants, ou plutot de véritables squelettes ambulants, implorant 1a charité
d’un peu de grain ou d’un morceau de pain

Que de fois j’ai vu ces malheureux affamés, ramassant et se parta-
geant les detritus de toutes sortes jetes sur les tas de fumiers.

La sécheresse avait été telle que dans le sud, pas un grain de blé
n’avait levé ; ’herbe elle-méme manquait, les animaux mouraient faute
de nourriture, les Arabes vendaient leurs troupeaux a n’importe quel prix.
Pour trente sous on avait une brebis.

Le voyageur rencontrait fréquemment sur sa route, de pauvres
enfants abandonnés gisant au milieu des cadavres d’Arabes morts de
faim, leurs parents peut-€tre ! Ventre affamé n’a pas d’oreille, dit-on
; ventre affamé ne recule devant rien, témoins les scénes de canniba-
lisme racontées par les journaux et dévoil€s par les débats de la Cour
d’assises.

Des peres, des meres €gorgerent leurs enfants ; mangerent leur chair
rotie sur la braise et salérent le reste qu’ils entasserent dans des peaux de
bouc, épouvantables conserves alimentaires !

L’autorité n’avait plus qu’un souci, arracher le plus grand nombre de
malheureux a la mort, cette mort hideuse de la faim.

Les colons pratiquerent la premicre des vertus évangéliques, la cha-
rit€, avec une abnégation, un enthousiasme admirables.
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Chacun, selon ses ressources, donnait, donnait encore, donnait tou-
jours sans se lasser.

Celui qui n’avait pas de blé donnait de 1’orge, du béchena, des feves.
Le pauvre donnait du son. D¢s 1’aurore jusqu’au coucher du soleil, de lon-
gues files de mendiants, haves et décharnés, assi¢geaient les maisons. Un
sou a celui-ci, un morceau de pain a celui-1a; ¢’était peu mais i1l y en avait
tant !

Que de gens plus aisés ont recueilli de pauvres petits enfants et les
ont soustraits a une mort certaine !

La meére voyait son enfant, le fruit de ses entrailles, passer dans les
bras d’un étranger avec cet air ahuri, hébété de I’extréme misere.

C’est par centaines, par milliers, que furent ramassés les pauvres
petits. Monseigneur 1’archevéque d’Alger en recut a lui seul des centai-
nes et pour €lever tous ceux que, dans un ¢lan sublime de charite, il avait
recueillis sans compter, il se fit mendiant. Tout bon sentiment n’est pas
encore ¢teint dans le coeur de ’homme ; ses appels furent entendus; des
secours furent envoyés par la France, la patrie commune.

Pour ma part, j’ai fait comme tout le monde; j’ai donné et comme
tant d’autres; j’ai pris un pauvre enfant encore a la mamelle que sa mere
abandonnait; je I’ai €leve. Je suis récompensé; j’ai le contentement de moi-
méme d’abord et le petit Amar, grand gar¢on de dix ans, aime aujourd’hui
son parrain ; car j’en ai fait un chrétien d’abord et j’espere bien en faire
un homme:

Cette horrible famine dura cinq grands mois: Les pluies d’automne
vinrent enfin mettre un terme au fléau d’une année tout entiere sans une
goutte d’eau:

Ceux qui avaient résisté a ce supplice d’avoir faim, fournirent a la
maladie une ample moisson, et pendant tout I’hiver, le typhus exerca ses
rayages et envoya, chaque jour, de nombreuses victimes en pature a la
Parque impitoyable.

Les corps restaient sans sépulture, faute de bras pour creuser les
tombes, 1’autorité dut faire procéder aux inhumations par corvées. Des
villages entiers disparurent.

Avec le printemps, 1la maladie cessa; mais la hideuse misere n’aban-
donna pas sa proie et les années suivantes furent pour les indigenes, déja
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si éprouves, bien dures et bien longues.

Les boeufs de labour étaient morts en partie, ceux que la mort avait
¢pargnes, avaient €té vendus, ainsi que les instruments aratoires. Les silos
¢taient vides.

C’est alors que le Pactole commencga a couler pour certains indi-
vidus, qui dans une calamité publique, ne voient qu’une bonne opéra-
tion qui doit les enrichir et se réjouissent de ce qui fait le malheur des
autres.

L’administration, par I’intermédiaire des caids, fournit aux indige-
nes du grain pour I’ensemencement des terres et aussi pour leur nourri-
ture. Des marchés furent passés avec des négociants et tous les jours, des
convois de bles, orge, feves, béchena, partaient des ports du littoral se
dirigeant vers I’intérieur.

Des sociétes s’organiserent pour préter a un taux raisonnable avec la
garantie des chefs.

Chez les Arabes comme chez les colons, a 1’instigation et sous la
surveillances d’agents municipaux, des terrains communaux furent en-
semences gratuitement et le produit affecté au soulagement des tribus du
Sud.

Partout, indigeénes et Européens rivaliserent de zele pour amoindrir
et atténuer, suivant leurs forces et leurs moyens, les effets de la misere.
Pourquoi faut-il que toujours viennent se glisser, pour faire ombre au ta-
bleau, certaines individualités de gens qui n’ont d’homme que le nom,
vautours insatiables, sangsues rapaces, dont la poitrine contient un lingot
a la place du cceur.

J’ai connu des gens qui n’ont pas craint de vendre a cing cents pour
cent d’intérét des grains avariés pour semences et dont la moiti¢ au moins
ne devait pas germer.

Demandez a I’agent de I’administration, qui, a cette €époque, faisait
fonction de notaire a Dellys, combien de billets a ordre et pour quelle
somme il en a ¢€té établi.

Interrogez-le et vous aurez le mot de 1’énigme de la fortune de gens
que vous saluez tous les jours, alors que vous devriez leur cracher au vi-
sage.

Il en est un surtout, dont je voudrais avoir le droit de crier le nom
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partout. Il savait bien que je connaissais certains faits sur son compte peu
a son honneur ; aussi, n’osait-il jamais me regarder quand il passait pres
de moi, la téte basse, le regard en dessous, patelin et cafard, lache et me-
chant.

Mais quittons ces tableaux aux couleurs sombres que je n’ai rappor-
tés tout au long que pour faire ressortir, une fois de plus, cette vérité, que
les colons de I’ Algérie ne sont pas, pour les indigenes, des loups dévo-
rants, comme tant d’auteurs se sont plu a le dire; mais, au contraire, portés
a aider, accueillir et aimer le peuple arabe, des que ce dernier voudra bien
comprendre que son intérét n’est pas de voler, briiler, assassiner, détruire
par tous les moyens possibles 1’Européen, son vainqueur et son maitre,
plus encore par I’intelligence et les idées civilisatrices que par la force des
armes.

L’ann¢e ou les sauterelles firent leur apparition, ma récolte fut aux
trois quarts perdue ; la vigne ne présentait plus que des souches dépouillées
de leurs sarments ; le verger, des arbres sans fruits et sans feuilles; le pota-
ger, une terre nue et sans la moindre apparence de végétation; les travaux
furent arrétés et ne purent tre repris avant les pluies d’automne.

Seuls, les quelques maraichers, dont les jardins étaient arrosés par
le moyen d’une noria, se mirent résolument a I’ceuvre, remonterent leurs
carrés de légumes et firent des recettes, d’autant plus abondantes, que
personne absolument n’avait pu sauver du désastre la moindre salade ou
le plus petit poireau pour mettre dans son pot-au-feu.

Je résolus d’employer mes ouvriers a I’année a creuser de nouveau
pour trouver de 1’eau, cet agent presque indispensable pour la culture en
Algérie.

Parmi les trente hectares qui m’avaient €té conceédes, deux €taient en
plaine et avaient €té pris sur le communal du village d’ Abdallah-Moussa,
mon voisin.

Le laurier-rose, le tamarin, le lentisque 1’avaient envahi; mais, avec
du travail et de la persévérance, je devais arriver a débroussailler, et de
cette parcelle improductive faire un potager, dont les produits me paie-
raient avec usure les frais d’aménagement.

Nous €tions au mois de juin, j’avais encore trois mois avant les pre-
mieres pluies et je commencgai a creuser, la ou Si Ali-ben-Said m’assurait
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que je trouverais de 1’eau.

Les raisons qu’il invoquait a I’appui de son dire étaient plausibles.
En 1856, 1l avait travaillé comme manceuvre lors de la construction d’un
pont sur I’Oued-El-Aroui, petite riviere qui traverse la route d’Alger et
longe ma propriéte.

— Au moment de la récolte du béchena, me disait-1l, ¢’est-a-dire
en septembre, moment ou les eaux sont les plus basses, nous dimes
puiser 1’eau avec des seaux, pour pouvoir continuer a faire les fouilles
destin¢es a recevoir les fondations des piles du pont; donc, si tu creuses
a coté du pont, tu trouveras la source que nous découvrimes il y a dix
ans.

Rien, a la surface, n’indiquait la présence de 1’eau ; le sol était sec,
et le chiendent, qui croissait en toute liberté, n’offrait méme pas a 1’oeil
cette teinte plus verte et plus fraiche, indice d’humidite.

L’endroit que me désignait Si Ali me souriait d’autant moins, qu’en
admettant la présence de I’eau, j’étais oblige, pour I’utiliser, de la trans-
porter a I’extrémité du terrain, c’est-a-dire a cent metres plus haut, la par-
tie la plus basse ¢tant justement le point indique.

Je devais donc ¢€lever d’abord la maconnerie de sept metres de hau-
teur, puis établir un systeme de tuyaux pour conduire 1’eau au point le plus
¢levé, double dépense de premicre installation et d’entretien.

Malheureusement, j’ai toujours, eu la détestable habitude de ne ja-
mais me donner le temps de la réflexion avant de mettre a exécution un
projet que je croyais bop.

Je me mis a I’ceuvre, et des le troisieme jour je rencontrai le sol hu-
mide. Le travail de terrassement marchait vite, la couche arable étant trés-
mince, le sous-sol sablonneux et se terminant par un fonds de cailloux, a
travers lesquels 1’eau filtrait.

A trois metres de profondeur, je trouvai 1I’eau en abondance telle que
des seaux ¢€taient insuffisants a 1’épuisement du puits. Je fis venir d’Alger
une pompe aspirante et foulante, dont le débit ¢tait de deux cents litres a
la minute.

Huit hommes la faisaient fonctionner. L’appareil, placé sur le bord
du trou, rejetait I’eau aspirée par le jeu du piston, que quatre indigenes
faisaient abaisser et lever a I’aide d’un levier sur lequel ils pesaient.
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Un tuyau de dix centimetres de diametre plongeait dans le puits et
ne génait en rien les deux hommes, dont I’un piochait et I’autre emplissait
avec la pelle, des paniers que d’autres ouvriers faisaient monter et descen-
dre a I’aide d’une poulie.

Les Arabes avaient beau pomper, I’eau augmentait, et, a quelques
metres de profondeur, je dus faire commencer a magonner, d’autant plus
vite que le terrain, malgré tous les €tais, menacait de s’effondrer.

D’énormes pierres, €quarries d’avance; ¢taient amoncelées, et deux
macons, ayant de I’eau jusqu’a mi-jambes, malgre la pompe qui ne cessait
de fonctionner, poserent la premicre assise.

Une fois le niveau de la nappe d’eau dépasse, le travail marcha bien
et deux mois plus tard, j’obtenais a une hauteur de sept metres, un fil
d’eau d’un débit de deux cent cinquante litres a la minute; ce qui me don-
nait quinze mille litres a ’heure et cons€équemment, cent cinquante metres
cubes d’eau par jour et me permettait d’arroser deux hectares au moins,
la moyenne étant pour les prairies artificielles, dé quarante metres cubes
d’eau par jour et par hectare.

Ce premier résultat obtenu, j’attendis au printemps suivant pour la
pose des tuyaux et I’hiver fut employé¢ a débroussailler mes deux hectares
de plaine, ainsi'qu’aux travaux de nivellement.

Lorsque tout fut prét, parfaitement installé, je me trouvai avoir fait
une dépense de six mille francs, pour m’étre mis dans 1a nécessite d’aug-
menter de beaucoup mon personnel

J’avais de 1’eau en quantite, il s’agissait de 1’utiliser et j’allais me
trouver avec un hectare de culture maraichere, aussi empéché pour la
vente de mes legumes, que je 1’avais, €té lorsqu’il s’¢tait agi de placer;
beurre et fromages.

La population de Dellys n’avait pas augmenté¢, la distance de ma
ferme a Tizi-Ouzou n’avait pas diminué et ces points €taient les seuls ou
je pusse trouver un écoulement pour les produits de ma ferme.

Mon potager parfaitement monté en légumes de toutes sortes, coll-
tait fort cher d’entretien ; la vente n’allait guére que pendant 1’¢été, tout
le monde se livrant a la culture maraichere pendant les trois autres sai-
sons.

Des la deuxieme année, je reconnus, qu’une fois encore, je faisais
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une ¢cole. Je m’¢tais trompé, d’abord, en ne calculant pas I’importance
du capital engagé par rapport au rendement net, c¢’est-a-dire, déduction
faite des frais journaliers ; ensuite, en ne tenant pas compte dés besoins
restreints d’une population, peu nombreuse et peu aisée, déja servie par
trois jardiniers.

Jaurais di prévoir aussi la difficulté de rencontrer un homme ou
une femme, assez honnéte pour ne pas prendre pour lui ou pour elle, les
trois quarts du produit des ventes.

Je connaissais les prix des divers 1égumes sur le marché ; j’estimais
approximativement les envois de chaque jour et toujours, je m’aperce-
vais des vols dont j’¢étais I’objet; si je me permettais une observation ; la
réponse €tait toute préte : une balancelle était arrivée d’ Alger, inondant
le marché de Dellys de 1égumes de toute sortes ; la vente n’allait pas ;
on ¢tait obligé de donner presque pour rien sous peine de rapporter la
marchandise ; les jardiniers des environs faisaient une rude concurren-
ce, etc., etc. Si, fatigué de réponses que je savais mensongeres, je chan-
geais de systeme et j’essayais le tant pour cent au revendeur, ce dernier
laissait pourrir dans sa boutique, les Iégumes qu’il ne vendait pas, pour
en avoir demandé un prix exorbitant, croyant augmenter d’autant son
béne¢fice.

En se servant soi-méme, on épargne un domestique ; on se prive du
meilleur moyen d’étre volé, ¢’est vrai ; mais je ne pouvais cependant pas
aller moi-méme au marché, vendre choux, poireaux et carottes.

Quand donc arrivera-t-on a inculquer aux ouvriers, et surtout aux
gens a gage, les principes les plus ¢lémentaires de ’honnéteté !

Jamais, dites-vous ?

Eh bien ! Franchement, je crois que vous avez raison ; en tout cas,
ce genre de progres sera long a réaliser.

Ne pas voler son maitre, se contenter du salaire convenu, sera, je le
crains, plus malaisé a apprendre, que s’il s’agissait de 1’étude du sanscrit
et du cochinchinois.

Tout ce que je tirai de profit de I’irrigation, employée comme auxi-
liaire, pour la culture maraichere, fut a peine suffisant pour couvrir les
frais occasionnés par le surcroit de main-d’ceuvre employée et je me de-
mandai, si je ne ferais pas bien d’essayer le tabac et le coton sur une petite
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échelle, bien entendu.

Le coton avait fait la fortune du village de Relisanne a une époque,
il est vrai, ou les prix €taient tres-rémunérateurs, par suite du manque de
matieres premieres dans les envois faits par I’Amérique du sud, lors de la
guerre avec les Etats-Unis ; le tabac avait enrichi des villages de la plaine
de la Mitidja et je connaissais particulierement plusieurs colons au Bou-
douaou, a Bouffarik, qui s’¢taient bien trouvés d’avoir employé, en plan-
tations de tabac, les terrains irrigables a eux concédés, lors de la création
de ces centres, aujourd’hui en pleine voie de prospérité.

Alafin de I’été de I’année 1868, j’avais environ huit ares de tabac et
autant de coton.

D’apres 1’annonce officielle, insérée dans les journaux, I’adminis-
tration payait les tabacs de la premicre catégorie a raison de cent vingt
francs le quintal métrique, ceux de la seconde, quatre-vingt-dix francs,
la troisieme soixante et les qualités inférieures étaient refusées ; il fallait
avoir recours au commerce ou accepter une estimation basée sur le bon
plaisir des agents chargés de la réception.

Un colon de mes amis avait, la méme année que moi, planté dans
son lot de plaine, au bord du Sebaou, un hectare de tabac, dont je lui avais
fourni le plant, partie virginie, partie chebli.

Le mien avait recu, pendant les trois mois de sa végetation, six arro-
sages ; celui de Lambert, tel est le nom du colon dont je parle, et qui plus
tard, fut du nombre des victimes de I’insurrection de 1871, avait été fait
dans une terre d’alluvion, riche et légere, mais sans arrosage.

Tous deux ¢taient, a notre dire, magnifiques.

La quantité étant insignifiante, ce n’était de ma part qu’un essai; je
ne crus pas devoir faire le voyage d’Alger et je priai Lambert, en présen-
tant le sien, de se charger, de ma part, d’un échantillon, et, dans le cas
ou le prix offert eut ét€¢ rémunérateur, je me proposais, I’année suivante,
d’opérer sur une plus grande échelle.

Le tabac présenté par Lambert, fut classé parmi ceux de la premicre
catégorie, et le mien dans la seconde.

La raison de cette différence €tait, que I’un avait €té arrose et 1’autre
non, et que celui-ci était conséquemment plus combustible.

Encouragé par le résultat obtenu, je m’occupai, des le mois de jan-
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vier suivant, de la préparation de mon plant, et des le mois d’avril, mon
terrain convenablement défoncé et fumé, je repiquai mon tabac, moitié
chebli, moiti¢ virginie, ne donnai que trois arrosages au lieu de sic, sup-
pléant aux trois autres par de plus fréquents binages.

Ma récolte fut abondante ; les feuilles étaient larges, nerveuses et
mouchetées ; les manoques faites, je les disposai en chapelet et ma grange
me servit de séchoir.

Au mois de septembre, deux voitures chargées de trente quintaux
chacune, emportaient ma récolte, et j’espérais étre classé dans la premicre
catégorie, ou tout au moins dans la deuxieme.

L’employé chargé de la réception des tabacs, m’offrit quarante
francs par quintal; ¢’était a prendre ou a laisser; MM. de I’administration
sont employés du gouvernement et ne sont pas marchands, il était inutile
de marchander.

— Mais, dis-je a I’employé, comment classez-vous dans la troisieme
ou plut6t dans la quatrieme catégorie des tabacs absolument pareils a ceux
présentés par moi I’année derniere, supérieurs peut-Etre, puisqu’ils ont été
moins arrosés, alors que mes produits ont eu les honneurs de la deuxieme
catégorie

Mon observation était, je le crois, juste et modérée; voici la réponse
que j’obtins:

— Celui qui a classé vos tabacs dans la deuxieme catégorie est un
ane; la feuille que voici, et il me montrait une manoque prise a méme
une des balles, ne fera jamais un cigare combustible ; votre tabac, com-
me celui de tous les colons, n’est venu qu’a force d’eau. Les Arabes
seuls savent cultiver le tabac ; vous le plantez dans les plaines, eux le
mettent sur les montagnes, vous fumez, eux non, vous arrosez abondam-
ment, eux ne font que biner les pieds, vous obtenez la quantité, aux la
qualité.

Et pendant un quart d’heure ce monsieur poursuivit son parallele
entre I’Européen et 1’ Arabe, ce dernier €tant un phénix et 1’autre une ga-
nache.

Je ne sais si mon amour-propre de colon fut froisse€, on si j’€tais vexe
de voir le sac d’écus, que je croyais empocher, réduit aux minces propor-
tions d’un porte-monnaie, toujours est-il, que, sans plus de cérémonie, je
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tournai le dos a mon arabophile galonné¢ et fis conduire mes voitures au
marché de Bab-az-Oun ou je tombai de Charybde en Scylla, en ayant af-
faire a MM. les courtiers, juifs de tous pays et de toute provenance, sorte
d’intermédiaire obligé entre le producteur et le fabricant, parasites qui
s’enrichissent aux dépens de tous les deux.

Je me débarrassai de mes deux voitures de tabac, en les laissant a
cinquante francs le quintal ; c’était peu et je n’avais a ce prix, pas grand
bénéfice, mais il valait encore mieux céder que remporter ma marchan-
dise.

Mon marché conclu, j’allai déjeuner et chemin faisant, je réfléchis-
sais aux tribulations du métier de colon, quand, tout a coup, une idée me
traversa I’esprit.

Ah ! Parbleu, me dis je, ce serait trop fort, et retournant sur mes pas,
je pris sur une des voitures qui n’étaient, pas encore déchargées, une ma-
noque de tabac, et la donnant a un des Arabes qui conduisait les beeufs du
chariot

Va, lui dis-je, a la manufacture d’Hussein Dey, tu présenteras cette
manoque comme ¢chantillon, tu diras que tu en as plusieurs quintaux de
semblables ; récoltés par toi, dans ta montagne, et tu viendras me dire
quel prix on t’en a donn¢. Va vite et reviens de méme, tu m’as com-
pris ?

Une demi-heure aprés mon Arabe revint et voici sa réponse :

— L’homme du beylik, le méme qui t’a parlé tout I’heure, a gardée
la manoque et m’a dit de lui apporter tout ce que j’avais, 1l prendra tout a
raison de quatre-vingts francs le quintal.

Je m’étais dit: ce serait fort, eh bien ! ¢’était trés-fort, voila tout.

J’avais sur le cceur le plaidoyer de I’agent des tabacs en faveur de
I’indigene, et, mon déjeuner termine, emmenant avec moi mon Arabe,
j’allai trouver I’employé¢ arabophile et lui tins a peu pres ce langage

— Monsieur, je viens vous faire part de tous les regrets que j’€prou-
ve d’avoir conclu un marché, il y a deux heures, avec un courtier de la
rue Bab-az-oun, et vous comprendrez combien sont cuisants mes regrets,
puisque si j’eusse fait présenter mon tabac par I’honnéte arbico que voici,
vous auriez pris le tout, a raison de quatre-vingts francs le quintal, juste le
double de ce que vous m’avez offert, a moi Européen.
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La lecon est bonne, n’est-ce pas ? Prenez-la pour vous, si vous vou-
lez, mot, je la prends pour moi, et I’année prochaine, si vous €tes encore
charge de la réception de la plante importée par Nicot, je ne manquerai
pas de me présenter, déguisé en adorateur d’Allah.

Dépeindre la colere de I’employé, serait difficile; elle tomba naturel-
lement sur I’ Arabe qui n’en pouvait mais, et je dus intervenir pour empé-
cher mon khemmes d’étre battu.

Le tabac ne m’avait pas réussi; quant au coton, il ett fallu I’égrener,
et ma foi, je n’avais guere envie de faire la dépense de 1’achat d’une ma-
chine.

Ces essais successifs n’€taient pas onéreux, il est vrai, mais c’étaient
toujours des bénéfices non réalisés et du temps perdu ; or, le temps €tant
de I’argent, il y avait perte.

La grande culture continuait, la maniere de procéder ne changeant
pas, a donner, a peu de chose pres, les mémes résultats. Je me rendais par-
faitement compte de la médiocrité des labours, faits a la charrue arabe et
je me demandais ce qu’il conviendrait de faire pour améliorer I’agent un
peu primitif dont se servaient mes khemmes.

L’emploi de la charrue Dombasle est impossible dans les terres de
montagne, compactes, lourdes, argileuses et parsemées de rochers a la
surface ou dans le sous-sol.

En suivant attentivement les laboureurs, je me rendis compte de ce
qu’avaient de défectueux leurs charrues, tout en faisant la part de ce qu’el-
les avaient de bon.

Tout d’abord, je remarquai que la longueur démesurée du joug obli-
geait chacun des boeufs a piétiner alternativement jusqu’a cinq et six fois
sur le travail fait, de telle sorte que la terre étant un tant soit peu mouillée,
le pied du boeuf enfonce, pétrit, forme un trou, qui, lorsqu’il pleut, con-
serve I’eau a la maniere d’un godet, et finalement, le sol ainsi patouille, le
mot est exact, devient dur, ne permet pas a la semence de percer la crofite,
se fend au moindre rayon de soleil et laisse pénétrer la chaleur sur les ra-
cines peu profondes du grain. La longueur du joug a encore cet inconvé-
nient de diminuer la force de traction.

Les oreilles de la charrue arabe sont insignifiantes et ne servent qu’a
ouvrir le sillon, sans renverser la bande huit fois sur dix, la terre soulevée
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par le soc, retombe sur elle-méme ; le grain n’est pas enterr¢, reste a la
superficie, les fourmis, les oiseaux le mangent et I’herbe, au lieu d’étre
retournée sans dessus-dessous, n’est pas méme dérangée.

La fleche est trop courte et ne permet pas 2 ’homme qui tient le
mancheron, une assez grande liberté d’action, quand il s’agit de contour-
ner un obstacle et de prendre plus de terre.

L’angle formée par la fleche et le corps de charrue lui-méme, appelé
en arabe, loucada, est fixe, ne peut €tre ni augmenté ni diminu¢, de sorte
que dans une terre compacte ou dans un sol Ieger, que I’attelage soit tres-
fort ou tres-faible, le soc pénetre toujours a la méme profondeur et les
beeufs s’éreintent ou ne font que se promener.

Frappé des inconvénients que je viens de signaler, je fis faire une
charrue a ma facon et la donnai a un khemmes, apres avoir cherché a lui
faire comprendre I’avantage qu’il retirerait de mon systeéme.

Tout le temps que dura I’explication, 1’arabe m’écouta religieuse-
ment, mais je ne pouvais lire sur sa physionomie impassible ce qu’il pen-
sait de mon procédé.

Quand j’eus terminé, le croyant convaincu et voulant joindre la pra-
tique a la théorie, I’action a la parole, je le priai de commencer ; mais je
me serais adressé aux deux boeufs de 1’attelage, que j’aurais eu, je crois,
plus de succes ; le maudit bédouin se contenta de sourire et me fit cette
seule réponse :

— Machi melé (ce n’est pas bon).

— Mais essaie, animal...

Non, I’invention €tait mauvaise, par cette seule et unique raison que
c’¢était une invention.

Raisonnez donc avec de pareilles brutes.

Ma canne fit plus que tous mes raisonnements et j’eus la satisfaction
de constater que ma charrue, sans donner plus de tirage, allait plus pro-
fond, recouvrait mieux la semence et que le terrain €tait beaucoup moins
piétine.

Enchanté du résultat je me retirai, bien décidé a changer mes char-
rues arabes et a les remplacer par mon systéme.

Oui da, — je comptais sans la stupidité de mes Arabes, qui ne voulu-
rent jamais entendre parler de faire autrement que leurs coreligionnaires.
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Insister €tait inutile, j’y renongai ; mais je conseille fortement aux
colons labourant eux-mémes, d’essayer, dans les terres de montagne, la
charrue arabe avec les modifications que je viens d’indiquer.

Pour ce qui est du travail dans les plaines, rien ne vaut la charrue
fixe.

Il y avait d¢ja trois ans que je tentais divers essais en dehors de la
culture des céréales ; j’avais voulu de ’eau, j’en avais, et j’en €tais pres-
que embarrasse.

Il ne manquera pas de gens qui trouveront, au moins extraordinaire
pour ne pas dire absurde, que je fusse embarrassé pour tirer parti dé deux
hectares d’excellente terre, sur laquelle je pouvais répandre, chaque jour,
cent vingt-cinq metres cubes d’eau.

A ceux-la je répondrai que le difficile n’¢tait pas d’y flaire pousser
une plante quelconque, par cette excellente raison, qu’en Algérie, tout,
absolument tout, vient on ne peut mieux avec le fumier, 1’eau et le travail,
le climat prenant a sa charge la chaleur.

L’important était de trouver un genre de culture dont les produits
pussent trouver leur placement a des prix rémunérateurs, et pour arriver
a ce résultat deux écueils étaient a éviter : I’exceés de main-d’ceuvre, le
transport au loin.

Je dis I’exces de main-d’ceuvre.

L’ouvrier des champs, le garcon de ferme, le laboureur, I’homme
du meétier en un mot, n’existe pas en Algérie. Peut-€tre se rencontre-t-il,
par ci par 1a, dans la Mitidja, mais c’est ’exception qui confirme la regle.
Partout ailleurs, le propriétaire doit se contenter de 1’indigene, qui, tout
défectueux qu’il est quant a sa manic¢re de travailler, est encore préféra-
ble a ’européen, qui ne se recrute guere que dans le bataillon de la bande
roulante.

On entend par bande roulante un compose de trois mille individus a
peu pres qui ont pu avoir jadis un métier ; ont €té terrassiers, boulangers,
serruriers, forgerons, peintres en batiment ou rentiers, mais n’exercent,
depuis longtemps, que la profession de vagabonds.

L’homme de la bande roulante s’appelle rouleur ; pendant les grands
travaux de la moisson, il trouve a gagner trois francs par jour ; au prin-
temps ; 1l pioche les vignes, fauche, les prés ; I’éte, il mendie, ainsi que
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I’automne, et I’hiver, il habite ordinairement les hopitaux, sortant de I’un
pour entrer dans 1’autre.

C’est le rouleur qui parcourt les trois provinces, s’arrétant a chaque
porte pour demander de I’ouvrage quelquefois, un morceau de pain le
plus souvent.

C’est lui qui, d’une voix chevrotante, vous dit en sortant du caba-
ret :

— Je suis un pauvre ouvrier sans travail, nouvellement arrive de
France (il ‘y a vingt ans qu’il est nouvellement arrivé de France), je n’ai
pas mang¢ depuis deux jours.

Mais il a certainement bu depuis moins longtemps.

Le rouleur porte un vieux pantalon de soldat, une chemise de soldat,
une calotte de soldat; ses pieds sont chaussés d’espadrilles ; son bagage
tient dans un mouchoir de coton a carreaux. Ne lui demandez pas son li-
vret ; il I’a toujours perdu la veille.

Il parcourt les campagnes, évite les villes, et, s’il apercoit un gen-
darme, il quitte la grande route et détale lestement.

C’est quelquefois un zéphyr en bordée ou un forcat en rupture de
ban; toujours un vaurien de la pire espece.

A ses moments perdus, et il en a beaucoup, il chaparde.

Il pousse ses pérégrinations jusque dans I’intérieur et pres des villa-
ges arabes; a son aspect, les femmes se sauvent, les enfants, braillent, les
chiens hurlent, et I’Arabe commence a faire le moulinet avec sa trique;
téte garnie de clous.

L’aplomb ne manque jamais au rouleur, surtout quand il a bu ; en
automne, il se présente comme laboureur ; au printemps, comme vigneron
ou jardinier ; 1l sait tailler les arbres, greffer, etc. ; le vrai, ¢’est qu’il ne sait
rien; je me trompe, il sait boire et voler.

La place qu’il ambitionne, le réve de ses nuits, c’est d’entrer comme
garcon dans un débit de boissons.

Et voila la main-d’ceuvre a laquelle sont condamnés les colons un
peu eloigneés. Aussi, quand par hasard, vous tombez sur un domestique, je
ne dirai pas bon, mais simplement passable, vous I’entourez de soins, vous
le mijotez, vous le surveillez comme une jeune fille de quinze ans, car le
voisin est 1a qui le guette, et ne manquera pas de lui offrir d’échanger son
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existence de¢ja si douce, contre une autre ou il n’aura, qu’a boire, manger,
dormir, et toucher un salaire plus élevé que celui que vous donnez.

J’ai connu un colon a qui les Arabes avaient, je le reconnais, jou¢
des tours pendables ; il était tellement dégotité¢ des indigenes, que la vue
d’un burnous lui causait des crispations; peut-€tre avait-il quelques torts a
se reprocher ; toujours est-il qu’il n’employait que des Européens.

Il était tout aussi mal servi, mais il payait dix fois plus cher, c’est une
compensation.

Je n’ai eu, pendant seize ans que j’ai habit¢ ma ferme, qu’un seul
bon domestique, celui dont j’ai parlé plus haut; il est rest¢ chez moi jus-
qu’en 1871, époque ou, par suite d’un héritage, il s’est trouvé proprictaire
et devint, a son tour, colon.

J’ai, par contre, rencontré parmi les indigenes, de bons travailleurs,
des gens presque fideles ; ce dernier cas est excessivement rare.

L’ Arabe n’est pas susceptible d’attachement; il servira le méme mai-
tre pendant dix années et le trompera, le volera, I’assassinera la onzieme.
Ceci est la regle géneérale ; il y a des exceptions.

Lorsque éclata I’insurrection de 1871, nous fimes pillés et brilés
par nos khemmes ; ils ne s’en cachent pas, et leur, raison n’est pas si mau-
vaise : Autant que ce soit nous qui profitions que d’autres ; réponse qui
m’a été faite par plusieurs.

L’ Arabe est sobre; avec lui, vous n’avez pas le désagrément de voir
votre domestique rentrer ivre le dimanche. Il a peut-€tre, comme un autre,
son petit amour-propre, mais il a le bon esprit de recevoir vos observa-
tions, quitte a n’en pas tenir compte, sans se permettre, comme le domes-
tique europeen, des réflexions saugrenues et souvent insolentes.

Il est beaucoup moins cher, et moyennant trente ou quarante sous
au plus, vous obtenez, en surveillant vous-méme, dix heures de travail et
méme de bon travail, s1 vous savez conserver les mémes ouvriers une fois
dressés.

J’avais un noyau d’indigenes, tri¢ par moi dans les villages voisins,
ou je recrutais mes travailleurs a certains moments de presse et, j’affirme
que, pour piocher les vignes, défoncer un morceau de terre, ils maniaient
assez adroitement les plus lourds outils.

Beaucoup se sont mis a faucher, et sont d’une grande utilité au mo-
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ment des fourrages.

Tous les Kabyles sont d’excellents moissonneurs, et coupent le blé,
I’orge, I’avoine, a raison de vingt-cinq francs par hectare.

J>avais un khemmes qui labourait a la charrue frangaise tout aussi
bien qu’un Européen, et conduisait un chariot, attelé de six boeufs, avec
beaucoup d’adresse.

Avant la guerre, j’avais, pour mon service particulier, un jeune Arabe
des Ouled-Hamida, fort intelligent. Panser les chevaux, seller, conduire,
tenir brides et harnais en parfait €tat de propreté, ¢tait pour lui un jeu. Sa
sceur Fathma aidait madame P... dans les travaux d’intérieur de la ferme et
les soins du ménage.

Mohamed, ¢’était son nom, s’engagea dans les tirailleurs et Fathma
prit un mari, ou pour parler plus exactement, un mari prit Fathma.

On voit qu’il est difficile, dans les campagnes, de se procurer un
bon domestique ; s’il s’agit d’'une femme, c’est encore pis. A aucun prix
on ne pourrait se procurer, non pas une cuisinicre 1’espece est inconnue,
mais une simple bonne, bonne a laver la vaisselle, a plus forte raison,
ce qu’on appelle en France une fille de ferme, c’est-a-dire une grosse
gaillarde vive, accorte, au jupon court, aux manches retroussées, qui trai-
ra les vaches, battra le beurre, soignera la volaille, fera la lessive, rincera
a la riviere.

L’ Algérie, en fait de femmes, n’a pas progressé ; quantite et qualité
sont restées dans le statu quo le plus complet.

Dans les grandes villes on trouve, en les payant fort cher, des do-
mestique femelles, telles que cuisinieres, bonnes, femmes de chambre et
bonnes d’enfants, ces derni¢res recrutées parmi les Espagnoles ; mais,
alors, il faut se montrer indulgent sur le chapitre des mceurs ; beaucoup
consentent a servir pendant le jour et se réservent la nuit.

Il n’est pas rare de voir une domestique terminer 1’entretien concer-
nant les préliminaires de son engagement par ces mots

« Je dois prévenir madame, que dans toutes les maisons ou j’ai €te,
mes maitres me laissaient deux nuits par semaine ; ou bien cing nuits par
mois, cela dépend de bien des choses. »

Dans les villes de moindre importance, on m’est réduit aux produits
du pays. Quelques femmes d’ouvriers font des ménages et la gente juive
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fournit un contingent respectable pour laver par terre, tenir 1’enfant, faire
ce que I’on appelle, le gros.

Les ya-ouleds (jeunes enfants) offrent leurs services et pour quelque
menue monnaie, font les commissions, cirent les bottes de monsieur, por-
tent de I’eau, etc.

Les fonctionnaires civils utilisent leurs chaouchs, sorte de garcons
de bureau payés par I’Etat ; les militaires emploient leurs ordonnances.

Pour la campagne, le rouleur ou I’arabe; telles sont les ressources du
pays en ce qui concerne la domesticité.

Le transport au loin est considéré comme écuelil a éviter, ai-je dit
plus haut.

Je n’entends pas parler de la récolte des céréales; celle-1a trouve
toujours dix acheteurs pour un qui viennent, jusque chez vous, prendre
livraison de vos blés, orges, avoines, feves, pois, etc., mais bien de tous
les autres produits d’une ferme; tels que : beurre, laitage, veufs, volailles,
pigeons, lapins, Iégumes, fruits.

Je prétends que dans une exploitation bien conduite, ce genre de
récolte doit entrer pour une bonne part dans les bénéfices ; mais, pour
arriver a ce résultat, une condition, sine qua non, est la proximité d’une
grande ville ou tout au moins des moyens de communication faciles et
rapides, pour deux raisons : la premicre, ¢’est que les produits se vendront
toujours, vu I’importance du chiffre de la population, la seconde, que les
frais occasionnés par une trop longue distance n’existeront pas.

Pendant deux annees, je fournissais, chaque jour, a Dellys, les pro-
duits de ce que j’appellerai, la petite récolte ; je n’étais ¢loigné de la ville
que de quatorze kilometres et deux fois par semaine, quelquefois trois,
j’envoyais a Tizi-Ouzou porter ce que ne pouvait consommer Dellys vu le
peu d’importance de sa population.

Or, la distance de la ferme a Tizi-Ouzou est de quarante kilometres,
ce qui faisait, pour I’aller et le retour, quatre-vingts kilometres que devai-
ent franchir les mulets porteurs des denrées.

La route impraticable aux voitures pendant huit mois de 1’année, le
Sebaou, dangereux en hiver, qu’il fallait traverser, faisaient de ce trajet un
véritable voyage, ce qui augmentait de beaucoup la dépense.

Les animaux surcharges ¢taient continuellement blessés par leurs
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bats, les hommes altérés pendant 1’été s’arrétaient a tous, les débits, opé-
ration qu’ils continuaient pendant I’hiver pour se réchauffer et toujours
les libation rafraichissantes ou réchauffantes ¢taient payées par la recette
du jour.

Et voila pourquoi, tout en faisant produire et produire beaucoup, je
me trouvai embarrass€ de mes deux hectares irrigables.

Ce qui me decouragea le plus, c’était 1’obligation de passer par les
fourches caudines de gens qui me volaient de la plus indigne facon et que
j’étais obligé de ménager, sachant par expérience ans, changer serait pis,
en admettant que je pusse trouver, ce qui ne laissait pas que d’étre problé-
matique.

Tous ces ennuis, tous ces tracas, toutes ces tribulations, qui, en fin de
compte, n’étaient pas contrebalancés par un gain appréciable, m’abreuve-
rent d’un dégolt tel, que je cherchai s€rieusement, s’il n’y aurait pas un
moyen de me passer de la main-d’ceuvre étrangere, ou tout au moins d’y
avoir recours le mois possible.

Les khemmes étaient indispensables, ainsi que les bergers ; les
premiers faisaient leur petit métier tout a la douce, il est vrai, mais, en
somme, 1ls le faisaient et mon role se bornait a surveiller et a stimuler leur
zele de temps en temps. Le khemmes est a la part; donc il a tout intérét a
faire rapporter le plus possible.

Ce dont je voulais me débarrasser, ¢’était des Européens et des jour-
naliers kabyles, grosse dépense pour un mince résultat.

Mettre la charrue pour faire du bl¢ dans un morceau de terre, ame-
nagé a grands frais pour recevoir I’eau d’une noria dont la construction
avait colté fort cher, m’elt attiré les quolibets de tous les voisins, et tout
ensachant que les conseilleurs ne sont pas les payeurs, je tenais cependant
un peu au qu’en dira-t-on.

Le résultat de mes reéflexions fut que je ferais une orangerie.

La dépense premiere serait forte, mais 1’entretien presque nul.

Deux labours croisés entre les rangs d’arbres, des rigoles dans le sens
des lignes, une cuvette a chaque pied, c’était tout. Un homme suffisait pour
diriger I’eau pendant 1’été ; donc, plus de main-d’ceuvre des la troisieme
année de la plantation, et jusque-la je pourrais utiliser le terrain en y plan-
tant des pommes de terre, des haricots, des patates, du mais, etc.
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Ce beau projet congu, je pris mes mesures pour le mettre a exeécution,
et divisant en quatre parties égales la superficie totale du sol, je calculai
que la dépense serait de sept cents francs chaque année, en n’opérant que
successivement quart par quart.

On sait qu’un oranger de deux ans de greffe rapporte et devient avec
des soins, bien entendu, et de 1’eau a volonté, un fort bel arbre au bout de
dix ans. En achetant mes sujets déja forts, la dépense premicre €tait plus
grande, mais je gagnais du temps, je jouissais plus vite et de I’agrément et
du produit.

D’apres la contenance de la partie irrigable de mon terrain, c’était
cing cent cinquante orangers que j’avais a planter, d’ou une dépense, en
les achetant d¢ja forts, de deux mille sept cent cinquante francs pour prix
d’achat, chaque sujet, transport et emballage compris, devant colter cinq
francs. Quant aux trous et a la plantation, je ne les comptais pas, mes
ouvriers a I’année devant suffire a ce genre de travail.

Au mois d’aofit de ’année 1870, je plantai cent soixante-dix oran-
gers, mon premier quart a peu pres.

Beaucoup de personnes vont s’¢tonner de cette plantation faite en
plein ¢té, alors que I’hiver et le commencement du printemps sont ordi-
nairement les époques propices pour les plantations.

Je répondrai que j’ai réussi, chaque fois qu’il s’est agi d’arbres a
feuilles persistantes, en choisissant I’époque de la seconde seve appelée
seve descendante, c’est-a-dire en juillet et aofit.

Cette innovation n’est pas de moi ; M. Sivadier, treés habile arboricul-
teur, a eu, le premier, 1’idée des plantations d’été pour les arbres toujours
verts, tels que : caroubiers, orangers, citronniers, bigaradiers, oliviers,
cypres, pins, etc.

La plantation de la rue d’Isly, au faubourg Bab-az-Oun, a été faite
avec des caroubiers, a I’époque de la seconde seve, et tout le monde peut
voir que ces arbres sont magnifiques.

M. Hardy, I’ancien directeur du Jardin d’acclimatation, €tait d’un
avis tout oppose€; ses raisons €taient peut-étre excellentes, mais ce que je
sais bien, c’est que j’ai expérimenté les deux systemes et que tous deux
m’ont réussi.

Sur cent cinquante orangers plantés au mois d’aofit, dix a peine
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n’avaient pas donn¢ signe de vie, mais €taient encore verts lorsque éclata
I’insurrection au printemps de 1’année suivante.

Le tout, dans une plantation faite en été, c’est d’empécher le soleil
de toucher aux racines, et cela d’une facon absolue. Le travail d’arrachage
doit se faire la nuit ; ainsi que I’emballage et le transport des sujets ; les
mottes doivent étre tenues humides, et les feuilles arrosées de temps en
temps.

L’arbre mis en terre, 1’eau baignera ses racines ; de la liticre sera
¢tendue a chaque pied; pour empécher I’évaporation, et le bois sera, sur
sa longueur, entouré¢ d’une paille longue pour empécher la trop grande
ardeur du soleil, précautions que prennent, du reste, les Kabyles pour les
plantations de jeunes figuiers qu’a I’encontre de ce qui se passe chez les
Arabes, ils ne font pas venir de boutures, mais bien de jeunes plants qu’ils
¢levent en pépinieres et qui proviennent des rejetons arrachés aux racines,
aux pieds des figuiers déja forts.

Au bout de quelques jours, la végétation reprend son cours, et des
aisselles partent de jeunes pousses ; les branches anciennes seront alors
rabattues le plus court possible et diminuées quant a leur quantité.

Les orangers ainsi traités auront, dés I’année suivante, formé une
téte nouvelle, composee de branches vigoureuses, alors que, dans la plan-
tation d’hiver; 1’es nouvelles pousses font contraste avec les anciennes ou
plutdt sur les anciennes qui restent longtemps malingres et chétives, toute
la seve se portant a I’extrémité des branches.



CHAPITRE XVI

Deux mots sur le s€énatus-consulte de 1863. — La convention passée
entre le maréchal de Bourmont et le dey Hussein en 1830. — La question
de droit et la question de fait. — La commission civile des Beni-Thour.
— Les fétes arabes. — La naissance. — Le mariage. — La circoncision:
— La femme arabe. — La mort et la cérémonie des funérailles.

Au mois de janvier 1868, je fus désigné par le préfet d’Alger, sur
la proposition du commissaire civil, pour remplir les fonctions de vice-
président d’une commission instituée pour la mise a exécution de la troi-
sieme partie des opérations prescrites par le senatus-consulte, promulgué
en 1863, a la suite du premier voyage de I’empereur, pour la constitution
de la propriété individuelle en territoire arabe.

Il s’agissait, pour la commission, dont je fis partie, de répartir entre
les indigenes de la tribu des, Beni-Thour et ceux des Taourga, composant
le territoire civil de Dellys, les terres dont, par un décret, Sa Majesté ve-
nait de faire cadeau aux habitants qui, jusqu’alors, ne les détenaient qu’a
titre d’usufruitiers, la nue-propriété appartenant a 1’Etat, et payaient, pour
toutes, les parcelles reconnues par les agents du domaine, une somme dé-
terminée comme locataires.

Il elit peut-étre €té préférable de se montrer un peu moins généreux
envers les anciens détenteurs du sol et de réserver pour les besoins de la
colonisation une certaine quantit¢ d’hectares, quitte a en laisser la jouis-
sance aux occupants, jusqu’au moment ou I’administration en aurait be-
soin.
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Mais, a cette €poque, on était loin de prévoir I’émigration alsacien-
ne-lorraine et les idées colonisatrices n’étaient point a 1’ordre du jour.

Le royaume arabe ¢tait encore, dans les hautes spheres gouverne-
mentales, le mot d’ordre ou plutdt le mot de ralliement de messieurs les
arabophiles, en habits brodés ou a grosses €paulettes.

Deux mots sur le sénatus-consulte et ses effets au point de vue de la
colonisation, ne seront point ici déplacés.

La question de propriété du sol a été discutée et apprécice de tant
de manieres différentes et suivant les idées de chacun, qu’il n’est pas
inutile de la dégager de toutes les difficultés soi-disant inextricables,
dont certains se sont plu a I’entourer et de la considérer sous son vrai
jour.

Sans remonter a la nuit des temps, sans nous reporter a quatre mille
ans en arricre, époque ou, si I’on en croit les récits des poetes, 1’ Afrique
du nord civilisée riche et puissante, était le sicge des exploits fameux
d’Hercule, le grand conquérant par excellence de I’antiquité et d’ Atlas,
cet autre héros fameux, dont les travaux ont été¢ chantés par Homere et
les anciens €crivains de la Grece ; faits mystérieux qui sont du domaine
de la fable et marchent de pair avec les récits mythologiques; sans méme
nous arréter aux changements territoriaux survenus en Afrique pendant
les deux mille sept cents ans que dure son histoire, par suite des domi-
nations successives, au nombre de sept en comprenant la notre, domi-
nations qui se classent dans I’ordre suivant : carthaginoise, romaine,
vandale, du Bas-Empire, arabe, turque et enfin frangaise ; mais, nous
bornant a 1’¢tude des diverses phases de la propriété sous les derniers
conquérants, les Turcs, nous aurons une idée juste des droits des déten-
teurs du sol au moment de notre prise de possession par droit de con-
quéte, en 1830, a la revendication, comme propriétaires, des espaces par
€UX OCCcupes.

Rechercher antérieurement au seizieéme siecle de notre e€re est par-
faitement inutile ; car, il est bien certain que nous sommes les premiers
conquérants et dominateurs, qui se soient préoccupés du soin de conser-
ver a leurs vrais possesseurs, les terres qu’ils détiennent.

L’adage : la force prime le droit, remis en vigueur aujourd’hui chez
certains peuples, existait de tout temps et a toujours guide les nations qui
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se sont, tour a tour, succéder en Afrique.

Nous sommes les premiers et qui plus est les seuls, qui poussions
la génerosité, I’amour du juste et du chevaleresque a ce point, du sa-
crifier nos propres intéréts a une application exagérée des principes du
droit.

Dans le doute ou nous laisse forcément le chaos des archives du
Bit-el-Man (domaine Turc) et de peur de Iéser, dans leur droit de pro-
priété, quelques individus, nous préférons tout abandonner au vaincu et
nous priver de la possibilit¢ de nous établir cote a cote avec lui, a moins
de recourir a I’expropriation, lourde charge pour le Trésor public, si nous
avons, par hasard, besoin d’un misérable lopin de terre.

Franchement, cet exces de chevaleresque désintéressement frise de
bien pres la sottise.

Les promoteurs de la mesure trop libérale que prit ’Empereur en
promulguant le s€natus-consulte, qui déclarait propriétaire incommutable
tout détenteur du sol a titre de jouissance permanente et traditionnelle, se
basaient sur le respect dii aux termes de la capitulation proposée par le
general en chef de I’armée expéditionnaire en 1830, et acceptée par le dey
d’Alger.

Or, cette capitulation, lue par M. Bracewithz, I’interprete militaire,
au dey Hussein, ne contenait que trois articles; les voici :

1° L’armée francaise prendra possession d’Alger et des forts qui en
dépendent, le lendemain, 5 juillet, a neuf heures du matin.

2°. La religion et les propri¢tés des Algériens seront respectees.

3° Le Dey et les. Turcs quitteront Alger dans le plus bref délai. Ils
seront libres de choisir le lieu de leur retraite. Leurs propriétés personnel-
les leur seront garanties.

Ces trois articles ne constituent pas ’acte de capitulation, mais sim-
plement I’ultimatum impose¢ au dey.

Quant a la convention passée entre le général en chef de I’armée
frangaise et Hussein-Pacha, convention ratifi¢e par ce dernier, de 5 juillet
au matin, en voici les termes précis :

« Le fort de la Kasbah, tous les autres forts qui dépendent d’Alger
et le port de cette ville, seront remis aux troupes frangaises ce matin a dix
heures (heure francaise).
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Le général en chef de I’armée s’engage envers son altesse le dey
d’Alger, a lui laisser la liberté et la possession de ce qui lui appartient per-
sonnellement.

Le dey sera libre de se retirer avec sa famille et ce qui lui appartient,
dans le lieu qu’il fixera; et tant qu’il restera a Alger; 1l y sera, lui et toute
sa famille, sous la protection du général en chef de I’armée francaise.

Une garde garantira la slreté de sa personne et celle de sa famille.
Le général en chef assure a tous les soldats de la milice les mémes avan-
tages et la méme protection.

L’exercice de la religion mahométane restera libre ; la liberté de tous
les habitants de toutes les classes, leur religion, leur commerce et leur in-
dustrie, ne recevront aucune atteinte ; leurs femmes seront respectées, le
genéral en chef en prend rengagement sur [’honneur.

L’¢change de cette convention sera fait avant dix heures, ce matin,
et les troupes francaises entreront aussitot dans la Kasbah, et successive-
ment, dans tous les autres fort de la ville et de la marine.

Cachet du dey.

Signé: Comte de Bourmont.

Au camp devant Alger, le 4 juillet 1830.

On voit, par ce qui précede, que le mot respect des propriétes ne fi-
gure que dans 1’un des articles de 1’ultimatum et non dans la convention
elle-méme: Or, ’ultimatum lu par M. Bracewitz ne portait que la signa-
ture seule du maréchal de Bourmont, tandis que ’acte de capitulation
proprement dit, la convention a la suite de laquelle furent ouvertes les
portes de la Kasbah, porte la signature du générai en chef et le cachet du
dey d’Alger.

Ce serait donc, en droit, cette convention dont nous sommes tenus
d’accomplir strictement les clauses.

La question de droit tranchee, il reste la question de fait qui nous lie
et nous oblige a respecter les propriétés des Algériens existantes a la date
du 4 juillet 1830.

Quelles sont ces propriétés ? Comment arriver a établir les droits de
chacun ? C’est ce que nous allons tacher de faire entrevoir.
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Et d’abord, peu de propri€tés appartiennent en propre aux person-
nes. Le terrain, sauf les environs des villes ou il y avait des propriétés
particulicres, transmissibles par héritage ou par donation, €tait considéré
comme appartenant a 1’Etat et s’affermait.

Les droits des tribus a certaines parties du territoire, peuvent €tre as-
similés aux usages dont jouissent les communes en France. Ces droits se
payaient, chaque année, au moyen d’une taxe qui s’appelait ghrama ; elle
¢tait, en général, de dix boudjoux (18 fr. 80) par tente. Les tribus a proxi-
mité des villes, se trouvant sur un territoire d’une valeur généralement
plus élevée, payaient par tente, de quinze a vingt boudjoux.

Les archives du Bit-El-Man, registres fort mal tenus, peuvent et
doivent servir de base pour la recherche dés propriétés particulicres, ainsi
que les titres qui se trouvent entre les mains des indigenes, titres émanant
du Bit-El-Man lui-méme, et qui, pour €tre authentiques, doivent porter le
cachet de cette administration.

Or les revendications des indigenes a la propriété d’un terrain a titre
melk, ce qui signifie propriété priveée, dans le sens que nous attachons a
ce mot, ne doivent €tre prises en considération, qu’autant qu’elles sont
appuyées par des titres authentiques, c’est-a-dire, par une inscription sur
les registres du Bit-El-Man, et un titre, une picce, €tablissant la propriéte,
picce ou titre, portant le, sceau du domaine turc.

Les Arabes présentaient aux commissions chargées de I’application
du sénatus-consulte, des quantités prodigicuses de papiers de toutes sortes
pour établir leurs prétendus droits de propriété. Toutes ces pieces sont des
actes de cadi ou de caids, fonctionnaires changes de I’administration du
pays, mais n’ayant jamais ou qualité pour aliéner, au profit des particu-
liers, le bien du Beylik (Etat).

Les cadis, comme juges, avaient a chaque instant a s’occuper des
contestations entre indigenes sur, non point la propriéte, mais la jouissan-
ce d’un morceau de terre, en arabe argoub. Le jugement rendu et transcrit
¢tait précieusement conserve.

D’autres fois, comme notaire, a la mort d’un chef de, famille, le cadi
¢tait appelé a faire entre les héritiers le partage des biens du défunt et la
jouissance du sol donnait lieu a un acte appel¢ trika, conserve pieusement
dans les archives de la famille.
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Des attestations de témoins, transcrites par un taleb (savant), moyen-
nant rétribution, figuraient également parmi les papiers présentés aux
membres des commissions.

A tous ces titres, dont les cing sixiémes n’avaient aucune valeur, ve-
naient se joindre une prodigieuse quantité d’actes faux, antidatés, ¢tablis
pour les besoins de la cause, par un khodja quelconque (€crivain).

Mais je le répete, le titre melk, le seul valable, le seul authentique,
constaté par acte €manant du Bit-el-Man, devait seul étre admis, le gou-
vernement francais s’étant offert a respecter les proprictés particulicres,
suivant le projet de convention dont j’ai parlé plus haut.

En droit comme en fait, la question était simple, claire, précise, lim-
pide, nettement deéfinie.

Le dépouillement des registres du Bit-el-Man, conjointement avec
I’acceptation des titres émanant de cette administration et en portant le
sceau, suffisaient, pour établir les droits de propriété. — Tout le reste,
c’est-a-dire la, presque totalité du sol, revenait a 1’Etat représenté par le
domaine.

Au lieu de cela, que fit-on ?

Et d’abord, la composition des commissions instituées, toutes prises
parmi les officiers des bureaux arabes, devait faire préjuger dans quel es-
prit seraient conduites les opérations.

Que pouvait ’agent du domaine, seul contre tous, et quelle suite
pouvaient obtenir ses revendications au profit de I’Etat qu’il représen-
tait ?

Les rapports présentes par les présidents, signés par les membres des
commissions, présenteérent la recherche de propriétés melk, comme d’une
difficulté inouie, impossible quant a la découverte de la vérité. Chacun se
livra a une étude plus ou moins savante de la constitution de la propriété
sous les Turcs. Les anciens, les tolbas, les cadis consultés, firent chorus
avec les chefs de cercle, les commandants de subdivision. La situation po-
litique se ressentait d¢ja, disait-on, des préliminaires, que serait-ce quand
on arriverait a ’application de la mesure e¢dictée. Un indescriptible tohu-
bohu s’ensuivit ; les instructions fournies par le gouverneur général furent
interprétées de cent fagons différentes ; bref, on obtint du chef de 1I’Etat cet-
te déclaration : Que tout détenteur du sol a titre permanent et traditionnel
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serait, par cela seul, déclare propriétaire.

Or, les tribus détenant la terre collectivement, furent déclarées pro-
priétaires collectifs; le sol de I’ Algérie fut définitivement abandonné aux
indigenes, a 1I’exception de neuf cent mille hectares reconnus, dont 1’Etat
se réservait la disposition, en vue, du le décret, de la création de nouveaux
centres de population et I’agrandissement des périmetres de colonisa-
tion.

Neuf cent mille hectares ! C’était quelque chose, les colons se mon-
traient satisfaits ; ils pouvaient attendre que la liberté des transactions sur
les autres terres, rendues matiere commerciale par suite de 1’établissement
de la propriété individuelle, vint ouvrir un champ illimité a leurs entrepri-
ses.

Hélas ! Sur ces neuf cent mille hectares, on a commencé par en
donner, de la main a la main, six cent quatre-vingt-neuf mille cinq cents
aux indigenes qui en €taient locataires. Quatre-vingt deux mille cinq cent
quarante-quatre ont ¢té affectés a la Societé Algérienne, qui continue a
les louer aux indigeénes; dix-sept mille quatre cent cinquante-six restent
provisoirement entre les mains de I’Etat, pour parfaire le complément a la
susdite société, en exécution de la convention du 18 mars 1866; six mille
luit cent quatre-vingt-quatre ont ét¢ vendus aux indigenes.

Que reste-t-il pour la colonisation ?

Aussi, 1’administration répond-elle invariablement toute demande
de concession : « Nous n’avons pas un pouce de terre disponible. »

Je me hate d’ajouter qu’aujourd’hui la situation a changé grace au
séquestre appliqué aux territoires des tribus qui se sont révoltées en 1871 ;
le champ le plus vaste est ouvert a la colonisation ; aujourd’hui on peut,
mais voudra-t-on ? The ist question.

Du moment ou les indigénes, dont le nombre total est de deux
millions, ¢étaient, par le fait de la générosité¢ du clef de I’Etat, déclares
propriétaires des cinquante millions d’hectares dont se composent nos
possessions algériennes, le role des commissions se bornait a constater la
jouissance des détenteurs particuliers et collectifs et pour ce faire, elles se
livrerent a trois sortes d’opérations:

1° Reconnaitre le territoire appartenant a chaque tribu; en détermi-
ner le périmetre ;
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2° Relever dans cette superficie, composée du bien de la tribu, la
part afférente a chaque fraction on douar, en tracer ¢galement le périmetre
et dans ce perimetre, reconnaitre les biens beyliks, les biens melks, les
biens communaux ;

3° Reconnaitre les parcelles occupées par chaque famille du douar,
constituer la propriété individuelle.

Alors, mais seulement alors, les transactions entre europeens et in-
digenes pouvaient s’effectuer en connaissance de cause, la vie succéder a
la mort, le mouvement a I’immobilité, alors le crédit s’offrait a tous.

Mais pour arriver a ce resultat, il fallait du temps, beaucoup de
temps.

Les commissions commencerent a fonctionner en 1863, et les opé-
rations se continucrent sans interruption jusqu’en 1870. Or, pendant cette
période de sept années, il est curieux d’apprendre sur combien d’hecta-
res furent appliquées la premicre, la seconde et la troisiéme opération ;
la seconde dérivant de la premicre et la troisieme conséquence des deux
premicres.

Je n’ai pas a ma disposition les documenta nécessaires pour fournir
ce renseignement; Mais le calcul a €té fait et publié. D’apres la superficie
reconnue, le temps employ¢, 1’argent dépensé, il ressortait mathématique-
ment que le sénatus-consulte n’aurait regu son application complete qu’au
bout de deux cents et quelques années, aurait colit¢ environ cent cinquante
millions et le petit calcul suivant démontrera que loin d’exagérer, je suis
de beaucoup au-dessous de la vérité.

Jai dit plus haut que j’avais éte désigné comme vice-président de la
commission chargée de la constitution de la propriété individuelle dans la
tribu des Beni-Thour.

C’est moi qui, conjointement avec le secrétaire du commissariat ci-
vil et un géometre, ai fait tout le travail sur le terrain.

Chaque parcelle reconnue et bornée, les détenteurs n’attendaient
plus que leur titre de propriété, lorsqu’ils jugerent a propos de s’insurger,
et le séquestre appliqué a leur territoire vint réduire a néant les opéra-
tions faites en leur faveur, et rendre a la colonisation des terres que I’Etat
n’aurait pu se procurer qu’avec le recours de I’expropriation.

La tribu des Beni-Thour avait été, en 1860, reconnue et levée par
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un géometre et, de plus, un travail de cantonnement avait été fait, travail
a la suite duquel une certaine quantité de terre avait été réservée pour les
besoins ultérieurs de la colonisation, et le reste donné en toute propriété
aux gens de la tribu.

Les indigenes étaient satisfaits et méme heureux d’abandonner quel-
ques hectares dont ils n’avaient que la jouissance, en échange de la pro-
priété du surplus.

Le cantonnement était une excellente mesuré qui donnait satisfac-
tion aux deux intéréts en présence : la colonisation et le droit des indige-
nes a ne pas €tre entierement privés de ce dont ils jouissaient.

L’usufruit devenait propriété, et 1’Arabe comprenait parfaitement
I’avantage d’avoir vingt hectares a lui, au lieu de jouir de trente et méme
de quarante en commun et toujours sous le coup d’un changement, sui-
vant le caprice du chef de la tribu.

Avec le cantonnement, les Arabes pouvaient vendre, louer, hypo-
théquer, dans 1’¢tat actuel ils n’ont qu’une ressource, celle de la rahnia
(cession du droit de jouissance contre une somme de), c’est-a-dire 1’anti-
chrese.

Dieu sait si on a crié lors de la mise a exécution du cantonnement ;
les colons eurent bon dos ; nous ruinions les Arabes, nous les chassions,
nous les refoulions, nous étions des spoliateurs ; le cantonnement était une
mesure inique, cruelle, infime ; nous manquions a tous nos engagements,
bref, tout €tait perdu, méme 1’honneur.

Et qui donc criait ainsi ? Les indigenes, les véritables intéressés ?
Non, mille fois non; mais les chefs, les hommes de grande tente, qui, par
le fait de la désagrégation de la tribu, de la constitution de la propriété in-
dividuelle, voyaient cesser 1I’indivision et, par suite, s’€crouler le systeme
de la féodalité et par suite leur puissance, et ne pouvaient se contenter de
devenir simples particuliers, tout en restant grands propriétaires.

Aux grands et tout puissants seigneurs féodaux venaient se joindre
ceux qui, encore aujourd’hui, ne veulent pas comprendre que 1’ Algeérie a
¢té suffisamment commandée, que le moment est venu de 1’administrer :
ceux qui ont tout a gagner au maintien du statu quo ; les membres, en
un mot, de la franc-magonnerie arabophile, et ceux-ci malheureusement
tiennent la corde, approchent le souverain, empereur ou president de ré-
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publique et, qui plus est, le circonviennent et ont toujours comme dernier
argument : La question politique, I’insurrection, ¢’est tout dire.

Mais je suis loin du petit calcul que j’annoncais tout a I’heure ; j’y
reviens.

La tribu des Beni-Thour occupe un territoire dont la superficie est de
trois mille six cents hectares.

Les deux premicres opérations du sénatus-consulte appliquées,
c’est-a-dire les terres melk dégagées de celles appelées arch (communes
a tous), les biens beylik et les communaux reconnus et groupés, il restait
a répartir entre chaque famille, le ou les lots cultivés par elles, dresser le
plan parcellaire du territoire ainsi morcel€, établir un état indicatif des
parcelles, avec le nom des ayants-droit et, finalement, ¢tablir les titres de
propriété de chaque famille avec la quotité revenant a chaque membre, en
cas de licitation des lots indivis entre les membres d’une méme famille.

Eh bien ! Ce travail a duré une année toute entiére, a colité a 1’Etat
la modique somme de quatorze mille francs, pour la troisieme op€ration
seulement.

Or, en admettant que chacune des deux premieres opérations soit
revenue a cing, mille francs 1’une, soit dix mille francs pour les deux, on
obtient, a I’aide d’une simple addition, une dépense totale de vingt-quatre
mille francs, pour la mise en application du sénatus-consulte sur un terri-
toire de trois mille six cents hectares d’étendue, d’ou une dépense de six
francs soixante-dix centimes par hectare.

Il y a cinquante millions d’hectares sur lesquels on devait opérer,
c’est donc cinquante millions a multiplier par six francs sixante-dix cen-
times.

Etais-je au-dessous de la vérité tout a ’heure ? Non; puisque la dé-
pense serait de trois cents millions a peu pres.

Conclure est superflu, et ce soin peut-€tre laissé a chacun :

Deux motifs puissants s’opposent a la mise a exécution de la mesure
dont il s’agit.

La dépense exagérée a laquelle elle entrainerait, eu ¢égard a la modi-
cit¢ du prix de la terre en pays arabe et le temps indispensable pour arriver a
sa complete exécution. Deux siecles ! Il est bien évident, vu la mobilité de
nos institutions politiques, que toute chance de stabilité a part, le sénatus-
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consulte de 1863 devait avoir, en I’an de grace 2063, la méme valeur
qu’ont aujourd’hui les ordonnances royales de Clovis ou de Philippe-
Auguste.

Aussi, des 1870, les opérations cesserent-elles completement et,
comme je ’ai d¢ja fait remarquer, 1’insurrection eflt-elle cela de bon,
que le séquestre appliqué sur les territoires des tribus insurgées fournit
d’immenses espaces et permit d’installer, en deux années, plus de villages
qu’il n’en avait €té créé depuis vingt ans.

Les opérations de la commission dont je fis partie, commencerent
au printemps de 1867 et ne furent terminées qu’au mois de juin de I’an-
née suivante. Ces quinze mois employés a parcourir la tribu des Beni-
Thour, ne furent en rien préjudiciables a mon exploitation dont madame
P... avait pris I’administration, fonction dont elle s’acquittait on ne peut
mieux.

Je profitai de cette promenade prolongée au milieu des indigenes,
pour ¢tudier de plus pres les moeurs, coutumes et habitudes arabes.

Les dépenses occasionnées par un continuel déplacement, puisque
nous campions, le plus possible, au centre de nos opérations, €taient cou-
vertes par 1’allocation de douze francs par jour, fournie par I’Etat.

Je profitai de toutes les occasions qui se présenterent pour m’initier
a tous les details de la vie du kabyle, et dans les six mois que je passai a
Azerou, petit village des Beni-Thour, je pris quelques notes pour ma sa-
tisfaction personnelle, ne me doutant guére qu’un jour viendrait ou, apres
avoir définitivement quitté I’ Algérie et dans 1’attente d’une nouvelle po-
sition, j’aurais six grands mois a employer a écrire mes impressions, ra-
conter mes déboires et présenter au lecteur quelques scénes vraies, ¢’est
peut-€tre 1a leur seul mérite, de la vie algérienne.

Il y a dans le cours assez monotone de I’existence chez 1’Arabe,
quelques phases racontées déja nombre de fois, mais toujours avec ce que
j’appellerai des enjolivements.

Peut-étre chez les gens de grande tente, chef les Mokrani, des Bou-
Akaz et autres hauts et puissants seigneurs de la plaine et de la monta-
gne, les enjolivements dont je parle sont-ils des faits vrais ; mais chez
le commun des mortels les choses se passent beaucoup moins poétique-
ment.
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La naissance, la circoncision, le mariage, les fétes consacrées par
la Religion et enfin la mort, terme de tout, sont pour I’indigéne autant
d’occasions de rompre la monotone uniformité de la vie sous le gourbi et
I’ Arabe saisit d’autant plus vite ces occasions que la plupart du temps et
pour le plus grand nombre, la féte, ou la cérémonie consiste tout simple-
ment 2 manger mieux et davantage.

Je vais le plus succinctement possible passer en revue les différentes
cérémonies indiquées plus haut, cérémonies auxquelles j’ai souvent as-
sisté, et raconter de visu.

A nombre de colons je n’apprendrai rien de nouveau, mais j’€cris
aussi pour ceux qui n’habitent point I’ Algérie et ne connaissent ce beau
pays que par les ouvrages, qui ont paru et qui malheureusement ne sont
que des récits de batailles, de razzias et autres faits de guerre ou des re-
cueils d’anecdotes qui représentent tout aussi fidelement I’ Algerie verita-
ble que les contes des mille et une nuits donnaient une idée vraie des us et
coutumes des musulmans de Stamboul et de Bagdad.

Comme il est bon de commencer par le commencement je prendrai
le premier acte de la vie, celui qui consiste a y entrer, la naissance.

Une femme arabe ressent les premicres douleurs, je parle de la fem-
me du cultivateur, du khemmes ou du fellah ; elle rentre dans son gourbi,
pose la natte sur laquelle elle couche ordinairement dans un coin, met pres
d’elle une cruche pleine d’eau ; défait sa ceinture qui lui sert d’oreiller et
s’¢étend sur le dos. Allah fera le reste. Huit fois sur dix une ou deux heures
apres tout est termin€. C’est bien simple n’est-ce pas ?

Que si cependant I’accouchement se présentait laborieux, alors le
mari, au lieu de se promener en fumant sa cigarette, laissant a la nature le
soin de mener a bien la délivrance de sa moitié, va chercher deux ou trois
matrones dont il requiert 1’assistance ; celles-ci pour accélérer la sortie du
futur petit Mohamed s’assoient tour a tour sur le ventre de la malade et se
livrent 2 un mouvement de va-et-vient dont le résultat est d’arriver a une
prompte solution.

De deux choses 1’une, ou I’enfant sort et sort vite ou la femme tré-
passe ; dans I’un et I’autre cas la chose ne traine pas en longueur.

Si la malheureuse ainsi martyrisée se sent mourir, elle fait appeler
son, mari, les matrones se retirent et les adieux, en prévision d’une sépa-
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ration prochaine, consistent de la part de I’homme a passer sept fois sur le
corps de sa femme en I’enjambant chaque fois et lui disant : Je te pardon-
ne, puis a répéter la phrase sacramentelle ; La iah il Allah ou Mohamed
ragoul Allah, Dieu seul est Dieu et Mahomet est son prophéte.

Mais la Bédouine a la vie dure et bientot, grace au départ des accou-
cheuses, la nature agissant seule madame Ourdia met au monde un fils ; le
pere enchanté, ravi, transporte, tue un mouton, et, des le soir, I’accouchée
répare ses forces épuisées en absorbant une écuelle de couscous et deux
ou trois morceaux de viande.

Dans 1a journée elle a pris divers acompte, car ses bonnes amies du
douar, ses parents et les parents de son mari lui ont apporté force galettes
de froment, jattes de leben (lait de beurre) ; pots de miel, mesures d’huile
et beurre salé¢.

Chose ¢trange ! Elle mange comme six et ne s’en porte que mieux.
Deux jours apres, le lendemain quelquefois elle est debout et vaque a ses
occupations comme si de rien n’¢était:

Le soir de la naissance d’un fils 1l y a féte au village. Si le pere di
nouveau-n¢ est riche les pauvres se ressentent de sa joie ; un ou plusieurs
moutons sont égorgés et distribués; le gourbi recoit les parents et amis,
chacun se retire cheba : on sait ce que cela veut dire. Il est de rigueur lors
cette circonstance, comme dans toutes les f€tes arabes, de faire parler la
poudre.

Mais si c’est une fille qui vient de naitre le front du pere se rembru-
nit, la mauvaise nouvelle se lit sur son visage et chacun affecte de ne pas
parler de I’événement. Pas de couscoussou, pas de moutons €gorges, un
pauvre poulet étique pour faire du bouillon a la mére et ¢’est tout.

Les filles ne comptent pas dans la famille arabe : Demandez a un
Arabe combien il a d’enfants, il vous répondra par le nombre de ses gar-
cons. Il a par exemple cinq enfants, trois garcons et deux filles, sa réponse
sera : J’ai trois enfants ; n’insistez pas, vous le désobligeriez.

A deux ans a lieu la premicre coupe de cheveux du jeune gargon.
C’est une féte pour la famille, les voisins sont invités. Si le pere le peut il
offrira le couscous, tuera un mouton ; s’il est pauvre, deux poules bouillies
accompagneront le tdadm (couscous) fait avec un autre grain que le blé), le
beurre sera remplacé par de I’huile rance.
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Un pieux marabout est appel€, c’est lui qui abat les boucles de la
téte de I’enfant qui, a partir de ce jour, aura la téte rasée et ne conservera
qu’une touffe de cheveux sur le sommet du crane, touffe de cheveux ap-
pelée Mahomet, ainsi nommée parce qu’elle doit servir a Mahomet le
prophete, pour saisir I’homme au jour de la résurrection et le transporter
au djenna (paradis).

C’est a cet age que I’enfant revét le burnous, il devient Radjel (hom-
me), mais ne prendra réellement cette qualité que plus tard, lorsqu’il sera
circoncis, opération qu’il subit vers I’age de sept ans.

Tout le monde sait en quoi consiste 1’opération de la circoncision.
A ceux qui ne le sauraient pas je dirai : reportez-vous au chapitre XVII,
verset 10 de la Genese et vous serez fixé.

La circoncision est, pour le musulman comme pour le juif, une féte
de famille.

Le pére attend une récolte abondante qui lui permette de dépenser
quelques douros.

De¢s la veille, les femmes de la dechra (village) sont dans leurs habits
de f€te, c’est-a-dire qu’elles ont échange la melefa (piece de cotonnade
enroulée autour du corps) contre une chemise en coton d’un tissu par trop
diaphane, a manches, de gaze mouchetées de pois rouges, bleus, jaunes
; une sorte de picce d’étoffe serrée a la ceinture et dessinant, on ne peut
mieux, les formes, part des épaules et descend jusqu’a la cheville, laissant
a découvert la poitrine, le ventre et le devant des jambes, c’est le fouta
; sur le tout une autre étoffe de soie rouge, le plus ordinairement fripée,
serrée ¢galement par une ceinture de soie rouge, marquant la cambrure
des reins et faisant ressortir la partie du corps sur laquelle s’assoient ces
dames; sur la té€te un cacouche, sorte de coiffure en soie rouge tombant
sur la nuque, surmonté d’un foulard en soie noire avec bandes en or, mis
de telle sorte que de loin on dirait d’un casque dont la pointe du foulard
simulerait le cimier.

Autour du cou des colliers en argent, cuivre ou or, suivant I’¢tat de
fortune de la dame; aux pieds et aux mains des bracelets ; les oreilles, sur-
chargées de lourds pendants passés dans le cartilage supérieur de 1’organe
auditif, tombent emportées par le poids et pendent démesurément, ce qui
ne laisse pas d’étre fort laid. Quant au visage, il est peinturluré de la plus
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horrible facon : les pommettes rouge vif, les yeux entourés d’un cercle
noir qui les agrandit démesurément, les sourcils rejoints par un trait noir
avec une mouche au milieu, les levres rougies, font d’une physionomie
ordinairement gracieuse un masque des plus grotesques ; les mains et les
pieds sont teints:

Ainsi accommodée, la plus jolie fille devient laide, et celle qui I’est
naturellement est horrible.

Toutes ces dames, entassées dans 1’étroit gourbi, causent en prépa-
rant I’inévitable couscoussou; chacune met la main a la pate:

Les hommes, dont toute la toilette consiste a avoir lavé leur burnous
a la fontaine voisine, sont assis a 1’écart et devisent gravement du cours
des grains, des impots trop lourds, de la difficulté des temps, du beeuf de
Mustapha, de la vache d’Ahmet, des chevres d’Ali et du poulain d’Ao-
mar.

Le pere du futur raccourci va de ’un a I’autre et regoit les félicita-
tions de chacun.

Bientdt arrivent les tebabla (musiciens) : deus clarinettes et un
tambour composent tout I’orchestre ; I’aubade commence ; le cercle des
spectateurs se forme ; la sceur ou la mere de celui en ’honneur de qui est
donnée la féte se présente, le visage cachée par un foulard, et exécute, aux
sons discordants des clarinettes, les contorsions que j’ai décrites plus haut
et qui constituent une veritable danse de caractere.

La nuit se passe en danses, youyou répétés par 1’assistance femelle,
absorption de caf€, ingurgitation de couscous au miel, au lait, au caille,
au leben, au beurre, a I’huile, au gras ou au maigre, suivant le golit des
consommateurs; aussi, le lendemain a I’aurore, 1’oreille, I’ceil et I’esto-
mac satisfaits, I’assistance fatiguée d’une nuit sans sommeil, attend avec
impatience que I’un des tebabla échange son instrument de musique con-
tre un instrument tranchant avec lequel, suivant 1’usage antique et peu
solennel, il fait subir a I’enfant devenu adulte I’opération chirurgicale,
pratiquée dans le cas de phimosis. Pardonnei-moi ce mot barbare, mais je
ne sais comment dire.

Ce que [’on comprend bien s ’énonce clairement,
Et les mots, pour le dire arrivent aisément.
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Je voudrais bien savoir comment Boileau s’y serait pris pour expli-
quer ce qui se passe, derriere la melefa de 1a maman, entre le tebel opéra-
teur et I’enfant opéré.

Celui-ci ouvre la bouche pour crier ; mais le pére a prévu le cas, et
bourre son fils d’oeufs cuits durs : le pauvre enfant étouffe et se tait forcé-
ment.

Pendant I’opération, qui ne dure que quelques minutes, les femmes
poussent leurs plus stridents youyou, les musiciens soufflent comme des
marsouins dans leurs instruments, ou frappent a coups redoublés sur la
peau d’ane, au risque de crever leur tambour, et I’enfant va se faire soi-
gner.

Quelquefois une hémorragie se déclare ; le pauvre circonscrit paie
de sa vie I’absurde coutume, ou bien I’opérateur inhabile entame ce qu’il
aurait d0 respecter, il en résulte de longues souffrances, parfois suivies
de mort; souvent aussi, lorsque la cérémonie a lieu pendant les chaleurs
de I’¢té, la gangrene suit de pres 1’opération, et toute la science des mara-
bouts, des febibs (médecins) et rebouteurs en renom ne sauve pas le mal-
heureux enfant.

Chez I’ Arabe, le célibataire est inconnu ; ce genre est un produit
de la civilisation ; le jeune homme a dix-huit ans pense au mariage, et le
mangque de ressources retarde seul la mise a exécution de ses projets ma-
trimoniaux.

Acheter une femme est le réve du berger sur 1€ point de passer khem-
mes ; se procurer les douros indispensables est le souci de ses veilles, le
cauchemar de ses nuits solitaires.

Le Kabyle amasse sou par sou, se prive de tout pour grossir le sac
de peau de bouc qui renferme son trésor, le prix exigé par le pere de celle
qu’il a choisie et fait demander. Car, bien qu’il n’ait pas cinq sous dans sa
djebira, 1l n’en fait pas moins faire les démarches aupres des parents de
celle qu’il veut acheter, et, chose étrange, la demande faite et accueillie en
présence de témoins, le mariage, est contracté ; personne n’a le droit de
rechercher celle qui, bien que promise, ne peut étre emmenée, faute par
son fiancé d’avoir pu se procurer la somme nécessaire au paiement de la
dot ou don nuptial et aux frais de la noce.

La jeune fille attendra des années s’1l le faut, mais elle ne redeviendra
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libre que si celui a qui elle a €té accordée se retire de lui-méme faute d’ar-
gent.

Si le futur se désiste pour un autre motif, il est tenu de payer, proba-
blement a titre de dommages et intéréts, la moiti¢ du prix de vente spéci-
fié.

En cas de contestation, le cadi décide et suit toujours pour rendre
son jugement, les habitudes locales.

Ali a dix-huit ans, son pere est un des riches de son village, ce qui
veut dire qu’il possede deux zouidjas (paires de beeufs), deux vaches, une
jument et une vingtaine de brebis; voila pour la partie mobiliere de son
bien; il a probablement aussi pas mal de douros cachés au coin du champ,
sous un buisson ou bien au pied d’un figuier, mais nul ne le sait ; pour
immeubles, il a sa maison construite en pierres seches, couverte en tuiles
creuses du pays, son beira (jardin), son djenan (verger), et une douzaine
d’hectares de terre dont il a la jouissance, suivant acte authentique du caid
de sa tribu. Il est notable, membre de la djemmaa (conseil municipal.)

Ali a entendu parler de la fille de Mohamed ben Kouider, du douar
des Oulad-Khaled, en termes des plus flatteurs. Douze printemps, yeux de
gazelle, teint de rose dont elle porte le nom (Ourdia), cheveux noir aile de
corbeau, dents de jeune chien, levres de corail, seins d’ivoire, croupe de
pouliche, vraie houri échappée du paradis et ce qui ne nuit pas, elle file la
laine, tisse le burnous, sait moudre et appréter le couscous, faire le beurre,
préparer le denn (beurre sal¢€) ; c’est elle, qui les jours de féte, confec-
tionne les gateaux avec la semoule, les figues seches et le miel, appréte les
rfis, les barers (sortes de patisseries).

Alin’ajamais vu Ourdia, mais son coeur est pris sur la foi des on-dit
et ¢’est avec toute la gravité que comporte la circonstance, qu’il va trou-
ver Amar ben, Allal, I’auteur de ses jours et présente sa requéte

— O Sidi, que la bénédiction d’Allah s’étende sur ta barbe blanche !
que Dieu te fasse miséricorde ! que Dieu allonge tes jour. ! que Dieu satisfas-
se a tous tes souhaits ! que Dieu te conduise ! que Dieu guide ton jugement !
que Dieu détruise tes ennemis ! que Dieu écarte de ta vieillesse les maux et
les souffrances ! que Dieu t’accorde tous les biens ! que Dieu te comble de
bénédictions ! Tu sais, seigneur que tu n’as pas de fils plus respectueux, plus
deévoue¢ qu’Ali, I’enfant de ton premier amour, ton premier né.
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Je baise la semelle de tes souliers ; par ta barbe vénérée, par ta téte,
par Mahomet le prophete envoyé¢ par le Tres-Haut, par Sidi Abd el Kader
ben Djilali, accorde-moi la grace que je vais te demander.

— Parle, 6 mon fils, et que tes paroles soient pures comme 1’eau qui
sort du rocher de Takidampt. La vertu est en toi, je le sais, car c’est moi
qui me suis plus former ton cceur, et tu as suivi les préceptes de ton pére,
Dieu en soit lou¢ ! Parle donc et ne crains pas.

— Sidi, reprend Ali encourage, tu connais le vénérable, le juste, le
saint, le vertueux, le sage, le prudent, le fort, Sidi Mohamed ben Kouider,
du douar des Oulad-Kaled, djebel (montagne) des Beni-Yenni.

— Je le connais.

Sidi Mohamed ben Kouider a pour fille, Ourdia. C’est elle, qu’avec
la permission d’Allah et la tienne, 6 Sidi, je désire pour femme. Jai
parlé.

— Tu I"auras en cha Allah (si Dieu veut), 6 mon fils. Il est écrit:
La ou le cceur va, I’homme suit. Deés demain, j’irai voir Mohamed bon
Kouider. Va et que le salut soit sur toi.

Le péere réunit quelques voisins d’un certain age, choisit dans son
troupeau une brebis bien grasse, donne a un de ses serviteurs tous les
accessoires pour préparer un repas ; bl¢, huile, beurre fondu, semoule
sont entassés dans les chouaries (couffins), et chargés sur un mulet; la
mere, le visage caché par un foulard, le corps enveloppé dans un burnous
d’homme, est hissée sur I’animal, entre son mari qui monte en croupe et
le mouton tout €gorge, posé en avant sur le bat du mulet; les voisins en-
gagés pour servir de témoins, suivent, soit a pied, soit a cheval ou a ane
; le khemmes marche derriere son maitre, activant par quelques coups de
baton, la marche trop lente de I’animal qui porte les victuailles, et le cor-
tége se rend chez le pere de la jeune fille, que 1’on a eu soin de prévenir et
de faire sonder par un tiers.

La petite troupe, arrivée a son but, s’arréte et les saluts commencent.
Ils sont longs comme toujours, mais finissent enfin, et I’on s’assied.

La conversation roule sur des objets légers et indifférents. Dans ces
circonstances, les indigénes apportent une réserve, un art de parler sans
rien dire, une dignité completement inconnue chez nos paysans.

Par une transition habile, la demande arrive au milieu de la conver-
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sation, et I’on procede aussitdt a la discussion des conditions du ma-
riage.

Le pere du jeune homme se tient coi et laisse a ceux qu’il a amenés
avec lui, le soin de débattre ses intéréts. Tout le long de la route, il leur a,
bien entendu, recommandé¢ de faire en sorte d’obtenir Ourdia, la perle de
la montagne, au plus bas prix possible. Lui, qui n’est pas amoureux, ne
voit qu’une chose, la quantité¢ de douros qu’il va lui falloir sortir de son
escarcelle, et son cceur saigne d’avance.

Mohamed ben Kouider interroge sur le prix qu’il exige pour sa fille,
répond avec la plus grande gravité

Cent vingt douros.

Cent vingt douros | exclament en cheeur les assistants ; mais jamais
nos filles ne se sont vendues si cher.

Akdak (c’est comme ca), ou si vous aimez mieux, ¢’est a prendre ou
a laisser ; ne marchandez pas, c’est inutile, prix fixe.

Amar bon Allal se sent défaillir, mais I’'usage veut qu’il reste impas-
sible.

Cent vingt douros ! reprennent les amis du malheureux Amar, avec
un air de stupéfaction profonde ; mais Sidi Mohamed, tu es fou, archifou;
ou veux-tu que cet honnéte Amar ben Allal ; ici présent, aille pécher une
somme aussi forte ? Tu veux sa ruine, sa mort ou plutdt celle de son fils
Ali. Reéfléchis, 0 Sidi ; par Allah ! tu perds la téte. Cent vingt douros !...
mais avec cent vingt douros, on aurait cinq vaches avec leurs veaux.

Ta fille sait travailler, bessa (c’est vrai) ; elle est jeune, bessa ; elle
est belle, bessa ; elle est la fille de son pere bessa ; le bon, le grand, le sage,
le juste; le vertueux Mohamed ben Kouider, bessa ; mais en te donnant
soixante douros, ta fille est pay€e a sa juste valeur.

C’est au tour dé Mohamed a pousser les hauts cris a cette offre, si
cloignée du chiffre de ses prétentions.

L’assistance insiste, il refuse et bientot; c’est un vacarme a réveiller
un mort.

Mohamed ben Kouider consent enfin a retrancher vingt dotiros, mais
son dernier mot est dit ; a moins de cent douros tout rond, sa fille restera
fille.

Les pourparlers sont rompus, jamais Amar ne consentira a mettre un
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prix aussi €levé a la femme destinée a son fils. Encore si ¢’était pour lui !
mais il a dix-huit garcons a marier, et ses femmes, a elles quatre, ne lui ont
donné que six filles; la vente de celles-ci ne compensera jamais la dépensé
occasionnée pour 1’établissement de ceux-la.

Tout a coup, comme le Deus ex machind, arrive un grave personna-
ge, au front austere, a la démarche lente et compassée ; c’est le marabout
vénéré du djebel des Beni-Yenni ; le bien-aim¢ d’Allah, le sage et ver-
tueux Sidi Abou Bekr ben el Moktarben el hadj Ahmet ould Bel-Kassem
ben Mustapha el Djaouia.

Chacun se Ieve a son aspect, et ¢’est a qui le premier baisera dévo-
tement la corde en poil de chameau qui ceint sa téte ou le pan de son bur-
nous.

Ya moumenin (0 croyants) ! Pourquoi ce tumulte ? Pourquoi ces
cris ? Il est écrit: « Assignez librement a vos femmes leur dot, et s’il leur
plait de vous en abandonner quelque chose de plein gré, jouissez-en com-
modeément et a votre aise. »

— Toi, Mohamed ben Kouider, que la bénédiction de Dieu t’accom-
pagne partout ! tu es I’homme juste et integre, connu pour tel, et tu ne
voudrais pas aller contre la parole du Seigneur ; consulte ta fille avant de
refuser au vénére Amar ben Allal, que Dieu le protége ! et toi, 6 Amar fils
d’Allal, Allah t’a comblé des biens terrestres, ne te retire pas pour quel-
ques douros, sans avoir pris avis de ton fils Ali.

Sur ces paroles pleines de sagesse, la discussion reprit, et, grace a
I’influence du pieux marabout, les parties furent bientot d’accord.

Pendant le temps que dura le débat, les femmes avec les enfants se
sont tenus a I’€cart; mais déja, elles comprennent a 1’attitude des assistants
et a ’aspect des visages, que la négociation est heureusement terminee ;
et elles se hatent de préter leur concours aux parents des fiancés. Ensem-
ble elles préparent le couscoussou, tandis que les hommes dépouillent la
brebis, la découpent avec tout le soin et la gravité que comporte cette im-
portante opé€ration.

De¢s que le repas est préparé, ’homme le plus agé invoque les béné-
dictions du ciel et déclare I’union des deux époux accomplie. Au méme
instant, un des assistants, qui n’attend que ce moment, décharge en 1’air
son fusil ou son pistolet. La poudre a parl¢, le mariage est cimente, 1€ga-
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lement contracté et ’une des deux partie ne pourrait plus obtenir I’annula-
tion un contrat sans titre condamnée a payer une somme €gale a la moitié
de la dot.

Les Arabes ne reconnaissent ni clergé ni magistrature officielle,
malgre I’intervention du cadi, comme interprete de la loi et rédacteur du
contrat.

C’est une innovation que le grand nombre et la diversité des affaires
ont rendue nécessaire dans les villes, mais contre laquelle les gens de la
campagne n’ont cess¢ de protester.

Il est a peine un mariage sur vingt qui figure sur les registres du cadi
et des contrats n’en sont pas moins religieusement exécutés de part et
d’autre.

A quelques jours de la, le montant de la dot, ou pour parler plus
exactement, le prix de vente, est versé entre les mains du pere de la jeune
fille et I’on a soin de faire un relevé exact des dépenses provenant, soit du
repas, soit des cadeaux, soit des frais occasionnés par la noce, pour pou-
voir les réclamer en cas de divorce.

Tous ensemble, a I’exception des fiancés, se rendent a la ville 1a plus
voisine ou au marché pour procéder aux achats du melbous (trousseau).
Les Juifs, deés qu’ils les apercoivent, courent au devant d’eux, et avec des
paroles mielleuses et une bassesse qui ne saurait se décrire, les amenent
jusqu’a leurs marchandises.

A leurs yeux ¢€blouis, ils étalent les riches mouchoirs brodés d’or
et de soie aux couleurs étincelantes, les colliers, les bracelets, les boites
a amulettes, les étoffes a bandes d’or , les foulards rouges, bleus, verts,
noirs, jaunes, les parfums, etc. ...

Les achats faits, I’artz (la féte), le mariage proprement dit, est fix¢ et
tous se retirent pour se réunir le grand jour et féter dignement cette impor-
tance cerémonie.

L’¢époque des mariages est ordinairement 1’¢té, dans les deux mois
qui suivent les travaux de la moisson.

On choisit, autant que possible, le moment de la pleine lune. Phébé
fait alors tous les frais de I’1llumination.

La veille du jour fixé pour la cérémonie il y a grand gala dans la
demeure de la jeune fille ; les poulets sont saignes, le beurre, la farine, les
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piments sont triturés, la cuisine indigene fait appel a toutes ses ressour-
ces.

Pendant ce temps, des matrones sont occupées a la toilette de la fian-
cée.

Ourdia compte douze printemps, ses bras sont gréles, ses seins a
peine indiqués par une pointe faiblement assurée et cependant, d¢ja, sa
bouche possede une grace lascive, son regard inquiet et vif, ses caresses,
troublent ceux qui, naguere encore, la traitaient en enfant.

Connait-elle son fiancé ? Non. Que lui importe ? ¢’est un homme.

La toilette, cet art féminin, emploie sous le gourbi, comme partout,
le rouge vif, le carmin, le blanc, le noir.

Les dignes matrones accomplissent ces soins en riant. Il faut une
toilette robuste, solide, qui puisse résister a toute la journée du lendemain
et frappe par son éclat ; aussi le rouge n’est-il pas épargne sur les pommet-
tes et sur les levres; les sourcils sont réunie par un trait noir; une affreuse
pommade, faite de henné et d’huile, assujettit les cheveux roulés dans une
sorte de tulle noir ; un foulard rouge brodé d’or entoure la téte et retombe
sur la nuque : une melefa, picce d’étoffe non taillée, s’enroule autour du
corps ; deux agrafes en argent la retiennent aux €paules un peu au-dessus
des seins; une ceinture de soie rouge serre la taille et dessine ces formes
trés-accentuées chez les femme arabes et qu’elles s’efforcent de rendre
plus proéminentes encore ; de lourds anneaux en argent massif entourent
les chevilles et font ressortir le model¢ de la jambe; aux bras, des bracelets
¢galement en argent ; aux oreilles, les pendants dont j’ai déja parle ; enfin,
autour du cou, un ou plusieurs colliers composés de perles, de morceaux
de corail, de pieces de monnaie et de boites a amulettes. Un voile blanc et
uni est placé sur la téte et retombe de chaque cote, formant une sorte de
manteau qui couvre le tout.

La toilette achevée, la fiancée représente ce melange d’élégance
et de mauvais gofit particulier aux femmes de la campagne de tous les
pays.

La soirée se passe en joyeux propos, mais ne se prolonge pas fort
avant dans la nuit.

Apres le repas, les femmes causent entre elles et le diable seul sait
ce qu’elles disent.
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Les conseils a la fiancée ne sont point €pargnés, aussi ne sera-t-elle
pas empruntée lorsque, le lendemain, elle recevra son époux.

Quant aux hommes, parents et amis du pere, gravement assis devant
la maison commune, au milieu de la place publique, ils devisent, en fu-
mant et humant la liqueur du kaouadji, des récoltes, des €événements poli-
tiques, et, le plus souvent, des roumis qu’Allah, dans sa colere, a envoyes
aux enfants de 1’Islam.

Le lendemain, vers le milieu du jour, les parents du fiancé vont, mu-
sique en téte, chercher la belle Ourdia.

Le cortége se compose des parents et des invités d’abord et aussi
d’une foule d’affamés, de coureurs de mariage, de désceuvrés, de men-
diants, que I’espoir d’attraper un morceau de viande ou une cuillerée de
couscous, attire des villages circonvoisins.

Quant au fiancg, il a le droit de se promener ; ’'usage veut qu’il se
tienne a I’écart ; la féte ne commencera pour lui qu’au moment ou il pé-
nétrera dans le sanctuaire et deviendra 1’heureux possesseur de labelle
Ourdia, moment qu’il attend, j’en suis sir, avec une impatience fébrile.

Jusque-1a, le supréme bon ton est d’afficher une superbe indifference
et ne pas plus s’occuper de la féte, dont on est le héros, que si cela ne vous
regardait pas.

C’est absurde, mais c’est ainsi.

Le village tout entier est dans I’attente; quelques gamins sont mon-
tés sur le coteau voisin et cherchent a apercevoir le retour de ceux qui
sont allés chercher la mariée. Les femmes, les jeunes filles, dans leurs
plus beaux atours, sont réunies dans la maison d’Ali et tout en discou-
rant, bavardant, comme de véritables portieres, s’occupent de préparer le
festin.

Amar, le pére d’Ali, a bien fait les choses. Quatre moutons ont été
¢gorgés pour la circonstance ; un mulet est revenu du moulin chargé de
farine ; I’huile, le beurre, le miel, le leben sont en abondance. La diffa sera
réellement pantagruélique ; on parlera longtemps chez les BeniYenni, de
la somptuosité de la fechta et le voisin, Ab-del-Kader ben Chiffa, le vieux
ladre, en crevera de jalousie.

Tout a coup, un cri strident retentit; c’est Ahmet le petit patre qui;
tout en gardant son troupeau sur la colline, vient d’apercevoir le cortége
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qui accompagne la Rossa (mari¢e). Aussitot, les femmes sortent du gour-
bi, les hommes, les enfants, les vieillards, se portent a la rencontre des ar-
rivants et bientot I’on distingue le son criard des clarinettes et I’on entend
parler la poudre.

Une vingtaine de cavaliers escortent la mule, sur laquelle est huchée
la, belle Ourdi, et qui n’en semble pas plus fiere pour I’honneur qui lui in-
combe ; un des freres d’Ali guide I’animal a ’aide d’une ceinture de laine
rouge passée autour du cou ; a droite et a gauche, une main appuyee sur
le palanquin, marchent a pas compt¢s, les deux plus proches parents des
fiances.

Quant a la mariée, elle doit littéralement étouffer, enfermé qu’elle
est, aussi hermétiquement, dans son long voile qui I’enveloppe enticre-
ment et aussi dans cette espéce de cage a poulets, qu’on appelle palan-
quin, form¢ de quatre roseaux destinés soutenir une ¢toffe rouge, cachant
aux regards de tous, celle que son mari verra seul désormais.

Le cortege s’avance, précede et suivi des parents et amis des deux
familles et aussi d’une foule de gens attirés par ’appat d’une nuit de ré-
jouissances gratuites et I’idée d’attraper, de ci de 1a, quelques rogatons.

Les musiciens soufflent avec ardeur dans leurs instruments et frap-
pent a tour de bras sur leurs tambours ; les cavaliers caracolent et exécu-
tent cette fantasia si renommee, en partant au galop et déchargeant en ’air
leurs longs fusils qu’ils lancent et rattrapent, font tournoyer au-dessus de
leur téte avec une adresse véritablement extraordinaire. Les uns, couchés
sur I’encolure de leurs chevaux lancés a fond de train, ramassent a terre un
objet quelconque ; d’autres arrétent court leurs montures, qu’ils enlévent
des quatre pieds, rassemblent, font cabrer et se livrent a tous les exercices
de la haute-école en écuyers consommes.

A l’entrée du village, la mariée est recue par le youyou des Femmes,
les décharges de mousqueterie, les cris des gamins, les aboiements des
chiens.

Le frere d’Ali, celui qui tient la ceinture rouge, guide le mulet jus-
qu’a la porte de 1a maison d’Amar ben Allal ; 1a mere, les sceurs du fiancé
regoivent la mariée en lui jetant au visage du ble, des feves et des figues,
sorte de bienvenue a la nouvelle arrivée et qui signifie qu’elle recevra
dans sa nouvelle famille, asile et protection.
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Deux hommes, parents les plus proches, les étrangers se tiennent a
I’écart, prennent une melea et la déploient pour cacher a tous les yeux la
jeune fille, que le pere de 1’époux regoit dans ses bras au sortir du palan-
quin et transporte, comme un sac de farine, jusque dans I’intérieur de la
maison.

Les coups de feu retentissent de plus belle, les femmes glapissent
leurs you-you sur un ton des plus aigus, les enfants crient, les tambours
résonnent, les clarinettes vous écorchent le tympan, les chiens font reten-
tir ’air d’aboiements furieux, ¢’est un charivari €¢pouvantable pendant un
quart d’heure et tout le temps que dure I’expansion de cette bruyante allé-
gresse, Ali, ’homme heureux, se tient a I’€écart, soupire, attend le moment
ou le ciel s’ouvrira pour lui et trouve que c¢’est bien long.

Le vacarme s’est enfin calmé, les musiciens essouffiés se reposent,
les cavaliers ont mis pied a terre et les chevaux au piquet attendent, en
hennissant, la musette d’orge. Lés groupes se forment et les conversations
particulicres s’engagent, c’est le moment du repas ; chacun attend que
mesdames du gourbi aient terminé les appréts du festin.

Il y a la deux ou trois cents estomacs bien préparés pour faire hon-
neur aux nombreux chefnas (plats en bois garnis de couscous) que des
hommes apportent de tous les points cardinaux.

Il est d’usage, chez les Arabes, de faire, a tout individu qui donne
une féte, un présent au moins égal a celui que, dans pareille occasion, on
vous a fait. Je m’explique

Amar ben Allal a, depuis plusieurs années, assist¢ a un certain
nombre de fétes, tantot chez I’un, tantot chez 1’autre, mais n’a pas eu oc-
casion d’étre lui-méme moule-1’artz (maitre de la féte). Chez tous ceux
qui ’ont invité, il a régulierement porté son offrande, qui consiste en un
chefna de couscous, plus ou moins vaste, mais tout préparé, un mouton
tout saigné, tout dépouille, quelquefois méme tout bouilli ou tout roti,
une jatte de leben, un pot de beurre fondu et salé, du miel, de 1’huile et
toujours une picce de monnaie qui varie depuis deux francs jusqu’a cent
francs.

Or, le jour ou lui Amar donne a son tour une féte, tous ceux a qui il a
donné¢ lui rendent ce qu’il a offert on plutot prété, car c’est bien réellement
un pret.
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On congoit quelles prodigieuses quantités de victuailles arrivent
alors de tous les environs. Un chefna garni se compose, de son contenu
en couscoussou tout cuit et d’un mouton. Le tout représente une valeur de
vingt-cinq francs.

Il n’est pas rare de voir a une f€te, quatre-vingts chefnas, quelque-
fois davantage, €tre distribués a la foule d’affamés, venus de six lieues a
la ronde.

Rien de curieux comme cette distribution que je vais essayer d’es-
quisser.

Le soleil va bientot disparaitre derriere la montagne; ¢’est le moment
solennel, la vraie féte pour les cing sixiémes des nombreux assistants.
Les invités sont placés six par six sur la place publique, assis gravement
sur leurs talons, position fort génante pour diner, mais qui ne les empé-
chera pas, tout a I’heure, de fonctionner comme gens a jeuns depuis huit
jours.

Les musiciens ont ¢t€ les premiers servis ; ceux-ci mangent conti-
nuellement ; ils ne cessent de souffler dans leurs instruments que pour
prendre la cuillere et entonner des quantités prodigieuses de couscous-
sou.

On dit communément de quelqu’un qui mange vite et beaucoup,
qu’il ne fait que tordre et avaler ; le musicien arabe ne tord méme pas, il
avale.

Lorsque chacun a pris place, les parents, amis et officieux arrivent,
portant autant de chefnas qu’il y a de groupe de six personnes; les enfants
présentent les cuilleres en bois, le pot rempli de merga (bouillon), le leben
et le miel ; 1l y en a pour tous les gofts. Certains arrosent avec les trois
choses ; ils trouvent ce mélange agréable, affaires de golt; mais je crois
fort que ce qu’ils recherchent, c’est la quantité. Se remplir le ventre sans
bourse délier, quelle aubaine !

Chaque convive prend une cuillere et entre en fonctions apres avoir
prononcé dévotement le : Esmella obligatoire, sorte de remerciement a
Dieu.

Personne ne souffle mot; la langue a bien assez a faire de ramasser
le contenu de la cuillere et conduire le délicieux taam, du palais au gosier.
Une fois 13, la pate descend toute seule. La cuillere est toujours remplie le
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plus possible, ce qui rend les bouchées énormes ; aussi, lors de I’ingluti-
tion, on apercoit un gonflement le long du cou, c’est la boule de pate qui
passe le long de 1’oesophage et fait assez ressembler 1’ Arbico a un dindon
qu’on emboque.

Mais qu’apporte donc le frere d’Ali ? que contient ce mouchoir, qui
tout a I’heure ornementait agréablement la téte de la vieille Meriem ? Ah !
fort bien ; c’est la viande de mouton, bouillie et découpée par morceaux
de la grosseur du poing.

Le frere d’Ali s’approche d’un groupe et, I’un des coins du mou-
choir entre les dents, I’autre dans la main gauche, il choisit de la droite les
morceaux, les tate, les retate, les pese, cherche les gros, remet les petits,
prend du gras qu’il joint au maigre, flaire et finalement remet de la main a
la main, un morceau de viande a chacun des convives.

Il fait le tour et tout le monde est satisfait. Le morceau recu, est tout
aussitot mis en réserve dans le capuchon du burnous ; ce qui fait distribuer
force coups de baton ou taloches aux chiens du douar ; les pauvres bétes,
attirées par 1’odeur, flairent le dos des convives et cherchent a introduire
leurs longs museaux dans le guelmoun (capuchon).

Les femmes qui n’ont pas de capuchon pour serrer leur viande, 1’in-
troduisent délicatement entre leur poitrine et la melefa. Une invitée ne
rentre pas chez elle, sans emporter, dans ce singulier garde-manger, sept
ou huit morceaux de viande, des figues, deux ou trois galettes et quelques
menues patisseries.

Les chefna sont vides, les estomacs sont pleins, ce dont peut s’assu-
rer le maitre de la féte, par les hoquets sonores et retentissants, accompa-
gnés du Amd’Allah (louange a Dieu) qui s’échappent de toutes les pro-
fondeurs.

Nous venons d’assister au repas des gens de bonne compagnie ;
tournez-vous, s’il vous plait, ami lecteur et tout d’abord, si vous n’avez
pas le coeur solide, tenez sous votre sens olfactif un flacon de vinaigre
quelconque, car nous allons passer a la tourbe des affamés ; mendiants,
parasites grouillants, aux bournous en loque, aux cranes couverts de tei-
gnes, a la tignasse hérissée et garnie de poux, a I’odeur fétide.

Ils sont nombreux, quelques centaines; n’importe, ils mangeront les
restes, rongeront les os, Iécheront les plats. Pour eux tout est bon, méme
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les épluchures.

Une vingtaine de chefnas sont apportés, mais de cuilleéres point. Et
chacun se précipite. Trente, quarante, cinquante individus se jettent sur
le méme plat ; les plus forts parviennent a y mettre la main et la retirent
pleine, les plus faibles pleurent de ne rien attraper et des bourrades qui
leur sont distribuées.

En un clin d’oelil, les chefnas sont vides; ¢’est le tour des enfants ; ils
promenent leurs doigts tout autour de I’immense récipient et se lechent ;
ils ont au moins le golt de ce qu’ont mang¢ les autres.

Avez-vous assiste a la distribution des eaux grasses, a une nichée de
petits cochons ? le museau, les pattes, tout trempe dans la sauce ; un petit,
pousse par les autres,entre tout entier dans 1’auge, puis un deuxieme, puis
un troisi¢me. Eh bien ! ces estimables animaux mangent encore trés-pro-
prement, en comparaison de ces messieurs les alloufs (cochons) a deux
pattes, dont j’ai I’honneur de vous entretenir.

Mais voici le bouquet.

Deux individus arrivent, portant, dans n’importe quoi, une natte, un
vieux burnous, des couffins, une couverture percée, une centaine de mor-
ceaux de viande, et, au cri de : Ya-moumenin (eh ! croyants) ! envoient, au
milieu de la foule, des poignées de morceaux de moutons, des os, des ro-
gnures, des détritus, des morceaux de téte, une moiti¢ de jarret, une patte,
une corne ; tout est bon: Et la bataille s’engage sur toute la ligne .C’est a
qui attrapera quelque chose au vol ; les coups, les injures pleuvent comme
gréle ; un morceau de viande est saisi par vingt doigts qui ne veulent pas
lacher prise ; chacun tire a soi.

C’estun tohu-bohu général et pour mettre le hola, quelques chaouchs
administrent, au hasard, les coups de batons, de telle sorte que beaucoup
n’attrapent dans la bagarre que des horions et tel, croyait se mettre sous la
dent un morceau de viande, se retire I’estomac vide et 1’ceil poché.

Alors c’est un concert de Malédictions en termes de haut gott : que
le diable te mange les tripes, charogne fils de charogne ; que Dieu te creve
les deux yeux, te seche la langue, juif fils de juif ; que la peste t’étouffe,
cochon fils de cochon; que le feu briile ta maison ; que la teigne, la gale,
la Iepre soit sur toi et sur les tiens, jusqu’a la trentieme génération, voleur
fils de voleur, etc., etc.
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C’est, bien entendu, au maitre de la féte que s’adressent toutes ces
amenites.

Le calme se rétablit enfin ; les musicien, ayant de reprendre leur en-
ragée musique, vont faire un tour a la cuisine pour se donner des forces,
et les gens de la noce digeérent en attendant le lever de la lune, qui doit
¢clairer les danses et les représentations mimées dont j’ai déja fait la des-
cription.

Pour I’assistance, la féte se prolonge jusqu’a 1’aurore et ne com-
mence que vers minuit pour Ali, le fiancé; que nous avons laissé se mor-
fondre a I’écart et se plaindre, a tous les échos d’alentour, de la longueur
des préliminaires.

Patience, 0 Ali, patience; I’heure marche et voici le moment, ou les
matrones, apres un dernier conseil, vont se retirer dans le gourbi voisin et
laisser la belle Ourdia, attendre seule la venue de I’époux.

— Approche, 6 Ali, va recevoir la récompense due a ta trop longue
patience; va et souviens-toi des conseils que t’ont prodigués tes amis du
douar; n’oublie pas qu’il est écrit : ’homme est le maitre, la femme 1’es-
clave.

Et Ali s’avance en tapinois, le capuchon rabattu sur les yeux, pres-
que honteux ; il n’approche qu’en tremblant, son cceur bat bien fort quand
il pousse, d’une main frémissante la porte du sanctuaire ou 1’attend Our-
dia, la désirée.

Mais pourquoi ce baton qu’il tient a la main et dépose dans un coin
du gourbi ? ne tremble pas, jeune fille; pour aujourd’hui du moins, ton
seigneur et maitre ne caressera tes blanches €paules, qu’avec ses levres de
feu ; pour aujourd’hui, le baton n’est qu’un symbole.

Cette nuit, tu es veritablement maitresse ; tu tiens en ton pouvoir cet
homme que tu ne connais méme pas, que tu vois pour la premiere fois ;
ton regne hélas ! sera de courte durée; profites-en, car demain peut-étre,
I’amant timide aura fait place au maitre jaloux et brutal ; le bras qui serre
amoureusement ta taille, se verra, armé du fatal baton et tes épaules meur-
tries, porteront les marques indélébiles de la brutalité du mari.

A peine Ali a-t-il adressé a sa belle et rougissante épouse, ces paro-
les d’amour, que, dans tons les temps, dans tous les pays et dans toutes les
langues, murmurent les jeunes mari¢s, qu’Ourdia, suivant I’usage, réclame
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le droit de premicre entrevue ; Ali donne immédiatement une piece de
monnaie, dont la valeur est proportionnée a sou aisance ou a sa généro-
sit€ ; puis il s’assied sur la mé€me natte que sa femme et lui fait quitter, un
a un, les bracelets, les pendants d’oreilles, ce que fait celle-ci de bonne
grace.

Si loin que puisse aller le narrateur, il arrive un moment ou il doit
s’arréter. Jetons un voile sur le doux mystere, qui n’en est un pour per-
sonne; ¢loignons-nous ; n’€coutons pas et détournons nos regards.

Tudieu ! quelle enragée musique ! avec quelle ardeur ou plutdt quel-
le frénésie, les tebabla soufflent dans leurs clarinettes ! quel roulement sur
la peau d’ane des tambours ! c’est a rendre sourde 1’assistance entiere. Eh
I mais, c’est précisément pour empécher tout autre bruit de parvenir aux
oreilles des gens de la noce. Pensez donc, un gourbi et souvent une simple
toile, sont peu faits pour assourdir les sons, et la belle Ourdia, la vierge
aux douze printemps. ne regoit peut-&tre pas dans un parfait silence, les
caresses de son fougueux époux.

Pendant ce temps, la vieille Meriem attend pres de la porte de la
chambre nuptiale : elle écoute ; au bout de quelques instants, elle entre et
reparait aussitot, montrant a 1’assistance la chemise de la marice.

Si le vétement porte ces marques, auxquelles la vanité de I’homme
attache tant de prix, elle pousse de joyeux you you, auxquels répondent
les autres femmes. Grande alors est la joie de la famille; les coups de
feu retentissent sans interruption, les musiciens font rage : mais si au
contraire, la chemise immaculée apporte un mécompte inattendu, il y a
prétexte a divorce, et toujours une haine a mort s’établit entre les deux
familles.

Hatons-nous d’ajouter, que jamais le cas ne se présente ; la jeune
fille aurait-elle cinquante mille fois cessé d’€tre vierge, que toujours, les
preuves qui ne prouvent rien du tout, de la virginité, apparaissent nom-
breuses aux yeux de la multitude. La femme arabe a pour ce cas, comme
pour bien d’autres, son sac a malices bien garni.

Cette cérémonie terminée ; les danses, les coups de fusil, continuent
jusqu’au jour, apres quoi chacun se retire.

L’¢époux sort de sa retraite et va faire ses ablutions ; peu a peu, tout
rentre dans I’ordre, le gourbi reprend son aspect accoutume, c’est la dure
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vie du ménage qui commence.

Ourdia, hier encore, jeune vierge aux réves d’or, est femme
aujourd’hui ; le réve s’est envolé pour faire place a la réalité ; elle com-
prend dé¢ja qu’elle est la chose, la machine a jouissance d’un homme, de-
main elle sera la femme adultere.

La femme arabe n’a ni vertu ni pudeur. Presque toutes sont infidéeles.
La femme arabe est I’ennemie née de son mari ; son excuse est dans la
maniere dont celui-ci la traite. Elle le trompe chaque fois qu’elle le peut,
le vole pour le plaisir de le voler, et souvent, se défait, par le poison, du
maitre qui la frappe et géne par sa présence, ses débordements.

Ce que désire la femme arabe, c’est le divorce ; seulement alors elle
est libre.

Deux ou trois années de beauté et de licence lui font oublier tous ses
maux passe€s et futurs.

Protégée par ses propres parents, qui ne rougissent pas de profiter de
ses amours criminelles, elle tient au milieu des bois, sous la voute étoilée,
sa cour d’amour ou chacun se rend et vante ses prouesses et ses vols.

La reine de céans, accorde ses faveurs a tous ses adorateurs indis-
tinctement et parfois au matin, elle a remporté plus de victoires que I’in-
satiable Messaline.

Peu a peu, I’un de ses habitués devient le préféré. La fatigue, les dé-
ceptions, le besoin d’une protection, les ennuis que font naitre les rivaux
jaloux, ramenent la femme €garée dans le sein de la société. Elle se rema-
rie et personne ne songe a lui reprocher ses déportements de la veille.

Terminons ces ¢tudes de mceurs arabes, par un dernier tableau, celui
du dernier acte de la vie, la mort.

Des qu’un indigene est en danger de mort, les vieillards les parents,
les amis, arrivent et assistent le moribond jusqu’a la fin. Les enfants re-
gardent de loin ; les épouses, les sceurs, la mere, assistent a [’agonie et se
désolent avec un luxe de cris, une abondance de contorsions, un luxe de
larmes, qui n’ont rien de commun avec la véritable douleur.

Le taleb du village récite les versets du Koran appropriés a la cir-
constance :

« En quelque lieu que vous soyez, la mort viendra vous atteindre ;
elle ira vous chercher sur des tours €levées. La jouissance de la vie d’ici-
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bas est peu de chose. La vie future est le vrai bien, pour celui qui craint
Dieu.»

La dernicre parole du moribond doit étre I’invocation supréme de
tout bon musulman : « Dieu seul est Dieu et Mahomet est son prophéte.»
Des que I’ange Azraél a touché de son aile le front du croyant, autrement
dit, des qu’il a rendu son dme a son vrai maitre, le diable, les femmes sor-
tent en poussant des cris de désolation, s’arrachent ou plutot font semblant
de s’arracher les cheveux, de s’égratigner le visage ; sur un ton monotone
et trainard, elles répetent, comme une lecon apprise par coeur, les vertus
que n’a jamais possedees le defunt.Cependant les freres, les parents tien-
nent a honneur de rendre les derniers devoirs a celui qui n’est plus.

Le corps est lavé en entier, chose que, de son vivant, le trépassé n’a
jamais faite, puis enseveli dans une étoffe de cotonnade et cousu comme
dans un sac.

Les voisins fabriquent un brancard avec deux perches et quelques
cordes de diss ou d’alfa, posent le cadavre sur une natte, le roulent, 1’as-
sujettissent solidement sur la civiere improvisée, pour, qu’il ne puisse
tomber pendant le trajet du douar au cimetiere.

La tombe est creusée a trente on quarante centimetres de profon-
deur ; des que la corps est descendu dans la fosse, et qu’il est étendu dans
sa derniére demeure, la téte tournée, du coté de 1’Orient, les assistants
récitent ensemble une pricre, rejettent la terre dans le trou et magonnent,
en pierres seches et plates, une sorte de couverture, pour que les chacals et
les hyenes ne puissent venir, la nuit, dévorer les restes de celui qu’au jour
du jugement dernier, Mohamed viendra chercher.

Les femmes déposent sur la tombe, fraichement comblée, le pot qui
servait au défunt a prendre ses repas, recommencent de plus belle leurs
lamentations, puis chacun retourne au domicile mortuaire et mange les
galettes confectionnées pour la circonstance.

Si le mort €tait riche, il est d’usage de tuer un beeuf ou une vache du
troupeau et d’en partager la viande entre les gens du village.

Cette libéralité est faite d’office par le cheik, président de droit de la
djemmaa, au grand désespoir des survivants héritiers, qui ont grand soin
de donner la béte la plus maigre et la plus efflanquée du troupeau.
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CHAPITRE XVII

La guerre de 1870. — Son retentissement en pays Arabe. — Effet
produit sur les indigenes par la captivité de I’empereur. — Le buste de la
République. — Causes de I’insurrection. — Les maires a I’élection. — Le
colon politique. — Coup de main a Alger. — L’anarchie. — Le gouver-
neur général chasseé et conspué.

Mais il est temps de reprendre le cours de mes tribulations comme
colon ; j’approche du moment ou véritablement elles comblerent la me-
sure et devinrent telles, que I’idée d’abandonner un genre de vie si fécond
en déceptions de toutes sortes, commenca a germer dans mon esprit.

Japproche, on le voit, de I’année 1870, année fatale, €crite en lettres
de sang pour la France comme pour I’ Algérie.

La guerre avec la Prusse venait d’éclater. La-bas comme ici, les co-
lons attendaient, anxieux, les nouvelles; les feuilles publiques, a chaque
arrivee de courrier, €taient littéralement arrachées aux porteurs ; hélas ! le
bruit de nos revers se répandit avec rapidite; aux joies, a I’ivresse, a 1’en-
thousiasme des premiers jours, succéderent bientot la stupeur et la honte.

Les indigenes ¢taient a I’affiit des moindres détails et suivaient nos
desastres avec un intérét extraordinaire.

Il ne se passait pas de jour que mes khemmes ne me fissent, ques-
tions sur questions au sujet des événements dont la France était alors le
théatre.
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Le soir, apres les travaux, les conversations dans les douars étaient
alimentées par les récits exagérés et fantastiques des batailles dont 1’écho
retentissait jusque dans les tribus les plus ¢loignes.

Les tirailleurs indigénes qui avaient assisté aux désastres de Reis-
choffen, de Wissembourg, de retour dans leurs tribus, racontaient ces ter-
ribles rencontres avec des détails puisés dans leur imagination terrifiée et
bientdt les scenes de carnage étaient colportées et grossies outre mesure ;
la France perdait aux yeux de I’Arabe en grandeur, en prestige ce que ga-
gnait la Prusse.

L’ Arabe, je I’ai dit et répéteé, n’a de respect que pour la, force brutale
et la maxime de Bismark a le talent de posséder toutes ses sympathies.
Nous ¢tions battus, donc nous avions tort; nous étions les plus faibles,
donc a nous le mépris.

Deux chiens se battent, un troisieme survient et mord celui qui a le
dessous ; pourquoi ? Il n’en sait rien, sous ce rapport il est homme ; car,
inconscient, il met en pratique la devise :

La raison du plus fort est toujours la meilleure.

Je dois cependant faire une remarque importante et dont j’affirme la
parfaite véracité.

Les deux premiers mois de la guerre, I’ Arabe vit avec peine nos dé-
faites ; ils s’intéressait au succes de nos armes, prenait fait et cause pour
nous et, dans sa conversation, le nom de la Prusse ¢tait toujours accompa-
gne¢ d’une épithete peu flatteuse pour le peuple allemand.

Je suis convaincu que I’indigene, au début de la campagne, n’a pas eu
un instant I’idée, I’arriere-pensée de profiter de nos désastres pour secouer
le joug. L’idée de s’insurger n’est venue que plus tard, apres Sedan.

La captivité de I’empereur et la proclamation de la république, le
decret Crémieux sur la naturalisation des israélites, firent le plus mauvais
effet sous la tente et sous le gourbi. Je vais demander au lecteur la permis-
sion de m’appesantir un peu sur les faits qui, selon moi, ont été sinon la
cause, du moins une des causes de I’insurrection de 1871.

Ces faits sont tout politiques et je n’aime pas a m’aventurer sur ce
terrain glissant ; aussi m’abstiendrai-je de tous commentaires, me bornant
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a constater ce que j’ai vu, ce que j’ai entendu.

Et d’abord, I’Arabe ne comprend pas, ne peut pas comprendre un
gouvernement de tous par tous ; une république est pour lui une €poque
de transition, une révolution, le renversement d’un pouvoir €tabli, un mo-
ment de trouble, une compétition de tous les appétits, un déchainement de
toutes les passions, un gachis en un mot, mais ce n’est pas une forme de
gouvernement, ¢’est I’absence de gouvernement.

Pour I’ Arabe comme pour Racine :

« Le pire des Etats, ¢ est I’Etat populaire. »

Aux yeux de I’Arabe, la république est synonyme de faiblesse,
d’anarchie, 1’age d’or des voleurs, brigands et coupeurs de routes.

La république a pour embleme une femme, 1’€tre faible par excel-
lence, et dont I’indigéne fait peu de cas et tient en mince estime.

Cent fois, des Arabes m’ont demandé ce qu’était ce buste placé dans
le prétoire de la justice de paix de Dellys, représentant un corps de femme,
le sein découvert, la téte couverte du bonnet phrygien qui ressemble, a
s’y méprendre, au cachouche (coiffure de la bédouine), et je ne saurais
peindre ’air de stupéfaction et de profond mepris qu’exprimait leur phy-
sionomie, lorsque je leur disais que ¢’était la république.

Ils comprenaient le buste de I’empereur; les épaulettes, le grand cor-
don, la moustache cirée, les frappaient ; au moins c’€tait un homme ; mais
une femme, oh !...

Le nom de I’empereur Napoléon III fut habilement exploité par les
chefs ; les indigenes aimaient, adoraient I’empereur; ¢’¢était de leur part
de la reconnaissance pour tout ce qu’avait fait ce souverain en leur faveur.
N’avait-il pas dit, dans une lettre au maréchal Pélissier : L’ Algérie n’est
pas une colonie, mais un royaume arabe ; je suis aussi bien I’empereur des
Arabes que I’empereur des Francgais. N’avait-il pas abandonné en toute
propriété le sol de I’ Algérie aux indigenes ?

L’insurrection de 1871 a été, pour la masse, une tentative ajoutée a
tant d’autres pour nous jeter a la mer, reconqueérir I’indépendance perdue
; mais dans I’esprit de certains chefs, surtout au début, ce ne devait étre
qu’une protestation contre le régime civil en faveur du régime militaire.
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Mokrani, le grand chef, Mokrani, le descendant des Montmorency
(du moins il s’en vantait), Mokrani, 1’héte assidu de Napoléon III aux
fétes de Compiegne, Mokrani, ’homme de grande tente, le haut et puis-
sant seigneur de la Medjana, ne voulait pas obéir a qui ne portait pas un
sabre.

L’idée de révolte commenca a germer dans les esprits a partir du 4
septembre, mais a I’€tat latent, au moins chez I’indigene de la subdivision
de Dellys.

Lorsque se produisit le premier acte, prélude du grand drame qui de-
vait se jouer trois mois plus tard, je veux parler de la défection des spahis
de Soukharas sur la frontiere est de la province de Constantine, les Kaby-
les en accueillirent la nouvelle sans trop d’émotion et comme, un fait isolé
d’insubordination.

La guerre avec la Prusse se prolongeait, les colons accueillaient
avec enthousiasme les moindres récits de bataille ou nous avions I’avan-
tage et racontaient aux Arabes nos moindres succes en les exagérant ;
ceux-ci, habitués a considérer le Francais comme invincible, se refu-
saient a admettre nos de€sastres persistants qui, cependant, n’étaient que
trop réels.

On voyait encore a Alger et dans les villes de I’intérieur quelques
pantalons rouges ; donc nous n’étions pas completement €puisés, la for-
tune pouvait changer.

Cependant je remarquais chez les gens des Beni-Thour, les jours
de marche, sur les routes, dans les villages que je traversais en allant a la
chasse, un je ne sais quoi dans les allures qui me donnait fort a penser. Il
y avait dans I’air quelque chose d’insolite.

Mes khemmes commengaient 2 m’interroger moins, a rester chez
eux plus que d’habitude ; causaient-ils .entre eux, ils se taisaient a mon
approche et ne m’abordaient plus avec la méme franchise ; leur air était
contraint, embarrassé ; il y avait évidemment quelque chose.

Le caid Said, mon ami, me disait souvent :

« Ca vamal, le beylik ne sait plus ce qu’il fait. On tergiverse, on hé-
site, on semble avoir peur, les Arabes relévent la téte, les vols augmentent,
on ne semble pas s’en occuper ; si je fais emprisonner un individu, il est
relaché le lendemain, je n’ai plus d’autorité, ca va mal. » Ce fut bien pis
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quand les Arabes virent le commissaire-civil remplacé dans son admi-
nistration par un marchand de bois, chaux, platre, ciment, blé, orge, etc.
..., qu‘ils connaissaient et avec qui ils €taient a tu et a toi; un simple mer-
canti avec qui ils commergaient journellement, et aussi quand ils virent
les colons quitter la pioche et la charrue pour s‘ériger en administrateurs,
comme president, vice-président, secrétaires et membres de comité de
defense nationale.

L autorité en paletot rapé, en blouse et en bras de chemise, ne
pouvait leur entrer dans la téte et, plus d‘une fois, les indigenes me
firent part de leur désappointement en termes amers et profondément
courrouces,

Javoue que je baissais la téte, ne sachant trop quoi leur répondre.

A partir de ce moment, les symptomes devinrent de plus en plus
marques ; les journaux d‘Alger étaient d‘une violence extréme, des atta-
ques continuelles étaient lancées contre les autorités, les militaires étaient
traités de capitulards et de traitres ; le décret Crémieux, sur la naturalisa-
tion des israélites, vint mettre le comble a 1‘exaspération.

L‘insurrection était dans tous les esprits, il ne s‘agissait plus que de
trouver le moment favorable ; les attaques contre les personnes et contre
les propriétés, prélude ordinaire de toutes les révoltes, se répétaient jour-
nellement et 1‘impunité €tait acquise a tous les vols. L autorité avait été
remplacée par 1‘anarchie.

La politique avait envahi tous les cerveaux ; les débits de boissons
ctaient transformés en véritables clubs; ou les orateurs en bourgeron
¢talaient a, qui mieux mieux les sottises, les idées saugrenues, parse-
mees d‘invectives et de menaces a tout ce qui conservait un semblant
d‘autorité.

Montés a ce diapason, les esprits ne connurent bientdt plus aucun
frein. Une petite révolution était imminente, la révolte était a 1°ordre du
jour ; la France donnait 1‘exemple; Paris proclamait la Commune ; 1°‘Al-
gerie devait suivre ; a sa capitale 1°honneur d‘attacher le grelot.

Le préfet était contraint de donner sa démission, le gouverneur gé-
néral chassé de , son palais ; embarqué au milieu des sifflets et des huées,
d‘un ramassis de toutes les nations, ou pour I‘honneur du nom frangais, je
veux croire que les €trangers étaient en majorite.
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Chose étrange ! une poignee de pales voyous firent la loi a toute une
population, et que fallait-il pour mettre a la raison ces émeutiers au petit
pied, ces tribuns lilliputiens, ces agitateurs aussi laches qu‘imbeciles ?
Oh ! peu de chose en vérité ! les regarder en face et leur présenter quelques
chassepots suffit aux braves marins, bien décidés a ne pas laisser mettre a
la porte le commandant supérieur de la marine et tous ces braillards, en-
fonceurs de portes ouvertes, qui n‘avaient pas craint de s‘en prendre a un
vieillard sans défense, s‘enfuirent comme une volée d‘étourneaux devant
la male attitude des matelots de 1‘amirauté.

Malheureusement toutes ces infamies, toutes ces saletés eurent une
grande influence sur 1°esprit des indigénes ; ils congurent pour nous un
profond mépris et nous crurent bien bas, car 1l faut qu‘un peuple soit bien
descendu, pour se livrer a des actes de lacheté pareils a ceux dont Alger a
¢té un moment le théatre.

Pour comble de stupidité, les journaux n‘eurent de cesse que quand
ils virent, s‘embarquer pour France les quatre derniers régiments.

A quoi bon des soldats ? L‘Algérie ne bougera pas, et si les Arabes
ctaient assez fous pour tenter un soulévement, ne sommes-nous pas la,
nous, les Don Quichotte par excellence ? Ainsi raisonnaient messieurs les
folliculaires, et le premier coup de fusil tiré, ceux qui devaient tout avaler,
tout tuer, se garderent bien de prendre le mousquet, mais taillant de plus
belle leur vaillante plume de Tolede, ils changerent de style et aboyerent
contre les bureaux arabes, les seuls auteurs de tout le mal.

L‘autorité militaire avait fomenté I*insurrection, c‘¢taient nos géne-
raux qu‘il fallait pendre hauts et courts ; les Arabes nos freres, ces petits
agneaux, n‘avaient fait qu‘obéir a un mot d‘ordre, dont il fallait chercher
la premicre lettre dans la téneébreuse confrérie des bureaux arabes.

Oh ! que Boileau a eu raison quand il a dit :

De tous les animaux qui s ‘éléevent dans [ ‘air,
Qui marchent sur la terre et nagent dans la mer,
De Paris au Pérou, du Japon jusqu ‘a Rome,

La plus sot animal, a mon avis, c’est [’homme.

Et s’il n’€tait que sot, mais c’est qu’il est méchant.



CHAPITRE XVIII

L’insurrection est décidée. — Ma visite au Caid Said. — Journées
des 16 et 17 avril. — Nefra sur le marché du Tnin. — Une panique. — Je
sauve mes boeufs. — J’abandonne ma ferme. — Fuite des colons. — Pre-
miers assassinats. — Onze victimes.

Nous ¢tions dans les premiers jours d’avril, la poudre parlait sur 1a
frontiere de la Tunisie ; des villages frangais avaient été brilés, des colons
assassines.

Mokrani avait envoy¢ au général commandant la division de Cons-
tantine sa déclaration de guerre ; la Kabylie était travaillée par les émis-
saires du caid Ali ou Hassi. Le vieux cheik El Haddad appelait a la guerre
sainte les enfants du prophete ; le moment était venu de jeter a la mer
les roumis, ces chiens de Frangais, que la protection d’Allah ne couvrait
plus.

Les Arabes croyaient fermement qu’il ne nous restait plus un soldat.
A part quelques individus plus intelligents a I’esprit desquels i1l ne pouvait
venir qu’une "grande nation comme la France ne pouvait étre anéantie
completement en si peu de temps, les indigenes €taient persuadés que
nous €tions devenus la proie des Prussiens, qu’en France il ne restait ab-
solument que les femmes, les enfants et les vieillards.

Les Marabouts répandaient les récits les plus mensongers ; certains
allaient jusqu’a fixer le jour ou le dernier des Frangais quitterait le sol de
I’ Algérie.

Le caid Said, des Beni-Thour, dont j’ai parl€ plusieurs fois, était ma-
lade, et son fils ainé Mohamed, ag¢ de vingt ans, le remplacait.

Le samedi 15 avril, tous mes khemmes étaient en I’air ; des nou-
velles avaient €té apportées pendant la nuit ; les tribus des Beni-Mansour
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s’étaient soulevées, le cercle d’Aumale tout entier était en armes, les co-
lons avaient dii abandonner leurs villages et des fermes isolées avaient ¢été
pillées; la route de Sétif €tait coupée, les poteaux telégraphiques renver-
sés, le gros des insurgés s’approchait, marchant vers le Nord, et le caid Ali
ou Rassi venait de lever I’étendard de la révolte, appelant aux armes les
nombreuses tribus des Amaraoua, des Flisset-ou-Melil, et les Kabyles des
massifs de Tizi-Ouzou. Le cheik El Haddad et les tribus du bord de la mer,
depuis les Flisset-el-Bar jusqu’aux montagnes de Bougie et de Djidjell,
avaient pousse¢ le cri de guerre.

Je commencai a comprendre la gravité¢ du mal ; jusque la, je m’étais
refusé a croire a une véritable insurrection; les journaux mal renseignés,
ou ne voulant pas dire la vériteé, pour ne pas effrayer outre mesure les po-
pulations des campagnes, ne parlaient que de quelques mouvements dans
le Sud et annongaient 1’arrivée de troupes venant de Toulon.

Je fis appeler le cheik du village d’Abdallah-Moussa, mon voisin,
et lui demandai son avis sur la gravité des nouvelles apportées pendant la
nuit; sa réponse fut tres précise, et la voici :

— Pour le moment, il n’y a encore aucun danger ; mais dans quel-
ques jours, si le Beylik n’envoie pas de soldats, tout le pays sera souleveé ;
tiens-toi sur tes gardes, veille la nuit surtout; les voleurs de profession
sont sur pied ; du reste, ajouta-t-il, ce soir et les nuits suivantes, je te don-
nerai quelques hommes de garde.

Je le remerciai, et comme deux avis valent mieux qu’un, je fis sel-
ler ma jument et me rendis au village de Cherarda, ou demeurait le caid
Said.

Je le trouvai entouré d’une trentaine d’Arabes, parmi lesquels je re-
marquai bon nombre d’étrangers; je connaissais les gens des Beni-Thour,
une grande partie des Taourga, et ceux qui causaient avec Said n’apparte-
naient pas a ces deux tribus.

La présence d’étrangers en un pareil moment me parut d’un mauvais
augure ; je me tins sur mes gardes.

Apres les salutations d’usage, je pris a part le caid et lui demandai la
vérité sur la situation, mais la vraie vérité.

— Je te crois assez mon ami, lui dis-je, pour ne pas supposer un
instant que ton intention soit de me laisser couper le cou par tes coreli-
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gionnaires ; que vous cherchiez a nous chasser et a reprendre possession
de votre indépendance, je le comprends jusqu’a un certain point, vous
croyez le moment propice, c’est fort bien ; je n’ai pas la prétention de te
prouver que vous ne réussirez pas plus aujourd’hui qu’il y a, dix ans, que
la France, bien qu’affaiblie par la guerre avec la Prusse, est encore assez
forte pour battre un ramassis de Kabyles et d’ Arabes sans discipline, sans
chefs capables et armés en dépit du sens commun. Non, je sais que je pré-
cherais dans le désert et que tu me répondrais : que c’est I’affaire d’Allah
et non celle du canon et des mitrailleuses.

Ce que je te prie de me dire et au besoin de m’affirmer par serment,
c’est que, quoi qu’il arrive et deés qu’il y aura danger, tu me feras prévenir
pour que j’ai le temps d’aller jusqu’a Dellys.

Si tu as un tant soit peu de mémoire, tu te rappelleras, que depuis
quinze ans, j’ai €t pour toi et les tiens, un ami et que j’ai le droit de faire
appel a ta loyauté.

Tu es un homme de poudre, mais tu n’es pas un assassin et si, face a
face, nous devons bientot échanger des coups de fusil, tu ne voudrais pas
me laisser lachement €gorger.

Si ton Dieu ordonne la guerre sainte, je ne sache pas un seul verset
du Coran qui admette 1’assassinat.

Mon petit discours devait faire de 1’effet, du moins je le croyais ;
je prenais le caid par ’honneur du guerrier, je crus avoir touch¢ la corde
sensible et j’acceptai pour vraie la promesse qu’il me fit de me prévenir
des qu’il y aurait réellement danger.

Pour le moment, me dit-il, les Beni-Thour ne songent pas a, bou-
ger ; au contraire, si les Beni-Slyem, les Beni-Ouagnenoun se présen-
taient, nous les recevrions a coups de fusil, malheureusement nous
n’avons que tres peu d’armes et le beylik ne parait pas disposé a nous
en donner. Le Caid Ali et son sof (parti) sont en pleine révolte depuis ce
matin; une nefra (consultation entre chefs) a eu lieu au marché du Tleta,
mais n’a pas abouti ; les avis sont partagés, les uns veulent la guerre,
les autres la voudraient bien aussi, mais n’osent pas se prononcer ; ils
attendent.

Si les Kabyles voyaient seulement un bataillon d’infanterie, person-
ne ne bougerait ; malheureusement, a Dellys, il n’y a pour toute garnison,



VINGT ANS EN ALGERIE 307

que des mercantis et des juifs. Mais, sois tranquille, a chaque instant je
regois des nouvelles et deés qu’il y aura danger, tu seras prévenu.

— Jure-le moi, lui dis-je alors.

— Ou Allah ! je te le jure, répondit le caid, en mettant la main droite
sur sa poitrine.

Je lui serrai la main et regagnai la ferme, bien convaincu que je se-
rais prévenu a temps.

On verra par la suite quelle confiance on peut avoir dans la parole
d’un Arabe.

La journée du samedi se passa sans incident; les khemmes vaque-
rent comme d’habitude a leurs occupations, on était en pleins labours de
printemps, je faisais piocher les vignes et préparer le potager pour monter
comme d’habitude les carrés de Iégumes dont je vendais encore les pro-
duits pendant I’éte.

En rentrant, je remarquai que pas un des hommes a la journée n’était
a son travail; j’en demandai la cause, il me fut répondu que les Arabes
¢taient occupés a mettre leurs grains en silos et a cacher ce qu’ils avaient
de plus précieux, car on s’attendait d’un moment a I’autre a ’arrivée des
Kabyles, qui ne se feraient pas faute de ramasser ce qu’ils pourraient
trouver.

La soirée se passa en conversation sur les événements; les nouvelles
s’entrecroisaient, I’un avait entendu dire ceci, un autre cela, un autre avait
voulu se rendre a tel village, mais avait di rebrousser chemin, le pays
ctant souleveé.

Pour moi, je fabriquai un certain nombre de cartouches et je tins
mes armes prétes, non point que j’eusse 1’intention de résister, je savais la
chose impossible, mais j’étais décidé a me defendre, au moins contre les
rodeurs de nuit, quitte a céder devant le nombre et a gagner Dellys, des
qu’éclaterait I’insurrection, ce qui ¢videmment ne pouvait tarder.

Vers huit heures du soir, je vis arriver quatre Arabes que m’envoyait
le cheik d’Abdallah-Moussa ; je leur donnai du pain et du caillé m’entre-
tins longuement avec eux, leur remis a chacun un fusil ou un pistolet et
allai me coucher.

Ma chambre, placée au premier €tage, avait deux fenétres sur la
cour et deux sur la campagne ; au moindre bruit mes chiens, qui faisaient
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bonne garde, m’auraient réveille et j’¢tais prét. Mon domestique Poisson
¢tait resté avec les hommes de garde et les kemmes,et m’avait promis de
veiller avec eux.

La nuit se passa parfaitement calme ; des le lendemain matin, un
des hommes du caid m’apporta, de sa part, I’avis que tout €tait tranquille
et que je pouvais dormir sur mes deux oreilles ; le caid €tait malade et
me priait de lui envoyer du sulfate de quinine si j’en avais ; il me faisait
aussi demander quelques pelles et quelques pioches, pour faire faire,
avec des hommes de corvée, une sorte de retranchement a un endroit
appelé Cheraba, point culminant d’ou on découvre la tribu kabyle des
Beni-Slyem.

En cas d’incursion des tribus limitrophes, la position de Cberaba
pouvait tenir longtemps et servir d abri aux femmes, aux enfants et aux
troupeaux.

Ce camp retranché n’indiquait rien de bon; cependant, puisque le
caid me faisait dire d’étre tranquille, ce n’¢€tait probablement qu’une me-
sure de précaution.

Les khemmes allerent au labour, nous étions au dimanche, le len-
demain lundi avait lieu le marche¢ au village de Reybeval, je résolus d’en
profiter pour vendre quelques bétes. Il était prudent d’avoir un peu d’ar-
gent sur soi en cas de malheur et aussi de diminuer le nombre des bes-
tiaux, sujet d’encombrement en cas d’alerte.

Apres le déjeuner, je pris mon fusil, mes chiens, je passai le Sebaou,
pour aller, dans la plaine des Issers-Djedian, tirer quelques cailles ; j’em-
menai avec moi un des mes Arabes.

J’ai dit que les Arabes relevaient la téte outre mesure depuis quelque
temps, mais jamais je n’avais eu a me plaindre d’eux particulicrement.
Je jouissais parmi les indigeénes d’une certaine considération, j’avais tou-
jours €te€ pour eux, sévere parfois, mais juste et beaucoup connaissaient le
chemin de la ferme, quand ils étaient malades ou avaient besoin de quel-
que chose.

Mme P... avait toujours été généreuse et bonne, nombre de gens
avaient eu recours a elle en maintes circonstances.

Ce qui surtout contribuait a m’attirer de leur part, respect et consi-
dération, c’¢€tait, sans contredit, les rapports d’amiti¢ que je n’avais cesse
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d’entretenir avec les autorités de Dellys, tant civiles que militaires, chez
lesquelles j’ai toujours trouvé la plus grande bienveillance et la meilleure
volonté quand j’ai eu besoin de leur concours, dans les petites difficultes
qui ne peuvent manquer de s’¢élever entre colons et Arabes.

J’étais donc all¢ a la chasse; je ne tardai pas a remarquer que les gens
que je rencontrais, qui tous me saluaient ordinairement du bonjour tradi-
tionnel (sbalkrer), affectaient de passer, sans méme me regarder.

Un moment il m’arriva de traverser un champ de bl¢ o mon chien
faisait lever nombre de cailles ; tout-a-coup, j’entendis un arabe crier, non
apres moi, il n’osait pas encore, mais apres 1’indigéne que j’avais avec
moi et qui me suivait et lui intimer I’ordre d’avoir a quitter son champ.
C’¢était la premiere fois que pareil fait se produisait.

Je fis semblant de ne pas entendre ou plutot de ne pas comprendre,
mais au lieu de battre le champ, en suivant les détours que faisaient les
chiens, je rappelai ceux-ci et me dirigeais vers I’extrémité de la piece de
blé.

L’arbico cria de plus belle et les grossieretés commencerent a pleu-
voir, toujours apres mon arabe c’est vrai, mais s’adressant €évidemment a
moi.

Nous ¢tions deux, nous n’avions a faire qu’a un seul individu, je
pouvais donc me montrer sans crainte, aussi, m’arrétant et prenant la
parole, je priai celui qui vociférait de loin de vouloir bien s’approcher et
m’expliquer, depuis quand il était défendu de chasser dans les jeunes blés
encore en herbe.

Pour toute réponse, je regus une bordée d’injures ou, parmi les €pi-
thetes de chien de chrétien, juif fils de juif, charogne fils de charogne,
je distinguai cette phrase significative, que bientot je ne chasserais plus
qu’au fond de la mer.

La colere alors s’empara de moi, je désarmai mon fusil par mesure
de prudence et, le prenant par le canon pour m’en servir comme d’une
massue :

Viens, dis-je 2 mon arabe, et tu vas voir comment je corrige les in-
solents ; je courus sur I’arabe provocateur, qui prit ses jambes a. son cou
et s’enfuit dans la direction du village des Oulad m’Hammed,en criant
comme si je I’eusse écorche vif.
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Cette scéne m’en disait, a elle seule, plus que tous les racontars dont
j’avais les oreilles rabattues depuis la veille.

Je repassai le Sebaou et rentrai chez moi véritablement inquiet.

Je me gardai bien de parler a Mme P... de ce qui venait de m’arri-
ver ; mais je ’engageai a mettre en paquet le linge, I’argenterie, ce que
nous avions de quelque valeur, pour le cas €chéant, étre préts et ne pas Etre
pris au dépourvu, s’il fallait absolument abandonner la ferme.

L’apres-midi du dimanche fut employée a ces préparatifs de départ
et j’avais le coeur gros, on le croira sans peine, a la pensée d’étre oblige
peut-€tre, de quitter ma campagne ou j’avais englouti mon patrimoine
tout entier.

Ma ferme ! mais c’était tout ce que je possédais; depuis quinze
années J’y mettais soins, travail, argent, je I’aimais pour tous les déboi-
res dont elle était la cause ; depuis le premier arbre, le premier pied de
vigne, la premiere baie, j’avais tout planté, tout soigné et ¢’était alors
que je commengais a jouir de mes dépenses, alors qu’elle était vérita-
blement agréable, qu’il fallait tout abandonner ! Qu’allais-je devenir
? Et Mme P... tout en entassant dans les malles, linge, livres, etc. ...,
pleurait.

Ne vous désolez pas, disait Poisson, vous avez du courage et moi
j’ai des bras ; monsieur ne mourra pas de faim. Moi mourir de faim, oh !
non, car j’¢tais bien décide¢ a faire payer cher a messieurs les arbicos, le
cruel moment qu’ils me faisaient passer et, si je devais mourir, ce ne serait
pas de faim mais d’une balle.

La nuit vint et je pris les mémes précautions que la veille. Mes
khemmes m’avaient aidé a corder les malles ; je cherchais a lire sur leurs
visages, mais ils restaient impassibles. Les femmes vinrent s’assurer, par
elles-mémes, de la réalité de mes préparatifs de départ et pas plus que
pour les hommes, je ne pus lire sur leurs physionomies.

Le lendemain, lundi, je fus debout de grand matin, la nuit avait été
tranquille, Ahmet ben Saadi, le cheik d’Abdalla-Moussa, ainsi qu’un
autre indigene, Mohammed ben Ali, vinrent me trouver, le premier ne
resta qu’une seconde; il partait, me dit-il pour aller du coté de Tizi-
Ouzou; le second resta pres de moi et me dit : « Dépéchetoi, demain, il
sera trop tard. »
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— Mais, lui dis-je, je ne puis pourtant pas abandonner ma maison,
moi parti, elle sera vite pillée; j’attendrai jusqu’au dernier moment et puis,
a la grace de Dieu.

— Crois-moi, reprit-il, défie-toi de tous tes gens, ils n’attendent que
le signal ; a Dellys on est prévenu; les insurgés sont a deux heures d’ici,
des qu’ils mettront le pied sur le territoire des Beni-Thour, nous serons
obligés d’entrer dans le mouvement, pour ne pas étre pillés nous-mémes.
Les Taourga vont se lever si ce n’est déja fait, les Mahi-Eddin, a I’excep-
tion du caid El Ounes, sont d’accord ; celui-c1 se voit seul, ses enfants
eux-mémes sont contre lui.

— Mais enfin, repris je, sera-ce donc pour aujourd’hui ? il va, y
avoir marche¢ et je me propose d’y aller, crois-tu qu’il y ait danger ?

Ce soir, demain au plus tard, le mouvement éclatera; cela ne tient
qu’a un fil; au premier coup de fusil, tout le monde se levera.

Cette fois j’€tais prévenu, bien prévenu; aussi je ne perdis pas une
minute, je pris au hasard dans le troupeau, une douzaine de vaches, tau-
racins et génisses et les fis conduire au marché du Tnin, situ¢ a trois kilo-
metres de la ferme, un peu au-dessus du village européen de Reybeval ; je
montai a cheval et partis, muni de deux petits pistolets de poche, chargés
a gros plomb de chasse.

Je parcourus le marché ou je remarquai une grande affluence d’Ara-
bes.

Les juifs €taient a leurs places, assis devant leurs étalages d’étoffes;
les bouchers kabyles abattaient, comme d’habitude, cheévres et moutons ;
les cafetiers préparaient gravement la dé€licieuse liqueur ; la place était
comme a I’ordinaire, encombrée de grains de toutes sortes, blé, béchena,
feves, gilben ; les colons allaient et venaient.

Allons, me dis-je, tous ces gens-1a s’occupent de leurs petites affai-
res et n’ont pas I’air de vouloir nous €gorger aujourd’hui ; mon ami le caid
a raison, le danger est encore loin et m’approchant d’Ahmet ben Yahia,
celui de mes Arabes qui avait amen¢ les bétes au march¢, je m’informai
des prix.

— Hum !... me dit-il, je crois fort que tu ne vendras pas
aujourd’hui.

— Mais, repris je, il ne s’agit pas de vendre cher, le temps n’est pas
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aux spéculations ; le tout est de se débarrasser avec le moins de perte pos-
sible.

— Mais encore, reprit-il, tu ne veux pas cependant donner tes va-
ches pour rien et, d’apres ce qu’on vient d’en offrir, ¢’est kif-kif (la méme
chose).

En effet, trois ou quatre revendeurs s’¢€taient présentés et les prix
offerts étaient veritablement dérisoires.

Je fixai a Ben Yahia un prix minimum et me rendis au village chez
un colon de mes amis, Lambert, qui devait étre assassiné le lendemain
matin. Le malheureux ! il laissait une femme et sept enfants, dont 1’ainé
avait quatorze ans et le dernier six mois.

Je ’engageai fortement a envoyer sa famille a Dellys, a ne pas atten-
dre que les chemins fussent coupés ; je lui fis part des craintes que j’avais,
des renseignements qui m’étaient fournis ; la femme pleurait ; quant a
Lambert, 1l était décidé a ne pas abandonner son bien, le pain de sa fa-
mille ; s1 je dois €tre ruiné, me disait-il, autant mourir tout de suite. Je lui
représentai qu’il se devait a ses enfants, qu’étre gargon ou pere de famille
ctait tout différent ; dans son cas, il ne s’appartenait pas et se devait aux
siens.

Tout a coup et comme nous parlions de ce qui menagait la colonie
tout entiere, une immense clameur s’éleva sur le marché, il était une heure
et demie ; nous sortimes précipitamment ; les Arabes fuyaient de tous co-
tés en criant : la razzia ! la razzia !

Déja, m’¢€criai-je, oh ! oh ! et mes bétes qui vont €tre volées dans
la bagarre ; allons, c’est décidément pour aujourd’hui ; je serrai la main
a Lambert qui déja avait sauté sur son fusil, je criai a sa femme : Partez,
partez vite, emmenez vos enfants, Dieu pourvoira au reste, et je courus sur
le marché.

Quatre spahis occupaient les quatre angles de la place ; quatre gen-
darmes, le maréchal des logis en téte, sabre en main, caracolaient au mi-
lieu des Arabes affoles, frappant de ci de 1a sans se servir du taillant de
leur arme.

Tout le monde criait, vociférait ; les juifs pliaient bagages en in-
voquant Moise, les marchands chassaient devant eux leurs mulets, anes,
beeufs, vaches et moutons, en adjurant Allah ; les colons se rangeaient en
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armes sous la conduite du lieutenant de la milice; le tambour battait le
rappel.

J apercus Mohamed, le fils du caid Said, ce moutard a qui, dix ans
auparavant, j’avais donné des jouets et des bonbons ; monté sur un fort
beau poulain de quatre ans, le burnous au vent, le jeune chef paradait et
enlevait son cheval des quatre pieds, a la grande admiration des assistants.
Je m’approchai et lui demandai ce que signifiait tout ce vacarme.

— Mais, je n’en sais absolument rien, me répondit-il ; tout a I’heure,
un individu est arrivé sur le marché en criant : la razzia ! la razzia ! il
n’en a pas fallu davantage, chacun s’est sauvé en criant aussi : la razzia !
Personne ici ne songe a mal, nous n’avons pas d’armes, et cependant les
gendarmez frappent sur les Arabes a coups de sabre.

— Es-tu bien sir, lui dis-je, que ce n’est qu’une panique ?

— Parfaitement sir, et je te jure par Allah, que pour aujourd’hui du
moins, les Beni-Thour ne bougeront pas.

— Mais demain, fis je?

— Ah ! demain; Dieu le sait.

Encore une fois j’¢tais rassur¢ et je ne pensai plus qu’a mes vaches.
Je questionnai divers indigenes, ’un d’eux me dit avoir vu Ben Yahia
poussant devant lui les animaux et se dirigeant, par la traverse, du cote du
village de Barlia. J’y courus et bien m’en prit. Comme j’arrivais a ’en-
trée du douar, j’apercus Ben Yahia que deux Arabes tenaient en respect,
pendant que deux autres frappaient a tour de bras sur les bétes pour les
emmener, ce dont ils ne pouvaient venir a bout, les animaux persistant a
suivre la route qui conduisait a leur écurie.

A cette vue, la colére s’empara de moi, je ne sais comment je m’y
pris, mais en un clin d’ceil j’avais renvers€ un des Arabes qui tenaient Ben
Yahia, jeté le second dans une haie de figuiers de Barbarie et, tirant mes
deux pistolets de mes poches, je criai aux deux autres que j’allais leur
briiler la cervelle s’ils ne conduisaient mes vaches jusqu’a la ferme.

Mes deux voleurs, que je connaissais parfaitement, n’oserent pas
bouger. Ben Yahia délivré, rassembla les animaux et, un pistolet a chaque
main, j’attendis qu’il elit gagné la grande route.

Pendant ce temps, mes quatre bandits me faisaient force excuses,
me disant qu’ils ne savaient pas que les animaux m’appartinssent, qu’ils



314 VINGT ANS EN ALGERIE

croyaient, au contraire, que I’ Arabe qui les conduisait venait de les voler
pendant la bagarre et les emmenait.

Je feignis de les croire, et prenant 1’air le plus calme possible, je
tournai les talons et retournai prendre ma jument que j’avais laissée toute
sellée chez Lambert.

Le calme s’était rétabli, mais les Arabes quittaient le marché avec
une précipitation de mauvais augure; les conversations €taient animees et
J’entendis, par-ci par-la, quelques épithetes mal sonnantes a 1’adresse des
gendarmes.

Je montai a cheval et rentrai au trot.

Mme P... était dans une inquiétude mortelle ; le bruit de la panique
sur le march¢ s’¢était vite répandu ; Ben Yahia venait d’arriver sain et sauf
et déja il avait raconté qu’on 1’avait arrété, battu, tué, qu’il m’avait laiss¢
aux prises avec une douzaine d’Arabes de Barlia ; bref, il avait pu mal
grossi les faits.

Je commengai par rassurer tout le monde en affirmant que, pour le
moment, il n’y avait aucun danger; mais, ajoutai-je, il faut partir.

Tout ¢était prét, le chariot chargeé contenait les caisses de linge, les
effets d’habillement ainsi que la literie, un fauteuil, quelques chaises, mes
livres, mes papiers, enfin tout ce qu’on avait pu entasser.

Mon cabriolet €tait tout attelé et le troupeau venait de partir pour
Dellys, sous la garde de deux bergers qui avaient ordre de suivre la grande
route.

Il ¢tait trois heures quand je quittai la ferme, je n’oublierai jamais ce
moment-la. Ce que j’éprouvai ne peut se décrire ; ¢’était tout a la fois de
la douleur, de la honte et de la colére.

Fuir, me sauver, abandonner tout ce que je possédais, et cela devant
tous mes khemmes qui assistaient, eux, leurs femmes et leurs enfants, a
mon depart précipité; il y avait 1a plusieurs Arabes du village voisin et
aussi un ancien berger que j’avais eu tout enfant, a qui j’avais appris a
parler francais, Said ben Ramdan; celui-la pleurait. C’est le seul.

Mohamed ben Ali voulut m’accompagner quelques instants et mar-
cha a coté de moi; je lui serrai la main en le quittant. C’est le seul, je I’ai su
depuis, qui n’ait pas mis le pied a la ferme pendant que les autres pillaient,
saccageaient et briilaient, le lendemain, a huit heures du matin.
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J’avais trois chiens : Porthos, Ouaitte, deux excellentes bétes de
chasse et une petite épagneule que, j’appelais Chiffon ; cette derniere seu-
le fut sauvee. Grace a sa petite taille, elle prit place dans la voiture ; quant
aux deux autres, ils suivirent quelque temps le cabriolet; puis se mirent a
chasser dans les blés et reprirent le chemin de la ferme.

Mon domestique Poisson €tait resté ; je lui avais laiss€ ma jument
toute sellée et bridée; un fusil a deux coups, un pistolet et des cartouches ;
il devait garder la maison avec mes khemmes, mais au moindre danger, je,
lui avais bien recommandé¢ de rentrer, a Dellys.

Tout le long du chemine je rencontrai des colons qui fuyaient; em-
portant dans des charrettes, hardes; matelas, et tout ce qu’ils avaient pu
empiler.

Oh ! I’horrible chose que de quitter ainsi sa maison; son champ et
fuir devant des Arabes ! ... Et comme je me faisais a moi-méme le serinent
de me venger, a la premiére occasion !

Il était cinq heures quand je franchis le mur d’enceinte de Dellys ou
je devais rester enfermé pendant quarante-trois jours.

Le commissaire civil prévenu a onze heures parle caid El Ounes
bon, Mahi-Eddin, que les Taourga faisaient défection, qu’il allait au plus
vite, faire replier tous les colons, avait envoy¢ un gendarme a cet effet; le
géneéral; de, son c6teé, avait envoy€ aux pontonniers qui font le service de
la traille sur le Sebaou, 1’ordre de se replier immédiatement.

Il était temps, le premier assassinat fut commis cinq heures de
I’apreés-midi ; le nommé Blanc, instituteur a Reybeval, fut la premiere
victime. Le malheureux se sauvait, mais au lieu de suivre la grande route,
il voulut couper a travers champ s; des gens du douar de Ben-Archao
I’apercurent et le tuerent. Ils étaient trois pour accomplir ce haut fait.
Trois contre un pour assommer un homme sans défense, voila la bravoure
du guerrier arabe tant vantée par quelques €crivains.

A sept heures du soir, une autre tentative d’assassinat avait lieu con-
tre le sieur Rouchon, aubergiste a Reybeval ; comme les autres, il se sau-
vait dans une voiture ; trois kilomeétres avant d’arriver a Dellys, plusieurs
coups de fusil furent tirés, une balle lui traversa le mollet.

Le curé de Reybeval et trois autres personnes furent également as-
saillis par une fusillade assez vive, personne heureusement ne fut atteint.
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Onze colons, parmi lesquels Lambert, celui dont j’ai déja parlé,
n’avaient pu se décider a abandonner leurs maisons ; les femmes et les
enfants étaient partis, ils crurent avoir le temps d’emporter encore quel-
ques objets et cacher le reste. Les malheureux ! ils avaient confiance dans
les Arabes qu’ils employaient.

Les indigenes du douar de Barlia, distant de Reybeval de trois cents
metres seulement, vinrent, le soir du lundi 17 avril, offrir leurs services,
aux onze malheureux colons qui, les connaissant de longue date, vivant
cOte a cote avec eux, travaillant ensemble, crurent pouvoir se fier a ceux
qui s’offraient a les protéger. Acceptant avec reconnaissance les offres
de leurs voisins, ils leur donnerent du pain, du café et, la nuit se passa en
causeries intimes ; mais le lendemain matin, les défenseurs se firent ¢gor-
geurs ; ils étaient, trois cents contre onze, les laches ! ils tuérent en détail
huit malheureux affolés, qui ne songerent méme pas a se défendre.

Cependant les trois derniers, refusent de se laisser égorger comme
des moutons a, I’abattoir et les poches garnies de cartouches, le fusil en
bandouliere, ils se précipitent dans la maison d’école, dont ils barricadent
la porte.

Lambert ¢tait un des trois qui, pendant une demi-heure, tinrent en
¢chec trois cents bandits, trois cents assassins.

Pendant ce temps, les gens de la tribu des Taourga arrivent en foule,
pour prendre leur part de la curée humaine ; la besogne ¢€tait faite aux trois
quarts, les colons étaient égorgés.

Chiens fils de chiens, s’écrient les premiers arrivants, en s’adressant
aux gens de Barlia, pourquoi ne nous avez-vous pas attendus ? Le sang
des roumis est-il donc pour vous seuls ?

La maison d’école servait de cible et Lambert tirait, tirait toujours,
déja sept des assaillants étaient mortellement atteints, lorsque Ahmet, le
fils d’Aomar ben Mahi-Eddin, le chef des insurgés de Taourga, arrivant
au galop de son magnifique cheval noir, donna 1’ordre de mettre le feu a
la maison d’€cole et d’enfumer, comme des sangliers dans leur bauge, les
trois braves qui résistaient toujours.

Aussitot les fagots amoncelés pres des demeures des colons et desti-
nes a chauffer le four, furent apportés et bientot les malheureux, asphyxiés
par la fumee, furent obligés de grimper jusque sur la toiture du batiment.
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Un des trois, le fils du maitre d’école assassiné la veille, recut une
balle au moment ou il passait la téte par une ouverture faite a la toiture et,
deux mois apres, on voyait encore la trainée de sang le long du mur noirci.
Un second fut abattu au moment ou, perdant la respiration, il cherchait a
ouvrir une fenétre du premier €tage ; quant a Lambert, sautant d’une hau-
teur de huit métres, 1l vint donner, téte baissée, au milieu de la tourbe des
assaillants. En un clin d’ceil, il fut haché, chacun tenant a honneur de faire
son trou dans ce corps déja cadavre.

Et les plus acharnés, les plus avides du sang de ce malheureux-pere
de famille, étaient précisément ceux a qui, une heure auparavant, il offrait
une ‘tasse de café confectionné par lui-méme au foyer domestique.

Et c’est sur de pareils monstres, qu’aujourd’hui encore, j’entends nombre
de gens s’apitoyer !

Mais nous ne sommes pas au bout, j’ai d’autres atrocités a vous ra-
conter.

Jourdan, colon a Reybeval, recoit a bout portant, un coup de feu qui
lui traverse la cuisse ; il tombe, trois Arabes le prennent, le portent sur son
lit, pillent sa maison, ferment les fenétres, se retirent en tirant la porte a
eux, mettent le feu aux quatre coins et brilent le tout.

Canette se sauve, atteint la berge du Sébaou; six Arabes le pour-
suivent, tirent sur lui et le manquent; d’autres arrivent, tirent aussi, mais
ne sont pas plus adroits ; la chasse continue, le gibier n’est pas atteint et
cela dure dix minutes ; enfin, le malheureux sent ses forces 1’abandonner,
son pied glisse, il s’abat et les chasseurs d’hommes, trop maladroits pour
atteindre leur victime a la course, lui envoient trois balles a bout portant.
Canette demande grace, supplie ses bourreaux. Un tigre plus tigre que les
autres, lui promet la vie s’il fait la priere de tout bon musulman : La iah ila
Allah, ou Mohamed racoul Allah ; le malheureux est fort empéche, il ne
sait pas un mot d’arabe. Répete, lui dit-on : La iah ila Allah,... et Canette
bégaie la formule ; a peine a-t-il prononcé le dernier mot, qu’il regoit un
coup de baton sur la téte et les monstres 1’achevent.

Rey est sur le seuil de sa porte, i1l se demande ou fuir ; passe Ali
Srier, I’ancien cheik de Barlia qui, depuis dix ans que Reybeval est
créé, passe toutes ses journées au village, tantot chez 1’un, tant6t chez
I’autre.
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Rey I’appelle, lui demande aide ; Ali Srier s’approche et, pour toute
réponse, plonge son poignard dans le ventre du colon et coupe proprement
le cou a celui dont, il y a deux heures, il serrait la main.

Soudon a soixante-trois ans, il n’a pas voulu fuir la veille, quoique
n’ayant rien a sauver; c’est un magon qui vit du travail de ses mains, au
jour le jour; mais il est assez vieux, dit-il, pour faire un mort; Ali Mansour
le voit, I’ajuste et 1’abat d’un coup de fusil.

Onze ils étaient, onze furent assassings.



CHAPITRE XIX

Pillages et incendies. — Les colons dans Dellys. — La garnison.
— Les assaillints. — Sorties. — Quarante-trois jours de blocus. — La
colonne du général Lallemand. — L’aman. — L’indulgence du vainqueur.
— Le vrai coupable échappe comme toujours. — La recherche des cada-
vres. — Inhumation des restes des colons assassinés.

Mais vous en avez assez de cette boucherie. Retournons donc a Del-
lys et laissons les indigeénes, briser, piller, saccager, briler les fermes et les
villages et se livrer a I’orgie de la destruction. Hommes, femmes, enfants,
tous concourent a la sarabande ; ce qui ne peut étre emporté est brisé ; il
ne doit rien rester de ce qui a appartenu aux chrétiens.

De¢es huit heures du matin, le mardi 18 avril 1871 les villages et les
fermes de la vallée du Sebaou étaient en feu, le pillage avait éte lestement
opére, ils €taient si nombreux. Aux Beni-Thour, aux Taourga, étaient ve-
nus se joindre les gens des Issers-Djedian, des Oulad-Smir, des Issers-
Droh. Pensez donc, vingt mille indigenes pour saccager une centaine de
maisons, ¢’est vite fait et ces messieurs vont vite en besogne. C’est si bon
de détruire et surtout si facile ; faire le plus de mal possible a ces Francais
abhorrés, quelle volupté sans pareille !

Et les scenes de désolation que je viens d’imparfaitement retracer,
se passaient en méme temps a Tizi-Ouzou, a Azib-Zamoun, a Bordj-Me-
naiel, a Dra-El-Mizan, a Bordj-Boghni, au col des Beni-Aicha, a I’Oued-
Corso, a Palestro, ou quarante-trois colons périrent, assassinés par leurs
voisins, les Kabyles des Beni-Khalfoun.

Pas une maison ne fut épargnée ; tout, absolument tout fut pill€, sac-
cage, brule.
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La province de Constantine eut a subir les mémes horreurs; des fa-
milles entieres tomberent sous le yatagan des Arabes, les villages furent
détruits, les fermes, les usines, furent incendiées ; le mot d’ordre était bien
donné¢; chaque indigene avait a cceur de faire disparaitre, du sol de I’ Alge-
rie, la moindre trace qui pit rappeler le souvenir des chrétiens.

Pour nous, les malheureux sinistrés des environs de Dellys, nous
nous ¢étions réfugiés dans ’intérieur de la ville; chacun s’¢€tait cas€ comme
il avait pu, les troupeaux, sauveés de la bagarre, erraient dans les rues et
poussés par la faim, commettaient des dégats dans les jardins des particu-
liers, dont ils brisaient les clotures.

Le premier moment de panique passé, on commenga a S€ recon-
naitre, on compta ceux qui manquaient a 1’appel ; hélas ! il y avait onze
absents.

Pendant la nuit du lundi au mardi, on avait entendu quelques coups
de fusil du coté de la ferme Ruaud et aussi du coté de Bou-Medas ; ces
deux points avaient ¢€té, attaqués. Ruaud fut assassing et le sieur Janin,
propriétaire a Bou-Medas, dut échanger, avec les assaillants, quelques
coups de feu. Trois de ses serviteurs furent tués, en défendant leur maitre,
qui ne dut son salut qu’a I’obscurité, qui lui permit de fuir, emportant sa
femme évanouie dans ses bras.

Les portes de la ville furent fermées. Les fortifications de la place
consistent, tout bonnement, en un mur d’enceinte crénelé, d’un dévelop-
pement de mille neuf cents metres. En dehors, sur un point culminant, se
trouve un fortin ou petit fort, qui domine et protege la ville, contre des ra-
vins couverts de broussailles, qui permettraient a I’ennemi de s’approcher
sans étre vu.

Les moyens de défense se composaient de quatre pieces de canon,
approvisionnées a. vingt-cinq coups chacune ; quant a la garnison, elle
consistait en deux compagnies d’infanterie, une de zouaves éclopés, dé-
bris des batailles qui s’étaient livrées sur la Loire, lors de la guerre avec
la Prusse et une de turcos, sur lesquels on n’osait guere compter. Les
pontonniers desservaient les pieces d’artillerie, ils étaient neuf, y compris
le sous-officier, commandant du détachement. A ce noyau de troupes
régulicres, venaient s’ajouter, six gendarmes, une dizaine de douaniers,
quelques spahis attachés au bureau arabe, une escouade d’ouvriers d’ad-
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ministration et la milice, composée des habitants de Dellys et des colons
réfugiés dans la ville, ce qui formait un effectif de deux cents hommes
a peu pres, sur lesquels, cent au moins €taient composée de tout jeunes
gens et de juifs, citoyens frangais de par le décret Crémieux, qui n’avaient
jamais tenu un fusil.

Quant aux assaillants, ils étaient environ dix-huit mille ; la dixiéme
partie seulement, était armée et encore, les uns avaient un fusil de chasse,
d’autres une vieille carabine ou bien un pistolet a pierre ou un fusil de mu-
nition volé¢ ; les Beni-Slyem et les Flisset-el-Bar avaient leurs longs fusils,
qui datent du dix-septiecme siecle. Beaucoup n’avaient que peu ou point
de munitions. Tel possédait un fusil, n’avait pas de poudre ; tel autre avait
de la poudre, mais les balles manquaient ; la masse n’avait pour armes,
que leurs flissas (couteaux kabyles) et leurs batons.

Il était difficile, avec un armement aussi défectueux, de tenter un
assaut sérieux.

Pendant cinq jours, nous passames toutes les nuits aux créneaux ;
le métier commengait a devenir fatiguant; heureusement, un batiment de
I’Etat nous amena du renfort. Trois cents mobiles de I’Hérault furent dé-
barqués, plusieurs pieces de marine, deux mitrailleuses nous furent pré-
tées, ainsi qu’une compagnie de marins.

A partir de ce moment, nous €tions en mesure de tenir, pendant dix
ans, contre cent mille Arabes ; car ces messieurs, quoi qu’en disent leurs
admirateurs, ne sont rien moins que braves. Il font beaucoup de bruit,
tirent force coups de fusil, caracolent, poussent des hurlements de bétes
fauves, mais de besogne fort peu, a moins d’€tre dix contre un.

Toute leur bravoure consiste a martyriser leurs prisonniers et leur
couper le cou avec une grande, trés grande dextérité. Se battre un contre
un et face a face, jamais, au grand jamais.

Ils étaient une vingtaine de mille ; toutes les tribus du cercle €taient,
en partie, réunies autour de la place: c’étaient les Beni-Thour, les Taourga,
les Isser-Djedian, une partie des Isser-Droh et des Oulad-Smir; 1’autre par-
tie opérant a Azib-Zamoun et a Bordj-Menaiel, et les Kabyles de 1’autre
coté de I’Oued-Oubey et du bord de la mer, ¢’est-a-dire les Flisset-el-Bar,
les Beni-Sliem et les Beni-Ouaguénoun, et nous n’étions que cing cents.
Le mur qui nous abritait €tait, a certains endroits, facile a escalader, et
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j’affirme, sans crainte d’étre démenti, qu’un millier de zouaves efit eu
bientot raison de nous.

Trois camps bloquaient la ville ; le premier, composé¢ des Kabyles
proprement dits, les Flisset-el-Bar, les Beni-Sliem les Beni-Ouaguenoun,
commandes par le marabout Si Taieb ; le second, dont le quartier général
¢tait Bou-Medas, comprenait les deux tribus du territoire civil, les Beni-
Thour et les Taourga, sous les ordres du vieux Aomar ben Mahi-Eddin ;
et le troisieme, qui occupait les hauteurs de Sidi-Meskous, avait pour chef
Sidi Mohamed el Grebissi et comprenait les gens de 1’autre cote du Se-
baou, Issers-Djedian, Issers-Droh et Oulad-Smir.

Aomar Zamoun commandait, pour le compte d’Ali ou Kassi, les
contingents formes des tribus qui s’étendent depuis les Amraoua jus-
qu’a I’Isser et se composant des fractions du grand tout, les Flisset ou
Melil.

Ali ou Kassi, avec son sof, €tait occupé autour de Tizi-Ouzou qu’il
bloquait, pendant que les Kabyles des Beni-Raten, Beni-Illiten, Beni-
Fraoussen, Beni-Aissi et autres entouraient et assi¢geaient Fort-National,
dont le blocus ne dura pas moins de soixante jours.

Fort heureusement, nos adversaires nombreux, mais peu guerriers,
se contenterent de parader a distance respectueuse et ne tentérent aucun
mouvement offensif sérieux.

Tous les matins régulierement, une des portes de la ville s’ouvrait
pour donner passage aux bestiaux qui, sous la conduite des colons et de
quelques hommes échelonnés en tirailleurs, allaient paturer pendant deux
heures.

On profitait de ces sorties quotidiennes pour réparer les conduites
approvisionnant les fontaines de Dellys, que les Arabes n’eurent méme
pas I’intelligence de couper completement.

Sur deux nuits, nous en passions une dans notre lit et une aux cre-
neaux, métier fort peu dangereux, mais en revanche fort ennuyeux.

L’administration militaire faisait a la municipalit¢ I’avance de ra-
tions de pain ou de biscuit, riz, sucre et café, que celle-ci distribuait aux
colons et aux ouvriers fort en peine de nourrir leurs familles par suite d’un
chomage forcé. Les bestiaux furent également nourris, grace aux fourra-
ges de 1’Etat distribu€s sur bons remboursables.
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Le blocus de Dellys dura quarante-trois jours, au bout desquels, gra-
ce a une colonne de cing a six mille hommes sous les ordres du général
Lallemand, messieurs les Arabes demanderent I’aman (pardon).

Autant les indigenes s’étaient montrés arrogants au moment de la
levée de boucliers, autant ils se montrerent piteux, plats et rampants, des
que tout fut terminé. Ce peuple belliqueux et fier n’avait eu de courage
que contre des colons sans deéfense ; des hommes isolés, des femmes et
des enfants ; assassiner et voler, piller et briler, tels furent les brillants
faits d’armes qui signalerent 1’insurrection de 1871.

Cette prise d’armes n’a pas €té un fait de guerre, mais, une attaqué a
main armée sur une vaste échelle, contre les personnes et les propriétés ;
les assaillants n’étaient pas, comme dans les premieres années de la con-
quéte, des hommes jaloux de défendre leur territoire, leur religion, leurs
foyers, leurs coutumes, leur indépendance, contre 1I’envahissement d’un
conquérant ; mais tout simplement un ramassis de voleurs et d’assassins,
dont le but était le pillage et pas autre chose.

Les combattants €taient tous gens employés chez les Européens,
khemmes, bergers journaliers des colons et non point ce que 1’ Arabe ap-
pelle les hommes de poudre, c’est-a-dire les guerriers.

Nous avons €té victimes, non d’un fait de guerre, non d’une commo-
tion politique, mais d’un brigandage en grand, et les auteurs de cette prise
d’armes méritaient d’€tre fusillés, depuis le premier jusqu’au dernier sans
piti€¢ ni merci, traités, non en belligérants, mais en assassins et en cou-
peurs de route.

A quelque point de vue qu’on se place, méme au point de vue poli-
tique, une seule mesure aurait di €tre prise, passer par les armes tous ces
bandits, au fur et a mesure qu’ils tombaient entre nos mains.

De deux choses I’une : ou le gouvernement veut conserver I’ Algérie
et en faire une colonie ou plutét une seconde France, ou il ne le veut pas.
Dans le premier cas, il ne doit pas attirer des colons pour les faire égor-
ger périodiquement tous les quinze ans ; quels que soient la patience et le
courage des immigrants, ils finiront par se lasser de ces boucheries inter-
mittentes.

Si le gouverné remplit exactement ses devoirs a I’égard du gouver-
nant, il a le droit d’exiger sécurité et protection.
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L’insurrection de 1871 n’a pour elle aucune excuse, pas méme celle
du fanatisme.

Ceux qui se sont reévoltés contre notre autorit€, sont précisément
ceux qui nous connaissaient davantage, ceux qui, journellement, étaient
en contact avec nous; tous, gens le plus souvent I’objet de la bienveillance
et de la sollicitude de I’administration du pays.

Encore une fois, nous avons eu affaire, non a des fanatiques, mais a
des voleurs et a des assassins, je ne saurais trop le répéter, et comme tels
ils devaient Etre traites.

Quelques pauvres diables ont bien €té poursuivis ; ceux convaincus
de crimes de droit commun, ont ét¢ condamnés, quelques-uns a la peine
capitale, le plus grand nombre aux travaux forcés a perpétuité ou a temps,
on bien a la réclusion pour un temps plus ou moins long, triste satisfaction
donnée aux manes des malheureuses victimes, puisque la téte, les chefs,
les instigateurs de la révolte, les, véritables auteurs de tout le mal, ont en-
core une fois échappé¢ a la punition. Ce sont eux qui auraient di porter leur
téte sur I’échafaud, ils ne I’avaient pas volé.

Aussi qu’arrive-t-il ? Les indigenes relevent la téte plus que jamais,
ils sont tout disposé€s a profiter de la premiere occasion pour recommen-
cer. Ce n’est, je le prédis, qu’une affaire de temps. Ils ne se font pas faute
de le dire et je n’ai pas grand mérite a annoncer une nouvelle insurrection,
comme devant se produire a la premi€re occasion, car je I’ai entendu re-
péter cent fois par les indigeénes eux-mémes.

Un caid me disait, 11 n’y a pas longtemps: vous autres Frangais, vous
ne savez ni récompenser ni punir, et il avait raison.

Jamais si belle occasion ne se présentera pour se procurer, sans
bourse délier et sans manquer a la 1égalite, les terres dont on a besoin,
pour installer en Algérie une population dense, qui, par le nombre, puisse
contrebalancer d’une manicre sé€rieuse et efficace, la menace toujours
suspendue sur nos tétes, d’une levée de boucliers, de la part de ceux que
dans notre aveuglement, nous persistons a vouloir traiter autrement qu’en
ennemis.

Ce que je disais au debut, je le répete ici: L’assimilation est une uto-
pie irréalisable. Nous sommes trop humains pour procéder a la maniere
des Anglais, par extermination, notre intérét du reste s’y oppose ; pendant



VINGT ANS EN ALGERIE 325

longtemps encore les colons auront besoin des indigenes.

Par la capitulation et la convention signées par le maréchal de Bour-
mont et le dey d’Alger, nous sommes tenus a conserver aux habitants du
pays, leur religion et leurs propriétés, mais en tant que cette capitulation,
que cette convention ne sera pas viol€e, car il est de toute justice que
dans un contrat, les parties soient tenues a la stricte observation de ses
clauses ; que I’une vienne a, se soustraire a ses engagements, ipso facto,
I’autre est dégagée ; il y a résiliation et qui plus est, droit a dommages et
intéréts.

Dans les premieres années de la conquéte, cette application stricte et
rigoureuse du droit, elit €té injuste, et loin de profiter des soulévements,
des révoltes, et nous en faire une arme contre les indigenes, déchirer la
convention, retirer notre parole, il était naturel de donner ’aman a ce
peuple, qui, les armes a la main, défendait, je ne dirai pas sa patrie ou sa
nationalité, mais ses foyers, qu’il croyait menaceés.

Mais en 1871, apres quarante ans d’occupation, apres les mesures
libérales, désintéressées, prises en faveur du peuple arabe, en dépit de
I’intérét francais ; alors que les indigenes viennent d’étre 1’objet d’une
prédilection marquée de la part du souverain, qui leur abandonne, en
toute propriéte, le sol tout entier de I’ Algérie; profiter de notre affaiblis-
sement momentan¢, pour, faisant cause commune avec notre ennemie,
la Prusse, essayer de nous jeter a la mer, détruire nos €tablissements
agricoles, pousser la barbarie jusqu’a briler les usines, les moulins a
huile, dont ils sont les premiers a tirer avantage, incendier les batiments
ou gratuitement, 1’Etat met a leur disposition les moyens d’arriver pour
I’avenir, au progres et a la civilisation, tels que I’¢cole des arts et métiers
de Fort-National, assassiner traitreusement nos colons, qui, en 1866, leur
ont donn¢ du pain quand ils mouraient de faim ; oh ! c’est trop fort ; une
pareille ingratitude, une semblable noirceur crient vengeance ; leur par-
donner aujourd’hui ne serait plus de la générosité, mais de la faiblesse
et vouloir qu’ils recommencent demain. Et cependant c’est le pardon,
I’amnistie, la levée du séquestre, qu’osent précher quelques individus
malintentionnés.

La lecon n’a pas suffi, eh bien ! soyez tranquilles, ils 1a renouvelle-
ront.
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Mais, arabophiles de toutes les tailles et de tous les degrés, vous ne
voyez donc pas que I’Arabe ne se soumettra jamais; vous le connaissez
donc bien peu, ou plutdt, vous affectez de le voir autre qu’il n’est ; du jour
ou la révolte ouverte sera devenue impossible, il essaiera encore de vous
chasser par mille moyens cachés.

Les assassinats qui se commettent tous les jours, les vols qui se suc-
cedent plus fréquents que jamais, les incendies, que vous avez la bont¢
d’attribuer au phénomene physique de la combustion spontanée, ne vous
disent donc rien, ou bien ne voulez-vous pas comprendre

J’ai grand peur que vous ne soyez du nombre de ceux dont il est
dit :

Il n’est pire sourd que celui qui ne veut pas entendre.

Je n’aime pas les Arabes, parce que je les connais, je vais plus loin :
je les déteste, pour tout le mal qu’ils m’ont fait en échange du bien dont je
les ai comblés.

Ce n’est pas un jour, un mois, un an que j’ai passes au milieu d’eux,
mais seize années qui se sont écoulées, non point a, Alger ou dans n’im-
porte quelle ville, a ne voir du peuple arabe que les Maures, Biskris,
Mozabites ou Ya-Ouleds, mais bien au cceur du pays, entre I’ Arabe et le
Kabyle ; en contact continuel avec eux, parlant leur langue, les étudiant
chez eux, au naturel, si je puis m’exprimer ainsi.

J’€cris pour les colons et je cherche a les prémunir contre les erreurs
et les fautes. Ce n’est pas aux anciens que je m’adresse : ils sont tout
aussl savants que moi et savent a quoi s’en tenir; mais aux immigrants
nouveaux, a ceux que I’administration attire par I’appat d’une concession,
s ceux qui, chassés de leur pays par la haine de I’étranger, vont chercher
en Algérie, une seconde patrie, en ¢change de celle que les hasards de la
guerre leur ont fait perdre.

A ceux-la, je dirai : Servez-vous des indigenes, puisque vous ne
pouvez vous en passer au moins quant a présent, mais sachez une chose
: plus vous traiterez avec bienveillance, avec bont€, un Arabe, plus vous
aurez pour lui de ces attentions si naturelles de maitre a domestique, et
plus vivace sera la haine que vous lui inspirerez. Dix ans, quinze ans, vous
aurez chez vous le méme Arabe, vous en aurez fait votre factotum, votre
confident, votre ami, c’est alors qu’il vous trompera, vous volera, vous,
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assassinera s’il y trouve son intérét. Méfiez-vous toujours.

L’animal le plus sauvage peut quelquefois s’attacher a son maitre,
I’ Arabe jamais ; il n’aime que lui ou plutot que son ventre, c’est par 1a
qu’il faut le prendre ; il ne connait qu’une chose, son intérét.

Je connais un Arabe, ¢levé dans une honnéte famille de colons, dont
il fait presque partie, et cela, depuis vingt ans an moins ; il vole son bien-
faiteur de la fagon la plus, indigne, j’en ai eu deux fois la preuve.

J’ai eu, j’avais encore 1l y a six mois, des Arabes, que j’aurais cru un
peu honnétes; i1ls me trompaient pour le plaisir de me tromper.

Ma ferme a ¢té pillée, briilée, par ceux que j’employais, en qui
J’avais toute confiance.

Le caid des Beni-Thour pouvait me prévenir, lorsque €clata 1’ insur-
rection ; le lundi matin, il savait que les Taourga, nos voisins, faisaient
defection, il me ’avait promis et qui plus est jure, il n’en a rien fait, et
pendant seize ans je I’avais trait€¢ en ami. Son fils, que j’ai connu enfant,
que maintes fois j’ai regu chez moi, a assisté et coopére a la destruction de
ma ferme et le mardi matin, aprés m’avoir donng¢, la veille, une poignée
de main, il chevauchait dans mon jardin, tirant sur les poules et sur les
canards de ma basse-cour, a la grande hilarit¢ de mes khemmes, ouvriers
et employes quels qu’ils soient.

Un indigéne d’Aballah-Moussa, Si Ali ben Said, que j’ai toujours
traité on ne peut mieux, a qui souvent j’ai rendu service, qui, grace a moi,
est parvenu a se créer une aisance relative, allait, le lundi, trouver mes
bergers, au moment ou ils emmenaient le troupeau a Dellys et voulait les
forcer a faire demi-tour et gagner la montagne.

Je n’en finirais pas, si je voulais citer les faits dont j’ai été t€émoin ou
victime et qui toujours prouvent que 1’ Arabe est foncierement mauvais.
J’ai dit que le blocus de Dellys avait duré quarante-trois jours et qu’une
colonne, commandée par le général Lallemand avait, en vingt-cinq jours,
pacifié toute la Kabylie, immense résultat, eu ¢gard a la faiblesse numéri-
que du petit corps d’armée dont disposa cet officier superieur.

Nous flimes enfin libres d’aller et venir et notre premicre sortie fut
employée a rendre les derniers devoirs aux victimes de la férocité des in-
digenes.

Triste spectacle, hideux tableau, épouvantable besogne que celle de
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rechercher et ramasser les débris épars des cadavres abandonnés. Ici une
jambe, 1a un bras ; plus loin une téte ou plut6t les ossements de ces diver-
ses parties du corps, car les hyenes et les chacals avaient, rongé les chairs,
emportant au loin les membres arrachés aux cadavres, pour se livrer en
paix a leur festin de viande humaine.

Le cur¢ de Reybeval, escorté par les francs-tireurs et une partie de
la milice, recueillit; pieusement ces précieux debris ; une fosse commune
fut creusée dans le cimetiere du, village, et les prieres dés morts récitées ;
mais je n’affirmerais pas qu’aux paroles d’oubli et de pardon prononcées
par le prétre ne vint se joindre une pensée de Vengeance, dans I’ame des
assistants.



CHAPITRE XX

Visite a ce qui fut ma ferme. La fable de La Fontaine Caveant con-
sules. — L’impot de guerre et I’indemnité aux victimes de I’insurrection.
— La commission des indemnités. — Je suis nommé, Président. — Ce
que J’y gagne et ce que j’y perds. — Le peuplement quand méme. — Mon
entrevue avec le gouverneur géneéral.

La funebre cérémonie achevée, chacun alla visiter ce qui fut sa de-
meure. Quelles tristes pensées ont di assaillir les esprits, quand les mal-
heureux survivants retrouverent des murs noircis et démolis, 1a, ou six se-
maines auparavant, ils se reposaient apres les travaux du jour ! les jardins
dévastes, les puits combles, les champs ravages, tel est le spectacle qui se
présenta tout d’abord a ceux qui comptaient sur la récolte pour faire face
aux besoins de leur famille.

Ce que j’éprouvai, a I’aspect de ma ferme en ruines, est difficile a
rendre. Plus une fenétre, plus une porte, plus une poutre, une planche, un
madrier; tout ce qui était bois ou fer avait été arrache, les gonds descel-
1és, les murs 1ézardé€s, noircis par 1’incendie, la toiture enlevée, ma noria
détruite et comblée, la conduite d’eau brisée, mes arbres mutilés ou ar-
rachés, partout les traces du plus stupide vandalisme, de la plus imbécile
sauvagerie, la ruine dans sa hideuse horreur ; tel fut le tableau qui s’ offrit
a mes regards.

Mais que leur avais-je donc fait a ces misérables ! De quel crime
¢taient coupables les malheureux colons qu’ils ont assassinés ! Du crime
que ne pardonne jamais le meéchant : de s’€tre montré supérieur a lui, étre
dégradé¢ ; bon, juste, humain, compatissant a lui, mauvais, injuste, cruel,
sans ceceur et sans entrailles.
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Rappelez-vous la fable de La Fontaine : Un homme trouve sur son
chemin un serpent engourdi par le froid ; il le prend, le réchauffe dans son
sein, et le premier acte de la béte venimeuse, des qu’elle revient a la vie,
est de piquer son bienfaiteur et le tuer.

Tant que vous serez bon pour 1’ Arabe, 1l vous méprisera ; soyez, fort
et sévere, menez-le au baton, il ne vous en détestera pas moins, mais il
n’osera pas bouger.

Nos lois en matiere criminelle ne valent rien, appliquées aux indi-
genes ; je ’ai dit plus haut, ce qu’il leur faut, ¢’est un code draconien. Au
cheval rétif, il faut la cravache et I’éperon.

Ceux qui disent le contraire, ou se trompent, ou vous trompent, et je
crois fort qu’il y a chez eux de I’un et de I’autre.

Consultez les officiers des bureaux arabes, consultez les colons, je
parle de ceux qui ne mettent pas la question politique par-dessus tout, qui
ne veulent point de la fraternité quand méme, qui ne crient pas : I’égalité
ou la mort ! qui ne sont point pour le : perisse une nation plutét qu’un
principe ! Consultez les gens sérieux et qui connaissent veritablement le
peuple arabe, sur I’opportunité de 1’application du droit commun a I’indi-
gene, et vous verrez que tous sont unanimes pour condamner la mesure,
la déclarer prématurée, intempestive, nuisible et diamétralement opposee
au but qu’on veut atteindre.

Est-ce donc d’un trait de plume qu’on change les mceurs d’un peu-
ple ?

Le temps seul peut aplanir les difficultés; mais jusque-la, si vous ne
voulez étre dévoré et subir le sort de tous ceux qui ont établi leur domina-
tion sur le Nord de I’ Afrique, prenez garde ; voici le moment ou doit étre
jete le cr1 d’alarme : Caveant consules.

L’insurrection vaincue, il s’agissait de faire payer aux révoltés, les
frais de la campagne et une somme suffisante pour indemniser les colons
du dommage causg.

L’amiral de Gueydon, alors gouverneur général civil de I’ Algérie,
se montra a la hauteur de sa mission et, grace a sa fermeté, des sommes
considerables furent pergues.

Pour la subdivision de Dellys seule, I’imp6t de guerre s’¢éleva au
chiffre respectable de huit millions.
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Indemniser les colons victimes de I’insurrection, n’¢€tait pas chose
facile. Deux écueils se présentaient, difficiles a éviter : Donner trop ou
trop peu.

Chaque sinistre fut invité a fournir un ¢€tat de ses pertes matérielles,
mobilieres et immobilicres.

Une commission, dont le gouverneur prit le titre de président, fut
instituée a Alger, pour examiner les demandes, apprécier I’exactitude et
le bien fondé des réclamations, fixer la somme revenant a chacun, somme
qui devait, le plus €quitablement possible, représenter le montant des per-
tes éprouvees.

Cette réunion d’hommes, choisis parmi les principaux propriétaires
de la plaine, les notabilités commerciales et industrielles, prit le nom de
Commission centrale des indemnités.

La mission qui lui incombait était, on le comprendra sans peine,
d’une grande difficulté et d’une délicatesse extréme. A elle seule, il lui
c¢tait impossible d’apprécier les pertes des colons de la province de Cons-
tantine et méme de ceux du département d’Alger ; aussi créa-t-on, par
chef-lieu de cercle, une sous-commission dont les membre choisis parmi
les sinistrés, eux-mémes, ¢taient parfaitement a méme d’apprécier les
dommages cause¢s a leurs voisins.

Ces sous-commissions locales devaient recevoir les demandes, faire
justice des exagerations, proposer pour chacun une allocation, le plus en
rapport possible avec la perte €éprouvée Le travail de proposition termine,
la commission centrale se livrait a un examen nouveau et arrétait definiti-
vement et sans recours possible, le chiffre des sommes a allouer.

J’eus I’honneur d’étre désigné comme président de la sous-com-
mission locale, du cercle de Dellys. Lourde responsabilité que j’assumai,
avec ’intention et la volonté de rendre a chacun ce qui lui était dii, mais
qui ne réussit qu’a m’attirer de nombreux ennuis et me faire perdre une
dizaine de mille francs.

L’homme, vu de pres, des que la question argent est en jeu, est déci-
dément un vilain animal.

Cinq cents ¢tats de perte au moins, me sont passés par les mains, j’ai
donc eu, comme les six membres dont se composait la sous-commission,
a examiner la bonne foi de cinq cents individus.
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Hélas ! je ne veux pas €tre accuse€ de médisance ; mais je suis oblige
de dire, qu’une fois de plus, j’ai été a méme de constater que, bien loin
peut aller la mauvaise foi humaine, I’apreté au gain, le peu de vergogne
de celui que Dieu a créé a son image.

Certains avaient pouss¢ I'impudeur jusqu’a réclamer trente fois la
valeur de ce qu’ils avaient perdu. Toutes les réclamations furent emprein-
tes d’une exagération manifeste et partout le méme fait s’est produit. Le
vice-président de la commission centrale m’écrivait :

« Le gouverneur géneral est outré de la mauvaise foi, qui a présidé
a I’établissement des ¢tats de pertes ; si les sous-commissions locales ne
font pas bonne et prompte justice des exagérations monstrueuses qui se
produisent partout, il est décidé a ne pas s’occuper administrativement
des réparations en argent aux victimes de 1’insurrection et laissera ce soin
aux tribunaux, devant lesquels devront se pourvoir les intéresses.

Les sous-commissions recurent, par circulaire, I’ordre le plus for-
mel, de n’avoir a présenter que des chiffres vrais et représentant stricte-
ment I’évaluation de la perte.

Pour le cercle de Dellys seulement, le total des demandes s’¢levait a
la somme de douze millions ; deux furent distribués et je suis parfaitement
convaincu que tous les sinistrés ont ¢t¢ amplement dédommaggs.

Je vais méme plus loin, car je prétends que beaucoup, ont eu le dou-
ble et méme le triple de ce qu’ils avaient perdu.

Aussi, bon nombre de colons ne se faisaient-ils pas faute d’avouer,
qu’avec deux insurrections semblables, ils seraient tous riches.

Malheureusement, il est arrivé que, quelques-uns trop scrupuleux,
ayant produit des états de pertes vrais et sans exagération aucune, subirent
comme leurs collegues moins délicats; des réductions proportionnelles et
payerent, par une perte réelle, pour la mauvaise foi du plus grand nom-
bre.

L’amiral de Gueydon avait mené a bien la pacification du pays et,
qui ¢€tait plus difficile, était parvenu a faire payer aux tribus insurgées,
I’imposition de guerre, sur laquelle furent prélevées, ainsi que je le disais
tout a I’heure, les indemnités réparties entre les sinistrés ;

Le surplus devait servir, dans la pensée du gouverneur, a faire face
aux deépenses occasionneées par le nouveau mode d’administration qu’il
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inaugurait. Les crédits ¢€taient restreints ; I’Assemblée nationale n’était
guere disposée, vu les milliards donnés a la Prusse et les préoccupations
budgétaires, a allouer des sommes folles pour I’ Algerie.

L’amiral de Gueydon avait ¢té¢ longtemps gouverneur a la Martini-
que et s’¢tait bien trouve, parait-il, d’un systeéme d’organisation, dont il
¢tait I’inventeur et qu’il se proposait d’appliquer a notre colonie d’ Afri-
que.

La proclamation qu’il adressa au pays, lors de sa prise en possession
du gouvernement de notre seconde France, fut fort remarquée par tout le
monde et chacun commenta, a sa fagon, cette phrase significative : « Je
ne connais absolument rien des questions algériennes, ¢’est pourquoi j’ai
accept¢ la tache de vous administrer. »

Au premier abord, il paraissait au moins singulier d’entreprendre de
se meler de ce qui vous est complétement €tranger ; on eut bientdt le mot
de I’énigme.

L’amiral gouverneur voulait dire, et les actes de son passage aux
affaires le prouvent surabondamment.

— Je ne vous connais pas, je ne sais pas le premier mot de vos as-
pirations ; climat, moeurs, usages, essais tentés, mesures prises par mes
prédécesseurs, j’ignore tout et veux tout ignorer ; j’ai dans mon, sac ou
plutot dans ma cervelle, un plan tout fait ; hic et nunc, je vais I’appliquer.
Je me garderai bien de prendre votre avis, n’en ferai qu’a ma guise ; mal-
gre vous, s’il le faut et, dans tous les cas, sans vous, je vais faire votre
bonheur.

Incontinent, le gouverneur breveté se mit a I’ceuvre et commencga
par mettre a bas toutes les institutions existantes.

Démolir n’est pas difficile, aussi les rouages administratifs furent-ils
bientot disloqueés ; réédifier était moins aisé.

Le navire ne tarda pas a aller a la dérive, malgré ou plutdt a cause
de celui qui tenait le gouvernail, tout amiral qu’il fiit. Les bureaux arabes
furent supprimés et remplacés par les circonscriptions cantonales, sorte
d’institution qui, participe du militaire et du civil, avec tous les inconve-
nients du premier sans les avantages du second.

Les censeurs furent créés ; le service topographique désemparé.
Comme projet, I’ Algérie devait posséder un parlement colonial, un budget
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colonial, un code de I’indigénat et tutti quanti. Bref, le gouverneur général
ne tendait qu’a centraliser et réunir dans ses mains tous les fils et tous les
rouages administratifs. La France, ayant fort a faire chez elle, le gouver-
nement laissait le champ libre aux innovations fantaisistes de monsieur
I’amiral.

Cependant, tant va la cruche a 1’eau qu’a la fin elle se brise. Les
plaintes, les récriminations furent entendues et la dislocation arrétée a
temps.

Le général Chanzy fut chargé de remettre en état 1’administration
algérienne bien malade, de par les remedes empiriques de son prédéces-
seur.

L’amiral avait cependant d’excellentes intentions, il faut lui rendre
cette justice ; 1l voulait le bien, mais se trompait quant aux moyens. Son
idée dominante était la colonisation par le peuplement. Le : Crescite et
multiplicamini de I’Evangile ¢€tait sa maxime favorite.

Vous voulez une concession ? Combien avez-vous d’enfants ? Vous
étes mari¢ et Dieu ne vous a pas gratifié de vertus prolifiques, arriere;
puisque vous n’étes pas bon a faire des enfants, vous ne serez jamais
qu’un mauvais colon.

Vous demandez une augmentation de terres; vous alléguez les
vingt années passé€es dans le pays, les sommes dépensées en plantations,
constructions, ame¢liorations de toutes sortes; vous avez pour vous les
meilleures recommandations, celles des autorités locales, mais vous étes
célibataire : Vade retro. — Soyez ivrogne, fain€ant, ignorant comme une
carpe, n’importe; mais ayez des enfants et vous aurez de la terre. Tant plus
vous aurez de petits, tant plus vous aurez d’hectares. Le pere, la mere, la
grand’mere, la trisaieule et douze enfants, dont I’ain¢ aura douze ans et le
plus jeune vingt-quatre heures, constitueront un droit a autant de fois dix
hectares qu’il y aura de téte dans la famille et, dans le cas présent, a une
ferme de cent soixante hectares.

C’est ici ou jamais le cas de dire : « Bon sens, tu n’es qu’un mot ! »

Tels furent, pendant deux ann¢es, les errements suivis on haut
lieu. Quelle belle propriété se fiit constituée la mere Gigogne sous le
gouvernement de monsieur I’amiral comte de Gueydon, de prolifique
souvenir.
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Aussi, fus-je assez mal venu lorsque, profitant d’une tournée du gou-
verneur dans le cercle de Dellys, je fus présenté a Son Excellence, et pris
la liberté¢ grande d’exposer a monsieur le dispensateur en chef de la pro-
priété de I’Etat, que, malgré toutes mes démarches antérieures, je n’avais
que cinquante hectares, dont vingt achetés de mes deniers ; superficie tout
a fait insuffisante et hors de proportion avec I’importance de mes moyens
d’exploitation.

Je ne puis reésister au plaisir de raconter mon entrevue avec le plus
haut fonctionnaire de I’ Algérie.

C’était un lundi de je ne sais plus quel mois de I’année 1871; j’ha-
bitais encore Dellys, les batiments de ma ferme n’étant point encore réé-
difiés. Le gouverneur venait de débarquer, et les réceptions officielles ter-
minées, €tait parti pour Reybeval, désireux de voir par lui-méme les traces
encore nombreuses de I’insurrection kabyle. Les autorités militaires et
civiles accompagnaient, bien entendu, 1’amiral.

Monter a cheval et me rendre a Reybeval fut pour moi I’affaire d’une
heure, et j’arrivai sur le marché du Tnin, au moment ou M. de Gueydon
¢coutait les réclamations des indigenes.

Je fus présenté au gouverneur comme un des principaux colons de la
contrée, je m’inclinai profondément, ainsi qu’il convient a tout solliciteur,
désireux de s’attirer la faveur de celui dont il attend quelque chose, fit-ce
la revendication d’un droit acquis. J’expliquai le plus brievement possible
que j’habitais le pays depuis longues années, que, sur la promesse a moi
faite a plusieurs reprises, de me donner une quantité de terres respectable,
J’avais fait d’importantes constructions inutilisées, faute d’espace et pour
mes cultures et pour mon bétail, et enfoui un capital improductif, hélas !
pour le méme motif.

J’ajoutai que la création de centres européens dans la vallée du Se-
baou, m’enlevait tout espoir d’agrandissement, puisque d’apres le décret
du 16 octobre 1871, les immigrants Alsaciens et Lorrains, destinés au
peuplement des villages en voie de création autour de moi, ne pourraient
ni vendre, ni louer, avant neuf années de présence sur les lieux ; que je
me voyais réduit a mes cinquante hectares, quantité suffisante pour vivre,
c’est vrai, mais qui ne me permettait pas d’utiliser, comme par le passé,
grace aux locations consenties par le domaine, les écuries, hangars, gran-
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ges, greniers, etc., qu’a grands frais j’avais fait construire. Qu’il ne me
restait qu’un espoir; puisque je ne pouvais ni louer ni acheter, c’est que
monsieur le gouverneur, prenant en considération et ce que j’avais déja
fait dans le pays et I’impossibilité ou j’allais me trouver de continuer une
exploitation dans d’aussi déplorables conditions, vouliit bien me faire at-
tribuer, sur les terres disponibles (elles 1’€étaient toutes a cette €poque), un
certain nombre d’hectares qui me permit, non point de m’enrichir, mais
de ne pas me ruiner, par I’entretien d’une ferme dont le rendement n’était
plus en rapport: avec, I’importance.

Monsieur le gouverneur m’écouta avec la plus, grande attention,
sans m’interrompre ; je, crois entre nous que son attention ¢€tait ailleurs et
que, s’il m’entendit, il ne m’écoutat pas. Dés que j’eus terming :

— Combien avez-vous d’enfants ? me dit-il.

A cette question ex abrupto, je restai interloqué.

— Je vous demande combien vous avez d’enfants? répéta-t-il.

— Je n’en ai pas, monsieur le gouverneur.

— Comment, vous n’avez pas d’enfants ?

— Mais non, monsieur le gouverneur, et je ne vois rien la de bien
extraordinaire.

— Etes-vous marié ?

Cette fois je répondis résolument :

— Non, monsieur I’amiral, ce qui ne m’empéche pas de faire de la
culture depuis quinze ans:

— Eh bien ! mariez-vous et je vous donnerai trente hectares ; faites
des enfants (textuel) et, comme a tous, je vous ferai avoir de trois a dix
hectares par téte.

Je m’inclinai de nouveau et me retirai, regrettant, a part moi, de ne

pas étre de la famille des lapins; j’aurais été vite propriétaire de nombreux
petits d’abord et de non moins .nombreux hectares ensuite.
Cependant, s’il m’était difficile de me créer des droits a I’obtention de la
prime offerte a la propagation de 1’espece humaine, je pouvais, a un mo-
ment donné, obtenir les trente hectares promis ; pour ce faire, je n’avais
qu’a me presenter devant monsieur le maire, prononcer le fameux oui;
1’y perdais ma libert¢, j’y gagnais du terrain; il y avait, jusqu’a un certain
point, compensation.
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Hélas ! promettre et tenir font deux. Je me suis mari€, j’ai méme un
enfant, mais je n’ai pas obtenu un pouce de terrain.

Trois fois, j’al rappel€ la promesse qui m’a été faite; je n’ai pas
méme eu les honneurs d’une réponse.

De guerre lasse, j’ai fini par ou j’aurais dii commencer ; j’ai aban-
donné I’ Algérie; je suis en France ou je n’obtiendrai peut-Etre pas davan-
tage quoi que ce soit ; mais, au moins, j’aurai fui la fievre et son cortége
de maladies endémiques au pays; je ne serai plus vole, archivolé par mes-
sieurs les Arabes, et si je ne dois avoir qu’un morceau de pain a partager
entre ma femme et mon enfant, nous le mangerons tranquilles, sans crain-
dre, pour le cher bébé¢, les ardeurs d’un climat meurtrier.



CHAPITRE XXI

Je retourne habiter Ben-Ameur. — Nouveaux mécomptes. — Je
prends des fermiers. — Le loup et le mouton. — Un fatal événement. —
Je suis seul. — Mon isolement. — L’hiver de 1872 a 1873. — Je reprends
la direction de mon bien.

Cependant les indemnités avaient été payé€es, les colons étaient
retournés chez eux ; la campagne agricole allait s’ouvrir ; la récolte pre-
cédente avait été perdue ou a peu pres et s’¢tait faite dans de déplorables
conditions.

Beaucoup partaient le matin pour les travaux de la moisson et du
dépiquage et rentraient le soir dans Dellys, n’osant pas encore s’aventurer
a passer la nuit dans les champs.

D’habiter les maisons, il n’y fallait pas songer: les murs seuls étaient
debout et encore, pour beaucoup de constructions en terre, ce qui n’était
pas démoli menagait ruine ; or, si I’on veut bien se rappeler que les villa-
ges de Ben-Choud et de Reybeval sont distants de Dellys, I’un de onze,
I’autre de dix-sept kilometres, on comprendra combien les malheureux
colons eurent a supporter de fatigue pour faire leur récolte.

Quant a moi, les épreuves par lesquelles je venais de passer, les dé-
boires de toutes especes qui €taient venus m’assaillir, la perte nouvelle de
dix mille francs que j’éprouvais par la réduction opérée sur le chiffre de
mon ¢tat de pertes, par la raison que j’ai indiquée plus haut, a savoir : que
j’avais subi le sort commun d’un prorata déguisé, alors que j’avais évalué
le montant de ce que, j’avais perdu avec conscience et probité. Toutes ces
tribulations réunies m’avaient, je 1’avoue, fort écoeuré; je ne me sentais
plus le courage de recommencer.
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L’automne était arrivé, les travaux de reconstruction commencaient
seulement; je ne pouvais habiter une maison sans toiture, sans portes ni
fenétrés, ouverte a tous les vents ; j’en arrivais a me poser s€rieusement
la question d’un changement complet dans mon genre de vie et pensais a
abandonner le métier de colon.

Madame P..., depuis I’insurrection, sans €tre positivement malade,
avait a chaque instant des malaises, des lassitudes, des indispositions qui
ne présageaient rien de bon. On n’assiste pas impunément a des specta-
cles du genre de ceux dont nous venions d’étre les t€émoins. Les secousses
morales influent sur le physique et la santé se ressent toujours, plus ou
moins, des grandes affections de I’ame. Une considération qui ne contri-
buait pas Peu a I’¢loignement que j’éprouvais pour habiter de nouveau
ma ferme et faire valoir par moi-méme, c¢’était I’idée de me retrouver en
Présence des indigenes; d’€tre oblige de reprendre a mon service des gens
qui m’avaient volé, pill¢, briilé et qui ne m’avaient point assassiné que
parce que je m’¢tais dérob¢, par une fuite précipitée, au sort qui, comme
aux autres, m’était réserve.

Cette 1dée m’¢tait insupportable ; je sentais qu’il me serait impossi-
ble de ne pas voir dorénavant, dans chaque Arabe que j’emploierais, un
des brigands qui n’avaient pas craint d’attenter a mon bien et a ma per-
sonne s’1ls I’eussent pu faire:

Cependant je ne voulais pas perdre 1’année agricole qui allait
s’ouvrir; je me décidai a prendre un moyen mixte, a essayer le systeme du
fermage a moiti¢ fruits, opération qui consiste a fournir a un ou plusieurs
fermiers le sol, les moyens d’exploitation, le cheptel et a partager les pro-
duits par parts égales.

Le difficile €tait de trouver un individu capable et a peu prés hon-
néte.

Je pris pour fermiers deux anciens gargons -de ferme qui, pendant
longtemps, avaient ¢t¢ employés chez un de mes amis; grand propriétaire
des environs et dont j’avais toujours entendu faire 1’¢loge.

Les conditions bien établies, le compromis entre eux et moi passé
devant notaire, enregistre, je crus €tre tranquille pendant trois ans, limite
du bail a ferme que je venais designer, me réservant le droit a un des pa-
villons ainsi qu’a une place pour mes chevaux et ma voiture.
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Quant aux produits ; tout, absolument tout, depuis les 1égumes, les
ceufs jusqu’aux fourrages et céréales, devait étre ¢galement partage.

D’apres I’inventaire fait et accepte, je fournissais, indépendamment
de la ferme proprement dite, c’est-a-dire du terrain et des batiments, un
cheptel composé de beeufs de travail, vaches, brebis et bétes de trait, ¢va-
lu¢ a huit mille francs, ainsi qu’un matériel d’exploitation dont 1’estima-
tion s’¢levait au chiffre de quatre mille francs. Le travail et les frais de
main-d’ceuvre €taient a la charge des fermiers et j’avais stipulé, pour plus
de strete, divers articles au sujet de I’entretien et de la bonne conservation
des arbres, haies, fleurs et autres objets d’agrément.

Le systeme que j’inaugurais fut pour moi la source de nouvelles
tribulations, non point que mes fermiers cherchassent a me tromper;
c’étaient au contraire, j’en suis, convaincu, de fort honnétes garcons ;
ils avaient méme une qualité, bien rare chez les ouvriers d’Algeérie, la
sobriété.

Mais I’'un d’eux avait un caractere épouvantablement acariatre et
grincheux ; bon travailleur du reste, mais d’une humeur massacrante de-
puis le lever du soleil jusqu’a son coucher et depuis le premier janvier
jusqu’a la saint sylvestre ; ne supportant pas la moindre observation, béte
comme une oie, entét¢ comme un mulet ; il suffisait de dire blanc pour
qu’il répondit noir et, ce qui était tout a fait insupportable, grossier et in-
solent comme une porte de prison.

Quant a son camarade, ¢’était un vrai mouton, ne répliquant jamais,
poli, mais paresseux comme une couleuvre.

J’étais sien monté et j’en avais bel et bien pour mes trois années.

Pour comble d’ennuis, mes deux fermiers €gaient entrés chez moi
avec leurs deux bras et une ferme volonté d¢ travailler, mais sans la plus
petite avance pour faire face aux dépenses indispensables de premicre
mise ; de telle sorte que je fus obligé, des le premier jour, de fournir
et de quoi vivre en attendant la récolte, et de quoi faire les achats de
semences, payer les bergers, des avances aux khemmes, le salaire des
journaliers, etc.

Les premiers mois, bien que ma patience fiit souvent mise a une
rude épreuve, je me contentai d’observer, sans me permettre le moindre
mot, puis, j’insinuai bien doucement; que, peut-€tre, il serait préférable
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de faire ceci, de ne pas faire cela; je me permis, toujours en mettant
une sourdine a mon dire, de conseiller telle mesure ; malgré toute la
bénignité, tous les détours, toutes les circonlocutions, toute 1’aménité
dont j’ornais mes humbles observations, je n’obtenais de I’un, qu’une
réponse, toujours la méme : comme Monsieur voudra et, bien entendu,
il n’en faisait qu’a sa téte. Si je m’adressais a 1’autre, oh ! alors, ¢’¢était
pendant un quart d’heure, les réflexions les plus désobligeantes, les ré-
ponses les plus saugrenues et j’en €tais pour quelques grossieretés, qui
naturellement me faisaient bondir ; mais je ne pouvais qu’user du seul
droit que me donnait mon bail, me taire, tourner les talons et regretter
amerement 1’abdication de mon individualité en faveur de deux indivi-
dus, I’un mouton, I’autre loup, bétes et insupportables tous deux, chacun
dans son genre.

J’en étais 1a de mes ennuis, quand un événement inattendu et bien
grave; par ses résultats, vint, tout a coup et an moment ou je m’y attendais
le moins, jeter un immense deuil dans mon cceur et un grand trouble dans
mon existence.

Mme P..., dont la santé avait ét€ €branlée, par suite des derniers
événements, tomba sérieusement malade le vendredi 10 aotit 1872 et le
jeudi suivant, a midi, rendait, son ame a Dieu. Six jours avaient suffi pour
m’enlever celle que j’avais tant aimée, a qui j’avais tout sacrifié.

Ce que j’éprouvai, ’'immense vide qui se fit autour de moi, quand
je me trouvai seul, I’horrible douleur qui vint déchirer mon ceeur, quand
il fallut dire un dernier adieu a celle qui, pendant seize années, avait €té
pour moi une compagne admirable de dévouement, ne peut se dépeindre
et je n’essaieral méme pas.

Il est de ces immenses souffrances morales qui ne se disent ni ne se
décrivent, elles se ressentent, voila tout.

J’¢étais seul, bien seul, sans un ami, car je ne puis donner le nom
d’amis a ces connaissances de hasard, qui viennent chez vous, comme
vous allez chez elles, causer de la pluie et du beau temps, raconter on
¢couter les on-dit du voisinage, médire, par-ci par-1a, de tous et de chacun
; passe-temps ni agréable ni ennuyeux, mais certainement inutile, qui, ce-
pendant, fait dire de celui qui s’en abstient, qu’il est un €tre insociable, un
sauvage, un ours.



342 VINGT ANS EN ALGERIE

Telles étaient les quelques personnes que je voyais de temps a autre
a Dellys et qui, le dimanche, ¢taient bien aise de prendre la ferme pour but
de promenade.

Quant aux colons mes voisins, je n’avais avec eux que les rapports
indispensables, nécessités par le genre d’existence que j’avais choisi, rap-
ports de colons a colons. D’intimite, jamais; je savais trop combien est
vrai ce passage de La Fontaine :

Laissez-leur prendre un pied chez vous
Ils en auront bientot pris quatre.

Les colons d’Algerie sont malheureusement encore, pour la grande
majorité, gens qui ne se fréquentent et ne causent que le verre en main.
J’avoue que j’ai toujours professé la plus profonde antipathie pour ce
genre d’exercice qui consiste, comme on dit vulgairement, a lever le
coude.

Le peu de gott, je pourrais dire ’aversion, que j’ai toujours eu pour
le debit, qu’on appelle en France le cabaret, n’a pas peu contribu¢ a me
faire perdre en considération, aux yeux de mes voisins, qui, ne compren-
nent pas qu’on puisse vendre son ble¢, son foin, ses beeufs et ses montons,
sans trinquer et conclure le marché devant un verre d’absinthe ou un
champoreau.

J’étais donc seul, et la maison me parut bien grande et bien vide,
quand, un mois apres le fatal événement, je retournai a Ben-Ameur.

Des le premier jour, je n’eus plus qu’une pensée : m’¢loigner de ces
lieux ou j’avais ét€ si heureux et ou je me sentais si malheureux.

Oh ! ’horrible chose, de revoir :a tous les instants du jour, les objets
qui ont appartenu a celle qui n’est plus. Les moindres détails reviennent
en foule ; vous vous rappelez des circonstances auxquelles, dans le mo-
ment méme, vous n’aviez pas fait attention.

Je retrouvai I’appartement tel que je I’avais laisse, lorsque, sur I’avis
du médecin, nous partimes précipitamment pour Dellys. C’était un mer-
credi matin, et le lendemain jeudi, tout était fini. Le lit de la pauvre ma-
lade était défait, les tiroirs béants semblaient me dire : Regarde ce bonnet,
vois ce fichu, ce col, ces manchettes ; ¢’¢était a elle. Sur la table, pres du lit,
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la tasse ou elle a bu sa tisane au moment de partir, et je pleurais en liberte,
personne ne me génait.

Je pouvais souffrir sans €tre importuné par les banales et froides
consolations des étrangers, j’€tais seul, bien seul avec mes souvenirs.

Si j’essayais de sortir; c’¢tait Zizi, sa vache favorite, qui semblait me
demander sa maitresse, ou bien mes chiens qui furetaient, inquiets, cher-
chant apres celle qu’ils ne, devaient plus caresser.

Je descendais au jardin ; la encore, tout me rappelait Mme P .... Ici,
nous nous arrétions dans nos promenades ; la, elle soignait elle-méme ses
rosiers, ses oeillets; voici le banc ou, le soir, elle venait s’asseoir et tra-
vailler, pendant que je surveillais I’arrosage.

A chaque instant, mes khemmes parlaient de leur maitresse, et
j’éprouvais un atroce plaisir a les entendre. Madame avait fait ceci; ma-
dame avait dit cela.

Le soir, je n’avais personne pour préparer mes repas ; mon do-
mestique Poisson m’avait quitté depuis six mois, pour s’installer sur la
concession dont 1l avait hérité. J’en étais réduit a, mon Arabe Ahmet Si
Djouzi. Il faisait pour le mieux, mais j’€tais obligé de surveiller sa cuisine
; elle était, 1l est vrai, bientot faite, je n’avais guere envie de manger; une
soupe quelconque, deux ceufs et du laitage composaient tout le festin. Je
couchais mon petit Arabe, celui que j’avais recueilli, lors de 1a famine de
1866 ; je lui faisais faire sa pricre, a laquelle 11’ ajoutait toujours : « Mon
Dieu, recevez ma marraine dans votre saint paradis.» Je ’embrassais et
pour moi et pour, elle qui I’avait tant aimé, et je rentrais chez moi. J’es-
sayais de lire, mon esprit €tait ailleurs ; je voulais dormir, impossible;
alors je me promenais de long en large dans ma chambre et je pensais a
quoi ? A elle, toujours a elle.

Cette existence ne pouvait durer, je serais devenu fou ou je me se-
rais brilé la cervelle ; 1l fallait, a tout prix; faire diversion a ma douleur,
fuir un isolement qui ne faisait qu’entretenir mes souvenirs; c’est alors
que commenga cette existence de nomade, que j’ai menee pendant six
mois.

J’allais a Dellys ; au bout de quarante-huit heures, j’en avais assez,
je revenais a la ferme; deux jours apres, je partais pour Alger ou je passais
huit jours.
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Il s’agissait de tuer le temps, pendant 1’hiver qui arrivait a grands
pas ; nous €tions en octobre , ¢’était donc cinq mois, cinq longs mois a
passer ; j’¢€tais décidé a faire un voyage en France au printemps, je voulais
revoir ma famille ; peut-Etre trouverais-je a me marier.

Vivre seul, dans une ferme isolée, sans personne a voir, elit €t¢ une
existence insupportable. Avec le genre de vie que j’avais adopte, la pré-
sence d’une femme est indispensable. Il est mille détails d’intérieur, tels
que les s soins de la basse-cour, la surveillance de la laiterie, mille riens
qui ne sont pas du ressort de ’homme.

Une autre considération non moins importante, c’€tait [’habitude
que j’avais d’une vie toute d’intérieur ; depuis si longtemps, j’étais habi-
tué a ne m’occuper d’aucun de ces détails qui constituent le bien-€tre, le
confort dans le ménage.

Je trouvais toujours tout prét, mon linge parfaitement en ordre; quand
je rentrais, la table était mise, le repas prépar€, je n’avais qu’a prendre ma
part du modeste diner.

Apres une journée passée au dehors, soit avec mes ouvriers ou mes
laboureurs, soit a la chasse, je me trouvais, en rentrant, parfaitement heu-
reux, entre Mme P... et mon petit Amar.

Le foyer domestique n’était pas, comme maintenant, froid, vide,
desert, Enfin ! Dieu m’avait accordé une suite assez longue d’heureuses
annees, j’avais tort peut-étre de me plaindre et d’accuser le sort.

L’homme n’est pas sur terre pour jouir d’un bonheur constant ;
j’avais eu ma part sans avoir rien fait pour la mériter, me plaindre outre
mesure serait de 1’ingratitude ; j’ai heureusement, conserve la croyance et
une vie future et je puis affirmer, que bien douce est la consolation, pour
celui qui croit retrouver, dans un monde meilleur, ceux qu’il a aimés sur
terre. Je plains du plus profond de mon cceur I’homme assez déshérite,
pour arréter aux portes du tombeau notre €tre tout entier ; il est bien des
cas, ou, si ce n’était I’idée d’une autre vie qui vous soutient, on n’hésite-
rait pas a se debarrasser d’une existence bien lourde parfois. Que faut-il
? une balle, un peu de poudre, une seconde de courage ? Quelques sous
procurent la, premiere, et le second se trouve toujours au fond de la bou-
teille.

L’hiver de 1872 a 1873 fut pour moi bien long et bien triste ; je comp-
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tais les jours qui me séparaient encore de mon départ, que j’avais fixé a la
fin de mars ou aux premiers jours d’avril; je tenais a terminer complcte-
ment les labours d’hiver et mettre en train les travaux du printemps, mon
intention étant d’€tre de retour pour le mois de juin, époque de la maturité
des blés en Algérie, moment ou commencent, pour les colons, les grands
travaux de la moisson.

J’¢€tais parvenu, grace a un arrangement a I’amiable, a résilier le bail
consenti, I’année précédente; a mes deux fermiers; mais pour arriver a ce
résultat, j’avais dli menacer mes associé€s de leur intenter un proces, me
fondant sur la non-exécution de diverses clauses insérées dans I’acte de
fermage ; J’avais tous les droits pour moi, mais je préférai abandonner
a chacun d’eux un billet de cinq cents francs et éviter les lenteurs d’une
action a soutenir; le plus mauvais arrangement vaut mieux, dit-on, que le
meilleur proces.

J’avais vu partir, sans regret, celui qui, par son caractére grincheux
et insupportable, avait eu le talent, pendant unie anné¢e enticre, de m’aga-
cer horriblement les nerfs et j’avais conservé comme domestique Joseph,
le second de mes fermiers.

Celui-ci ¢était marié¢ et sa femme, d’apres nos conventions, devait
s’occuper de la basse-cour, de la lapiniere, en un mot, de tous les détails
d’intérieur de la ferme.

Je savais pouvoir compter sur les deux €époux pendant les absences
fréquentes que je fis alors que j’habitai seul, et aussi pendant les trois mois
que je me proposai de passer en France.

Rien évidemment ne remplace I’ceil du maitre et quand les chats n’y
sont pas, les rats dansent; aussi les travaux ¢taient loin de se faire avec
la méme régularité, que moi present ; je fermais les yeux sur bien des
négligences, heureux d’avoir trouvé quelqu’un qui, en mon absence, se
montrait gardien fidele de la propriété.
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Immigration Alsacienne-Lorraine. — La commission des centres.
— Les nouveaux villages. — Un aperqu sur les causes de réussite ou d’in-
succes. — Qui va piano va sano. — Le mieux est I’ennemi du bien.

Vers la fin de I’année 1872, commencerent a affluer en Algérie les
Lorrains et les Alsaciens qui avaient opt€ pour la nationalité francaise.

L’amiral De Gueydon, gouverneur général civil, avait pris, a, la suite
de I’insurrection kabyle, de nombreux arrétes, frappant de séquestre les
terres des insurgés.

Toutes les tribus autour de Dellys avaient plus ou moins fait parler
la poudre et la vallée de Sebaou allait enfin voir s’implanter de nombreux
villages.

Une Commission, dont je fis partie, présidée par le comandant de
la- subdivision, avait éte institu€e pour ¢tudier, sur le terrain, les empla-
cements les plus avantageux pour I’installation des villages projetés. Sa
mission a présenter a I’administration un projet d’ensemble relatif a la
création de centres européens, ¢tudier les points les plus favorables pour
I’assiette des villages, le nombre de feux de chacun, eu égards a la quan-
tit¢ des eaux disponibles ou susceptibles d’aménagement, fixer le nom-
bre d’hectares a attribuer a chaque famille, suivant la qualité du sol, les
routes a €tablir pour relier entre eux les centres au fur et a mesure de leur
peuplement, faire, en un mot, toutes les études et les recherches propres a
¢clairer I’administration et lui faciliter la tache, si ardue, de mener a bien.
I’installation, dans un pays inconnu, de gens qui, soit de gré, soit de force,
s’expatrient et vont chercher fortune un peu au hasard. J’ai assist¢ a la



VINGT ANS EN ALGERIE 347

création de plusieurs villages, tels que Reybeval, Tnin, Oulad-Kaddache,
Abboville ; j’ai vu successivement se construire ceux du col des Beni-Ai-
cha, Belle-Fontaine, Blad-Guitoun, Bordj-Menaiel, Azib-Zamoun, sur la
route d’Alger a Dellys. J’ai suivi, pas a pas, les progres de quelques-uns,
et j’ai pu constater combien certains languissaient et finissaient par se de-
peupler complétement ; le hameau de Tnin, par exemple, qui, de dix-huit
feux dont 1l se composait au début, en 1862, est tomb¢ a trois, et cela en
moins de dix années.

La recherche des causes de la réussite ou de I’insucces d’un centre
européen, offre, ce me semble, un certain intérét ; ce qui est vrai pour un,
ne 1’est pas moins pour tous.

J’ai voulu découvrir ces causes, j’ai questionné les habitants et, si
je ne les a1 pas toutes trouvées, j’ai fait néanmoins quelques observations
qui trouvent ici leur place.

Et d’abord, je crois qu’il est bon de faire remarquer, qu’en fait de
réussite ou d’échec dans le métier de cultivateur en Algerie, une large part
doit étre laissée ,au hasard, ce dieu aveugle, qui protége les uns et mal-
mene les autres, sans raison apparente.

Dans les discussions auxquelles se livraient es membres de la Com-
mission dont je faisais partie, nommée Commission des centres, et dont
le but ¢était 1’¢tude de toutes les questions propres a ¢lucider cet impor-
tant probleme, de 1’installation des colons dans les meilleures conditions
possibles; j’ai toujours remarqué peu d’accord dans les appréciations de
chacun. Toutes les commissions des centres, qui fonctionnerent dans les
trois provinces, €étaient composées de huit membres.

Président. — Le commandant de la subdivision ou du cercle; a tout
seigneur tout honneur.

Vice-président. — Le commissaire civil, méme motif.

Secrétaire. — Un agent des domaines (?).

Membres. — Le médecin de colonisation,

Le conducteur des ponts et chausseées,
L’ officier du génie,
Un colon,
Un géomeétre.
Chacun, on le voit, avait son role, sauf les trois premiers, dont je ne
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me suis jamais bien expliqué utilité.

Peut-étre devraient-ils se contenter de présider, remplacer le prési-
dent empéché et rédiger les rapports et les proces-verbaux des séances,
toutes les questions se trouvaient traitées par les membres, seuls compé-
tents :

Le médecin, — pour tout ce qui touche a I’hygiene, la salubrité, les
€aux, etc.

Le conducteur des ponts et chaussées, — pour le tracé des routes,
assiette du village, rues, etc.

L’officier du génie, — pour le coté stratégique et militaire; au point
de vue de la, défense, en cas d’insurrection.

Le colon, — 1’étude des terrains, les appréciations de ce qui a trait a
la culture et au bétail, le nombre d’hectares nécessaire ; le communal, son
emplacement, etc.

Le geometre, — la levée du terrain, la confection des plans, le lotis-
sement, le piquetage, la mise en possession dés colons.

Encore une fois, que signifient la présence du commandant de la sub-
division, du commissaire et de I’agent des domaines ? Car, enfin, quand
ont ¢té traitées les questions d’hygiene, routes, assiette de village, rues,
fontaines, qualité des terres, communaux, choix de tel point de préférence
a tel autre, par raison stratégique ; quand le terrain a ét¢ levé, alloti, pi-
queté et borné, c’est-a-dire quand le réle de chacun des membres de; la
Commission est rempli ; que reste-t-il qui nécessite la présence des trois
premiers fonctionnaires ?

Rien, ce me semble.

Et cependant, j’ai toujours remarque que ceux dont je parle, qui par
eux-mémes n’ont aucune spécialité, tranchaient a eux seuls toutes les
questions ; que leurs dires €taient toujours suivis de I’assentiment général.
Les membres proprement dits, semblaient n’€mettre une opinion que pour
la forme, par acquit de conscience, pour ainsi dire, et les projets, arrétés
d’avance dans le cerveau du chef, passaient comme lettres a la poste.

Indépendance ou donc es-tu ?

A Dieu ne plaise, que je conteste aux trois autorités dont il s’agit,
une intelligence remarquable, jointe a une ferme volonté de faire bien !
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mais il n’est pas donné a I’homme d’€tre universel et les résultats obtenus
seraient, je crois, beaucoup plus pratiques par suite d’une discussion plus
approfondie, plus étudi¢e et surtout plus libre de toutes les questions, si
ces Messieurs ne pesaient de la supériorité de leur position, comme chefs,
sur les membres de la Commission.

Convenez avec moi qu’il n’en saurait €tre autrement. Le cas est dé-
licat et je ne m’y arréterai pas davantage; a bon entendeur, salut.

Et voila une des causes qui, quelquefois, par hasard, rarement, ja-
mais si vous voulez, font que tel village est mal placé, manque d’eau, de
moyens de communication, a des terres mal distribuées, bref, est ¢tabli
dans de mauvaises conditions.

Je ne citerai qu’un exemple a I’appui de mon dire ou plut6t j’en ci-
terai deux :

1° Le village de Tnin, déplorablement install¢ en face Reybeval, de
I’autre c6té du Sebaou, sur un mamelon a pic de cent cinquante metres de
hauteur, inaccessible aux voitures, a huit cents metres de la source la plus
proche.

2° Ouled-Kaddache, qui, une fois les rues percées, empierrées, les
bordures faites, a di, pour cause d’insalubrite, €tre porté sur la hauteur qui
domine la plaine marécageuse ou on 1’avait primitivement placé.

Dans les deux cas que je viens de citer, si I’opinion de la majorité des
membres de la Commission chargée de 1’installation de ces deux centres
avait €t€ suivie ; je m’exprime mal : si les membres de da Commission
n’avaient craint de déplaire a leur chef hiérarchique qui €tait aussi leur pré-
sident, nul doute que ces villages n’eussent regu un autre emplacement.

Je parle de visu et de auditu.

Passons a d’autres causes.

Les lots donnés en concessions sont ou plutot étaient trop exigus
; je dis étaient, car aujourd’hui, on se montre moins parcimonieux ; la
moyenne, pour les villages de Reybeval, Ben-Choud, Ouled-Kaddache, a
¢té de quatorze hectares par famille ; j’ai expliqué plus haut, dans le cours
de cet ouvrage, I'immense différence entre les propriétés eu France et
leurs similaires en Algérie. Avec quatorze hectares, le paysan est riche, le
colon ne peut pas veégeéter avec la méme quantité. La France tout est fait,
la-bas tout est a faire. Ici, les produits trouvent des débouchés faciles, des
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prix sont €leves, grace aux moyens de communications de toutes sortes ;
la-bas, c’est le contraire, I’écoulement est difficile, les prix subissent une
baisse proportionnée a la difficulté des transports. Ici, la propriéte est
constituée depuis nombre d’années et passe de main en main par héritage,
donation ou vente, toute créce, toute organisée, en plein rapport ; la-bas,
le colon est installé sur un sol quelquefois couvert de broussailles et de
palmier nain ou €puisé€ parles cultures arabes, sans fumures et sans asso-
lements réguliers et ses moyens d’action consistent, le plus souvent, dans
ses deux bras et sa bonne volonte, triste capital, quand tout est a faire, de-
puis A jusqu’a Z et qu’il faut encore compter avec 1’acclimatation qui ne
s’obtient qu’a la longue.

Un fait digne de remarque, c’est celui-ci :

L’administration crée un village dont le nombre est de quarante feux
; elle installe quarante familles; lorsque le village est prospere, vingt fa-
milles seulement 1’habitent et sont devenues propriétaires des vingt autres
concessions, dont les premiers occupants ont disparu, chassés par la mi-
sere, quand leurs os ne peuplent pas le cimetiere voisin ; ce qui prouverait
assez que la proportion des réussites par rapport ses €checs est de un a
deux, et cette remarque peut-Etre faite, non pas sur un ou deux centres
créés depuis une dizaine d’annees, mais sur tous.

Quinze ou vingt mille demandes de concession, peut-€tre, sont en-
fouies dans les cartons du troisieme bureau de la preéfecture, appelé bureau
de la colonisation ; je veux croire que, lorsqu’il s’agit du peuplement d’un
village, le chef de ce bureau ne présenterai que ceux, dont les demandes
examinées avec la plus scrupuleuse et la plus impartiale attention, auront
¢té dignae intrare ; mais ou, quand et comment, ce fonctionnaire porte-t-il
ses renseignements et sur quoi se fonde-t-il, pour admettre Pierre et ex-
clure Paul ?

A cette question, je ne saurais répondre; mais ce que je puis dire,
parce que je 1’ai vu, c’est que, sur trente colons dont les noms sortent
triomphants sur la liste des ¢lus, vingt au moins se rapportent a des gens
qui ne sont rien moins que cultivateurs. Ce sont des boulangers, des serru-
riers, des voituriers, des magons, des menuisiers, pepiniere féconde d’ou
sortent les non-réussissants.

Si; a ceux-ci, vous ajoutez ceux qui arrivent sur leur concession
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sans aucune espece de ressources, ceux qui, des la premiere année, sont
obligés d’emprunter et c’est la grande majorité, ceux qui, sur huit mois
d’¢eté, en passent régulierement quatre a 1’hopital et quatre a trainer une
vie languissante, ceux qui ne demandent une concession, qu’avec 1’idée
de la revendre le lendemain, ceux qui sont plus souvent a jouer aux bou-
les et a boire I’absinthe, qu’a labourer leur champ, vous conviendrez que
bon nombre de causes arrétent, retardent et font rétrograder I’ceuvre de la
colonisation en Algérie.

Mais, va dire le lecteur, si tant d’obstacles viennent se mettre en
travers des plus louables efforts, que faut-il donc faire pour arriver a les
aplanir.

Vous m’en demandez trop. — Assez de gens sans moi ont cru trou-
ver le nceud de la difficulté; chacun a son systeme et naturellement le
préconise; tout le monde a, plus ou moins, traité la question algérienne,
surtout ceux qui n’en connaissent pas le premier mot.

De nombreux essais ont €té tentés, pas un n’a réussi completement
et de longtemps encore, il en sera ainsi ; il y a un dicton plein de sens
qu’on ne medite pas assez :

Rome ne s’est pas batie dans un jour ; ou si vous aimez mieux :
Tout vient a point a qui sait attendre ; on mieux encore: Qui va piano va
sano.

Mais a I’époque de la vapeur, de I’¢lectricite, allez donc précher la
patience ; non, il faut aller vite, quitte a se casser le cou.

Il y a quarante-quatre ans que le drapeau tricolore flotte sur la Cas-
bah. Qu’est-ce que quarante-quatre ans dans la vie, d’un peuple ? Une
goutte d’eau, un grain de sable, moins encore, et I’on voudrait que 1’Al-
gerie fit couverte de voies ferrées, peuplée, florissante en un mot ; mais
je ne sache pas que le plus grand génie comme le plus crétin de I’univers,
n’ait pas pass¢ par les phases obligées de ’enfance, de I’adolescence, de
la puberté, pour atteindre le sommet de 1’édifice humain, étre homme et
redescendre ensuite, suivant les lois immuables de la nature, qui veut que
tout monte, atteigne son apogée et redescende ensuite, pour aboutir au
terme fatal, la mort ou la dissolution du tout.

Est-ce en un jour que la ville fondée par les fils de la louve est deve-
nue 1I’empire romain ?
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Combien a-t-il fallu de temps, pour faire de la Lutéce de Pharamond,
le Paris d’aujourd’hui ?

Encore une fois, patience, et pour ma part, je trouve fort encoura-
geants, les résultats acquis, dans ce court espace de quarante-quatre ans,
dont je parlais tout a I’heure.

Les Alsaciens et Lorrains, que ’administration installe depuis bien-
tot deux ans, se trouvent dans de bien meilleures conditions de réussite,
que leurs devanciers des autres départements de la France.

Nos compatriotes, chasses par I’¢tranger, de leur pays devenu alle-
mand, ont, il est vrai, des droits a une sollicitude plus grande, eu égard a
la cause qui les amene en Algérie.

Cependant, les moyens employés semblent devoir produire dans
certains centres de récente création, un effet tout opposé a celui que 1’on
est en droit d’attendre.

C’est ainsi que, pour ne citer qu’un village, celui des Oulad-Kad-
dache, a douze kilometres de Dellys, peuple de familles alsaciennes
depuis deux ans, il est a remarquer que les nouveaux colons n’ont pas
fait un pas en avant, au point de vue du progres, depuis le jour de leur
installation et cependant, les encouragements de toutes sortes ne leur
ont pas manque¢; tout au contraire, on les a choyés outre mesure et telle-
ment comblés de dons, grace aux envois incessants du comité, chargé du
secours a, distribuer aux Alsaciens-Lorrains, qu’ils ont pris I’habitude
de ne faire absolument que boire outre mesure, s’en reposant sur la gé-
nérosité publique, dont le comité d’Haussonville est le distributeur, du
soin de les nourrir, les vétir et subvenir non seulement a leurs besoins,
mais encore au superflu.

Par les seins da Comité, les maisons ont été construites, les vivres,
en pain, viande, riz, sucre, café et vin, sont gratuitement distribués ; des
couvertures de laine, capotes, pantalons, chemises, flanelles, etc., donnés,
ainsi que les instruments aratoires tels que : charrue, herse, brouette, bé-
che, pioche, rateau, voire méme les beeufs de labour, une paire par famille,
la semence en bl¢, orge, feves et pommes de terre. Des arbres fruitiers,
poiriers, pommiers, abricotiers, orangers, citronniers, ont ét¢ mis a leur
disposition.

Tout, absolument tout, leur a ét€¢ donné par surcroit.
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Or, il est arrive ceci, que, comblés et n’ayant a s’occuper ni du cou-
vert, ni des vivres, ni des vétements, pour eux et leurs familles, ils se sont
deécharges, sur les indigenes leurs voisins, du soin de labourer leur terre et
passent leur temps a chasser, jouer, dormir et surtout boire.

Le garde champétre n’est occupé qu’a mettre le hola, car, apres
boire, les querelles, les coups se mettent de la partie ; les femmes et les
enfants sont naturellement les premiers a éprouver les effets touchants de
I’1vresse par 1’absinthe et 1’alcool de messieurs leurs époux.

Il est bon de faire remarquer, je parle de ceux que j’ai vus, que ce
qui est arrivé en Algerie, en fait d’ Alsaciens surtout, n’est pas la creme de
la population, il s’en faut méme de beaucoup et aussi que, sur la quantite,
trés peu sont cultivateurs ; tous ceux que j’ai rencontrés €taient ouvriers
de fabrique.

De ce qui précede, il faut en tirer cette conclusion, que tant que,
grace au Comité alsacien-lorrain, les nouveaux colons seront hébergée
et défrayée, tout ira bien, mais, comme cette distribution aura une fin, ils
seront gros Jean comme devant, abandonneront leurs concessions dont ils
n’auront ni au, ni voulu profiter et I’on comptera un déboire de plus dans
les essais de colonisation.

On me traitera de pessimiste si on veut, mais je n’ai plus d’illusion ;
j’ai vu les choses de trop pres pour en conserver.

On a tellement abusé des grands mots de confraternite, de secours
aux freres chassés par 1’étranger, de générosité, d’humanité, etc. que je ne
me laisse plus toucher. Je vois les choses telles qu’elles sont.

L’idée de peupler 1’Algérie avec les habitants de nos deux provin-
ces annexees, qui ont voulu rester Francgais, est excellente. Les dons de
toutes sortes, offerts par tous et distribués par des personnes dévouées
et animées des meilleures intentions, sont mesure excellente ; mais dans
les meilleures- choses, il faut ne pas dépasser une certaine limite, I’abus
méme du bien est mauvais.

Il fallait aider les nouveaux arrivants, mais il fallait surtout exiger
d’eux une bonne conduite d’abord, du travail ensuite ; refuser tout secours
et cela sans piti¢€, a celui qui s’en montrait indigne. La qualité est toujours
préferable a la quantité. Dix villages composés de travailleurs sobres et
honnétes, sont cent fois préférables a vingt autres, peuplés avec un ramassis
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d’ivrognes et de fain€ants:

J’ai grand peur qu’il n’en soit, pour I’ Algérie, de I’immigration et du
peuplement par les Alsaciens-Lorrains comme des colonies .de 1848.
On se rappelle quel fiasco complet et ce qu’il advint de cette multitude de
bijoutiers, horlogers, tapissiers, enfants des faubourgs de Paris. Tant que
durérent les distributions de vivres, tout alla bien, partout I’on entendait
le gai refrain

Ma Lisa,
Mangeons tout
Puis embarquons pour [’Afrique,
Et dis qu’la
République
N’a pas des égards pour nous.

Mais apres... patatras ! les uns moururent de miseres d’autres four-
nirent un contingent respectable a ce que j’ai appel¢ la bande roulante ; la
plus grande partie fut rapatri¢e par les soins du gouvernement.



CHAPITRE XXIII

Je pense au mariage. — De la difficulté¢ de trouver une femme en
Algérie. — Une digression. — Le portrait de feu M. Duhamel. — Je
prononce le Oui sacramentel. — J’abandonne définitivement 1’ Algérie.

— Mes adieux a ma ferme.

Me voici arrivé au terme de I’ouvrage que j’ai entrepris, lors de mon
arrivée a Paris. La préface indiquait mon but ; I’ai-je atteint ? Peut-Etre.
En tout cas, j’ai toujours atteint ce résultat, que les quatre mois employés
a ce retour vers le passe, a cette sorte d’examen de conscience rétrospec-
tif, n’auront pas ¢été perdus entierement pour moi.

Il est bon de jeter, de temps en temps, un coup d’ceil en arriere. Se
rappeler les fautes commises est un moyen de n’y plus retomber. Le passé
guide le présent, prépare 1’avenir. Ses instructions sont a I’homme, ce que
I’histoire est aux peuples. Le passe€, en un mot, c’est I’expérience.

L’automne de 1872 et I’hiver qui suivit, se passerent dans un isole-
ment complet. Chaque jour, je comprenais, davantage toute 1’é¢tendue de
la perte que j’avais faite.

Avec Mme P... la vie a Ben-Ameur ¢tait, non seulement supportable,
mais agréable et charmante, aux déboires pres, dont j’avais été abreuvé
par suite des derniers événements.

Elle n’¢était plus, et je compris, pour la premiere fois, la gravité des
fautes commises, pendant les quinze années de ma vie de colon. Ma petite
fortune engloutie dans la création et I’embellissement d’une propriété,
que dorénavant je ne pouvais plus habiter, a moins de recommencer le
pass¢, c’est-a-dire mener une existence en dehors des usages sociaux, ce
qu’a aucun prix je n’aurais fait.
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Vivre seul, €loigné de tous les siens, il n’y fallait pas songer ; le plus
sage ¢tait de chercher a me marier, bien grave détermination, d’ou dépend
le bonheur de deux étres.

Mariez-vous, a dit saint Paul, vous ferez bien; ne vous mariez pas,
vous ferez mieux.

C’est du bonheur dans le mariage, qu’il est juste de dire : Beaucoup
d’appelés, peu d’¢€lus.

C’¢était cependant dans ma position, le plus sage parti a prendre, et je
n’avais pas de temps a perdre, si je me décidais a faire, ce qu’on appelle
une fin; je dépassais la quarantaine.

Se marier, c’est fort bien; mais encore faut-1l trouver une femme.

Si le sexe faible se rencontre assez volontiers dans certaines occa-
sions, si le nombre des demoiselles a marier est grand sous la calotte des
cieux, encore faut-il un tantinet €tre connu et connaitre celle a qui, de par
le code, vous jurez affection, protection et fidélité.

A part quelques exceptions, qui, je me plais a le reconnaitre, devien-
nent moins rares tous I€s jours, il est difficile de rencontrer en Algérie, une
femme dont on puisse faire sa femme. Je prie 1e lecteur de remarquer que
je dis difficile et non point impossible.

Les jeunes filles €levées dans les villes; se soucieraient probable-
ment fort peu de partager I’existence d’un colon, et mettre, ce que I’on
appelle, la main a la pate, dans une ferme, quelque bien installée qu’elle
soit, et pour ce qui est de s’allier a ses pairs, toujours a quelques excep-
tions pres ; ils sont par trop colons, dans 1’acception ordinaire du mot.
Ces considérations, mirement pesées, je me décidai a m’en remettre a ma
famille, du soin de me trouver celle qui porterait mon nom, ne me réser-
vant le droit de veto que dans le cas d’une incommensurable laideur ou
d’un vice rédhibitoire.

Je savais qu’au point de vue de la parente, je pouvais m’en rappor-
ter a mes parents, et quant a la question dot, je ne m’en occupais que tres
subsidiairement. A ce sujet, j’a1 des idées qui ne sont peut-€tre pas celles
de tout le monde, mais je les crois bonnes et je m’y tiens.

Puisque je suis arrivé au chapitre mariage, je vais me permettre une
petite digression.

S1 on consulte cinquante personnes sur les avantages ou les inconve-
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nients du mariage, cette institution tant vantée et tant décriée ; si on pose
catégoriquement la question : lequel est préférable de 1’état de mari ou de
celui de célibataire ? Quarante seront pour le ce€libat, et cependant, il y a
gros a prier que tous les cinquante se marieront. Pourquoi ?.

Si vous examinez attentivement cinquante menages, vous recon-
naitrez sans peine, qu’il y en a bien vingt-cinq de mauvais et quinze de
passables contre dix de bons. Donc le mauvais I’emporte sur le bon et
cependant, bien que tout le monde connaisse cette veérité, chacun se marie
et se mariera. Pourquoi?

Si, ne s’en rapportant pas a son propre jugement, a ce que, de visu,
on est a méme de constater tous les jours, a savoir, que les mauvais mena-
ges I’emportent de beaucoup sur les bons, voire méme sur les médiocres
et les passables, on consulte les auteurs qui ont trait¢ a fond la matiere;
pas un qui ne présente I’institution, dont il s’agit, sous les plus sombres
couleurs et cependant, apres étude approfondie des dires, de tous, I’hom-
me se marie. Pourquoi ?

A toutes ces questions, la réponse variera. Les, uns diront : Sans le
mariage, le monde finirait, ce qui est faux. Les animaux ne se marient
pas et les especes ne s’en reproduisent pas moins. D’autres envisageant
la question au point de vue religieux, ne verront dans I’institution qui
unit indissolublement I’homme a la femme, que le sacrement lui-méme.
D’autres, au contraire, ne considérant le mariage que sous le rapport so-
cial, n’y verront que, la continuation de la société par la famille et la trans-
mission du patrimoine. Certains vous répondront : Je me marie, parce que
mon pere s’est mari€ ; ceux-la font comme tout le monde; le pourquoi, le
comment les intéressent fort peu.

Lors de la discussion du code civil par le conseil d’Etat, Napoléon
prononga cette phrase significative :

« Le mariage ne dérive point de la nature. La famille orientale dif-
fere enticrement de la famille occidentale. L’homme est le ministre de
la nature et la société vient s’enter sur elle. Les lois sont faites pour les,
meeurs et les meeurs changent. »

Mais si le mariage ne dérive point de la nature, je me demanderai
comment il se fait, que de tout temps, partout, méme chez les peuples les
moins civilis€s, chez les sauvages de I’ Amérique et de I’ Afrique, ’homme
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ne vit point, sous ce rapport, a la manicre de la béte, puisqu’il prend une
on plusieurs femmes, n’importe, mais qui toujours sont siennes, dans 1’ac-
ception de ce que le mot a de plus possessif, ce qui veut dire qu’elles lui
appartiennent a 1I’exclusion de tous autres.

Il n’est pas que je sache un peuple, une fraction de peuple, une tribu
quelque sauvage qu’elle soit, qui ne pratique le mariage, en tant qu’asso-
ciation de I’homme et de la femme pour la procréation.

La civilisation a fait de cette association, le mariage tel que nous le
connaissons, c¢’est-a-dire une institution assez mauvaise, laissant beau-
coup a désirer ; mais, ce qu’il y a de certain, ¢’est que de tout temps et en
tous lieux, il a existé dans sa forme la plus primitive, monogamie ou po-
lygamie, n’importe, mais toujours avec cette idiosyncrasie. (pardon pour
I’expression), qui fait dire a I’homme : Ma ou mes femmes.

Donc le mariage dérive de la nature ; donc le mot de Napoléon n’est
pas exact.

Chez ’homme le mariage est naturel, instinctif, comme 1’accouple-
ment chez la béte.

Et voila, suivant moi, la réponse aux points d’interrogation posés
plue haut.

Ceci est tellement vrai, que I’Internationale pure venant, par im-
possible, a triompher, ses membres les plus ardents seraient les premiers
a défendre, unguibus et rostro, celle qu’ils auraient associée a leur exis-
tence et de laquelle ils auraient un enfant et trouveraient fort mauvaise la
prétention de celui qui, trop zélé partisan des idées nouvelles, voudrait
substituer la pratique a la théorie et s’approcher trop pres de la femme que
pour mieux défendre et garder pour eux seuls, ils appelleraient bel et bien
ma femme, deux mots qui, a eux seuls, comportent tout le mariage suivant
la nature.

Avez-vous lu, cher lecteur, une petite historiette intitulée : Le por-
trait de feu M. Duhamel ?

Il s’agit d’un Monsieur, jeune beau du boulevard de Gand, tourmen-
té du désir de mettre un terme a sa vie de garcon, autrement dit désireux
de prendre femme.

En vain, il avait cherché parmi tontes les demoiselles a marier de lui
connues, celle qui, dans la limite du possible, pourrait lui apporter cette
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dose de félicité dans le mariage, qui pour lui signifiait : un intérieur agréa-
ble, une maison bien tenue, une femme ne 1’aimant ni trop, ni trop peu,
susceptible, en un mot, de lui faire honneur ;car le gandin dont il s’agit,
et que j’appellerai Octave, est du nombre de ceux pour qui le monde est
tout.

En vain, il passait en revue celles dont, sans déroger, il elit pu faire
sa femme ; jeunes filles on jeunes veuves, aucune ne répondait a 1’idéal
d’Octave.

Un jour, qu’assis, par une belle journée de printemps, devant le per-
ron de Tortoni, il assistait au défilé des élégantes, du quartier Bréda, tout
en réfléchissant a la difficulté grande, pour un gentleman de son espece,
de rencontrer ce merle blanc, qui a nom une femme accomplie, il ressentit
une titillation des plus intenses dans les fosses nasales ; une contraction
nerveuse vint imprimer a son visage une grimace on ne peut moins aris-
tocratique et, finalement, Octave fit retentir les échos du bruit d’un éter-
nuement sonore; I’écho renvoya un : Dieu vous bénisse, suivi d’un rire
argentin.

Octave leva les yeux et vit une femme qui marchait fort vite en des-
cendant le boulevard.

Se lever et la suivre, fut pour lui aussitot fait que pense.

Bref, la dame était veuve, jeune, jolie, du meilleur monde ; un mois
apres Octave conduisait a 1’autel celle qu’il ne connaissait ni d’Eve ni
d’Adam, en lui répétant :

Dieu nous bénisse !

Le veeu fut exaucé, Julie de B... répondait a 1’idéal d’Octave, autant
que la realité peut ressembler a la fantaisie.

Quand au portrait de feu Duhamel, le premier mari, qui sert de titre a
cette tres véridique histoire, 1l avait, pendant les trente jours qui préceéde-
rent le second mariage, passé de la chambre a coucher an salon, du salon
a la salle a manger, de la salle a manger au grenier et, le lendemain du
bienheureux jour, il fit un dernier voyage chez le marchand de bric a brac,
ou vous pouvez le voir, entre un pastel représentant un canard sauvage
voletant sur un marécage et I’apothéose du petit Caporal.

Quant a la morale de I’histoire, la voici :
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1° Trop chercher est souvent inutile.

2° Le hasard, ce grand maitre, vous sert quelquefois bien.

3° Avoir présent a la mémoire ce dicton : Comme on fait son lit on
se couche.

Faites votre femme, et cela des le premier jour.

Vous avez pour vous une expérience qu’elle n’a pas, mettez-la a pro-
fit.

Le contraire a lieu le plus souvent ; I’homme ne commence a se
montrer homme qu’au bout d’un certain temps, il est trop tard.

Les premiers jours, le mari se contente d’€tre amant et la jeune fille
en profite ; elle a pour elle trois auxiliaires formidables ; le premier, son
instinct de femme qui la guide ; le second, votre abnégation compléte ;
vous ne cherchez qu’a lui plaire ; le troisiéme, les conseils que n’a pas
manque de lui donner la maman ou, a son défaut, la grande tante.

Vous obéissez en jouant a 1’adorable petit tyran et vous étes tout
¢tonne¢, un beau jour, de vous apercevoir que le jeu était sérieux.

Mais ma digression est assez longue, je n’ai pas la prétention d’ajou-
ter une page aux innombrables €crits qui ont paru sur la femme et sur le
mariage. Ce qui précede est la continuation de ma confession. J’ai raconté
mes fautes, en prévenant le lecteur que mon but était de le détourner des
¢cueils auxquels j’ai laissé successivement se briser illusion, position, pa-
trimoine ; il, m’est bien permis de dire, en terminant, que si j’ai commis
nombre de bévues ; j’ai a mon avoir un acte de sagesse; je veux parler de
la détermination prise par moi de me marier et me bien marier, ce que j’ai
fait ; bonheur que je souhaite de tout mon cceur a ceux de mes lecteurs
encore célibataires.

Une fois marié€, je retournai en Algérie, avec 1’idée que j’allais dire
un adieu définitif a ce beau pays, ou s’¢€taient €coulés les vingt plus belles
années de ma vie.

C’¢était au mois de juin de I’ann¢e 1873, ma ferme, que pendant les
trois mois de mon s¢€jour en France, j’avais confi¢e aux soins de Joseph,
mon domestique, n’avait pas trop périclité; je trouvai la moisson termi-
née, le dépiquage des grains commence. Je me hatai d’achever la récolte,
ce qui m’occupa pendant les mois de juillet et d’aofit.

Ma femme ne fut pas plutdt a Bon-Ameur, qu’elle ressentit les pre-
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mieres atteintes de la fievre ; elle eut méme, dans les premiers jours de
septembre, un acces qui frisa 1’acces pernicieux ; le cas était d’autant plus
grave qu’elle €tait enceinte et ne pouvait, sans inconvenient, suivre le trai-
tement usité en pareil cas.

Moi-méme je ne tardai pas a ressentir les effets d’une chaleur tor-
ride ; j’avais a me préoccuper de la santé de ma femme et aussi de I’enfant
qu’elle portait, je savais combien est meurtrier le climat d’Afrique pour
les enfants ; ces considérations, jointes a 1I’impossibilité ou j’étais de con-
tinuer 1’exploitation de ma ferme avec une quantité de terres si peu en rap-
port avec les constructions réédifices depuis 1871 et au refus de I’admi-
nistration de m’accorder un accroissement de contenance, me décidérent
a abandonner la vie de colon, quitter I’ Algérie et rentrer définitivement en
France. Je mis en vente Ben-Ameur ainsi qu’une petite maison, qui me
servait de pied a terre a Dellys, et je m’occupai, sans retard, de trouver des
acqueéreurs pour le matériel et le bétail.

J’avais passe 1’ét¢; les pluies d’automne allaient commencer; je ré-
solus, avant de partir, de faire, voir a ma femme la Kabylie, et quelques
sites de la plaine de la Mitidja. Nous fimes une excursion a Tizi-Ouzou et
Fort-National, nous visitames Blidah, les gorges de la Chiffa et les villa-
ges echelonnés sur la route de la Kabylie.

Mes affaires arrangées, nous flimes préts a partir et le 7 janvier
dernier je prenais la diligence de Dellys a Alger, pour m’embarquer, le
samedi suivant, a bord du vapeur de la Compagnie Valery.

Quitter Ben-Ameur, dire un dernier adieu a ce que ’on a créé, ou
quinze années de 1’existence se sont passées avec alternatives de bons et
de mauvais jours, abandonner pour toujours une position faite, quelque
défectueuse qu’elle soit, rompre avec de vieilles habitudes d’indépen-
dance, laisser derriere soi tous les vieux souvenirs, ne se peut faire sans
un grand déchirement intérieur.

Aussi, n’étonnerai-je personne, quand je dirai que, lorsque la di-
ligence passa devant ce qui avait €t¢ ma ferme, devant ces arbres que
J’avais plantés et soignés, ce jardin, I’objet de tontes mes attentions, cette
maison, cette avenue, au haies qui longent la route sur une longueur d’un
kilometre, lorsque enfin je me penchai a la portiere, au détour du chemin,
pour dire un dernier adieu a tout ce que j’aimais, je versai d’abondantes
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larmes ; ma pauvre femme comprit bien ma douleur et 1I’étendue du sacri-
fice que je m’imposais, car elle me serra la main; ses yeux ¢taient humides
et son regard voulait dire : Je te rendrai en affection, en dévouement ce
que tu abandonnes.

Le voyage s’effectua sans encombre, les deux journées de s€jour a
Alger furent employées aux quelques visites indispensables, ainsi qu’aux
acquisitions d’objets arabes que 1’Algérien allant en France, ne manque
Jamais d’emporter avec lui.

Enfin, le Samedi 10 janvier, nous montions a bord du Lou-Cettori,
capitaine Cambiaggio, et trente heures plus tard nous débarquions a Mar-
seille. Cette fois, j’étais en France et pour longtemps j’espere.



CHAPITRE XXIV

Conclusion.

Je viens de lire dans un journal, que I’ Assemblée nationale va nom-
mer une commission dont les membres seront pris dans son sein, et dont
la mission sera de faire une enquéte sur 1’ Algérie.

Une interpellation relativement a la mise en état de siége du départe-
ment d’Alger, mesure récente, prise par le gouverneur général, a servi de
prétexte et devant les dires de I’autorité locale, completement en désac-
cord avec I’opinion publique, le gouvernement cherche a savoir ou est le
vrai.

A quoi aboutira I’enquéte ? Tres probablement elle aura le méme reé-
sultat que celle d¢ja faite, 1l y a, cinqg ans, par M. le comte Lehon, résultat
completement négatif. Et cependant, si jamais enquéte réunit les €léments
les plus propres a assurer le triomphe de la vérité, ce fut celle dont je viens
de parler.

L’honorable député qui en fut chargé parcourut les trois provinces
et, aussi bien dans les villes que dans les campagnes, chacun fut appel¢ a
eémettre son avis.

Ce fut une véritable enquéte de commodo et incommodo.

Un questionnaire fut établi, ou figurait tout ce qui a trait a notre co-
lonie : agriculture, commerce, industrie, douanes, impots, administration;
toutes les questions ¢€taient largement représentées par des demandes,
auxquelles les intéressés furent appelé€s a répondre.

Hélas ! ’intention qui avait guidé le chef de I’Etat était bonne,
mais... Il en a été ce qu’il en sera de la nouvelle enquéte.
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De deux choses 1’une, ou la commission fonctionnera dans les hautes
spheres de I’administration et la conclusion sera que tout est pour le mieux
dans la meilleure des administrations algériennes, ou elle s’adressera aux
seuls intéressés, ce qu’a fait M. le comte Lehon, et alors I’enquéte restera
dans le silence et I’oubli et, comme toujours, rien ne sera change ; le statu
quo aura raison.

Et cependant 1’ Algérie est loin d’€tre arriveée a la perfectibilité¢ en
fait d’organisation et d’administration.

Il y a, je ne dirai pas quelque chose, mais beaucoup de choses a
faire.

Pour faire un civet, il faut d’abord le liévre, pour coloniser, il faut
des colons. Pour avoir des colons, 1l faut savoir les attirer et surtout savoir
les retenir.

Voici quarante-quatre ans que I’ Algérie, en droit, de par la présence
de notre drapeau flottant sur la Casbah, appartient a la France; mais, en
fait, elle ne lui appartient réellement que depuis 1844, c’est-a-dire depuis
trente ans. Or, pendant ce laps de temps, combien de colons se sont fixés
en Algérie ?

Combien sont revenus, faute d’avoir trouvé a s’établir !

Actuellement, le chiffre de la population européenne est de deux
cent et quelques mille ames, dont soixante-dix mille créoles, ¢’est-a-dire,
nés dans le pays ; la différence, soit cent trente mille se compose de colons
proprement dits. Leur nombre est de cent mille, tout au plus, les trente
mille restant, ne faisant pas, a proprement parler, partie de la population
algérienne ; ce sont les magistrats, fonctionnaires, négociants, touristes,
rentiers, tous gens qui n’habitent la colonie que momentanément et dont
les yeux sont incessamment tournés vers la mere patrie.

Cent mille immigrants dans 1’espace de trente ans ; voila donc tout
ce que ’administration algérienne peut mettre a son actif. Evidemment
c’est peu.

Je n’exagere pas, en portant au quadruple le chiffre de ceux qui, ve-
nus dans le pays, avec I’idée de s’y fixer, sont retournés en France ou ont
¢té en Ameérique, tenter une fortune, que ne leur offrait pas 1’ Algérie, que
I’administration, en somme, n’a pas su fixer et attacher et qu’il est juste de
porter a son passif.
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C’est beaucoup.

J’en conclus, que tout n’est pas pour le mieux, dans le mode d’admi-
nistration et de gouvernement de nos autorites algériennes.

Comment peut et doit se peupler I’ Algérie ? Par ’excédant de po-
pulation de la France d’abord, des nations voisines ensuite. Pour que ce
trop plein, émigre vers cette seconde France, 1l est de toute nécessite, que
la colonie offre a I’émigrant ce qu’il ne trouve pas dans son pays natal et
le lui offre par surcroit, pour compenser; ce je ne sais quoi qui tient si fort
au coeur de ’homme et qui a nom : ’amour de la patrie.

Par suite du morcellement toujours croissant de la propriété en
France, il arrive un moment, ou, dans une famille, a la mort du chef, le
petit domaine partage€ entre les enfants, n’offre plus a chacun qu’un lopin
de terre insuffisant pour faire face aux besoins; ¢’est alors que, cédant sa
part, le paysan se décide a émigrer.

La premicre question qu’il fait, avant de fixer son choix sur la con-
trée qui, désormais devra assurer du pain a sa femme et a ses enfants, sera,
bien évidemment, celle-ci : Ou trouverai-je de la terre ? Et malheureuse-
ment, la réponse est toujours : en Amerique; au Canada, n’importe ou,
mais pas en Algérie.

En Algérie, la terre disponible est une mythe ; méme avec de I’ar-
gent on ne peut s’en procurer; ceci est matériellement vrai.

Or, pas de terres, pas de colons.

Par-ci, par-la, on voit arriver quelques ouvriers, magons, tailleurs .de
pierre, charpentiers, menuisiers; terrassiers, etc., et encore, ces derniers
en trop grande quantité, vu le peu de travaux, choment-ils la plupart du
temps.

Dans 1’état actuel, deux millions d’habitants occupent les quatorze
millions d’hectares du Tell ; c’est donc un habitant par sept hectares; soit;
quatorze habitants par kilometre carré (100 hectares). Est-ce qu’avec une
si faible densit¢, il est possible d’exploiter le sol, les mines, les foréts et
les autres richesses ? Est-ce qu’il est possible d’alimenter, avec quelque
profit, le trafic du chemin de fer et seulement d’entretenir les routes et les
chemins, que 1’on trace en tous sens, a travers I’immensité du pays ? La
force est en complete disproportion avec la résistance.

Autant vaudrait prétendre instituer, en France, une civilisation flo-
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rissante avec sept ou huit millions d’habitants (la proportion est la méme)
sous cette différence, que toute la population frangaise produit, tandis
que, sur les deux millions d’habitants du Tell, il y a un million et demi
d’Arabes, qui ne produisent et ne consomment que la dixieéme partie d’un
Francais, et encore, les indigénes, vont-ils en déclinant tous les jours. Les
statistiques prouvent que la population subit une décroissance rapide.

Ceux qui ont mission d’administrer 1’ Algérie, ont 1’air d’ignorer cet
axiome d’économie politique, qui consiste a €tablir une certaine harmonie
entre les surfaces a cultiver, les ¢tendues a desservir, les revenus a pro-
curer, les dépenses a effectuer et un chiffre de population intelligente et
laborieuse.

Tant que la terre fera defaut en Algérie, le peuplement sera impossi-
ble.

Et la terre fera, défaut, tant que la propri¢té individuelle ne sera pas
constituée et que I’Européen ne pourra conséquemment acheter a I’indi-
gene avec surete.

Resserre par les territoires des nouveaux centres de colonisation de
Reybeval et des Ouled-Kaddach, je me vis tout a coup, réduit a mes cin-
quante hectares de terre, dont se composait ma ferme. Pendant dix ans,
J’avais pu, grace aux locations consenties par le domaine, jouir de cent
hectares et quelquefois cent cinquante. Malgré toutes mes démarches, je
n’ai jamais pu acquerir un pouce de terrain.

L’administration ne vendait pas, la mise en application du sénatus-
consulte, n’étant pas terminée dans, le cercle, de Dellys, et les indigénes
ne pouvaient non plus aliéner la moindre parcelle de terre pour le méme
motif.

Attirez donc de nouveaux colons, alors que ceux déja installés, de-
puis vingt années, sont contraints d’abandonner 1’ Algérie, faute d’obtentir,
soit un agrandissement, soit au moins la possibilit¢ d’acheter.

J>avais a c6té de chez moi, deux indigeénes, qui, n’ayant pas pris part
a I’insurrection de 1871, n’¢taient point séquestres ; se sont les nommes
El Ounas bon Mahiddin, ancien caid des Taourga, et Ousnadji ex chaouch
du bureau arabe de Tizi-Ouzou.

Eh bien ! ces deux indigenes propriétaires, a titre Melk, d’une tren-
taine d’hectares, contigus a ma propriéte, ¢taient tout disposés a vendre,
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mol, a leur acheter; mais nous ne plimes traiter, la commission chargée de
la constitution de la propriété individuelle et dont je faisais partie, n’ayant
pas reconnu les Melk autrement que par group, et ce, par ordre supérieur,
alors que le décret de 1863, ainsi que le réglement d’administration pu-
blique qui s’ensuivit, portait, que le but a atteindre, était la désagrégation
de la tribu, la répartition du sol entre les ayants droit, pour permettre
I’établissement de la matrice fonciere et, par suite, les transactions entre
Européens et Indigenes.

Depuis deux ans, le peuplement a fait un pas en avant ; les terres sé-
questrées, par suite de I’insurrection, ont permis la création de nouveaux
villages, composés, ainsi que je le disais plus haut, d’Alsaciens et Lor-
rains. Ici encore, I’administration aura fort a faire, si elle ne vent échouer
une fois de plus.

Dix villages dans de bonnes conditions de réussite, ai-je dit préce-
demment ; valent mieux que vingt, dans de mauvaises conditions.

Nous faisons tout par engouement. Etre Alsacien ou Lorrain, est
aujourd’hui un titre a I’obtention d’une concession; rien de mieux, mais
il se trouve dans le nombre de nos compatriotes, chassés de leurs foyers
Par les hasards de la guerre, quantité d’individus, qui n’ont jamais été cul-
tivateurs ; leur donner de la terre, n’est pas un grand soulagement a leurs
miseres, puisque, huit fois sur dix, ces sortes de colons ne réussissent pas,
abandonnent ou vendent, apres avoir train¢, pendant plusieurs annces,
une existence miserable.

Bon nombre de gens sans aveu sont venus, qui, dans leur pays, exer-
caient diverses industries qui n’en sont pas, contrebandiers, braconniers,
vivant au jour le jour.

On prend tout ce qui se présente et on croit réussir ; erreur.

Il y aun an, j’ai lu, a la quatrieme page du journal L’Akhbar, une
annonce de vente d’un matériel agricole et d’un cheptel, précédée de ces
mots :

« Un cultivateur, depuis vingt ans en Alge€rie, qui n’a jamais pu ob-
tenir un pouce de terre, rentre en France et voudrait céder le matériel qui
servait a I’exploitation d’une ferme dont il était locataire, etc. ... »

Cette annonce a paru au moins six fois dans la feuille publique. Que
penser du mode d’administration employe, quand on voit pareils faits se
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produire ?

De la terre, de la terre et encore de la terre, tel est le cri poussé par
tous ceux qui connaissent I’ Algérie et: aiment ce beau pays.

Donnez de la terre, ou tout au moins vendez-en, a un prix raisonna-
ble, aux encheres et de la main a la main; faites que I’immigrant puisse
travailler en paix, sans €tre. continuellement vol¢€ et souvent assassiné par
les Arabes ; que les moyens de communication soient abordables et 1’ Al-
gerie verra se détourner a son profit le courant qui emporte, chaque année,
vers le nouveau monde, Frangais, Allemands, Espagnols et Italiens.

La politique importe peu au vrai colon, je veux dire a celui qui cul-
tive ; i1l a cela de commun avec le paysan de France.

Le régime sons lequel il vendra le mieux ses produits sera le pré-
fere.

Ce n’est pas lui qui demande a €tre juré, €lecteur, qui crie par dessus
les toits : la liberté ou la mort, ce sont les habitants de la ville et, surtout,
ces individus a qui convient si bien 1’épithete de déclassés.

La terre ne manque pas en Algérie; quatorze millions d’hectares
pour deux millions d’habitants, voila certes un chiffre ¢loquent.

Si vous craignez de frustrer I’indigene en lui prenant quelques par-
celles ; appliquez au plus t6t ce qui existe en théorie depuis bientot onze
années, a savoir que le sol sera matiére commerciale.

Vous ne pouvez pas donner ; faites que I’immigrant, achete avec sé-
curite.

Au lieu de décréter par un trait de plume le droit commun, €dictez,
au moins provisoirement, des lois pénales, draconiennes si vous voulez,
le méchant seul s’en plaindra.

Pour I’indigene, la prison a terme est insignifiante ; I’amende le tou-
che peu, I’impunité, huit fois sur dix, 1’enhardit.

Quand I’Arabe verra le voleur puni, non pas de trois a six mois de
prison, mais transporté au loin, ce qu’il redoute le plus ; 1’assassin, non
pas a cing ou a dix ans de travaux forces, mais a la peine capitale; alors,
il comprendra qu’il y a quelque danger a sortir du droit chemin et la peur
fera plus que toutes les déclamations philanthropiques et assimilatrices de
ceux qui dorment en paix dans les villes, a I’abri des coupeurs de routes,
grace a ’active surveillance de la police.
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Lorsque j’ai parlé¢, dans le cours de cet ouvrage, des bureaux arabes,
de ses attributions et de ses pouvoirs, j’ai dit que sous 1’administration
militaire la sécurite €tait complete et j’en ai donné€ les raisons.

Remplacez, si vous le voulez, les officiers par des juges de paix ;
mais mettez a leur disposition des moyens d’action; car il est absurde de
croire qu’une ou plusieurs tribus arabes puissent étre surveillées avec le
meéme personnel et les mémes lois répressives qu’un canton en France.

Tout ce que je viens de dire, tout ce qui a €té dit et tout ce qui se dira
et s’€crira par la suite, pourrait peut-€tre se résumer ainsi :

Le jour ou le gouvernant et I’administrateur seront convaincus de
cette vérité : qu’ils sont faits pour le gouverné et I’administré et non point
le gouverné et I’administré pour eux, la moiti¢ de la tache sera accom-
plie.

Ce jour est loin encore, si tant est qu’il ne doive jamais arriver.

La morale de cette histoire tres véridique que je viens de raconter, la
voici :

Celui qui, en Algérie, veut réussir et, sinon faire fortune, au moins
pourvoir a la subsistance de sa famille, s’assurer du pain pour ses vieux
jours et créer a ses enfants un patrimoine, devra ne pas s’€carter de certai-
nes regles de conduite qui, dans le métier de colon plus encore que dans
celui de paysan en France, sont indispensables, régles que je résumerai de
la maniere suivante :

Se montrer scrupuleusement honnéte dans tous les rapports avec les
indigenes. L’ Arabe, voleur, faux, hypocrite, sait parfaitement apprécier
la probite, la franchise, la loyauté; jouir d’'une bonne réputation aupres
d’eux, importe plus qu’on ne le croit généralement dans les transactions,
les affaires de commerce, les relations de maitre a domestique, toutes les
occasions, en un mot, ou le colon est en rapport avec lui, ce qui veut dire
journellement ; car, I’Européen ne peut se passer de 1’indigéne ; c’est
presque toujours, par son intermédiaire que le colon vend ses produits ;
c’est lui qui alimente les marchés ; c¢’est a lui qu’on a forcément recoure
pour la main-d’ceuvre et tous les travaux d’une ferme.

L’Européen, comme ouvrier, est rare, je 1’ai d¢ja dit.

Eviter, autant que possible, de s’attirer la haine de 1’Arabe, recom-
mandation qui semble €tre implicitement contenue dans le conseil précé-
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dent mais que je formule cependant a part, pour en faire bien comprendre
I’importance.

L’ Arabe ne pardonne pas, certaines offenses, ’honneur conjugal est
chez-lui le seul point sensible, je me trompe, il en a un autre, sa bourse.
Eviter les essais dispendieux en matiére d’agriculture ; se méfier des in-
tronisations pronées par certains journaux ; ne jamais perdre de vue que
les conseilleurs ne sont point les payeurs. J’ai connu un propriétaire, fort
a I’aise, qui s’est ruiné pour, avoir trop expérimente.

N’employer, surtout dans les débuts, la main-d’ceuvre étrangere
qu’avec la plus grande circonspection ; une gelée blanche, une journée da
sirocco, viennent souvent anéantir une récolte amenée presque a terme, a
grands frais.

Etudier le genre de produit du pays o on se trouve et se contenter
d’améliorer les modes de culture, sans importer aveuglément les usages
de son pays natal.

Ce qui est vrai dans le Dauphiné¢ est faut a Cherchell.

J’ai ét¢ a méme de constater que bon nombre d’individus ont di
revenir aux méthodes moins avancees; apres avoir fait école en impatro-
nisant leurs modes de cultures.

Il est un juste milieu qu’il faut savoir conserver.

Bien connaitre la composition de la terre sur laquelle on est appelé a
agir.

Dans une méme contrée, dans le territoire d’un méme village et
méme dans une méme proprieté, le sol varie et varie beaucoup. Telle par-
celle sera argileuse, compacte ; telle autre siliceuse ; 1’alluvion se rencon-
trera a coté de la marne, le sol profond pres d’un morceau ou le rocher se
trouvera a quelques pouces de profondeur.

Les Arabes savent parfaitement discerner, pratiquement bien, en-
tendu, le gente de semence qu’il convient de confier au sol.

Les consulter n’est pas inutile ; ils ont pour eux 1I’expérience et se
trompent rarement quand ils vous disent : 1a, les féves viennent bien, ici,
I’orge, plus loin, le blé.

Telle plaine n’a jamais produit que de mauvaises herbes, telle autre
est bonne pour le sainfoin ou la minette.

Il est bon de savoir, qu’en Algerie, le fourrage vient naturellement et
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n’a pas besoin, comme en France, d’€tre semé.

Les meilleurs sont : le sainfoin, la minette; I’alefa (langue de beeuf) ;
quant a I’herbe proprement dite, elle pousse partout, au printemps.

L’¢leve du bétail est une des principales ressources en Algérie, 1’im-
portation des animaux de grande taille est mauvaise ; le mieux est d’em-
ployer a la reproduction I’espece du pays, extraordinairement rustique
avec un ¢talon exotique. Pour le gros bétail, je recommanderai dans les
endroits montagneux, les abords de la Kabylie par exemple, la vache de
Guelma, aussi rustique que la vache kabyle, mais d’une taille plus €levee
et préférable comme laitiere:

Une vache de Guelma nourrie convenablement, donnera, indépen-
damment de ce qui est nécessaire au veau, six litres de bon lait par jour, et
le produit, si I’étalon est de belle race, sera, des la premiére année, double
du veau kabyle, triple au point de vue de la force, comme béte de travail,
a 1’age de trois ans.

Pour le mouton, le meilleur est celui que les indigénes désignent
sous le nom de kebch ta I’arab (mouton arabe), par opposition au kebch ta
I’bled (mouton du pays), qui n’a que peu ou point de valeur.

La chevre, en pays montagneux, est d’un excellent rapport et se
vend 1’éte, comme viande de boucherie sur les marcheés, de préférence au
mouton.

La peau de chevre est aujourd’hui, de la part des kabyles, 1’objet
d’un commerce important pour 1’exportation.

Les bouchers européens achetent volontiers les chevreaux, qu’ils
debitent a leurs pratiques comme agneau de lait et les Arabes estiment
fort la viande du bouc qui a subi la castration.

Un beau mouton se vend communément de vingt a trente francs ;
un bouc castré de quinze a vingt. Il est bon de se rappeler que la brebis
ne porte que trois fois en deux ans et ne fait qu’un agneau, tandis que la
chevre produit deux chevreaux par portée, et cela trois fois en deux ans.
Le mouton demande un terrain ¢levé et dégarni de broussailles ; la chevre
vit partout ; les bas-fonds marécageux lui sont toutefois contraires et oc-
casionnent la diarrhée. La méme remarque s’applique au mouton.

Les cultures industrielles, pour le moment du moins, ne doivent
étre pratiquées que dans quelques endroits privilégi€s, les plaines de la
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Mitidja, di Chélif, de ’Habra ou dans les vallées ; mais pour ce genre de
culture, une main-d’ceuvre européenne est indispensable, 1’arrosage obli-
gatoire, les moyens d’écouler 1€s produits, al€atoires bien souvent.

La grande culture, les céréales en un mot, sont de beaucoup préféra-
bles ; le bl¢, I’orge, I’avoine, les féves, le sorgho, le lin, les pois chiches,
les lentilles viennent admirablement et sont d’une vente facile et rémuné-
ratrice.

Le colon, nouvellement installé devra, surtout au début, remarquer
la mani¢re de procéder des voisins plus anciens dans le pays ; une an-
née d’observation attentive, lui en apprendra plus que tous les in-folio,
d’autant plus que, pas un ouvrage traitant de 1’agriculture en Algérie n’a
encore vu le jour.

Comme hygiene, je ne saurais trop insister sur ce fait que, moins
qu’en France, on ne doit en faire fi.

Les plus robustes sont souvent les plus éprouvés.

La fievre, sous toutes ses formes, 1’insolation, la diarrhée, qui dége-
nere si facilement en dysenterie, sont a peu pres les seules maladies endé-
miques.

Je ne crois pas qu’un seul colon puisse se flatter d’avoir réchappé a
I’un de ces trois fléaux.

Pour s’en, affranchir, il faudrait éviter 1’action du soleil, la chaleur,
le sirocco, les émanations du sol; autant dire, €viter le métier de colon qui
oblige aux travaux en plein air ; mais il est cependant certaines précau-
tions que I’homme des champs, comme le citadin, peut et doit prendre.

L’hiver, le printemps et I’automne, la santé est toujours florissante ;
1’éte seul est a redouter, c¢’est-a-dire les mois de juin, juillet, aolt et sep-
tembre.

Le jour, la chaleur est étouffante, la nuit est trés souvent fraiche,
quelquefois froide, presque toujours humide.

Il est facile de comprendre, sans étre trés fort en médecine, que le
sang, ¢chauffé par un travail manuel joint a une temperature qui va jus-
qu’a quarante-cing degrés et cela en plein soleil, se trouvera trés mal d’un
s¢jour trop prolongé a une fraicheur humide, pendant les soirées, a plus
forte raison pendant la nuit.

Donc, on ne doit jamais rester, ce que font tous les colons, en bras
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de chemise dehors, une fois le soleil couché, un vétement et un vétement
de laine est de rigueur.

Si on est oblige pour la garde de I’aire, du verger on de la vigne, de
passer la nuit a la belle étoile, 1l faut s’abriter contre le serein au moins a
I’aide de quelques -branchages formant hutte, ce .qu’on appelle en arabe
gourbi : voila contre les lievres.

L’insolation sera évitée en portant toujours, au soleil, un chapeau de
paille a larges bords et a forme ¢levée.

Quelques feuilles de miriers ou de figuiers, un peu d’herbe, placées
entre le fonds du chapeau et la téte, donnent de la fraicheur et empéchent
I’action du soleil.

Boire le moins possible pendant les grandes chaleurs et jamais d’eau
pure ; il est toujours facile d’adjoindre quelques gouttes d’eau-de-vie ou
méme de vinaigre.

Quant a la diarrhée et la dysenterie, le meilleur préservatif est une
ceinture sur le ventre, la privation de fruits verts, de toutes boissons alcoo-
liques et surtout de ’absinthe qui, tous les ans, fait nombre de victimes
chez les soldats, les ouvriers et les colons.

Je n’affirmerai pas qu’en suivant les quelques conseils que je me
permets de donner, le colon évitera toutes les maladies, réussira dans son
exploitation, autrement dit, deviendra centenaire et fera fortune ; je n’ai
pas cette prétention ; mais, il aura quelques bonnes cartes dans son jeu et,
la chance aidant, il pourra peut-Etre, gagner la partie; ce que je lui souhaite
bien sincerement.

FIN
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