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Son bouclier fut la justice et l’honneur. (sagesse, V, 16.)

 Monseigneur.

 Messieurs,

 Cette noble existence que nous venons célébrer, trop tôt ravie 
à nos vœux et à la France, mérite le respect et défi e l’insulte, car 
elle eut pour bouclier l’honneur. Quiconque respire l’honneur, qui-
conque aime à rencontrer sur ses pas les nobles natures, les cœurs 
vaillants, les grandes actions, s’incline devant cette tombe.

 Je ne traverse jamais une partie du sol français; sans être ému 
par son histoire autant qu’ébloui par sa beauté, car j’y trouve partout 
l’honneur. Aujourd’hui j’arrive de la ville de Jeanne d’Arc, dans la 
terre de du Guesclin; j’ai devant moi la Bretagne et la Vendée, et 
mon âme est fi xée tout entière sur la mémoire d’un soldat que l’ar-
mée, la patrie, l’Église ont appelé d’une commune voix un héros, et 
qui, victorieux ou abattu, garda pour bouclier l’honneur :

Sumet scutum inexpugnabile oequitatem.

 Je voudrais, Messieurs, lui emprunter quelque chose de sa bra-
voure, ne pas trembler devant la mort et me sentir ferme, impassible, 
sous le coup qu’elle a frappé. Mais je suis vaincu, ma voix tremble 
pour parler d’un homme qui ne trembla jamais; et au moment de 
vous raconter sa vie, sa mort, sa destinée, sa gloire, je sens passer 
dans mes veines un secret frémissement de respect, d’étonnement, 
d’admiration, de faiblesse et de douleur. Pardonnez à mon émotion. 
Ce n’est pas une existence depuis longtemps passée dans l’histoire 
que j’honore ; c’est un mort qui vivait hier que je pleure avec vous; 
et je viens, faisant effort sur ma douleur, vous dire simplement en 
quoi cette gloire fut pure, originale, supérieure, tout à fait à part et 
impérissable.
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 Si la louange, la plainte, la politique s’attendent à être ici sa-
tisfaites, elles se trompent, et je voudrais d’abord les bannir de ce 
temple. Devant les leçons de la mort, la politique est trop vaine, et 
mon ministère ne la connaît pas. Devant une si noble vie, la plainte 
serait ingrate au lieu d’accuser Dieu de nous enlever de tels amis, 
remercions-le de nous les avoir donnés. Soyons tristes devant les 
honteux spectacles ; mais soyons heureux et fi ers devant les gran-
des âmes. Quant à l’emphase, à la fl atterie, elles seraient indignes 
du Dieu que nous servons et de l’homme que nous pleurons. Les 
tombes célèbres sont trop souvent empoisonnées par des louanges 
injustes, suivies d’un profond oubli. A quoi bon, d’ailleurs, des 
guirlandes autour d’un canon, d’un sabre et d’un crucifi x ?

 La vérité est que, dans notre siècle, on n’admire pas assez, et 
on loue trop. Je ne veux pas le louer ; je veux seulement proposer 
à votre admiration les hauts faits et les mobiles de cette vie mémo-
rable, et parler beaucoup moins de sa personne que des sentiments, 
des vertus et des croyances, source profonde où il puisa, dans les 
deux grandes phases qui partagent sa vie, dans la prospérité et dans 
l’épreuve, l’inviolable honneur : Sumet scutum inexpugnabile oe-
quitatem. Il me semble que je l’entends lui-même se soulever de sa 
couche et me crier : « Ne parlez pas tant de moi ; parlez de la Fran-
ce, de l’armée, de la société, de l’Église; si vous n’aimez, parlez de 
ce que j’ai passionnément aimé ! »

 O vous qui n’avez pas craint la mitraille, mais qui auriez fui 
devant la vile armée des fl atteurs, rassurez-vous, général ! Si j’es-
saye, en allant droit devant moi, comme vous alliez au feu, de rap-
peler ce que vous avez été comme soldat, comme citoyen, comme 
catholique, je veux surtout louer en votre nom, et les regards sur 
votre tombeau, l’armée, la patrie, la foi, qui vous virent debout pour 
leur service.
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 En vous obéissant, d’ailleurs, je me complais à moi-même, car 
ce que vous avez aimé, je l’aime; et vous comme moi, Messieurs, 
oui, vous aimez la patrie, heureuse ou malheureuse, puissante ou 
menacée, dans la gloire ou dans l’infortune. Ni les malheurs, ni les 
humiliations, ni les ingratitudes, ni les disgrâces, non, rien ne peut 
nous séparer de l’amour de la France. Et vous aimez l’armée, qui 
est l’épée de la France ; et vous aimez l’Église, dont la France est 
la noble fi lle, l’Église qui est la patrie de notre foi et la mère de nos 
âmes : hommes de ce temps, vous aimez les choses antiques et éter-
nelles, comme il les aima lui-même, sans cesser d’être de son siècle 
et de son pays ; sans vains regrets, sans arrière-pensée, sans fausses 
comparaisons, sans réserves pénibles.

 Mais ce n’est point assez, Messieurs, dans ce bouillant soldat, 
vous retrouverez tout ce qui charme, éblouit, enfl amme ou attendrit 
les hommes:  la jeunesse, la franchise, l’audace, la force, la gaîté, la 
fougue, la renommée, je dirais presque l’étoffe ; puis la foi, le sa-
crifi ce, la soumission, la disgrâce, l’abnégation, la douleur patiente 
et la ferme résignation, tous les traits du naturel le plus privilégié 
aux prises avec une destinée, éclatante avant d’être frappée... Un 
homme est un prisme les rayons de Dieu le traversent. Ce n’est pas 
lui qui est beau, ce sont les rayons, c’est Dieu; mais on ne les verrait 
pas sans lui. Je voudrais en faire tomber devant vous sur cette chère 
et héroïque mémoire le mélancolique refl et.

 L’héroïsme, Messieurs, si je vous le demande, vous me direz 
vous-mêmes que ses rayons les plus vifs ont illuminé la vie, prospè-
re ou malheureuse, et se réunissent sur le front de Léon-Christophe 
de Lamoricière.

 Laissez-moi donc saluer dans un même homme, vainqueur ou 
vaincu, le héros militaire, patriotique et chrétien, saluer en lui l’ar-
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mée, la nation, l’Église, saluer avec joie cette grande portion d’hé-
roïsme départie à notre pays et à notre temps, toujourss vivante, et 
qui nous survivra.

 J’ai dit : vainqueur ou vaincu...

 Cette antithèse, ce n’est pas moi qui la mets dans cette vie ; 
c’est Dieu qui l’y a mise. Et je doit l’y montrer, parce qu’elle y est.

 Dieu a coupé en deux cette vie, je ne puis le taire.

 Oui, il a plu à Dieu de retourner contre lui ses plus brillantes 
gloires, et de le renverser lui-même sous leurs ruines ruines.

 Mais ce fut là, dans cette épreuve même qu’il trouva sa gloire 
la plus noble : et vous verrez que le vaincu, en lui, fut plus grand 
encore que le vainqueur.

I

 Je puis être bref sur l’héroïsme militaire; car je suis en France ; 
je parle entre la Bretagne et la Vendée, et parmi les serviteurs du 
Dieu des armées, je suis un ministre de paix.

 N’attendez pas d’un évêque qu’il admire l’armée et la guerre 
comme un soldat aime le cheval et la poudre. Non! en face du Dieu 
qui versa son sang pour réconcilier les hommes, je déplore ce mys-
tère douloureux de la guerre, et je prie chaque jour afi n qu’elle soit 
évitée, supprimée même, s’il se peut !... Mais qui donc, en déplo-
rant la guerre, n’admire pas I’armée ? La vertu du soldat, le génie 
du chef, la justice, la grandeur de la lutte, voilà ce qu’on admire. Ne 
me parlez pas de l’horreur sublime de la canonnade et des prodiges 
de la violence armée; n’espérez pas m’arracher un applaudissement 
pour le carnage ! Mais dites-moi que ce pauvre paysan français a
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donné son fi ls sans murmurer, que cet enfant a quitté son hameau 
pour traverser les mers, qu’il a marché le jour et la nuit, obéissant, 
silencieux et gai, pour attaquer une redoute sans nom, et que là, sous 
le feu, pour sauver un lambeau d’étoffe teint aux couleurs nationales, 
et qui s’appelle le drapeau de la France, il s’est fait hacher dans un 
fossé, ou qu’échappé à la mort, il est revenu sans récompense repren-
dre au sillon paternel la charrue et la bêche. Ah ! cela je l’admire... 
cela est de l’héroïsme, ou je ne m’y connais pas! Dites-moi qu’au 
milieu de la mitraille, le général conservant son sang froid a conduit 
ses hommes à l’assaut7 avec ce coup d’œil sûr et pénétrant qui fait 
vaincre dans. les batailles, et déployé toutes les ressources de l’esprit 
le plus libre et du caractère le plus intrépide, face à face avec la mort ! 
Dites-moi que les armées ne pillent plus, ne répandent plus la haine 
et la vengeance, qu’elles respectent l’ennemi, le blessé, la terre étran-
gère ! Dites-moi que cette guerre ne met pas aux prises des nations 
chrétiennes, mais qu’elle étend au loin la civilisation et fait reculer 
la barbarie. Oh ! alors j’invoque avec confi ance le Dieu des armées ! 
Allez, allez, bataillons français, planter la croix à Hippone, chanter le 
Te Deum à Pékin, délivrer la Syrie, et rendre enfi n Constantinople à 
Jésus-Christ ! Mon patriotisme enthousiaste salue ce paysan obscur, 
ce général habile, cette guerre juste, cette armée moderne, parce que 
j’aime le sacrifi ce, le génie, le progrès et la tolérance.

 A tous ces titres, honneur à l’armée d’Afrique ! La France a 
reçu de ses mains une terre qui peut être la plus belle colonie du 
monde7 et l’une des plus nobles espérances de la civilisation chré-
tienne.

 Eh bien ! l’enfant chéri de l’armée d’Afrique, le soldat fi dèle 
de Bourmont, le lieutenant préféré de Bugeaud, le vainqueur d’Abd-
el-Kader, le héros populaire, le favori de la victoire, s’appelait La-
moricière.
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 J’aime à le voir tout d’abord, non pas tant à la brillante prise 
d’Alger et à la première redoute élevée sur le sol africain, que fi dèle 
à l’honneur, quand tomba cette dynastie, qui du moins, en quittant 
le sol de la France, lui laissa l’Algérie comme un dernier et glorieux 
legs, comme le plus royal adieu qui fut jamais; j’aime à le voir ac-
compagnant jusqu’au rivage son général, et serrant avec tristesse 
la main du vainqueur banni de sa conquête, à qui on refusait une 
barque pour rentrer dans son pays  et qui n‘emportait de sa victoire 
que le coeur de son fi ls tué sur les murs d’Alger. Si Lamoricière ne 
brisa pas alors son épée, comme tant d’autres, dans leur douleur, et 
comme le lui demandait sa mère, c’est, lui écrivait-il, qu’il redoutait 
l’oisiveté pour sa jeunesse. L’honneur de servir encore la France et 
la grande cause que la France était appelée à servir elle-même sur 
les rives barbares de l’Afrique, la guerre et ses nobles émotions, et 
sans doute aussi cette force secrète, cette sorte de conscience de leur 
destinée qui pousse en avant les hommes supérieurs, le retinrent là, 
et donnèrent à sa bouillante activité un emploi plein de gloire.

 Et bientôt mon regard ébloui le suit jusqu’aux sommets de 
l’Atlas et sur tous les champs de bataille de l’Algérie, dans les plai-
nes de la Mitidja et sur tous les rivages africains, d’Alger à Mosta-
ganem, à Oran, à Constantine, à Mascara, dans les montagnes de la 
Kabylie, au Maroc, et jusqu’aux confi ns du désert.

 Vous connaissez, Messieurs, ce théâtre illustre de nos guerres 
africaines. A l’autre extrémité de cette Méditerranée, qui devrait 
n’être qu’un lac français, entre la mer, le désert et les montagnes, 
s’étend, sous le soleil de l’Orient, un pays riche et fertile : c’est 
l’Afrique algérienne, jadis conquise par les Romains, civilisée par 
le Christianisme, mais devenue sous le joug des fi ls du Coran, la 
citadelle de la barbarie et de la piraterie, et un outrage permanent 
à l’Europe, jusqu’au jour où le pavillon français vint venger son
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injure... Voilà la scène brillante où le jeune de Lamoricière était ap-
pelé à déployer ses grandes qualités militaires, et il faut dire que nul 
plus que lui n’était fait pour ces guerres et pour ce pays.

 Né de cette forte race bretonne, sur cette terre de la bravoure 
et de la foi, au sein d’une famille fi dèle aux vieux souvenirs et aux 
vieilles vertus, dès qu’il parut dans les armées, il fut le type du sol-
dat français. Brave, hardi, aventureux, plein de fougue et d’élan, de 
vivacité et de gaîté gauloise, montant à l’assaut sous la mitraille, 
tranquille et imperturbable sous les balles, mais capitaine autant 
que soldat, vigilant, actif, infatigable ; prudent malgré son audace, 
prévoyant, organisateur habile d’une expédition ou d’une razzia, 
fécond en expédients et en ressources ; coup d’œil prompt, déci-
sion rapide ; enlevant le soldat pour une attaque ou une poursuite, 
le lançant ou le retenant à son gré, l’animant du regard, du geste 
et de sa voix vibrante, payant partout de sa personne, sauvant au 
milieu du feu un de ses soldats blessé, le saisissant par la ceinture 
et l’emportant au travers sur son cheval: non pas seulement soldat 
et capitaine, homme de batailles, de faits d’armes, de grands coups 
d’épée mais ayant le génie de l’administration aussi bien que de la 
guerre ; se montrant, c’est l’éloge même qu’en a fait Le maréchal 
Bugeaud, capable de conquérir un pays et de le gouverner; ayant 
les grandes vues comme les grands élans; voyant plus loin que les 
armes, plus loin que la force: la civilisation après la conquête ; com-
prenant la noble mission de la guerre; et servant enfi n par les armes 
cette grande cause de la civilisation chrétienne contre l’islamisme : 
et, depuis Lépante et Navarin, n’est-ce pas là éminemment la cause 
française dans le monde ?

 Du reste, des guerres dignes de lui l’attendaient sur les plages 
africaines. Il y trouvait des races vaillantes qui ne devaient pas li-
vrer leur sol sans combats; les fi ls des vieux Numides de Jugurtha 
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et de Massinissa; les races kabyles, indomptées par les Arabes, et 
indomptables dans les citadelles de leurs montagnes; puis les races 
conquérantes, les fi ls du Prophète, tribus nomades et belliqueuses, 
vivant sous la tente, hardis soldats, rapides cavaliers; et à. la tête de 
toutes ces races, les ralliant et les entraînant par sa parole et l’ascen-
dant de son génie, un Arabe de trempe héroïque, marabout et soldat 
à la fois, enthousiaste et politique ; souffl ant aux tribus la fl amme 
patriotique, religieuse et guerrière; proclamant la guerre sainte ! 
Certes, Lamoricière et ses braves compagnons d’armes n’eurent 
pas à se plaindre; ils purent trouver là de beaux combats : combats 
nouveaux, guerres inaccoutumées, sous un climat aux ardeurs dé-
vorantes, dans un pays inconnu, inexploré, avec un ennemi fait au 
soleil africain et au désert, habile à profi ter de toutes les défenses 
naturelles de son pays, partout présent à la fois, mais insaisissable; 
tantôt inondant la plaine, harcelant la queue et les fl ancs de nos co-
lonnes, plus rarement le front; puis fuyant avec la rapidité du vent, 
sur ces chevaux légers, accoutumés à dévorer l’espace et à gravir 
ou descendre au galop les pentes abruptes; tantôt au bruit de notre 
marche, se réfugiant au loin, guerriers et population, jusque dans le 
désert ou sur les sommets de l’Atlas. Ces guerres demandaient des 
tactiques tout à fait nouvelles, et des courages à l’épreuve de tout. 
C’est là qu’on vit le général de Lamoricière, tantôt emporter d’as-
saut les villes; tantôt ravitailler nos places; tantôt défendre nos pos-
tes avancés et isolés, perdus au milieu des fl ots soulevés des tribus ; 
lancer des expéditions de tous côtés; parcourir en tous sens le pays; 
fouiller les gorges des montagnes ; donner partout la chasse à Abd-
el-Kader; faire des marches longues, pénibles, incessantes, sous le 
soleil, la pluie, les ouragans et le feu de l’ennemi, traîner avec lui 
des convois pour vivre dans les pays où l’émir avait fait le désert, 
et d’où les tribus en fuyant avaient tout emporté, ou bien trouver 
le secret de se passer de convois, et de faire vivre la guerre par la
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guerre ; jour et nuit, des alertes, des engagements, de chaudes affai-
res, des assauts sanglants, des combats meurtriers, contre des nuées 
de Kabyles ou d’Arabes, ou contre les belles troupes régulières et 
les Rouges de l’Émir.

 Voilà la guerre où Lamoricière conquit tous ses grades, à la 
pointe de son épée. Successivement et rapidement capitaine, chef 
de bataillon, lieutenant-colonel et colonel, maréchal de camp, lieu-
tenant-général, et menant lui-même les expéditions, gouverneur 
d’une province algérienne, gouverneur général par intérim, qui 
pourrait le suivre clans sa course rapide ? Il faut bien cependant, 
Messieurs, vous on dire quelque chose.

 Voyez-le il n’avait que vingt-cinq ans ; il s’agissait d’aller 
reconnaître une ville arabe, Bougie, dont on voulait s’emparer. 
Lamoricière réclame cette mission diffi cile. Un bâtiment léger le 
débarque sur la plage avec quelques offi ciers. Mais bientôt toute la 
ville s’ameute il se réfugie dans une maison; la maison est cernée de 
toutes parts. Il n’hésite pas; il ouvre tout à coup les portes, sort avec 
ses compagnons, le front haut, le regard menaçant, le pistolet levé 
et le sabre au poing, et passe à travers les Arabes immobiles et stu-
péfaits de tant d’audace. Mais ces rapides moments lui avaient suffi  
pour noter, au milieu du péril, des observations dont la précision et 
l’exactitude fi rent tomber la ville entre nos mains.

 Bientôt après, à la retraite de la Macta, Lamoricière reçoit 
l’ordre de ramener d’Arzeu à Oran dix escadrons ; la mer lui était 
ouverte, des bâtiments pouvaient le transporter avec sa troupe; mais 
c’eut été fuir et sacrifi er le prestige français Lamoricière refuse la 
route de mer, et traverse hardiment avec ses dix escadrons les tribus 
en armes.

 Dans la retraite de Médéa, on l’avait mis à l’arrière-garde. Tout
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à coup un désordre fatal se propage dans les rangs de notre armée 
les Kabyles acharnés à notre poursuite font de nombreux prison-
niers, et se disposent à les égorger. Lamoricière se retourne, se pré-
cipite sur les Kabyles, leur arrache leur proie, et par sa fi ère attitude 
les force à se tenir désormais à distance, et l’armée, dès lors, vit sa 
retraite assurée. 

 Faut-il maintenant vous le peindre à Constantine ? Déjà nos 
munitions étaient épuisées, et les murs de la ville ne cédaient pas. 
Le brave colonel Combes, précipité de la brèche, était venu, bles-
sé mortellement, tomber aux pieds de M. le duc de Nemours : « 
Monseigneur, mon devoir m’ordonne de vous dire que la brèche 
est impraticable. » Et cela dit, il reste mort. Le maréchal Vallée, 
c’est lui-même qui l’a raconté, était dans une affreuse perplexité. 
Il faut, dit-il alors à Lamoricière, enlever la brèche praticable ou 
non, à tout prix. Lamoricière se lance à l’assaut, à sept heures du 
matin, jetant sa colonne ce mâle commandement : « Mes zouaves, 
à vous ! debout ! au trot ! marche ! » et renversant tout sur son pas-
sage, il arrive le premier sur la brèche. On le vit là un instant, tel 
que le peintre immortel de nos guerriers d’Afrique en a tracé pour 
l’avenir un tableau, que nul n’a le droit de refaire, avec ce regard de 
feu qui promet la victoire, le fez rouge sur la tête, le burnous bleu 
sur les épaules, debout au haut du rempart conquis, trente secondes 
avant qu’une mine cachée, sautant sous ses pas, le lance en l’air, et 
l’ensevelisse sous les décombres du rempart écroulé. Quand on le 
ramassa noirci, brûlé, les chefs de l’armée, par une inspiration toute 
française, voulurent qu’à l’ambulance on jetât sur son lit de camp, 
pour couverture, le drapeau de Constantine.

 Ah ! Messieurs, oui, vous êtes une grande nation ; et quand 
vous voulez avoir du cœur, vous n’en manquez pas !
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 Un des faits, Messieurs, les plus brillants, et, si je le puis dire, 
les plus pittoresques de cette grande épopée de nos guerres d’Afri-
que, c’est l’attaque de ce fameux col de Mouzaïa, si souvent teint du 
sang de nos soldats : les Kabyles couronnaient ce point le plus élevé 
de l’Atlas; un triple rang de redoutes, garnies d’ennemis ajoutait 
à la diffi culté des lieux des obstacles insurmontables. Lamoricière 
s’élance avec ses zouaves : ils gravissent avec les, genoux et avec 
les mains ces pentes escarpées : les premières, les secondes redoutes 
sont enlevées ; mais tout à coup, avant d’arriver aux troisièmes, ils 
rencontrent une gorge profonde qui les en sépare, et du retranche-
ment formidable qui la surmonte, partent à demi-portée de fusil des 
coups innombrables, et de toutes les crêtes qui dominent la position, 
les Arabes accourus en masse dirigent de tous côtés sur Lamoricière 
et ses soldats des feux plongeants. Le reste de l’armée, qui était en-
core au pied de la montagne et gravissait, eut un moment d’anxiété 
terrible pour cette brave troupe. Une colonne, chargée d’enlever le 
pic principal, avait d’ailleurs disparu dans le brouillard. Mais tout à 
coup, au milieu d’une effroyable fusillade, on entend un bruit loin-
tain de tambours et de clairons qui monte au milieu de la nuée, de 
l’autre côté de la montagne. C’est Changarnier, avec son 2e léger, 
qui a tourné l’ennemi et qui approche. Les zouaves de Lamoricière, 
électrisés, n’attendent plus par un irrésistible élan, ils franchissent 
la gorge, emportent le retranchement, dispersent comme un trou-
peau les Kabyles, et Lamoricière vainqueur reçoit sur les hauteurs 
emportées Changarnier qui arrive, avec huit balles reçues dans ses 
habits et ses épaulettes, et ils se serrent la main !

 Lamoricière, Changarnier, et vous aussi, trop longtemps 
oublié, méconnu... et qui ne devriez pas l’être... vous qui reposez sur 
la terre bretonne, et dont Lamoricière conduisit sous les voûtes de 
cette cathédrale, ici-même, la glorieuse dépouille, noble et modeste 



— 14 —

général Bédeau : Lamoricière, Changarnier, Bédeau,je ne vous sé-
parerai pas ! Vos soldats, vos rivaux, tous vos camarades de gloire 
ne vous séparent jamais ils vous avaient donné à tous trois ce nom 
qui fi t autrefois la gloire des Scipions. Hélas ! les trois Africains, par 
une singulière destinée, unis dans la gloire des armes, le furent aussi 
dans les revers de la vie publique, comme dans la noble constance 
à supporter la fortune adverse et à rester debout sous les coups du 
sort aussi bien que sous le feu de l’ennemi, dans une inébranlable 
fi délité à toutes les causes qu’ils avaient servies. Hommes de cœur, 
recevez tous trois, en ce jour, de ma voix et des profondeurs de mon 
âme, le même hommage, ou plutôt le salut des armes, tel qu’on le 
rend partout, sur la terre de France, au signe et à l’étoile même de 
l’honneur !

 Ces glorieux faits d’armes, et tant d’autres qui les suivirent, 
ne sont pas toutefois ce que Lamoricière a fait de plus utile pour le 
service de la France. Son service peut-être le plus mémorable, ce 
n’est pas d’avoir remporté de telles victoires avec de tels soldats, 
mais ces soldats, ces zouaves, c’est lui qui les forma. Placé à leur 
tête au moment même de leur création, c’est lui qui contribua plus 
que tout autre à leur donner l’esprit militaire qui les distingue, à 
les faire ce qu’ils sont, et il les fi t pour ainsi dire à son image, du 
moins en ce qu’ils ont de chevaleresque et de Français : vrais lions 
d’Afrique dans les combats; toujours au feu, au premier rang ; n’at-
tendant jamais l’ennemi, l’abordant à la pointe de leur baïonnette; 
dans ces guerres étranges, usant de toutes les manœuvres et de tous 
les stratagèmes; tantôt se couchant à plat ventre, grimpant dans les 
broussailles et sur les pentes escarpées; tantôt bondissant comme 
des panthères; non moins ingénieux dans le camp que braves et in-
telligents sur le terrain; pleins d’entrain, de verve, de gaîté militaire; 
chansonnant volontiers dans leurs refrains du bivouac la casquette
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du maréchal; trouvant moyen partout de vivre et de chanter ; rache-
tant par tant de qualités héroïques et guerrières leur amour un peu 
trop vif de la razzia, et leur humeur plus faite pour la poésie des ba-
tailles que pour les travaux des quartiers d’hiver et les campements; 
préférant encore aux chants du bivouac les sons de la charge et du 
clairon ; sachant pourtant manier la pioche comme la baïonnette, et 
se couvrir de boue comme se couvrir de sang; construire des redou-
tes au besoin, comme les emporter d’assaut; et pour tout dire enfi n, 
portant dans leurs mâles poitrines un cœur tendre et bon, comme en 
ont les héros : témoin cette campagne dont parle leur historien, où 
on ne vit pas, au retour, de poules ou de tortues sur leurs sacs, mais 
où ils ramenaient des femmes elles enfants qu’ils avaient sauvés, 
donnant, dans la marche, leur pain aux femmes et aux vieillards, et 
le lait de leurs chèvres aux petits enfants ! Voilà les zouaves de La-
moricière, de ce soldat qui, un jour, ayant acculé à la mer les tribus 
révoltées, arrêta tout à coup ses colonnes, de peur, comme il le dit 
si simplement et si noblement dans son rapport, que « la vengeance 
ne fût trop sévère. »

 Certes, je ne m’étonne pas de la popularité qu’il eut dès lors 
dans l’armée, et que, si jeune encore, il fut, comme dit un poète:

 Un de ceux dont le nom 

 Retentit dans l’armée à l’égal du canon;

ni que plus tard il ait pu dire : « Quand j’élèverai mon nom au bout 
de mon sabre, j’aurai des soldats. Je sais comment en huit jours on 
fait des zouaves. »

 Qui ne se rappelle quand ces fi ers soldats parurent pour la pre-
mière fois à Paris, soit qu’on les rencontrât isolément, soit qu’on 
les vît sous les armes, quelle admiration excitait leur tenue martiale,
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leur front haut, leur visage bronzé, leur mâle regard, leur pas guer-
rier, leur costume leste et pittoresque, et quand ils passaient sous 
les drapeaux, les sons entraînants de leur marche ? Et quand ils 
s’embarquèrent neuf mille des bords africains pour les rivages de 
la Crimée, troupe aguerrie et superbe, ravie d’aller sous d’autres 
cieux à d’autres combats, on pouvait dès lors prévoir les prodiges 
de l’Alma et d’Inkermann, et on leur criait d’avance ce que nos ri-
vaux eux-mêmes furent forcés de leur dire : Vous êtes les premiers 
soldats du monde !

 S’ils ne vous virent pas avec eux à ces dernières batailles, vous 
y étiez néanmoins, Lamoricière, par votre âme guerrière ; car vous 
l’aviez souffl ée, cette âme intrépide, à ces vaillants bataillons, et 
vous eûtes, bon gré malgré, votre part de ces victoires gagnées sans 
vous, mais par vos soldats... Vous aviez donné à la France cette 
troupe invincible ; et la France ne peut l’oublier !

 Qu’ai-je besoin, maintenant, de suivre Lamoricière dans tous 
ses exploits, chaque année, chaque jour renouvelés sur la terre 
d’Afrique ?

 Je dis chaque jour, car il y eut des années où il ne se trouvait 
presque pas d’interruption ni de repos dans les campagnes; et quant 
à Lamoricière, il n’y a qu’une voix parmi ses compagnons dans ces 
guerres héroïques pour dire qu’il était infatigable, et qu’avec lui 
on ne s’endormait ni Jour ni nuit. « C’était un homme de fer, » me 
disait un de ses anciens aides de camp; « et d’acier, » ajoutait un 
autre; et il était passé en proverbe de dire parmi ces Messieurs — je 
cite textuellement — qu’il tuait trois aides de camp en vingt-quatre 
heures.

 C’est lui qui avait compris le premier l’importance de porter 
le centre de nos opérations militaires au-delà de la première chaîne 
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de l’Atlas, dans la plaine d’Egris, à Mascara, au milieu même de 
la puissante tribu des Hachem, d’où était sorti Abd-el-Kader, et qui 
lui fournissait quinze mille cavaliers, au moyen desquels l’émir do-
minait et entraînait à sa suite les autres tribus Lamoricière trouva le 
moyen de ravitailler Mascara, et de faire vivre là six mille hommes: 
ses zouaves, dans cette campagne, fi rent la moisson, comme autre-
fois à Dely-Ibrahim et à Médéa ils s’étaient faits maçons, forgerons, 
terrassiers, pour construire leurs retranchements et leurs casernes. 
« Soldats ! honneur à vous ! » dit le maréchal Bugeaud, dans un 
ordre du jour mémorable, « par là, vous avez plus fait dans cette 
campagne pour la conquête du pays qu’en gagnant des batailles, et 
en revenant ensuite à la côte. »

 C’est de là, de ce poste avancé au milieu des tribus, que Lamo-
ricière dirige ensuite d’incessantes expéditions contre Abd-el-Ka-
der, le poursuit jusque bien au-delà de l’Atlas, achève d’abattre la 
redoutable tribu des Hachem. Ni leurs déserts, ni leurs montagnes, 
ni leurs quinze nulle chevaux, ne purent les dérober à ses coups. Il 
partait pour une expédition de trois semaines et plus, avec des vi-
vres pour quatre jours : « Où en trouverons-nous ? disaient les « sol-
dats. — Les Arabes en trouvent bien, disait-il; nous ferons « comme 
eux.— Et comment ?—Fouillez la terre : elle vous en donnera ! » 
Et les soldats, à la pointe de leurs baïonnettes ou de leurs sabres, 
fouillent la terre et découvrent les silos des Arabes, se font des pains 
et des galettes du meilleur blé ; et de ce jour-là le moyen fut trouvé 
de faire vivre la guerre par la guerre.

 Le 25 juillet 4842, il ramenait sa division à Mascara, après 
trente-six jours de bivouac, et des marches de cent trente lieues. Ses 
soldats revenaient sans chaussure ; la peau des bœufs qui les avaient 
nourris leur avait fait en route des espadrilles pour souliers. Mais à 
l’heure même, des tribus fi dèles menacées par. l’émir, depuis que 
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Lamoricière n’est plus là, l’implorent; sans hésiter, il repart avec 
ses infatigables soldats jusqu’au 6 septembre ; et de nouveau, quel-
ques jours après, il tient la campagne jusqu’au 17 novembre. Telles 
étaient ces guerres, et telle son activité.

 Et que dirai-je de cette mémorable bataille d’Isly, qui rappelle, 
comme on l’a dit, celle des Pyramides ? Il y avait en peut-être quel-
que dissentiment au conseil de guerre entre le maréchal Bugeaud et 
le lieutenant-général Lamoricière. Celui-ci doutait que le moment 
de livrer bataille fût venu. « Après la victoire, tous nous étions, me 
racontait un des acteurs de cette grande bataille, fatigués, anéantis; 
nous avions passé vingt-quatre heures. à cheval, par une chaleur 
de cinquante-quatre degrés... nous étions tous là, couchés par terre, 
nos chevaux comme nous. Lamoricière seul était debout, allant et 
venant. S’approchant d’un de ses aides de camp : « Eh bien! mon 
cher, lui dit-il ; c’est le vieux maréchal qui avait raison. » Mais lui, 
dans l’action, avait si bien fait son devoir, que son nom fut cité le 
premier à l’ordre du jour de l’armée par le maréchal Bugeaud.

 Vous étiez à cette bataille, et votre nom se lit aussi avec hon-
neur dans l’ordre du jour, vous qui avez prononcé naguère, sur la 
tombe de votre ancien général, de si françaises et si chrétiennes pa-
roles, brave général Trochu, digne ami d’un héros !...

 Vous y étiez aussi, vous tous, généraux, offi ciers ou soldats, 
que le cours du temps a portés vers de plus hautes destinées ou con-
duits à la mort. Je ne suis pas oublieux de votre gloire; mais souffrez 
que je réserve ici mes paroles pour ceux que le malheur a rendus 
plus grands que le succès !

 Qu’ajouterai-je ? c’est de la main de Lamoricière enfi n que 
devait partir le coup qui termina toutes ces guerres ; il fut l’organi-
sateur de l’expédition qui aboutit à la vaillante prise de la Smala ; et 
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c’est à lui qu’Abd-el-Kader aux abois vint apporter son épée.

 Alger; Constantine, Isly, soumission d’Abd-el-kader : ces états 
de service sont bien grands, et il n’en est pas de plus beaux inscrits 
sur nos arcs de triomphe. Mais avec le dernier coup d’épée du sol-
dat commence l’œuvre du civilisateur, et Lamoricière ne l’oublia 
pas un seul jour.

 En 1846, nous retrouvons le général en habit noir, montant à la 
tribune pour défendre l’Algérie.

 Ce fut l’œuvre de la colonisation de l’Algérie qui le décida à 
entrer dans la vie politique. En effet, l’Algérie conquise, il fallait 
achever l’œuvre des armes, « et la colonisation était, selon lui, la 
plus grande chose peut-être que la France eût à entreprendre de nos 
jours. »

 Il avait raison, Messieurs: l’histoire demande aux Turcs ce 
qu’ils ont fait de l’Asie, aux Espagnols ce qu’ils ont fait de l’Amé-
rique, aux Anglais ce qu’ils ont fait de l’Inde ; il sera demandé aux 
Français ce qu’ils ont fait de l’Afrique. Les grands peuples ont de 
grandes missions. La nôtre avait été, jusqu’ici, la prédominance sur 
la Méditerranée, et pendant des siècles nous l’avions méritée par 
l’effi cace protection de l’Orient, et nous devions la mériter encore 
par la transformation de l’Afrique. Si la France, en effet, ne parvient 
pas à civiliser sa conquête, tout le sol africain nous payerait mal tant 
de sang versé. Ce que Lamoricière a fait pour jeter dans les sillons 
de l’Algérie, labourés par son épée, les semences du travail, du pro-
grès, de l’ordre civil, de la religion, je dois vous en dire quelque 
chose.

 A Oran, dans un banquet que lui offraient les colons français, il 
avait déjà prononcé sur l’avenir de notre colonisation de belles paroles :
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 « Il y a bientôt quinze ans que nous luttons sur le sol de l’Al-
gérie pour en assurer la possession à la France ; l’œuvre de la con-
quête s’avance; la tâche de l’armée s’accomplit. Mais nous ne som-
mes pas venus cueillir des lauriers stériles. Il faut qu’une population 
française vienne se grouper sur la terre conquise, autour du drapeau 
de la nation, qu’elle le prenne dans ses mains, et qu’elle devienne 
assez forte pour le soutenir.  »Mais ses vœux pour le développement 
et la grandeur de la population française en Algérie ne lui faisaient 
pas oublier les indigènes.

 Un orateur avait fait un magnifi que tableau de l’envahissement 
de l’Amérique par la population anglo-américaine.. « Oui, s’écriait 
Lamoricière, mais que sont devenus les Indiens ? Ils ont été mas-
sacrés ou empoisonnés par le rhum et les liqueurs fortes. Ce que 
les Anglo-américains ont fait des Indiens, nous ne voulons pas le 
faire des Arabes. De pareils procédés, de pareils moyens, de pareils 
crimes, nous n’en voulons pas  nous les repoussons au nom de la 
France, au nom de l’honneur de notre pays, au nom de la mission 
qu’il remplit dans le monde, an non du Christianisme. »

 Sans doute Lamoricière voulait qu’on laissât aux Arabes la li-
berté de leur culte ; en les éclairant toutefois, car pour lui la liberté 
des cultes n’était pas la promiscuité des cultes, ni l’indifférence en 
matière de religion.

 Mais son âme s’éleva plus encore et trouva des accents de le 
plus haute éloquence, où les grandes Vues de l’homme politique se 
mêlent aux sentiments de la foi la plus touchante, quand à Paris il 
dit adieu aux colons partant pour Alger :

 « C’est au travail intelligent et civilisateur d’achever ce que la 
force a commencé. La poudre et la baïonnette ont fait en Algérie ce 
qu’elles pouvaient y faire; c’est à la bêche et à la charrue d’accomplir
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leur tache.

 Mais rappelez-vous que ces plaines, que vous allez féconder 
de vos sueurs, ont été longtemps arrosées du sang de vos frères de 
l’armée, qui l’ont versé pour vous, et sans espoir de récompense.

 Avant de vous quitter, permettez à un ancien soldat d’Afrique 
de vous dire que si jamais, en défrichant vos champs vous trouvez, 
dans les broussailles, une croix de bois entourée de quelques pierres, 
cette croix vous demande. une larme ou une prière pour ce pauvre, 
enfant du peuple, votre frère, qui est mort là, en combattant pour 
la patrie, et qui s’est sacrifi é. tout entier pour que vous puissiez un 
jour, sans même savoir son nom, recueillir le fruit de son courage et 
de sons dévouement. »

 Cette croix, Messieurs, dont le général de Lamoricière : parle 
si noblement, sera, quoi qu’on fasse, le complément nécessaire de 
l’œuvre colonisatrice ! Et ici rendons hommage à cet autre grand 
homme de guerre, qui a tant encouragé les trappistes de Staoueli, 
et dont l’œuvre, ainsi que la mission de la France en Algérie, se ré-
sumerait bien par cette belle formule Ense, Cruce et Aratro ! Oui, 
l’épée ne peut être ici que le précurseur de la croix ! Si nous n’avi-
ons pas planté la croix sur la terre algérienne, tous nos efforts de 
colonisation et de civilisation seraient vains !

 Ah ! je rougis pour mon pays, lorsque j’entends dire qu’on 
supprime d’une oeuvre de civilisation l’élément le plus civilisa-
teur ! le rougis, quand on me raconte que les Arabes nous méprisent 
parce que nous sommes sans religion. Certes je ne demande pas 
l’extermination des Arabes ! laissons à d’autres ces procédés de 
civilisation. Mais je demande qu’on les éclaire, qu’on les persuade, 
et pour cela qu’on leur montre les vertus de l’Évangile. L’Évangile 
seul peut en faire des Français. Et si ce n’est pas là l’œuvre de la 
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politique, je demande au moins que la politique n’entrave pas cette 
œuvre, et laisse au Christianisme toute la liberté de son infl uence et 
de son action.

 Je me suis laissé peut-être trop entraîner, Messieurs, par ce qui 
fut l’œuvre la plus chère du général de Lamoricière, l’œuvre de sa 
vaillante jeunesse, l’œuvre des débuts de sa carrière parlementaire, 
la conquête et la civilisation de l’Algérie.

 Quittons maintenant l’Afrique; oublions la tribune, et suivons 
ce soldat qui renferme un grand citoyen, suivons-le dans le second 
acte, plus mémorable encore, do sa vie militaire, sur un théâtre plus 
rapproché de nous, plus douloureux, à Paris même, dans ces jours 
éternellement néfastes et dont il faudrait pouvoir perdre à jamais La 
mémoire, quand la société française, menacée tout à coup par ses en-
fants égarés, parut un moment suspendue au penchant des abîmes !

 Quoi que nous pensions, Messieurs, les uns et les autres, de ces 
tristes temps, aimons du moins que l’honneur n’ait manqué à aucune 
époque de nos annales. Il eut son jour en 1848, non-seulement lors-
que deux ou trois actes célèbres fl étrirent le drapeau rouge, abolirent 
l’esclavage, et la peine de mort en matière politique, mais surtout 
lorsque la nation tout entière se leva, se défendit, se sauva, par un 
mouvement généreux et universel, auquel servit de soutien la loyau-
té de nos soldats et le patriotisme de nos grands hommes. L’honneur 
national se personnifi e surtout alors dans quelques citoyens qui abat-
tent l’anarchie à la tribune, pendant que d’autres la surmontent dans 
la rue. Lamoricière fut parmi tous au premier rang.

 Deux ans de vie parlementaire avaient marqué déjà sa place 
parmi les orateurs, lorsque la nuit du 23 février montra à quel degré 
cette parole était au service d’une âme loyale, clairvoyante, intré-
pide. Il avait parcouru les barricades; son coup d’œil militaire avait
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jugé la gravité méconnue de la situation, et il courait les rues dans 
les ténèbres pour l’étudier encore, lorsqu’on vint lui dire qu’il était 
ministre de la guerre dans un nouveau cabinet. Il avertit ses collè-
gues, les suivit aux Tuileries, où ils voulaient le charger du com-
mandement en chef de toutes les troupes. Mais il eût fallu enlever 
ce poste, au moment du danger, à son ancien et vaillant chef ; c’était 
impossible : « Non, dit-il en marchant à pas précipités, non, on ne fait 
pas descendre de cheval un maréchal de France ! » On lui demande 
alors de prendre le commandement de la garde nationale, qu’il fal-
lait rallier dans les faubourgs avant de se mettre à sa tête. « Tout ce 
que vous voudrez, dit-il; qu’on me donne un uniforme et un cheval. 
» Et revêtu d’une capote d’emprunt, ne songeant pas plus à son titre 
qu’à sa vie, il partit, affrontant vingt fois la mort. Son cheval est tué 
sous lui, il reçoit deux coups de baïonnette, et se relève pour aller 
à l’Hôtel de ville défendre jusqu’au bout l’ordre social : là, de nou-
veau renversé, il est foulé aux pieds par la multitude, frappé encore, 
puis sauvé à grand’peine par d’anciens zouaves qui le reconnaissent 
et le ramènent chez lui, où celui qui m’a rapporté ces détails l’a vu 
alité, frémissant et fi er comme un lion blessé.

 Appelé au mois de juin par son ancien lieutenant, le général 
Cavaignac, à la défense de la liberté et de l’ordre public menacés 
par la barbarie, on le vît lancer ses gardes mobiles, comme autre-
fois ses zouaves à l’attaque des barricades. Il avait l’air de se jouer 
au milieu des dangers et donnait confi ance à tout le monde par son 
entrain.

 Si quelquefois, en face de ces forts crénelés, et des feux qui 
partaient de toutes parts, et sous lesquels tombèrent successivement 
en trois jours tant de généraux, la troupe étonnée semblait hésiter 
un moment, Lamoricière, après avoir abrité ses soldats et les braves 
gardes nationaux le long des murs et des portes cochères, lui, au



— 24 —

milieu de la rue, exposé à tous les coups, calme sur son cheval, 
s’avançait lentement à quelques pas d’une barricade et revenait de 
même en disant : « Vous voyez bien que ce n’est pas diffi cile ! » 
Une décharge abat son cheval : il se relève, ramasse tranquillement 
con cigare, saute sur un autre cheval, en disant gaîment à ses sol-
dats : « Soyez tranquilles ! petit bonhomme vit encore ! » Et à un re-
présentant montagnard qui lui faisait un banal compliment sur son 
courage : « Du courage ! répond brusquement Lamoricière ; allons 
donc ! Tenez, avouez que vos gens ne savent pas tirer ! »

 Et toutefois, je tiens de témoins oculaires que la mâle physio-
nomie du général avait ce jour-là, une expression particulière.

 Au feu ; en Afrique, Lamoricière était comme à une fête, badi-
nant, riant, animé, jouant aux balles, pour ainsi dire; et on raconte 
que c‘était admirable de le voir partir sur son cheval aux naseaux 
fumants, le képi sur l’oreille, le cigare à la bouche, et l’œil enfl ammé 
de courage et de joie. Mais en ce jour-ci, ceux qui le virent sur les 
boulevards de Paris, à la tête de la petite armée qu’il conduisait aux 
barricades, remarquèrent son regard mélancolique et sombre : en lui, 
le citoyen attristait le soldat ! Il allait voir tomber ses hommes sous 
des balles françaises, et attaquer des frères égarés. Mais il savait que 
son devoir était solennel et sacré ! Si cette formidable émeute, plus 
formidable qu’aucune autre parce qu’elle avait été préparée, armée, 
organisée pendant trois, mois, si elle l’emportait, c’en était fait de 
la société; le courage civique et militaire était déconcerté, l’esprit 
de désordre triomphant, et la victoire du mal certaine. Il importait 
de montrer vite que l’ordre était le plus fort; besogne affreuse, mais 
nécessaire. Le général pouvait espérer qu’on ne tirerait pas sur ses 
troupes. On tira, il riposta ; on sait le reste. Après 1830, après 1848, 
si la révolution avait encore triomphé en juin, c’en était fait à jamais 
du repos publique ; toute confi ance, toute résistance honnête étaient 
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tuées. Qui sauva, en ce jour solennel, la France et la soeiété euro-
péenne ? Cet homme : lui, et ses braves compagnons.

 Ah ! ne me demandez pas, Messieurs, de longs récits de ces 
scènes sanglantes ! Jetons un voile sur les horreurs de la guerre ci-
vile. Mon cœur est déchiré, car j’appartiens aux vainqueurs et aux 
vaincus, et des deux côtés un prêtre voit des frères.

 Mais ne nous laissons pas aller à une lâche mollesse ou à une 
coupable ingratitude.

 Honorons l’armée dans ces jours lamentables !

 Il ne fallait rien moins, hélas ! que sa bravoure héroïque pour 
triompher dans ces terribles et malheureux combats ! Ne cessons 
pas de le répéter hautement, à la gloire de nos vaillants généraux 
d’Afrique, sans eux, sans leur patriotisme et leur courage, la société 
périssait. L’armée, humiliée en février, l’armée, ce jour-là, sauva la 
France. Messieurs, que la fumée des batailles ne nous voile pas ce 
que l’armée a de plus grand. L’armée n’est pas simplement la force, 
mais la force au service du droit, de l’honneur, de la justice. Et ce 
qui fait sa grandeur, c’est d’être cela par le dévouement du sang ver-
sé. Onze généraux y périrent, et si je suis triste, je suis fi er comme 
évêque de l’ajouter, ils ne furent pas les seuls. Et ce fut un grand 
et touchant spectacle, lorsqu’on vit, un rameau d’olivier à la main, 
l’Archevêque s’avancer vers les barricades, au milieu des troupes 
émues et des généraux frappés d’admiration, au-devant des insur-
gés frémissants, et offrir au ciel, à côté des holocaustes guerriers, 
un dernier holocauste, une dernière victime, demandant à Dieu que 
son sang fût le dernier versé ! Vous en pouvez rendre témoignage, 
Monseigneur, car vous étiez là !

 La carrière militaire du général Lamoricière, vouée en Afrique 
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au triomphe de la civilisation, à Paris au salut de la société, ne se 
termine point sur les barricades du faubourg Saint-Antoine; mais 
c’est là que se terminent ses victoires, et que pour lui commence, 
avec ses défaites et ses malheurs, une grandeur nouvelle. Il va des-
cendre aux yeux des hommes et monter aux regards de Dieu. il n’ira 
plus à la tête des bataillons généreux, attaquer des ennemis en face. 
Il va se présenter seul et désarmé devant les coups de l’infortune, et 
la vaincre dans un combat dont le récit convient mieux encore à ce 
temple, asile des grands cœurs blessés, et devant l’image du Dieu 
des sacrifi ces et de l’éternité.

II

 Vous avez vu, Messieurs, dans Lamoricière, le vainqueur ; le 
vainqueur partout, toujours. Rien de plus brillant jusqu’ici, de plus 
éblouissant que sa carrière.

 Eh bien ! vous allez voir maintenant le vaincu.

 Il semble que rien ici-bas n’est plus digue d’envie que la gloire. 
Et toutefois non, Messieurs ! Ce n’est point par la fortune que Dieu 
parfait les grandes âmes, c’est par l’épreuve. La fortune est aveu-
gle, j’allais dire immorale de sa nature elle va indifféremment aux 
dignes et aux indignes, et si elle paraît avoir des préférences, trop 
souvent, ce n’est pas pour la vertu. D’un autre côté, « l’homme qui 
n’a pas souffert, dit le Sage, que sait-il ? « C’est l’adversité qui tire 
du fond d’un cœur ce qu’il recèle, et qui révèle à un homme ce qu’il 
est. Et j’ose dire que nous n’aurions pas connu tout entière l’âme du 
général Lamoricière, s’il n’avait pas été malheureux. Il l’a été. Il fut 
le vaincu de la politique; il fut le vaincu des armes ; et j’ajoute que, 
dans une région plus liante et meilleure, il fut, mais non pas pour son 
malheur, le vaincu de Dieu, et dans cette triple défaite, il atteignit ce 
plus haut sommet de l’honneur, où nul triomphe ne porta jamais.
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 Il fut le vaincu de la politique. C’est de là que lui vinrent ses 
premiers revers.

 Mais pourquoi, dit-on, ce soldat a-t-il voulu être homme po-
litique ? Messieurs, ne le lui reprochons pas. Si belle que soit la 
gloire des armes, et si grands que soient les services qu’un soldat 
rend à son pays, il y a, dans nos temps modernes de liberté et de vie 
publique, une autre arène, d’autres combats, où l’on peut servir non 
moins qu’avec l’épée la patrie et les causes qu’on aime : c’est l’arène 
des luttes politiques et parlementaires, terrain mouvant et périlleux, 
où les blessures sont fréquentes et mortelles, comme à la guerre; et 
toutefois, ces combats nouveaux de la parole libre au service des 
grandes causes ont de telles émotions et de tels attraits, que je ne 
suis pas surpris de les voir recherchés par un homme de guerre qui 
se sent le cœur d’un citoyen. Lamoricière parut donc à la tribune, 
et ainsi qu’il est dit d’un autre grand soldat devenu historien, qu’il 
écrivit ses guerres avec la même impétuosité qu’il les avait faites, 
ainsi dirai-je de Lamoricière, devenu député, qu’il parlait comme il 
combattait, prenant sa part de toutes les grandes discussions; incisif 
et spirituel, alerte, rapide, entraînant, ardent, combattant à pied et 
à cheval, pour ainsi dire, et argumentant à la baïonnette ; et cepen-
dant, m’écrivait un de nos plus illustres orateurs, contre lequel il 
lutta quelquefois, « calme au milieu des orages de la tribune comme 
sur la brèche de Constantine. »

 Mais ne craignez pas que je veuille vous jeter maintenant au 
milieu de tous nos débats politiques, ni que, vain discoureur, com-
me dit Bossuet, je me perde dans le dédale des controverses passa-
gères, des menus faits, des nuances, des dissentiments sans portée. 
Non, nous resterons dans ces régions élevées, où, bon gré mal gré, 
l’accord se fait dans la lumière des consciences, et où tous les partis 
volontiers s’oublient pour saluer dans une grande âme une grande 
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image de l’homme. Cette image, qui ne la saluerait dans l’honneur, 
le désintéressement et le dévouement de la vie politique du général 
de Lamoricière ?

 La politique, ah ! Messieurs, je vous l’avoue, il y en a une 
dont j’ai horreur ! La politique sans foi ni loi, qui ne connaît que le 
succès par la force, la ruse, le mensonge heureux, la politique égo-
ïste et exclusive, la politique de rancune, la politique de tyrannie et 
d’oppression, la politique du fait accompli, qui sacrifi e le faible et 
l’opprimé, qui partage la Pologne, qui écrasé l’Irlande, qui étale au 
monde le scandale de ses annexions. Ah ! cette politique-là, fût-elle 
cent fois triomphante, jamais je ne m’inclinerai devant elle ! elle 
n’aura de moi jamais un applaudissement, ni un hommage !

 Mais si vous me parlez de la grande politique, de celle qui 
ne se sépare pas des éternelles lois de la morale et de la justice, 
qui ne confond pas le fait brutal avec le droit ; qui ne proclame 
pas par ses maximes ou par ses actes, au risque de voir ses actes 
ou ses maximes retournés contre elle, la souveraineté du but, et la 
légitimité de tous les moyens ; si vous me parlez de la politique 
des Charlemagne ou des saint Louis, et des grands souverains qui 
ne traitent pas l’Église en ennemie, mais la comptent parmi les 
grandes puissances civilisatrices; de la politique qui sait où sont 
les forces vives de la société, s’appuie sur elles, et ne cherche pas 
ses points d’appui dans les bas-fonds ou l’état pourri des conscien-
ces vénales ; de la politique à longues vues, qui prévoit l’avenir 
et ne sacrifi e pas la prépondérance future d’un pays à la mobilité 
des avantages du moment ou à la pression des forces occultes; qui 
ne pactise pas sourdement ou publiquement avec les ennemis 
de l’ordre social, mais demeure avec l’appui des honnêtes gens 
l’assuré rempart des sociétés ; ah ! cette politique-là, je suis avec 
elle, et avec elle toujours, qu’elle triomphe ou qu’elle succombe 
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dans ces alternatives des choses humaines qui ne déconcertent pas 
l’homme juste ; car elles passent, et la justice ne passe pas !

 Certes, Messieurs, à cette lumière, je me sens à l’aise, pour 
suivre le général de Lamoricière dans les grandes lignes de sa vie 
politique. Car ses causes furent grandes et généreuses, et ses motifs 
puisés aux sources les plus hautes : je reste à ces hauteurs pour le ju-
ger, et en lui je regarde avant tout le désintéressement des pensées, 
les mobiles des actes, et la fi délité aux convictions.

 L’Algérie, telle fut, ai-je dit, sa première cause: il aimait son 
Afrique comme une seconde patrie.

 La patrie, la civilisation, la monarchie constitutionnelle qu’il 
aimait et qu’il a défendue jusqu’à la fi n, la république réglée et or-
donnée à laquelle durent se rattacher alors tous les honnêtes gens, 
et qu’il a servie loyalement, ne négligeant rien pour séparer le gou-
vernement des alliée dangereux, pour lui rallier les représentants 
de l’ordre et de sages institutions libérales, concilier les partis, et 
ramener au service de la patrie commune les vraies forces du pays : 
voilà ses causes. Ses contemporains lui rendront cette justice: les 
républicains savent qu’il fut sincère, les libéraux qu’il aima la li-
berté, les conservateurs qu’il fi t tout pour sauver l’ordre ; acceptant 
tous les rôles pour servir, aucun pour se servir lui-même, il est à la 
tribune, dans la rue, aux affaires, partout à la fois, et la France n’eut 
pas alors de plus grand citoyen.

 Et pour n’en citer que quelques traits, qui fut plus que lui sin-
cèrement, cordialement libéral ? Je dis cordialement, car, chose re-
marquable, cet homme, dont le métier était la force, aimait le droit 
par-dessus tout.

 C’était en vérité un homme des temps nouveaux, avec toutes 
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les allures de la vie moderne, niais au service des droits anciens et 
de l’antique honneur : et voilà ce qui l’a rendu capable de si grandes 
choses !

 Et voilà pourquoi c’était un homme d’ordre, et non pas d’anar-
chie. Il aimait l’armée ; non-seulement en soldat, mais en homme 
politique, comme instrument de grandeur nationale et comme force 
sociale; et, on le sait, nul plus que lui, en 1848, ne résista aux funes-
tes projets de désorganisation dont l’armée fut un moment menacée 
par la révolution, qui en avait pour, et avec raison.

 Ministre à côté de son ancien lieutenant, le général Cavaignac, 
il prit, Messieurs, quant à l’Italie, part à une politique, dont la sa-
gesse non moins que le désintéressement m’a toujours frappé, et je 
ne puis m’empêcher, en la rappelant, de rendre hommage à ces deux 
hommes, qui, placés à la tête des affaires, refusèrent le plus sûr 
moyen pour eux de s’y maintenir, et ne voulurent pas faire au delà 
des Alpes une guerre qui, dans leur pensée, n’aurait pas été bonne 
pour la France.

 Et quand éclata à Rome, contre le Saint-père, cette explosion 
d’ingratitude qui le conduisit à Gaète, quelle fut à cet égard la po-
litique du général de Lamoricière ! On le sait, un document irrécu-
sable vient de le révéler : le défenseur futur du Saint-père voulut 
alors qu’on défendît, au besoin par les armes, non pas seulement la 
personne du Pape, mais son trône; et l’instruction si nette et si pré-
cise donnée par liai au général Mollière restera comme un glorieux 
témoignage de son dévouement politique an Saint-siége, comme 
Castelfi dardo le fut plus tard de son dévouement personnel.

 Il avait toujours compris la mission sociale de l’Église ici -bas, 
et dès 1848, à la parole d’un. représentant hostile au christianisme, il 
avait répondu, dans sa rudesse militaire : « Eh bien ! je vous prédis,
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moi, que si votre République fait la guerre à la Religion, elle ne fera 
pas de vieux os. »

 Ambassadeur de la République en Russie, il y montra son es-
prit libéral et chrétien; et cela, dit M. de Tocqueville, qui s’y con-
naissait, avec une mesure, un tact, une habileté tels, qu’il assura 
un succès complet à notre intervention diplomatique en faveur des 
prisonniers hongrois et polonais, en même temps qu’il défendait 
auprès du czar la cause de l’Église.

 Voilà les grandes lignes de la vie politique du général de La-
moricière et les causes qu’il a servies. Et que m’importent, vus de 
ces sommets, les détails de ses pas sur la terre et les obscurs inci-
dents de la mêlée des hommes autour de lui ? Ceux qui auraient 
voulu le voir rester uniquement homme de guerre m’en ont donné 
pour raison que la politique crée nécessairement des partis, et que 
sa nature ne lui permettait pas d’être un homme de parti. Je n’ai 
pas le courage de lui en faire un reproche. La vérité est que c’est la 
France seule qu’à travers les diffi cultés des temps il voulut toujours 
servir ; et ce dont il faut convenir aussi, c’est qu’à travers la mêlée 
des passions, ce fut l’homme le plus dépourvu d’amertume et d’en-
vie sur cela, qui est bien remarquable, il n’y a qu’une voix. L’envie 
est le malheur de tous les amants passionnés de la gloire. Lamori-
cière, quoiqu’un de ces amants, était pour tons ses amis on adver-
saires politiques le meilleur collègue, comme pour tous ses rivaux à 
la guerre le meilleur camarade. Il n’a jamais jalousé personne.

 Après cela, j’accorde aux teneurs de livre de l’histoire les me-
nus détails et tout ce qu’ils voudront, avec le récit de ses bivouacs 
et le nombre de ses expéditions. J’ai entendu aussi le récit des vrais 
témoins, la déposition sincère de leurs souvenirs, et leur réponse 
à ces narrateurs audacieux qui furent pour lui des étrangers, ne le 
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suivirent pas, au feu, ni de la tribune, ni des combats, et s’abattent, 
après la mort, sur les mémoires illustres, comme les pillards sur un 
camp abandonné, gens qui ne l’ont jamais regardé en face. En un 
mot, je ne fais point ici de politique ; je représente la religion qui 
ne passe pas, et je cherche la vertu qui demeure; je juge les motifs 
et le fond des actes, non la couleur et la surface, et je trouve ici une 
âme à part.

 Les âmes ! Ma mission, Messieurs, c’est de les sauver. Et c’est 
pourquoi je commence toujours par les regarder et les juger. Et quand 
je rencontre une âme où la marque de Dieu se laisse nettement voir, 
une âme noble et qui sort de la foule, ah! ne me parlez plus de rang, 
de nation, de politique, de parti, de rôle, de distinctions passagères; 
je tombe à genoux devant Dieu, et je le remercie d’avoir découvert 
à mes yeux un chef-d’œuvre.

 Le voilà donc au sommet des honneurs, au comble de le pros-
périté, jeune encore et dans toute l’activité de la vie, dans toute la 
possession du talent, dans toute la plénitude de la force, dans tout 
l’éclat de la popularité, dans toutes les espérances de l’avenir, por-
tant à la fois sur son front la gloire des armes et les honneurs enviés 
de la vie publique. Quelques-uns s’en étonnent, et osent parler à la 
tribune de fortune et de hasard; le général Cavaignac leur jette cette 
noble réponse « Pour moi, je ne m’étonne que d’une chose : c’est 
qu’il soit au second rang, et moi au premier. »

 Que manquait-il à cette éblouissante carrière ? Ce qu’il y man-
que, Messieurs, c’est ce que Dieu réserve toujours aux destinées 
d’élite, ce je ne sais quoi d’achevé qui vient du malheur.

 Tout à coup, en une nuit, tout tombe, tout est emporté, et La-
moricière, ce grand serviteur de la France, sans avoir failli au pays, 
sans avoir rien renié ou trahi, est arrêté dans son lit, jeté dans une 
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prison, et d’une prison dans l’exil ; et un soir il arrive, comme un 
voyageur inconnu, dans un hôtel de Bruxelles, ayant choisi pour re-
fuge un endroit où du moins ses oreilles pouvaient encore entendre 
la langue de son pays. Sa vie militaire avait duré dix-huit ans, sa 
vie politique quatre ans; sa vie proscrite allait durer seize ans. Oui, 
mais Lamoricière, malheureux et vaincu, se montre là plus noble 
encore que dans cette première et brillante partie de sa vie, où nous 
le voyons tendre pour ainsi dire toutes ses voiles au vent de la for-
tune qui les enfl e et les conduit.

 Qu’est-ce qui fait, Messieurs, la dignité et l’honneur d’un 
vaincu politique ?

 C’est l’honneur des causes qu’il a servies et l’honneur de ses 
services.

 C’est le calme et la dignité de sa chute.

 C’est l’amour persistant et dominant du pays dans les douleurs 
les plus profondes de son âme.

 C’est enfi n l’inébranlable fi délité à la justice des causes vain-
cues, et dans la défaite, une contenance digne de lui et des principes 
qu’il a défendus.

 Oui, quand une cause succombe, si elle est noble, et si le vain-
cu reste digne d’elle et conserve sans tache dans la défaite, avec 
l’amour du pays, l’inviolable honneur, il reste grand.

 Lamoricière tomba, comme tant d’autres avec lui; mais dans sa 
chute, il sut rester lui-même, et garder intactes la fi erté de sa cons-
cience, la dignité de son caractère, l’irréprochabilité de son passe, 
et la fermeté des convictions de toute sa vie.

 Et dans l’exil il resta plus Français que jamais, faisant pour la 
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France tous les vœux d’un bon citoyen : et cela, au sein de ce qui 
fait l’inénarrable douleur des exilés et des proscrits: ils sont par 
terre, ils ne peuvent plus rien, rien pour la patrie qu’ils aiment, et 
pour laquelle ils donneraient leur sang !

 Et tous les vivants intérêts du pays se débattent sans eux, tou-
tes les grandes questions qui ont fait palpiter leur âme, qui engagent 
la prospérité, l’honneur et la responsabilité du pays ! Et si le vaincu 
est un soldat, et si l’épée de la patrie se tire, lui dans l’exil, si les ba-
taillons qu’il a conduits autrefois à la victoire combattent et triom-
phent sans lui ; ah ! concevez-vous tout ce qui doit se remuer dans 
son âme, et tout ce qu’a de poignant, dans de telles circonstances 
l’inaction forcée de l’exilé !

 Eh bien ! Lamoricière souffrit cela. Il vit s’ouvrir dans l’his-
toire du pays une page nouvelle sur laquelle il lui était interdit de 
rien écrire.

 Que l’on ne me demande pas maintenant de juger sa conduite ! 
Je ne connais rien de plus beau que l’homme d’un seul serment, qui, 
après avoir donné sa parole, se constitue toute sa vie prisonnier de 
sa parole et captif de son honneur. Que d’autres cherchent s’il s’est 
trompé ; moi, je sais qu’il s’est sacrifi é, et je vénère la douleur de 
ces sacrifi ces et les larmes qu’ils coûtent ! Je me suis toujours effor-
cé d’inspirer aux vainqueurs le respect des vaincus. Je demande ce 
respect pour un homme auquel l’exil et l’inaction furent plus dou-
loureux qu’à personne. Tous les ans, je fais le panégyrique d’une 
héroïne qui mourut sur un bûcher. Il est d’autres bûchers, d’antres 
tortures ; et Lamoricière les connut lorsqu’il apprit à l’étranger que 
la France allait faire la guerre et qu’il n’en serait pas.

 Mais de quel oeil, ardent de patriotisme, il suivait penché sur 
des cartes, avec d’anciens compagnons d’armes, exilés comme lui, 
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toutes les phases de ce long et glorieux siége de Sébastopol, qui eût 
moins duré peut-être, s’ils y eussent tous été !

 Mais quelle trempe d’âme il fallut, Messieurs, pour ne pas fl é-
chir ! Il n’avait qu’un mot à dire pour rentrer dans sa patrie il y eût 
commandé les armées, retrouvé tous ses honneurs, ses compagnons 
de guerre; mais ce mot, qui l’eût fait moins estimer de celui-là même 
qui le lui demandait, il ne le dit pas. Rien ne put le lui arracher.

 Son fi ls, son fi ls unique, qu’il aimait avec cette tendresse pas-
sionnée du vieux soldat, tombe malade. Lui est à Bruxelles, et l’en-
fant se meurt à Paris. L’honneur et l’amour paternel se Livrent le 
plus cruel combat: L’honneur persiste. Soyons juste. Il s’est rencon-
tré un père mieux inspiré par la nature que par la politique, et qui 
comprit que devant la douleur sacrée d’un père la politique devait 
s’avouer vaincue. Lamoricière rentra en France sans conditions; 
mais son fi ls n’y était plus.

 Demanderez-vous maintenant où. est la gloire de ce vaincu, de 
ce proscrit ? Où elle est ? Ah ! Messieurs, en lui-même ! et nul n’y 
peut porter atteinte.

 Demanderez-vous ce qui reste à cet homme arraché à la tri-
bune, à l’armée, au pays ? Ce qui lui reste ? Lui-même, son âme, sa 
conscience, son passé, sa dignité, son honneur.

 Et voilà pourquoi, tant que l’honneur sera l’honneur, Lamori-
cière, vaincu dans les combats de la vie politique, revêt une gran-
deur que ses victoires ne lui avaient pas donnée, d’un ordre à part et 
supérieur; grandeur pétrie d’amertume et de douleur, mais à la taille 
des héros et du goût des âmes héroïques.

 Et que m’importe, dans ces derniers temps, que par un étrange 
retour des choses d’ici-bas, et par une de ces ironies auxquelles se 
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complaît parfois la fortune, comme pour montrer le cas qu’il faut 
faire de ses faveurs, Lamoricière, perdu. dans la foule, ait vu passer 
dans une rue de Paris, avec tout l’éclat d’un triomphateur, Abd-el-
Kader ? Si l’Arabe paré d’honneurs français rencontra les yeux de 
Lamoricière, il dut avoir quelque peine à. en soutenir le regard.

 Je ne sais, Messieurs, mais il me semble que les contrastes de 
cette existence doivent inspirer naturellement un profond retour sur 
toute notre histoire contemporaine. Quel mélancolique spectacle et 
quelle grande leçon j’y trouve ! Ah ! nos discordes et nos malheurs 
ne commencent pas à Lamoricière; il est né et il a grandi sous leur 
désastreux empire. C’est un proscrit qui avait succédé à des pros-
crits. Et qui donc parmi nous, sur cette arène brûlante, dans cette 
révolution commencée il y a près de quatre-vingts ans, — dont 
c’était hier même un horrible anniversaire, — et qui dure encore, 
qui donc n’a pas un jour ou l’autre été vaincu et proscrit ? Tout 
jeune, Lamoricière avait accompagné le vainqueur d’Alger sur la 
plage, et il lui avait dit l’adieu de l’exil. Et avant le vainqueur d’Al-
ger, d’autres encore avaient vu se briser leur épée ou se fermer leur 
bouche. Mais que de malheurs publics dans ces infortunes privées ! 
Quel deuil pour tant de nobles âmes ! Mais aussi quelle, déperdition 
de forces pour la patrie ! Que de belles pages violemment arrachées 
des fastes de la France ! Ne toucherons-nous donc jamais au terme 
de ces dévastations périodiques, de ces moissons incendiées avant 
la récolte ? Tous les cœurs droits et toutes les âmes saines n’éprou-
veront-elles pas bientôt l’unanime impatience de se rencontrer et 
de se fortifi er dans le mutuel respect du devoir, de la justice, de la 
liberté et de la religion ? Ah ! du moins ne raillons plus, n’insultons 
plus. Cherchons au contraire près de cette tombe toutes les grandes 
leçons renfermées dans de si grands exemples !

 Lamoricière fut donc, Messieurs, le vaincu de la politique ; il 
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fut aussi vaincu sur un champ de bataille.

 Comment, et pour qui ?

 Il est sur la terre un homme, le Vicaire de Jésus-Christ, un 
vieillard, représentant de cette grande force morale et sociale qui 
s’appelle l’Église, placé par la Providence sur un territoire réservé, 
pour élever de là une voix libre, et par conséquent souveraine, et 
garder dans sa souveraineté, qui est sa liberté, la liberté et la dignité 
de nos consciences.

 Eh bien ! par un aveuglement que l’avenir ne comprendra pas, 
et qui sera une tache éternelle pour notre temps, qu’a-t-on vu ? Le 
déchaînement le plus implacable des ambitions et des convoitises 
contre l’Église et son Chef vénérable ;

 Et pour l’œuvre de la plus inique des spoliations, la coalition 
la plus inattendue et la plus odieuse de la Souveraineté et de la Ré-
volution !

 Puis, cet abominable hallali de tous les aboyeurs du monde sur 
un vieillard terrassé !

 Ah ! ce spectacle devait soulever un homme d’honneur ! —
Mais comment persuader le soldat et l’entraîner à ces Thermopyles 
écrasées d’avance ?

 La France avait à garder là ses trois vertus principales : la 
loyauté, la justice, la pitié; le respect de la parole, le respect du 
droit, et le respect de la faiblesse.

 Honneur vous, jeunes gens, qui avez compris l’honneur de la 
France et l’avez dignement représenté ! prouvant ainsi au monde 
que nous n’avons pas cessé d’être la France de Charlemagne et de 
saint Louis, la patrie des croisés, et que le cœur de notre pays ne 
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cessera jamais de battre pour l’Église catholique.

 Ces braves jeunes gens, Messieurs, ces généreux volontaires 
ont en une destinée glorieuse entre toutes. Pour moi, je ne sache 
rien de plus noble et de plus grand sur la terre.

 Car ils ont été les témoins de l’honneur catholique et de l’hon-
neur français;

 Ils se sont levés dans leur jeunesse et leur courage, et ils ont été 
les seconds et les répondants de la justice et du droit, pour la plus 
grande et la plus sainte des causes ;

 Et beaucoup d’entre eux en ont été les martyrs, et ont proclamé, 
par leur sang répandu, que la foi, la conscience, la justice, méritent 
qu’on se batte et que l’on meure pour elles.

 Eh bien ! l’honneur du général de Lamoricière, c’est d’avoir 
été leur chef et de les avoir entraînés. Et voilà ce qui élève tout à 
coup sa vie et la rehausse dans une plus rare et plus belle lumière.

 L’armée, le sang, ne servent pas seulement à faire des conquê-
tes; ils servent encore à garder l’ordre et la patrie, et aussi, Messieurs, 
à protester pour les choses invisibles. Il y a le sang d’Alexandre ; 
mais il y a aussi le sang de Jeanne d’Arc et le sang des martyr si 
Lamoricière l’a compris. Et voilà pourquoi à Paris, en 1848, dans 
la grande émeute contre l’ordre social, Lamoricière résiste à la tête 
des citoyens et de quelques bataillons aguerris; et voilà pourquoi 
aussi à Castelfi dardo, la grande attaque contre l’Église, il résiste à 
la tête d’une poignée de jeunes gens et d’une faible armée.

 Ah ! Messieurs, résister, se faire tuer ! Dieu, la morale, la jus-
tice, la faiblesse, sont choses abstraites, invisibles, muettes ; on les 
supprimerait d’un trait de plume, s’il n’y avait des vivant esprits 
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à crier et d’êtres prêts à mourir pour elles. Mais la voix se fait en-
tendre, le sang tache, les pierres de la tombe barrent le chemin, et 
l’iniquité n’a pas, Dieu soit béni ! toute puissance.

 Grande fut donc la cause, Messieurs, grande et glorieuse aussi 
l’élection qui fut faite de Lamoricière pour en être le défenseur.

 Tandis que dans son exil il dévorait en silence, comme bien 
d’autres, ses indignations contre les attentats qui se aient,. tout a 
coup, c’est vers lui, le vaincu, le proscrit que le vieillard désarmé 
et écrasé se tourne; c’est ce loyal caractère de soldat français, c’est 
cette épée qui a combattu la barbare le sauvage en Afrique, et la bar-
barie civilisée à Paris, mais qui dort depuis longtemps inutile, c’est 
elle que le Pontife menacé implore.

 Surpris d’abord, il répondit: « J’ai besoin de réfl exion. Mais 
c’est là une cause pour laquelle j’aimerais bien mourir ! »

 Un soir, dans une chambre retirée, à Prouzel, étaient réunis un 
général, un prêtre, un jeune homme. On discutait la question de sa-
voir si le général devait aller se mettre a la tête de l’armée du Pape. 
Il ne s’agissait pas d’augmenter sa gloire, mais de la sacrifi er ; d’il-
lustrer sa vie mais de l’exposer. On lui demandait d’aller à Rome, 
de passer la mer, de quitter la France , et de prendre le comman-
dement d’une poignée de jeunes gens qui n’avaient pas vu le feu, 
appuyés sur des arsenaux vides et des magasins épuisés, ne parlant 
pas la même langue, mais ralliés par la foi, sur un petit territoire pris 
entre deux armées dix fois plus nombreuses, plus aguerries, plus 
équipées. Il s’agissait de passer pour un étourdi aux yeux des sages, 
pour un factieux aux yeux des politiques, pour un chef aventureux 
aux yeux des militaires, en deux mots, d’agir saris espoir et de mou-
rir sans gloire.
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 Le prêtre insistait, le jeune homme hésitait, le générai méditait. 
Tout à coup, le guerrier se lève, et dit d’une voix nette et calme : 
« J’irai. »

 Le jeune homme pleura d’admiration, et le prêtre se levant et 
pensant ses mains sur les épaules du guerrier comme pour le bénir, 
approcha sa tête en silence de sa poitrine, et il baisa son cœur !

 Le jeune homme a été tué près de son chef ; le prêtre, caractère 
intrépide et pur, veille encore près du Père des croyants, et le géné-
ral est celui que je pleure !

 Et lorsque, le lendemain de sa décision, un de ses anciens 
compagnons d’armes lui objectait les diffi cultés de l’entreprise et le 
péril de sa gloire : « Quand le Saint-père, dans son abandon, dit : 

 « le général, réclame d’un catholique le secours de son épée, 
on ne refuse pas. »

 Cette cause d’ailleurs était la sienne depuis longtemps. Je l’ai 
dit. Mais, en 1860, les choses étaient bien changées ; la cause du 
Pape, si populaire alors que les périls de la société rendaient sen-
sible à tous l’importance sociale de la Papauté, avait subi bien des 
revers et des abandons. Lamoricière ne se fi t aucune illusion : il vit 
les dangers certains, l’impopularité certaine; il savait qu’il pouvait 
être vaincu, et qu’il serait raillé ; et il partit.

 On l’a comparé aux anciens croisés; moi, je dis qu’il fut plus 
grand, Messieurs. Quand jadis nos pères se croisaient, ils n’avaient 
qu’à suivre le courant de ces âges chrétiens pour être naturellement 
portés à Damiette ou à la Massoure; mais Lamoricière eut tout le 
torrent de son siècle à refouler, avant qu’un petit esquif clandestin 
et solitaire pût le débarquer sur la plage d’Italie.
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 « Vous n’avez jamais été vaincu, » lui disait un de ses amis, 
vous le serez ! — Que m’importe ? La cause on vaut la peine, ré-
pondit-il. — Mais réfl échissez-y bien. — Mes réfl exions sont faites. 
Avant tout, un sentiment, ou plutôt un devoir me domine. Je vois 
un père que le courant emporte; ce père me tend la main, et j’aurais 
le cœur d’hésiter ! Non. On me crie : « il vous entraînera dans sa 
perte. Eh ! bien soit ! — On déclarera que vous n’êtes plus Français. 
— Mon ami, quand je mourrai, on ne me demandera pas si j’ai su 
le code pénal, mais le catéchisme ; et pour m’ouvrir les portes du 
paradis, on n’examinera pas Si on m’a fermé celles de mon pays. » 
— Tout cela est textuel.

 Et avec une fi erté toute chrétienne et toute française, il ajou-
tait, dans une lettre que tout le monde a lue « Si on m’enlevait ma 
qualité de citoyen français, le monde catholique tout entier me la 
rendrait par acclamations ! »

 « Eh! bien, ajoutait-il en riant, c’est donc décidé ; vous allez 
faire de moi un lansquenet ! Mais, entendez bien, la première con-
dition, c’est que vous ne me ferez jamais faire la guerre contre la 
France ! »

 « Avec un condottière comme vous, lui fut-il répondu, c’est 
entendu d’avance. »

 Et certes, il n’allait pas d’ailleurs défendre à Rome une cause 
anti-nationale, mais la cause française par excellence; et il savait, 
en reprenant son épée pour répondre à l’appel du Saint-père, qu’il 
restait fi dèle à toutes les causes de sa vie il venait faire à Rome ce 
qu’il avait fait en Afrique et sur les barricades; seulement l’honneur 
avait grandi avec la cause et les périls.

 Et le monde catholique tressaillit en contemplant à Rome 
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Lamoricière à côté de Pie IX. Lamoricière, dans la simplicité ma-
gnanime de son dévouement, fut alors l’homme de la terre, sinon le 
plus grand et le plus fort, du moins le plus noble.

 Sa proclamation, en prenant le commandement en chef des 
troupes pontifi cales, montra de suite quelle pensée il avait de sa 
cause et de sa mission « Le Christianisme, disait-il, n’est pas seule-
ment la religion du monde civilisé; il est le principe et la vie même 
de la civilisation, et la Papauté est la clé de voûte du Christianisme. 
La révolution, comme autrefois l’islamisme, menace aujourd’hui 
l’Europe, et aujourd’hui comme autrefois, la cause du Pape est la 
cause de la civilisation et de la liberté dans le monde. »

 Et voyez-le tout d’abord à l’œuvre, Messieurs. Il part, il traverse 
l’Allemagne, s’embarque à Trieste, arrive à Ancône, et sa puissante 
activité met de suite tout en mouvement. D’un coup d’œil il recon-
naît l’importance militaire de la place, et aussitôt des plans sont tra-
cés, des travaux de défense et d’embellissements commencés, que 
d’autres ont achevés, mais dont la première pensée vient de lui.

 Il traverse seul, avec deux compagnons de voyage, MM. de 
Mérode et de Corcelles, les Marches et l’Ombrie, étudiant les lieux 
et les populations, ne recevant que des témoignages de respect, et 
constatant partout, dans ce trajet de soixante-dix lieues, l’amour des 
populations pour le Saint-Père.

 Il arrive à Rome, et je ne vous dirai pas, le pourrais-je ? l’en-
trevue touchante du saint Vieillard avec le guerrier.

 A peine arrivé, tout se sent fortifi é et rassuré par sa présence.

 L’aspect de la ville change, les agents de la révolution rentrent 
dans l’ombre. Il n’est plus question d’émeutes ni de manifestations : 
tant peut quelquefois un seul homme ! Si fortè Virum quem...
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 Dès le lendemain de son arrivée, un voyageur français regardait 
le général traverser le pont Saint-Ange, au pas lent de son cheval, 
sans uniforme, escorté de deux jeunes Français, et en voyant cette 
contenance, ce calme et maie regard, on sentait, a dit ce voyageur, 
que ce qui passait là c’était l’honneur au service du droit.

 Il crée, en quelques mois, au Saint-père une armée.

 Par un souvenir de ses guerres d’Afrique, il voulut qu’il y eût 
dans cette armée des zouaves: et ils ont bien porté ce nom !

 Il retrouva bien vite son langage d’autrefois pour parler aux 
troupes : « Soldats, dit-il aux braves qui avaient fait: conduits par 
le valeureux Pimodan, l’exploit des grottes, vous avez marché à 
l’ennemi sans compter. Je suis content de vous... » Et à un bataillon 
de soldats étrangers inutile de dire que ce n’étaient pas des Français 
qui lui paraissait moins solide : « Préparez vous.., je vous mènerai 
à l’ennemi sans cartouches ; aiguisez vos baïonnettes. »

 Mais comment décrire la prodigieuse activité qui jaillissait 
en mille tentatives de cet esprit infatigable, les appels au dehors, 
les soins de tout genre au-dedans, les précautions de la plus sévère 
économie, la multitude des expédients ingénieux, les rapports se 
succédant sur tous les services: les ingénieurs militaires et civils tra-
vaillaient à côté de l’état-major; des cartes nouvelles étaient faites; 
les questions de vivres, de manutentions, d’habillements, de tarifs 
douaniers étaient débattues à la fois. On abordait les projets de rou-
tes, de chemins de fer, d’impôts et d’innovations administratives, 
dans leur rapport avec le but militaire. Un des premiers astronomes 
de ce siècle, le P. Sacchi, était tout étonné de se trouver requis au 
collège romain pour aller à Ancône installer un nouveau phare. On 
multipliait les lignes télégraphiques. Des modèles inconnus et des 
machines perfectionnées étaient importés de France et d’Angleterre.



— 44 —

On construisait des casernes; on ouvrait des hôpitaux. Tout d’un 
coup, un petit arsenal apparaissait avec sa petite artillerie tirée des 
forts de la côte, où elle avait longtemps dormi sans affûts; et l’on 
instituait pour la première fois des concours et des examens pour le 
choix régulier des offi ciers spéciaux. On pense bien que le ministre 
des armes secondait cette fougue administrative, et en avait sa bon-
ne part. Le Pape aurait pu s’appliquer ces paroles du psaume : « J’ai 
dit au vent et à la fl amme : Soyez  mes ministres... »

 Ce n’était pas assez pour lui d’organiser l’armée: habitué par 
son commandement d’Afrique à mener de front les travaux civils 
et les opérations militaires, il parcourait les provinces pontifi cales, 
inspectant tout, ayant l’œil à tout, ranimant partout la confi ance, 
et cherchant à faire bénir partout le gouvernement pontifi cal et le 
Saint-Père. On parlait quelquefois de poignard et de poison ; il ne 
les craignait pas plus que les balles; et un jour qu’on l’avait averti 
de se défi er d’un aubergiste, il le fi t venir, et dit au pauvre homme 
en riant, et en lui donnant une poignée de main : « Mon ami, on dit 
que vous allez ce soir nous empoisonner. C’est très bien ; mais sa-
chez que je viens d’ajouter pour vous un article dans mon testament 
en vertu duquel, dans les vingt-quatre heures après ma mort, vous 
serez pendu. » Le dîner fut excellent.

 Infatigable, il voyageait la nuit, et travaillait le jour. « En un 
mois, m’écrit un de ses aides de camp, nous avons passé dix neuf 
nuits, sans que le service en fût ralenti. » Voilà bien « cet homme de 
fer» que nous avons vu.

 Mais ce que je tiens surtout à dire et à constater, Messieurs, 
et ce qu’il est nécessaire de ne pas oublier, c’est que l’œuvre qu’il 
était venu faire à Rome, et dans les provinces pontifi cales, il la fi t. 
Organiser une armée, ranimer la confi ance, intimider et réprimer 
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au besoin les agitateurs dans les provinces que l’armée française ne 
gardait pas, et les préserver de l’invasion armée des bandes, telle 
était la mission militaire du général. Elle fut immédiatement rem-
plie, et le but atteint. Il fut prouvé que sans l’invasion des troupes 
étrangères, le Pape eût gardé ses États.

 La plus grande tranquillité régnait dans toutes les possessions 
du Saint-père, et quand les bandes tentèrent d’y pénétrer, le général 
Pimodan, d’un éclair de son épée, les avait fait fuir épouvantées.

 Mais ce que Lamoricière n’avait pas prévu, ce qu’un loyal sol-
dat ne pouvait prévoir, nous à Rome, c’est ce que le Piémont osa.

 Tirons un voile sur cette infamie !

 Je lisais ce matin même dans un prophète : « Pourquoi, Sei-
gneur, m’avez-vous fait voir de ai près la déprédation et l’injustice ? 
Tout droit, toute loi, toute foi a été foulée aux pieds. Il s’est fait là 
une oeuvre que l’avenir ne croira pas. Les Chaldéens, nation amère 
et rapide à la proie, se sont abattus sur l’étendue de cette terre pour 
la spolier, et posséder des tabernacles qui ne sont pas à eux, non. 
mais malheur à celui qui multiplie ce qui n’est pas à lui ! Le spolia-
teur sera spolié à son tour ! Malheur à celui qui amasse les proies de 
cupide convoitise. Les pierres mêmes crieront contre lui ! »

 De quels envahisseurs parle ici le prophète ? Des Chaldéens, 
ou de ceux qui s’abattirent, au mépris de toute justice et de tout hon-
neur, sur le territoire du Saint-père !

 Se jeter dans Ancône avec son armée, et y prolonger la lutte 
pour donner à l’Europe le temps d’arriver, telle était la seule opéra-
tion militaire possible au général surpris. Mais les envahisseurs lui 
barrèrent le passage.
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 Lamoricière ne les compta pas. 0e n’était pas son habitude de 
compter l’ennemi. Certes, il eût humilié l’armée d’Afrique s’il eût 
reculé. « Si je l’avais fait, mes anciens camarades, dit-il noblement, 
m’auraient renié ; j’ose dire qu’ils ne m’auraient pas reconnu. »

 Ils ne vous ont pas renié, Général ; et après le désastre, à votre 
retour, nous l’avons vu, les vainqueurs de Sébastopol sont venus 
vous serrer la main.

 Je ne raconterai pas ici, Messieurs, ce que vous savez tous. 
Le général de Lamoricière fut là tel qu’il fut toujours. Après avoir 
tout ordonné, tout inspecté lui-même, et marqué l’emplacement de 
chaque bataillon, sous le feu de l’artillerie piémontaise, au plus fort 
de la mêlée, il monte la colline au galop, pénètre jusqu’à la ferme 
où l’héroïque Pimodan venait de recevoir sa première blessure, et 
lui tend la main; puis, comme c’était mon habitude en Afrique, il 
pousse son cheval, seul, à cent pas au delà des lignes, en face de 
l’ennemi, pour juger la situation, rejoint le reste de l’armée, essaye 
encore d’entraîner au secours de l’intrépide bataillon des zouaves 
les bataillons qui n’ont pas donné; et quand tout est perdu, écrasé, 
ce qu’il voulait faire avec son armée, il le fi t seul. Il menait son ar-
mée à Ancône : il y alla. Deux régiments piémontais lui barraient la 
route jusqu’à la mer; il passa, à travers six lieues d’obstacles, avec 
quelques cavaliers, malgré les deux régiments. Les généraux enne-
mis en furent confondus ils crurent qu’il avait pris la mer.

 L’arrivée inespérée du général à Ancône fut saluée par des 
hourras qui se répondaient de tous les forts et postes détachés. La 
fl otte piémontaise en parut stupéfi ée; les frégates cessèrent le feu 
et retournèrent au large prendre leur mouillage. L’entrée du géné-
ral rendait à tous le courage; partout sur son passage les soldats 
poussaient des cris de joie ; les tambours battaient. Aux portes, aux 
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fenêtres des maisons, les fi gures étaient muettes d’étonnement et de 
surprise.

 Et je le vois immédiatement après à Ancône, excitant les ar-
deurs éteintes, animant à une résistance désespérée, protestant que 
rien au monde ne lui fera amener son drapeau, tant que ses défenses 
seront intactes, devant des menaces de bombardement ou d’escala-
de : pendant douze jours, avec trente-quatre canons contre trois cent 
cinquante, il soutint ce siége héroïque, toujours afi n de donner le 
temps aux puissances catholiques de venir. Elle ne vinrent pas !...

 Et quand il fut prouvé que d’aucun côté rien ne viendrait, quand 
les défenses du fort écroulées eurent laissé ouverte une brèche de 
sept cents mètres, la tâche de Lamoricière fut fi nie: il ne lui restait 
plus qu’à boire courageusement jusqu’à la lie son glorieux calice; 
il rendit ses vaillantes armes et laissa voir au monde Lamoricière 
prisonnier.

 Il fut donc vaincu; oui, comme les croisés, dont les défaites ont 
sauvé l’Europe et la civilisation du monde !

 Vaincu, mais après avoir taché de sang les mains des envahis-
seurs; et cette tache ne s’effacera pas !

 Oui, vaincu, bombardé, et bombardé encore pendant douze 
heures après la capitulation; mais devant l’éternel honneur, devant 
l’histoire et devant Dieu, qui n’aimerait mieux ici être le vaincu que 
le vainqueur ?

 Et tandis que les lâches l’insultaient, lui, prisonnier de l’hon-
neur, donnait encore à ses tristes vainqueurs des preuves de son 
caractère invincible, et recevait de ses soldats malheureux des té-
moignages d’enthousiasme et de respect.
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 Conduit par les Piémontais à Gênes, sur les côtes de l’Adria-
tique, une tempête s’élève, si violente, que le capitaine du navire, 
aux abois, ne sait plus donner ses ordres. Le général s’en aperçoit, 
et avec ce sang-froid qui n’était jamais chez lui plus grand qu’au 
moment du péril : « Nous sommes prisonniers sur parole, dit-il ; 
mais nous ne nous sommes pas engagés à nous laisser noyer. » A 
l’instant il donne le commandement à un ancien offi cier de marine 
blessé qui était là, fait fabriquer avec ce qui restait de cartouches 
aux prisonniers des gargousses, et tirer le canon d’alarmes. Bientôt 
arrivait de Brindes un pilote, et le navire était sauvé.

 Dans les eaux de la mer Tyrrhénienne, le bateau qui le portait se 
croisa avec un bâtiment qui ramenait deux mille de ses soldats ren-
dus à la liberté, grâce à la ferme et habile négociation de M. de Cor-
celles. En les voyant, il les salua de la main. Dès que ceux-ci recon-
nurent leur général, ils le saluèrent d’une immense acclamation qui 
retentit au loin sur les fl ots, comme s’ils eussent été vainqueurs !

 Et ils l’étaient ; car le vieil honneur du sang français, l’bonneur 
du sang chrétien, ils l’avaient soutenu jusqu’au bout.

 Ils l’étaient; car ils avaient combattu et souffert pour la religion 
et pour la justice, choses, bon gré malgré, ici-bas invincibles.

 Ils l’étaient; car ils venaient de vaincre les traitements odieux 
du Piémont, et ses sollicitations plus odieuses encore vingt seule-
ment sur deux mille avaient cédé à l’appât des grades et de l’argent ; 
tous les autres étaient restés dans leur revers fi dèles au Pape.

 Oui, ils étaient vainqueurs, ces vaincus, dont une bouche 
étrangère et protestante disait dans une région lointaine « Ce sont 
les derniers martyrs dc l’honneur européen ! »

 Quand Pie IX revit à l’homme leur général, qui lui remit le 
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drapeau de Lépante qu’il avait pu sauver, et que, ne sachant dans 
son cœur comment s’acquitter de Castelfi dardo, il eut un moment 
la pensée de jeter sur le glorieux vaincu l’honneur du principat ro-
main : « Non, répondit le général, je m’appelle et désire m’appeler 
toujours Léon de Lamoricière. » Alors Pie IX lui écrivit Ces tou-
chantes paroles : « Je vous envoie du moins ce que vous ne pourrez 
refuser, l’ordre du Christ, pour lequel vous avez combattu, et qui 
sera, je l’espère, votre récompense et la mienne. »

 Cette parole devait s’accomplir, et Jésus-Christ devait se trou-
ver près de lui un jour, et être son dernier consolateur.

 Je me hâte, Messieurs, et j’achève.

 Il est une victoire, la plus belle de toutes, et dont saint Paul a 
dit : « La victoire qui triomphe ici-bas du monde, c’est notre foi » Et 
hoec est victoria quoe vincit mundum, fi des nostra. Eh bien ! cette 
victoire de la foi fut remportée aussi sur le général de Lamoricière: 
il fut le vaincu de Dieu.

 Hâtons-nous toutefois de le dire, Lamoricière ne fut pas vaincu 
à la façon d’un ennemi. Grâce au ciel, il ne combattit jamais contre 
Dieu. Le sang breton et chrétien, qui coulait dans ses veines, les 
inspirations de son grand esprit et de son grand cœur, en faisaient 
un de ces chrétiens qui s’ignorent eux-mêmes et que Dieu retrouve 
à son jour. En voulez-vous une preuve ? Un jour, en 1850, il quitta 
l’Assemblée et les plus grandes affaires, et fi t deux cents lieues, 
pour décider à se reconnaître avant la mort et à se confesser, un vieil 
oncle. Et quand le prêtre sortit de chez le vieillard, son ministère 
rempli, le général de Lamoricière, qui l’attendait dans l’anticham-
bre, lui prit les mains, et l’embrassa en pleurant. Mais la jeunesse et 
la vie des camps, l’émotion des batailles, les prestiges de la gloire, 
fi rent longtemps du bruit à ses oreilles, et soulevèrent sous ses pas 
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une poussière qui lui dérobait les choses de l’âme et les choses de 
Dieu. Les grandes lumières devaient jaillir pour lui des grandes 
épreuves.

 Dans ma vie, Messieurs, j’ai vu déjà trois fois les proscrits, et je 
connais leurs larmes; mais je vous dois ici, je dois à Dieu un autre té-
moignage: j’ai vu Dieu partager leur exil ou leur solitude, et remplir 
le vide de leur existence brisée. J’ai vu peu à peu la justice honorer 
leur nom, le respect revenir à leur digne et forte vieillesse, et la reli-
gion, comme une rosée, attendrir, rafraîchir et envahir leur âme.

 Décidément, Messieurs, Jésus-Christ aime, comme au temps 
de sa vie mortelle, ceux qui ont souffert ici-bas, et il les cherche 
dans les humbles sentiers et sur les terres oubliées par le bruit. Ou 
ne l’a pas vu dans les foules ou dans les palais, et il n’est pas de ceux 
qui demandent audience aux têtes couronnées et aux puissants du 
monde. Mais il s’approche des malheureux, et on le rencontre dans 
les retraites solitaires; il est dans le sillon, derrière celui qui mois-
sonne, et, la nuit, il s’assoit près de la lampe de l’homme d’étude 
qui travaille et qui cherche de bonne foi l’Évangile. J’ai vu, j’ai vu 
sans cesse, dans ma carrière sacerdotale, ce phénomène de Jésus se 
penchant, comme le Samaritain, vers le blessé de la vie publique, 
resté seul sur le bord du chemin, et j’ai vu surtout cette apparition 
de la vérité rendue visible à des âmes guerrières.

 Vous ne savez pas, Messieurs, l’attrait que Jésus inspire aux 
cœurs militaires.

 Les livres présomptueux de la prétendue science s’accordent 
avec les livres puérils d’une littérature qui se croit pieuse pour nous 
présenter un Christ affadi, qui n’est pas le nôtre. On nous rapetisse le 
Christ de Clovis, de Charlemagne et de saint Louis; on oublie qu’il 
est le Fils et l’égal du Dieu des armées. Sans doute, il était doux et 
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tendre, mais il n’était pas moins fort et brave, et, s’il est l’agneau qui 
se laisse égorger, et qui meurt pour son peuple, il est aussi le Lion 
de la tribu de Juda qui nous délivre et nous sauve ; il est surtout un 
Dieu qui parle, un Dieu qui commande, et sa voix a un accent qui 
en impose aux âmes guerrières. Une de nos légendes, au sens mer-
veilleux, rappelle un Saint qui fut un homme redoutable, et bien 
décidé à ne jamais céder qu’à un plus fort que lui un jour, un enfant 
se présente et lui demande de le mettre sur son épaule et de le porter 
de l’autre côté du torrent; le géant sourit, et il enlève ce chétif en-
fant du bout de sa main; mais au milieu de l’eau, il sent que l’enfant 
pèse, et il entend : « Tu portes celui qui porte le monde. » Le nom 
de Christophe, Porte-Christ, lui est demeuré, et c’était un des noms 
de ce général de Lamoricière qui, dans l’exil, céda à Jésus-Christ. 
Ce Jésus-Christ, depuis sa première communion, il le portait dans 
son cœur; il le portait avec lui à travers les batailles, les vallées, les 
torrents et les montagnes d’Afrique. Il ne le servait pas; mais il ne le 
laissait jamais insulter en sa présence. Tout à coup il sentit dans son 
âme comme un poids qu’il ne pouvait plus porter. Étonné, il s’arrête 
un moment; il regarde: c’était Jésus-Christ ! « C’est moi ! lui dit le 
Maître. »

 Le divin Maître saisit à la fois cette âme généreuse par ce 
qu’elle avait de plus fort et de plus tendre. Il lui apparut d’abord 
sous les traits de sa femme et de ses fi lles, et dans les souvenirs 
médités de la mère incomparable à qui il devait sa belle-mère, sa 
femme et ses fi lles. Puis il entendit comme une voix qui murmurait 
à l’oreille du banni: « Tu es dans l’exil, je serai ton compagnon; 
tu es seul, je partagerai ta vie; ton âme est vide, je la remplirai; tu 
n’as plus de carrière, je serai ton occupation et la nourriture de ton 
cœur; plus d’avenir, il y a le ciel ; plus de patrie, je serai ta patrie, ta 
maison, ta terre et ton repos ! » Ce que je dis ici, Messieurs, est de 
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l’histoire, et j’ai encore ici des témoins.

 C’est, Messieurs, cette conversion dont je ne puis tout vous 
taire, bien que j’aime à laisser dans le secret ces dialogues sublimes 
du Père des âmes avec les âmes; mais ce grand acte fait partie de la 
vie publique de celui que je pleure avec vous, et il ne le cachait pas. 
Les actions, comme les monuments, comme les mots, ont un style, 
et notre époque aime naturellement ce qui est moderne, et je ne l’en 
blâme pas, si elle respecte aussi ce qui est antique, grand et sacré. 
La publicité, la liberté, voilà les goûts de notre âge. Or, Lamoricière 
était moderne, et c’est pourquoi il fut populaire; et il se convertit 
librement et publiquement: il s’est converti comme il s’est battu, en 
plein soleil. De plus, cet acte explique ce qui l’a suivi, et comment 
Lamoricière fut prêt, lorsque Dieu lui demanda successivement 
trois sacrifi ces, les plus grands qui se puissent imaginer: son fi ls, 
son épée, sa vie.

 Quand donc il fut tombé, et qu’après Ces grandes ruines dont 
il faisait lui-même partie, il put jeter de nouveau son regard sur 
la scène publique d’où il avait disparu, de nouvelles perspectives 
s’ouvrirent devant lui, et les choses de ce monde lui apparurent sous 
des aspects qu’il ne connaissait pas. Tout l’horizon supérieur des 
choses de Dieu se dévoila devant lui. Je trouve la trace de ces pré-
occupations nouvelles dans une lettre écrite de Bruxelles en 1855, 
où il résumait ainsi sa vie depuis l’École polytechnique:

 « Depuis lors, j’ai mené les armes pendant dix-huit ans ; j’ai 
passé quatre ans dans nos luttes et nos disputes politiques, et depuis 
trois ans je suis dans l’exil où Dieu m’a conduit pour me donner le 
temps et le besoin de réfl échir, et de regarder les choses du point de 
vue où on les voit ce qu’elles sont. »

 Dans cette disposition d’esprit, la religion lui parut ce qu’elle 
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est en effet, le nécessaire et grand objet de la pensée de tout hom-
me raisonnable; et il ne comprit pas qu’il fût possible d’y rester 
oublieux ou indifférent, parce que l’oubli ou l’indifférence ne sont 
pas des convictions, pas plus que la mollesse d’esprit, qui recule 
devant le travail, et la faiblesse de cœur, qui recule devant la vertu, 
ne sont des excuses.

 Résolu donc à étudier le christianisme, il apporta dans cette 
étude toutes ses habitudes de ferme raison, toute son ardeur de re-
cherches, toute la rigueur et la précision de son esprit mathématique 
et philosophique en même temps. Il prit un à un tous les articles du 
Credo, et les étudia profondément. « Il discutait et travaillait, écrit 
un témoin de ces luttes, avec une opiniâtre ténacité, retournant les 
questions sous toutes les faces, épuisant les diffi cultés avec une 
énergie infatigable, mais se rendant loyalement, quand la « lumière 
était faite, et disant avec joie : C’est vrai. »

 Car il est bien à remarquer, comme me l’attestait un autre fré-
quent témoin, qu’il discutait, mais ne disputait pas. Il ne combattait 
pas contre la vérité, mais contre le doute ou l’ignorance. Et il était 
vraiment curieux de le voir faire une question, pousser à bout les 
réponses, et arriver en deux bonds à des solutions doctrinales et mo-
rales qu’auraient enviées des théologiens. Son esprit, prompt, péné-
trant, saisissait avec une vivacité et une sûreté extraordinaires tous 
les éclairs de bon sens et de vérité qui jaillissaient de la discussion.

 Un jour, et quand il était déjà revenu à la pratique religieuse, il 
discutait à Paris, devant une de ses fi lles, avec le curé de sa paroisse 
sur la fréquente communion. « Nous ne sommes pas dignes de com-
munier si souvent, disait-il. — C’est vrai, répondit le curé, mais 
nous en avons besoin. La communion est moins une récompense 
qu’une grâce et un secours. » — Le général s’arrête un moment... 
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«  Monsieur le curé, on m’avait donné jusqu’ici vingt-cinq mille 
mauvaises raisons, mais vous m’en donnez là une bonne. Il suffi t. 
Ma fi lle, communie tant que tu pourras. » 

 En un mot, ce soldat, cet homme pratique et positif, grand es-
prit, courageux, parfaitement sincère, une fois placé à ce point de 
vue d’où l’on voit les choses ce qu’elles sont, et saisi de la nécessité 
où est tout homme de bon sens et de bonne foi, de ne pas rester in-
différent ou incertain sur des questions qui sont le tout de l’homme, 
comme dit Bossuet, voulut absolument voir clair dans ces questions 
et ne se donna pas de repos qu’il n’en fût venu à bout.

 Dans les belles pages qu’il lui a consacrées, et où l’on sentait 
si bien deux âmes de même trempe, M. de Montalembert l’a montré 
à Bruxelles, assujettissant ces cartes de géographie sur lesquelles il 
suivait avec une anxiété et une sympathie passionnée les progrès 
de nos armées, au moyen des livres qui lui étaient devenus les plus 
usuels. Quels étaient ces livres ? Le Catéchisme, un livre de messe, 
l’Imitation, et un volume des oeuvres philosophiques du P. Gratry ; 
et il disait à un de ses anciens collègues et amis, étonné de trouver 
de tels livres chez lui « Eh bien ! oui, j’en suis là, je m’occupe de 
cela. Je ne veux pas rester comme vous, le pied en l’air, entre le ciel 
et la terre, entre le jour et la nuit; je veux savoir où je vais, à quoi 
m’en tenir. Et je n’en fais pas mystère. » 

 Dieu ne devait pas manquer à une telle bonne volonté et à de 
si francs efforts. Disons encore que les hautes études philosophi-
ques, dont il occupait son exil, favorisaient aussi son retour à la 
religion. Je trouve la trace de ces études dans la lettre que j’ai citée. 
Le général y parle « d’un jeune écrivain qui venait de dire avec une 
grande aisance que l’idée de l’infi ni n’était jamais entrée dans les 
connaissances humaines que pour les embrouiller. Il y a des gens du 
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monde, ajoutait le général, qui croiront cette folie !... » 

 La foi enfi n arriva dans cette âme à son plein jour, et quelques 
semaines après la lettre que je viens de citer, le général communiait 
à Pâques dans la cathédrale de Bruxelles. Dès lors, Messieurs, le 
général de Lamoricière fut un bon et grand chrétien. Et dès lors 
aussi, disons-le, avec ses nouvelles lumières, des consolations in-
connues, une sérénité plus haute, une force plus sûre d’elle-même 
et des espérances meilleures, entrèrent dans son âme.

 Oh ! que ses compagnons d’armes, que tous les hommes expo-
sés aux périls des batailles ou aux mécomptes de la vie publique me 
permettent de leur souhaiter pareille sagesse et pareille bonheur !...

 Et venez voir maintenant, ô vous qui ne connaissez pas ces 
spectacles, ni les transformations merveilleuses des âmes sous la 
main de Dieu, venez voir, dans son intérieur caché, l’homme des 
batailles, pratiquant désormais toutes ces humbles et grandes vertus 
de l’époux, du père, du chrétien.

 Le général de Lamoricière se reposait de ses grands travaux 
entrepris pour le service de l’Église et du Pape, et durant tant d’an-
nées pour le service de la France, en faisant dans ses deux paroisses 
du Louroux et de Prouzel le bien sous toutes ses formes églises, 
écoles, soins des malades, sœurs de charité, ou bien améliorations 
agricoles, routes faites à ses frais, aumônes, etc. Toutes ces bonnes 
oeuvres étaient pour lui une sorte de récréation; il n’en prenait point 
d’autres. Ses pensées étaient constamment dirigées vers le bien et 
le progrès continuel du bien; il avait pour principe que toute oeuvre 
qui n’avance pas recule. Sa grande oeuvre fut, pendant cinq ans, la 
reconstruction de l’église de son village. Il était heureux d’achever 
cette oeuvre. Il se réjouissait d’en voir s’élever la fl èche lorsqu’il 
fut frappé de mort.



— 56 —

 Du reste, il remplissait avec une scrupuleuse exactitude tous 
les devoirs privés et publics du chrétien. Les lois de l’Église, il les 
observait simplement. On le voyait, donnant l’exemple, prendre 
plaisir à assister le dimanche aux offi ces de sa paroisse, soit à la 
ville, soit à la campagne.

 Il s’approchait fréquemment des sacrements, le matin, de bon-
ne heure, sans respect humain, puisqu’il ne se cachait de personne, 
et aussi sans ostentation, car il se mettait tout humblement dans un 
petit coin de l’église. Il se tenait toujours prêt à paraître devant Dieu. 
« L’avenir ne nous appartient pas, répétait-il à Rome à ses «jeunes 
aides-de-camp » quand on part pour une expédition, on doit se dire 
qu’on n’en reviendra pas; et il faut arranger ses affaires spirituelles 
et temporelles en conséquence, de telle sorte qu’on n’ait plus qu’à 
marcher en avant. »

 Son bonheur était de travailler lui-même à former le cœur de 
ses enfants; il aimait à prier avec eux. Ses fi lles lui faisaient quel-
quefois dire avec elles une dizaine de chapelet. Il suivait surtout 
leurs leçons de catéchisme. Il les y conduisait lui-même souvent, 
le leur faisait répéter et expliquer. Il assistait aux leçons qu’on leur 
en taisait chez lui, se promenant durant ce temps dans la chambre, 
et écoutant. Pendant les retraites qui précèdent les premières com-
munions, — c’est de son curé même, Messieurs, que je tiens ces 
choses, — il s’occupait de ses fi lles avec une sorte d’âpreté tendre 
et inquiète. Lui qui ne revenait plus à Paris et qui n’y a jamais sé-
journé depuis son exil, y est venu et y a demeuré aux deux grandes 
époques de la première communion de ses enfants. Il communia la 
veille de la première communion de l’aînée; et à la première com-
munion de sa seconde fi lle, il communia à côté d’elle le jour même. 
Voilà quel père et quel chrétien c’était. « Je l’ai vu pleurer comme 
un enfant ce jour-là ! » me dit un de ses amis. Et il ajoute : « Et 
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nous ayant tous, ce même jour, réunis à sa table, il nous laissa de 
lui, comme homme, comme chrétien, comme père, une impression 
d’édifi cation et d’admiration que je n’oublierai de « ma vie. » 

 Il ne pouvait, du reste, voir ses enfants malades, sans tomber 
dans des inquiétudes mortelles. « Je ne me comprends pas moi-
même, disait-il à un de ses amis; moi qui ai vu tant de fois la mort 
en Afrique, je ne puis les voir souffrir sans que les larmes me vien-
nent aux yeux. » Ah ! c’était le cœur le plus tendre sous une enve-
loppe de bronze.

 Je vous en citerai encore un trait bien inconnu. Te le prends 
au sein même de cette puissante activité que j’ai essayé de vous 
dépeindre dans son commandement de Rome. Un soir, à Pesaro, 
il s’était couché triste et préoccupé. Tout à coup, dans la nuit, il 
appelle son aide de camp. Celui-ci le trouve ému, consterné, n’y 
tenant plus, et il entend ces paroles entrecoupées : « Pauvre femme! 
pauvres enfants ! Enfi n, mon Dieu, il en sera ce que voudrez ! » Le 
bateau qui devait amener sa femme et ses enfants était en retard de 
vingt-quatre heures, et les nouvelles télégraphiques de Civita-Vec-
chia disaient que la mer avait été horrible. Le général pria toute la 
nuit, à genoux, et le lendemain il disait à son aide de camp : « J’ai 
passé une rude nuit ! »

 Quand il perdit son fi ls, ce fi ls unique, sa douleur fut extrême, 
et néanmoins admirablement résignée. Écoutez les belles paroles 
qu’il écrivit alors à la mère de son enfant : « Je prévois le sacrifi ce 
que Dieu demande de nous: que sa volonté soit faite. Il nous l’avait 
donné, il nous le reprend... Michel sera plus heureux que nous là-
haut. »

 Je m’oublie peut-être, Messieurs, dans ces touchants récits ; 
mais ils étaient nécessaires pour ajouter un dernier trait, et comme 



— 58 —

un doux et pur rayon à cette mâle et fi ère physionomie.

 Achevons-en le portrait, et regardons-le un moment dans ses 
relations sociales. Tous ceux qui l’ont connu attestent, avec la bonté 
de son sœur et la loyauté de son caractère, la sûreté et l’amabilité de 
son commerce. Il exerçait autour de lui une sorte de séduction. Qui-
conque l’approchait était sous le charme. Son esprit était des plus 
variés, des plus étendus, des plus féconds, et toujours en mouve-
ment ; se mêlant à tout, comprenant tout, ayant une opinion sur tout, 
même sur les hypothèques, disait un de ses amis : d’ailleurs d’une 
bonne foi admirable, et d’un rare désintéressement d’amour-propre 
pour revenir d’une erreur. Sa conversation, vive, animée, spirituelle, 
abondait en traits, en saillies, en images naturelles et ingénieuses, 
expressives et pittoresques, empruntées de la vie des camps ou il 
avait vécu, et à la vie rurale dont il était fort épris. Il parlait, on un 
mot, comme un Breton et un soldat, avec une grâce qu’on aimait en 
tout pays, quoiqu’elle fût très-française. Son Anjou, sa chère Breta-
gne et sa chère Afrique, en étaient le fond. Lorsqu’il eut à donner un 
uniforme aux zouaves, il se souvint du costume commode de l’Ar-
morique. Sa verve était quelquefois familière, mais avec un certain 
sel gaulois, soldatesque et champêtre, qui ne permettait pas de la 
juger comme entachée de trivialité, et à côté de je ne sais quelle ori-
ginalité perçait la grâce naïve, la droiture de l’âme, et un vigoureux 
bon sens. Jamais de morgue, aucune prétention, même hiérarchique; 
mais sa modestie était vraie, sans efforts, celle d’un homme de bien 
qui ne songe qu’à son devoir et non pas seulement d’un homme de 
bon goût qui sent le ridicule attaché à la vanterie. Jamais il ne parla 
comme un génie malheureux, étouffant des discours qu’il n’avait 
pu faire, ou des victoires qu’on lui avait dérobées. Il avait horreur 
des grands mots: ils lui échappaient malgré lui, et jamais il n’y a 
mis la moindre toilette. Lettré, il citait au Pape, à l’occasion, Virgile
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et Horace, et quelquefois saint Paul à son curé. C’était du reste 
l’homme le plus âpre au labeur. Toute la fougue et l’impétuosité de 
son caractère se concentraient instantanément sur un travail, immo-
bile, persévérant, quelquefois pendant vingt-quatre heures, jusqu’à 
ce qu’il eût creusé jusqu’au fond, et conquis la vérité. Il ne lâchait 
pas prise sans cela. Son obstination et son audace croissaient avec 
les diffi cultés. De plus, il devenait alors aussi attentif et circonspect 
qu’il paraissait quelquefois incandescent et mobile, dans les loisirs 
qui précèdent l’action. La responsabilité des fortes entreprises était 
comme un lest qui réglait tout d’un coup ses impétueux mouve-
ments, et sans lui ôter, au besoin, sa fougue entraînante, lui appor-
tait toute la prudence du commandement.

 Dans les affaires, son ardeur l’entraînait quelquefois à des vi-
vacités, mais jamais à rien d’amer ou d’offensant pour personne. 
Ses colères apparentes étaient quelquefois très vives, mais la bon-
homie se devinait dans ses anathèmes. L’habitude du commande-
ment, le besoin d’une exécution intelligente et rapide, la passion de 
bien faire, excusaient toujours ses plus grandes brusqueries; et dès 
qu’il s’apercevait d’une impression pénible, combien il était prompt 
à l’effacer par les plus gracieux retours ! Il savait ainsi ajouter à ses 
défauts mêmes tout le charme de son cœur et de son esprit. Jamais il 
ne dit de mal de personne, même dans son exil ; c’est ce que m’ont 
attesté deux des hommes qui ont le plus longtemps vécu dans son 
intimité. Il ne dénigrait jamais qui que ce fût. Il jugeait les hom-
mes, il ne les dénigrait pas. Rien de petit dans cette nature. Honnête 
homme et homme d’honneur au plus haut degré ; mélange singulier 
et aimable des qualités bretonnes, françaises et militaires, et enfi n 
chrétiennes, quand la pratique de la religion eut pénétré dans sa vie, 
et ajouté aux dons de la nature ce je ne sais quoi de plus achevé et 
de plus heureux encore qui vient des dons de Dieu.
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 C’est dans l’exercice modeste de ces vertus. si simples, mais si 
grandes, adouci, dompté, transformé par la grâce, chrétien sincère 
et pratiquant, ressentant dans son âme les douleurs et les épreuves 
de l’Église comme de la patrie, que l’élection divine vint le cher-
cher pour cette gloire dont il était digne, et le fi t ici-bas le soldat de 
Dieu et de l’Église, et le représentant, à l’heure solennelle où nous 
sommes, de la fi délité catholique et de l’honneur français.

 Sa devise lui allait bien; elle lui fut bonne dans la vie et dans 
la mort: Spes mea Deus. Elle se développait en lettres d’or sur un 
azur parsemé de coquilles d’argent, comme ces coquilles de pèlerin 
qu’on voit dans les vieilles images. Et en effet, soldat et pèlerin du 
Christ, il a entrepris les pèlerinages de Rome et de Lorette. Com-
ment et pourquoi ? Le plus lointain avenir le redira à la gloire de son 
nom.

 Et maintenant, chrétiens, l’heure suprême est venue; il faut 
nous séparer de lui !

 Il était plein de vie et de force: on le croyait du moins. Cepen-
dant il avait toujours eu des pressentiments de mort, et sa maxime 
était qu’il fallait toujours être prêt pour ne pas être surpris. Il était 
donc seul à la campagne, à Prouzel, près Amiens ; sa femme et ses 
enfants, retenus loin de lui, allaient revenir. C’était un dimanche, et 
ce jour-là ç’avait été l’adoration du Saint-Sacrement dans l’église 
de son village Il était allé, selon Sa coutume. à la Grand’Messe ; 
le soir, il s’était rendu encore au Salut, et était resté tout le temps 
à genoux au milieu des paysans, lui, le vieux soldat de nos guerres 
africaines. Et, sa bonne journée de chrétien ainsi faite, il était rentré 
paisible et content chez lui. Il avait lu ensuite, comme il le faisait 
chaque soir, quelques pages de l’histoire des luttes de l’Église. Le 
bon curé de son village était venu, comme il en avait l’habitude le 
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dimanche, passer sa soirée avec lui, et ils étaient restés à causer en-
semble jusqu’à dix heures et demie ; quand le curé le quitta : « Je 
suis très-content, Monsieur le curé, lui avait dit le général, de ce que 
vous m’avez dit ce soir. » L’entretien avait roulé sur le purgatoire, 
le ciel et la vie future. Il ne savait pas en être si proche. Tout à coup, 
à une heure du matin, une douleur inaccoutumée, soudaine, aigue, 
se fait sentir. C’était la mort, ou plutôt c’était Dieu qui venait. Il dé-
tache aussitôt de la muraille son crucifi x, pour son dernier combat, 
comme autrefois il saisissait son épée. Quand le prêtre arriva, le 
général était debout, marchant à pas lents dans sa chambre, et pres-
sant le crucifi x sur son cœur. A la vue du prêtre, il tombe à genoux, 
appuyé sur son lit; le crucifi x échappe à sa main défaillante, mais il 
le retenait encore et le serrait avec ses deux bras sur sa poitrine. Le 
prêtre a le temps de lui donner une dernière absolution. Cela fait, il 
remit son âme aux mains de son Créateur.

 Près de son lit, sur une table, se trouvait encore ouverte cette 
histoire de l’Église; non loin de là, sur un guéridon, une Imitation 
de Jésus-Christ, avec des marques mises par lui aux chapitres qu’il 
préférait; plus loin des livres de guerre : tout dans cette chambre 
respirait la foi et la vie d’un grand capitaine catholique et français.

 Ainsi s’éteignit ici-bas ce vaillant cœur ; ainsi mourut-il sans 
appareil, seul, dans ce château désert, au milieu des ombres de la 
nuit, dans le silence du ciel et de la terre ; rien là, que Jésus-Christ 
et son soldat, en présence d’un pauvre prêtre, et le soldat serrant la 
croix de son Dieu sur son cœur. Tu mourus ainsi, ô Bayard, seul au 
pied d’un arbre, baisant, à défaut de crucifi x, la croix de ton épée.

 Messieurs, quand un homme a ainsi vécu, et qu’il est ainsi 
mort, est-ce trop que de l’appeler un héros chrétien ?

 Je vous convie donc une dernière fois à l’honorer, vous tous,
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qui que vous soyez: car c’est honorer la France qui a produit ce 
sang, l’Église qui inspira cette âme, notre siècle qui forma cette 
éblouissante, aimable et glorieuse physionomie ! Pendant la vie, 
on s’incline devant les puissances qu’on redoute ; après la mort, la 
grandeur n’appartient plus qu’à ceux qu’on estime.

 Son tombeau est caché dans une lande inconnue de cette terre 
de Bretagne; mais la reconnaissance de l’Église et de la patrie iront 
toujours l’y chercher.

 Il y avait dans la grande armée un homme ; c’était aussi un 
Breton, que l’on appelait le premier grenadier français. Ses cendres 
reposent dans un cimetière obscur, de l’autre côté de la frontière, et 
l’on a écrit sur la pierre : « Celui qui a combattu pour de grandes 
causes, il est partout, même à l’étranger, dans « son pays.» Lamori-
cière, revenu sur la terre de France ,y est mort et a été porté à l’om-
bre de l’église d’un pauvre village. Mais qu’importe ? La modestie 
de sa tombe ajoute à l’éclat de sa vie, et même, en ce lieu ignoré, cet 
héroïque enfant de la France est et sera toujours glorieux.

 Il a connu les alternatives contraires des choses humaines, le 
succès, l’épreuve et dans l’une ou l’autre fortune, il a dépassé la 
mesure commune assignée aux hommes, et atteint les hauteurs où 
réside l’héroïsme. Grand soldat, grand citoyen, et aussi grand chré-
tien, sa gloire a grandi dans ses revers, et il a dû à ses malheurs, qui 
l’ont rapproché de Dieu, le plus haut honneur de sa vie, cette réso-
lution magnanime dont sa foi a rendu capable son grand cœur, et qui 
le tire de la foule des guerriers célèbres, pour lui assigner une place 
à part devant la postérité.

 On dit que le monde est mené par les génies ; moi je soutiens 
qu’il est sauvé par les héros, et surtout par ceux dont la foi accroît 
l’héroïsme. La foi est un feu qui transforme les âmes. Elle tombe 
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sur des têtes de femmes, d’hommes ou d’enfants, et elle en fait des 
martyrs, des apôtres, et des anges de charité. Elle tombe sur un cœur 
de soldat; elle en fond le bronze, et elle le décide à troquer le bâton 
de maréchal de France pour le crucifi x. Elle tombe aussi, je le sens, 
sur les lèvres refroidies par la fatigue et les années et en tire encore 
quelque accent et quelque fl amme. Elle tombe en ce moment sur une 
veuve, des fi lles, une mère, et elle les couvre de gloire, de résigna-
tion, d’espérance. Elle tombe sur vous, Messieurs, et vous enlève 
un instant aux affaires, au bruit, à la terre, pour mouiller vos yeux et 
vous élever dans la pure lumière des actions faites pour Dieu.

 Je vous demande d’accorder à ce grand homme, après sa mort, 
une victoire dernière; je vous demande de vous laisser vaincre par 
son exemple. Il n’est plus là, sa dépouille n’est qu’un nom, ma voix 
qu’un accent bientôt évanoui. Mais si ce guerrier terrasse en vous le 
respect humain, la mollesse, l’envie, l’incrédulité; s’il vous apprend 
à aimer l’honneur et la croix, ce sera, Messieurs, sa plus belle victoi-
re, et je vous la demande. Jurons de l’imiter, avant de le suivre ! Mon 
Dieu ! daignez faire germer pour mon pays, sur cette tombe, des sol-
dats, des citoyens et des chrétiens dignes de celui que nos regrets et 
nos respects accompagnent jusqu’au seuil de Notre éternité !

 Un dernier mot, Messieurs.

 Les catholiques de France avaient voulu, à son retour de Rome, 
lui donner une épée d’honneur. Il l’a refusée. « On ne donne une 
épée d’honneur qu’aux vainqueurs, dit-il; j’ai été vaincu. » 

 Cette épée, on m’a demandé de la lui rendre. Je la dépose sur 
son cercueil.

 Vous ne pouvez la refuser maintenant, Général ! La reconnais-
sance de l’Église et de la France catholique vous la doit, car vous
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avez bien combattu, et une défaite, triomphante à l’envi des victoi-
res, ne peut vous la faire tomber des mains. Rome a célébré votre 
service funèbre sur l’Ara Coeli, au Capitole vous étiez digne d’y 
monter. C’est avec cette épée dans la main, et la croix sur votre 
cœur, que la postérité vous verra. Vaincu, non vous ne le fûtes pas: 
c’est vous le victorieux. Vous avez vaincu votre gloire même pour 
servir la cause de Dieu. Et cette cause est invincible. Le champion 
de l’Église peut mourir, disait un Père, occidi potest; mais il ne peut 
être vaincu, vinci non potest. Si l’Église paraît quelquefois succom-
ber dans les épreuves du temps et dans l’abandon des hommes, elle 
triomphe dans une région plus haute, et elle a un défenseur invisi-
ble, qui vient à elle quand tous lui manquent.

 Ah ! si notre confi ance devait être déçue; si, par un mystérieux 
jugement de Dieu, l’iniquité doit poursuivre jusqu’au bout son 
oeuvre; si, abandonné à votre faiblesse, ô saint Pontife, ô Père de 
nos âmes, vous devez voir des malheurs dont je détourne les yeux ; 
Si enfi n, ce qu’à Dieu ne plaise, je poussais aujourd’hui devant ce 
cercueil le dernier cri de l’honneur français, ah ! nous du moins. ca-
tholiques de France, nous vous resterons fi dèles ; rien ne nous sépa-
rera jamais de vous, et jusqu’au dernier moment nous proclamerons 
à jamais honteux le triomphe du mal, et croirons invinciblement au 
triomphe du bien.

 Vous le voyez déjà ce triomphe, ô Vous à qui j’adresse un der-
nier adieu, noble et vaillant Lamoricière, vous le voyez dans cette 
lumière de Dieu où vous êtes entré, prenant votre place près de 
Pierre et de Paul pour lesquels vous avez combattu, dans la légion 
des Judas Machabée, des Maurice, et de tous les guerriers qui ont 
porté ici-bas l’épée pour la cause de Dieu. Car en ce moment, chré-
tiens, aux yeux de ma foi, les ombres du tombeau se dissipent, et 
je ne vois plus rien ici de périssable. Le lion vainqueur, comme un 
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grand pape le disait d’un grand martyr, s’en est allé dans les cieux 
et je cherche en vain ici la matière corruptible et mortelle; je ne vois 
plus que la gloire de l’immortalité dans l’éternel triomphe.

 Leone in coelos abeunte, defi cit materia mortalis.

 Amen.


