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PRÉFACE

 La préface était, autrefois, la politesse de l’auteur ; c’était 
une sorte de confession, d’amende honorable par laquelle il 
s’accusait et s’excusait humblement devant le public d’avoir 
produit un livre, et fait perdre à ses lecteurs un temps qu’ils 
eussent pu mieux employer.
 La préface disait toujours l’intention, le but de l’auteur, 
et la raison, ou le prétexte, qui l’avait amené à commettre 
son livre; puis le coupable terminait en réclamant, avec infi -
niment de modestie, l’indulgence du cher et aimable lecteur ; 
car alors (comme aujourd’hui) le plus mince écrivain se ber-
çait volontiers de cette illusion que ses productions sont dé-
vorées avec avidité.
 Les modernes ont changé tout cela ; de nos jours, on ne 
se croit plus tenu aux moindres égards envers ce souverain
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qu’on appelle le public lisant ; on ne fait donc plus de préface, 
et on entre brutalement en matière les mains dans les poches 
et le chapeau sur la tête.
 Nous sommes bien loin déjà de ces temps où les princes 
de la plume n’eussent pas osé mettre un livre au jour sans 
avoir fait précéder leur texte d’une dédicace; d’un avis au lec-
teur, d’un avant-propos et d’une préface. Au moins, on était 
prévenu, et l’on ne risquait pas de s’engager étourdiment et à 
l’aveugle dans les profondeurs de l’œuvre. Aussi, parodiant 
l’exclamation douloureuse des Parisiens à la mort de Mada-
me, en 1670, sommes-nous tenté de nous écrier : « La poli-
tesse se meurt !... La politesse est morte ! »
 Quant à nous, inconnu du public, nous ferons une pré-
face ; nous voulons causer un peu avec le lecteur, nous mettre 
en rapport avec lui, et lui dire comme Montaigne en tête de 
ses immortels Essais : « C’est icy un livre de bonne foy, lec-
teur ; » c’est le résultat de nos impressions de chaque heure, 
de chaque jour, de nos conversations avec les indigènes et 
avec nos vieux offi ciers d’Afrique, du long séjour que nous 
avons fait dans le pays, et des expéditions auxquelles nous 
avons pris part.
 Nous dirons d’abord que les régions sahariennes sont 
peu et généralement mal connues, et cela se comprend ; car, 
à l’exception des ouvrages du général Daumas et de M. A. de 
Chancel, et des rapports militaires insérés dans les journaux 
offi ciels, il ne nous reste plus guère que quelques romans jar-
gonnés d’un orientalisme de convention, et les froides des-
criptions de certains géographes de cabinet, qui répètent, en 
estropiant scandaleusement les noms, de grossières et regret-
tables erreurs. Nous ajouterons que cette pauvreté de docu-
ments, de travaux sérieux sur nos possessions du Sud est un 
peu le fruit de notre ridicule et exclusive admiration pour tout 
ce qui est étranger : ainsi, nous savons bon nombre de Français
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qui prennent plus d’intérêt aux opérations des Russes dans 
le Caucase qu’aux marches de nos colonnes dans les steppes 
africains. On apprend un jour, par hasard, que nos frontières 
ont été portées à cent lieues plus en avant dans le S’ah’râ, que 
le drapeau de la France a fl otté sur les minarets des qs’our(1) 
salué par des populations qui, hier, savaient à peine notre 
nom, que ces mêmes populations nous payent l’impôt aussi 
régulièrement qu’un bourgeois du Marais paye ses contribu-
tions, et de meilleure grâce; peut-être, et l’on ne s’inquiète 
pas le moins du monde de ce que ces résultats ont coûté à nos 
admirables soldats. C’est que ces conquêtes se font modes-
tement et sans bruit, et puis, d’ailleurs, le pays est bien trop 
ingrat, trop triste, trop diffi cile, pour que la Renommée s’y 
hasarde et y traîne ses trompettes. Que voulez-vous qu’elle 
fasse, en effet, dans le pays de la faim, de la soif et des sables 
brûlants ?
 Ce qui manque à ces expéditions lointaines, ce sont les 
historiographes. Nos guerres d’Europe en ont, au contraire, 
d’offi cieux et d’offi ciels ; c’est que le métier en est on ne peut 
plus commode. On se porte en chemin de fer sur le théâtre 
de la guerre avec ses malles et son sac de nuit ; on y trouve 
des hôtels, de bons lits, et, après avoir bien déjeuné ; on part, 
le cigare à la bouche et le cahier de notes sous le bras, pour 
aller voir la bataille, de loin, bien entendu ; mais ce dernier 
détail ne regarde pas le public ; on ne lui parle, à lui, que 
des boulets qui siffl ent, des bombes qui hurlent, des fusées 
qui gémissent, de la mitraille qui beugle ; on se garde bien 
d’oublier le complaisant projectile qui ne manque pas de ve-
nir, comme celui du sergent Junot au siège de Toulon, poudrer 
la page terminée. Le téméraire historien rentre, après cette la-
borieuse campagne, la lèvre légèrement noircie de poudre et
____________________
 1. Qs’our, villes ou bourgades dans le S’ah’râ
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une couronne de laurier sur son chapeau.
 Dans le S’ah’râ(1), c’est une autre affaire ; on n’a là en 
perspective que des privations et des souffrances de toute na-
ture : des coups de soleil, des tourmentes ou le simoum(2) ; la 
soif et des eaux infectes, ou les décevantes illusions du mi-
rage ; la faim et du biscuit ou des dattes ; pour couche, la pre-
mière touffe venue de h’alfa ou de drîn(3), qu’on peut courir la 
chance de partager avec une vipère à cornes dont la morsure 
est mortelle; de longues et fatigantes journées de marche ; sou-
vent le même horizon pendant trois ou quatre jours ; la fi èvre, 
la dysenterie et la vermine. On le voit, une expédition dans 
le S’ah’râ n’offre ni les séductions ni le piquant des guerres 
en Europe, et nous admettons parfaitement qu’un écrivain de 
réputation ne tienne pas à échanger ses aises et son bien-être 
contre les incommodités dont nous venons de parler.
 Il y avait cependant là un livre à faire : nos expéditions 
dans le S’ah’râ algérien nous avaient permis d’y recueillir de 
nombreux renseignements nous avions beaucoup vu, beau-
____________________
 1. Nous avons adopté, à peu de chose près, l’orthographe 
conventionnelle mise en usage par la Commission scientifi que 
d’Algérie. Ce mode a l’avantage de permettre aux lecteurs qui se 
sont occupés de l’étude de la langue arabe de reconnaître le mot, de 
pouvoir le recomposer, et d’en trouver facilement la signifi cation. 
Nous avons aussi laissé aux mots le genre qu’ils ont en arabe, à 
l’exception cependant du substantif féminin S’ah’râ (désert), que 
la tyrannie de l’usage nous a contraint de laisser au masculin,
 2. Simoum (de semm, poison), vent empoisonné du désert.
 3. H’alfa et drîn, plantes des régions sahariennes. Nous fe-
rons remarquer, une fois pour toutes, qu’en arabe, les consonnes 
se prononcent toutes distinctement et qu’aucune ne prend le son 
nasal ni ne s’élide ; ainsi, on prononcera le mot drîn comme s’il 
était suivi d’un e muet. drîne, et Reumd’ân, comme s’il était écrit 
Reumd’âne.
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coup observé, beaucoup interrogé ; cédant aux conseils de 
nos amis, nous avons réuni, donné un corps à nos notes, à nos 
observations, et nous les publions aujourd’hui en attendant 
qu’un autre fasse mieux.
 En groupant ces notes, nous n’avons voulu rien y chan-
ger dans la crainte d’en altérer la couleur ; nous les donnons 
telles qu’elles ont été prises, en marchant, au débotté; sous 
toutes les infl uences : par le soleil, par la neige, par les tem-
pêtes, avec la faim, avec la soif, par un ciel de plomb, ou par 
un ciel d’azur.
 Les premiers chapitres de notre livre sont consacrés à 
l’étude des causes qui nous ont amené dans le S’ah’râ, et à 
celle des personnages qui ont joué les premiers rôles dans cet-
te lutte qui eut pour résultat de nous ouvrir les portes d’Ouar-
gla. Après cet exposé, nous prenons le lecteur en croupe et 
nous le transportons du Tell aux limites du S’ah’râ algérien, 
en passant par tous les bi vouacs, par toutes les oasis, par 
tous les q’sour situés sur deux diagonales de près de quatre 
cents lieues de longueur ; nous le faisons vivre de la vie du 
soldat; tantôt marchant péniblement dans les touffes de h’al-
fa ou dans les sables mouvants des a’reug (dunes de sable), 
tantôt parcourant à cheval de vastes espaces aux monotones 
horizons. Nous lui montrons, pendant les longues et chaudes 
journées de marche, tout ce qu’il y a de patience et de cou-
rage dans les rangs de notre armée d’Afrique ; tout ce qu’il 
lui faut déployer d’imagination, de ressources d’esprit pour 
chercher sa vie dans ces régions déshéritées ; nous lui faisons 
voir nos merveilleux fantassins un lourd sac sur le dos, le fu-
sil sur l’épaule, le bâton de tente à la main, la nuque couverte 
d’un lambeau de toile blanche, de crainte des insolations ; 
nous suivons ces modestes pèlerins de la gloire, toujours 
gais, pleins d’entrain, riant de leurs misères pour s’en conso-
ler, allant droit devant eux sans souci du but, se demandant
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bien quelquefois si l’on n’apercevra pas bientôt le clocher du 
village.; mais, néanmoins, poussant en avant jusqu’à ce que 
le commandant de la colonne ait jugé convenable d’arrêter sa 
troupe et de poser son camp. Les sacs seront dès lors bien vite 
à terre, les armes placées en faisceaux, et les tentes-abri dres-
sées en carré ; les tambours battront au rapport pour la forme, 
car sa rédaction est invariablement celle-ci : « On campera 
ici; on va mettre les marmites sur le feu ; il n’y a ni eau ni 
bois ; on se débrouillera comme on pourra. » Et l’on fi nit 
toujours par se débrouiller. Aussi, quelle excellente école ! 
Et tout cela sans aucun des énergiques stimulants de la guerre 
d’Europe, sans ces belles journées de poudre où le canon gas-
pille plus de chair humaine en une heure qu’une courtisane 
ne gaspille d’or et de dentelles pendant sa vie de plaisirs et de 
fêtes ; et tout cela sans l’espoir, après l’expédition, de se re-
faire dans de gras et riches cantonnements comme ceux d’Ita-
lie ou d’Allemagne; sans les œillades des vaincues ; sans les 
splendides entrées triomphales dans les capitales ! La Gloire, 
nous le savons, n’aime pas les déserts : il lui faut à elle les ap-
plaudissements et les couronnes de la foule, les tambours qui 
battent, les clairons qui sonnent, tous ces bruits vertigineux, 
enfi n, qui montent au cerveau et qui enivrent. Les expéditions 
dans le S’ah’râ n’ont aucun de ces entraînements, et les jour-
nées de fi èvre et de dysenterie y sont plus communes que les 
journées de poudre. Aussi, est-ce là qu’il faut aller chercher 
le véritable soldat du devoir, celui qui n’a que trop rarement, 
quand il succombe, le glorieux honneur de mourir dans sa 
chair (fî lah’mhou), selon la pittoresque expression de l’Ara-
be, ou debout, comme voudrait toujours mourir un soldat.
 Notre but est de jeter un peu de jour sur ces campagnes 
dans le Sud algérien, qui se font, nous l’avons dit, sans bruit, 
sans tous ces enivrements qui soutiennent le soldat, et qui, 
pourtant, peuvent avoir pour résultat, comme dans l’expédi-
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tion que nous racontons, de pousser d’un coup notre domina-
tion à cent lieues plus loin. Nous devons dire que les vieux 
offi ciers d’Afrique n’élèvent pas au rang d’expéditions, quel-
les qu’en soient, d’ailleurs, les conséquences, ces longues et 
pénibles marches sans poudre, et qu’ils les fl étrissent volon-
tiers du nom de corvées dans la h’alfa et dans les sables.
 Nous sommes ainsi faits, nous autres Français ; nous 
n’aimons que les bulletins barbouillés de sang, et nous ne 
mesurons notre gloire qu’au nombre de nos morts.
 Nous dirons aussi, comme nous les avons observés, les 
mœurs, les coutumes, les usages des habitants du pays que 
nous avons parcouru ; nous en ferons connaître les luttes, les 
convulsions, les usurpations, les meurtres, les sanglantes re-
présailles. Nous verrons que, du petit au grand, ils n’ont rien à 
nous envier en ce genre, et que les mêmes passions grouillent 
dans les cabanes de boue de la barbarie et dans les somptueu-
ses demeures de la civilisation. Nous arriverons fatalement à 
cette conclusion que l’homme est laid partout, qu’il soit vêtu 
de l’habit noir ou drapé dans un bernous.
 Nous ferons poser devant nous quelques-uns de ces 
grands seigneurs sahariens, curieux spécimens de nos grands 
vassaux du moyen âge ; nous verrons un peu de près ces puis-
sants marabouts dont l’infl uence religieuse s’étend du Tell au 
pays des Touâreg ; nous pénétrerons dans les q’sour et sous 
les tentes des nomades ; nous étudierons les croyances et les 
superstitions des Sahariens ; nous traverserons ces steppes 
immenses, tristes comme la solitude, ces mers solides frap-
pées de stérilité par la main de Dieu, et dont l’effrayant et 
éternel silence n’est troublé de loin en loin que par le passage 
des caravanes, et par le vagabondage des troupeaux d’antilo-
pes, de gazelles et d’autruches.
 Nous savons qu’il y a une sorte de témérité à écrire sur 
le S’ah’râ algérien après le général Dumas ; on ne trouvera
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certainement pas dans notre livre tout le charme qu’il a semé 
dans le sien, d’autant plus que, fait sur renseignements, il a 
pu y jeter à pleines mains toute la poésie de la langue arabe, 
tout le pittoresque, tout l’imagé de la conversation des Sa-
hariens. Nous, au contraire, nous avons écrit comme nous 
avons vu, comme nous avons senti, sous l’infl uence de nos 
idées d’Européen, de Roumî(1) ; nous avons pris le S’ah’râ 
comme nous l’avons trouvé, avec ses sévères beautés, avec 
ses effrayantes horreurs ; nous l’avons pris tout nu et sans lui 
donner le temps de se couvrir de ce splendide vêlement qu’on 
appelle l’imagination arabe, nous l’avons fait poser à toute 
heure du jour et de la nuit, et, impitoyable comme la pho-
tographie, nous l’avons reproduit tel qu’il est avant d’avoir 
mis son rouge et emplâtre ses rides. Il ne faudra donc pas 
chercher dans notre livre les extases, les pâmoisons, les ex-
clamations des prétendus peintres du désert. Nous l’avouons, 
d’ailleurs, avant qu’on nous en fasse le reproche, nous som-
mes un peu réaliste.
 Nous voulons reconnaître ici que le livre du général 
Daumas nous a été un charmant compagnon de route pendant 
notre marche sur Ouargla, et que, très-souvent, nous l’avons 
trouvé exact, en faisant, bien entendu, la part de l’exagération 
arabe. En résumé, il nous est resté cette opinion que le général 
sait admirablement prendre ses renseignements et faire parler 
les Arabes, eux qui, convaincus de la valeur de cette maxime : 
« Roubbamâ el-leçânn îouhlik el-însân » Souvent la langue a 
perdu l’homme, ne se lancent dans les confi dences, même les 
plus insignifi antes, qu’avec la plus grande réserve.
 Bien des choses restent encore à dire sur notre extrême
____________________
 1. Les Arabes désignent l’Européen, le chrétien, sous le nom 
de Roumî. Par imitation, les anciens offi ciers d’Afrique donnent 
cette épithète aux offi ciers nouveaux dans le pays.
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S’ah’râ, région à peine explorée, et dont nous ne connais-
sions pas les limites (limites de convention, bien entendu) 
avant 1854. C’est au commencement de cette année seule-
ment que l’uniforme français s’y est montré pour la première 
fois ; c’est en 1854 que nous avons prouvé aux populations 
de ces contrées lointaines que leurs retraites n’étaient point 
inaccessibles, et que la France peut ce qu’elle veut. Nous 
nous sommes donc décidé, comme l’un des premiers Fran-
çais qui ont pénétré dans ces régions, à « escrire, suivant le 
conseil de Montaigne, ce que nous eu sçavons et autant que 
nous en sçavons, » dans l’espoir que notre livre, bien que 
nous n’ayons pas voulu en faire une œuvre militaire, pourra, 
néanmoins, avoir quelque intérêt pour nos camarades qui 
ont guerroyé dans le S’ah’ra, ainsi que pour ceux qui, ne 
connaissant que le Tell, où tout abonde, n’ont aucune idée 
des opérations sahariennes.
 Nous ajouterons que notre livre, qui touche un peu à 
tout(1) dans l’intéressante question algérienne, est encore une 
sorte de journal des marches d’une colonne expéditionnaire 
dans un pays aujourd’hui nouveau pour nous, et qui, plus tard, 
aura certainement son importance et son rôle. N’est-ce pas, 
en effet, le chemin de Tenbektou, la grande route du Soudan, 
de cet El-Dorado convoité par les commerçants auxquels cer-
tains enthousiastes ont jeté tant de poudre d’or aux yeux ? 
N’est-ce pas la direction qui, par des efforts convergents, doit 
nous relier à notre colonie du Sénégal en perçant de part en 
part le mystérieux pays des Touâreg ? Et, après tout, si le com-
____________________
 1. Cet ouvrage a été complété, éclairé par un grand nombre 
de notes destinées à aider à l’intelligence de certains détails qui, 
placés dans le texte, eussent ralenti, coupé le récit, Nous avons eu 
soin également, toutes les fois qu’il nous a fallu employer une ex-
pression arabe, d’en donner la signifi cation.
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merce du Sud, qu’on a, peut-être, trop vanté, est une illusion, 
il nous restera toujours cette satisfaction d’avoir arraché l’un 
après l’autre ses secrets au désert. Mais, par exemple, il fau-
dra nous résigner à renoncer au merveilleux, qui ne vit que 
de l’inconnu, et, ayant levé le rideau qui le cache à nos yeux, 
nous résoudre à échanger les richesses et les splendeurs enfan-
tées par notre imagination, ou décrites par des voyageurs qui 
n’ont pas bougé de leur cabinet, contre, les bernous rapiécés 
et les loques accrochées aux formes anguleuses des chétifs 
habitants des qs’ours. Y aurons-nous beaucoup gagné ?...

  Blida (Algérie), le 15 août 1862.
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FRANÇAIS
DANS LE DÉSERT

CHAPITRE PREMIER

 Un pèlerin de Mekka— La vie assise. — Le Qorân et le paradis de Ma-
homet. — La ville d’Ouargla. — Son origine. — Les nomades. — Anarchie. 
— Un sultan qui vaut son pesant d’or. — Sa chute. — Le pouvoir rendu à la 
djemâa’a. — Discordes civiles. — Ouargla essaye de nouveau du régime des 
sultans.

 Par une soirée de février de l’année 1851, au moment où 
le moudden(1) de la grande mosquée d’Ouargla annonçait aux 
Croyants, de sa voix lente et nasillarde(2), l’heure de la prière du
____________________
 1. Le moudden est le fonctionnaire du culte qui, cinq fois par jour, fait du 
haut du minaret des mosquées l’âdden, ou appel à la prière. Ces cinq prières sont : 
la prière du fedjeur, ou du point du jour ; la prière du d’hor, ou d’une heure après-
midi ; la prière de l’a’c’eur, ou de trois heures ; la prière du mor’reb, ou du coucher 
du soleil ; la prière de leu’châ, ou du crépuscule du soir. Nous ne connaissons rien 
de plus saisissant que ce religieux appel jeté lentement dans les airs, et dont la for-
mule est la base même del’Islâm : « Dieu est le plus grand ! Dieu est le plus grand ! 
— Je rends témoignage qu’il n’est pas d’être divin si ce n’est Dieu ! — Je rends 
témoignage que Moh’ammed est l’apôtre de Dieu ! — Venez à la prière ! venez au 
salut ! — Dieu est le plus grand ! Dieu est le plus grand ! – Il n’est pas d’être divin 
si ce n’est Dieu ! » Que nos cloches sont loin d’avoir ce caractère de grandeur !
 2. Nous ne savons si prier ou chanter du nez est agréable à Dieu ; mais ce 
qu’il y a de certain, c’est que les Orientaux se servent presque exclusivement de cet 
organe pour s’adresser au Très-Haut. C’est à la paresse, cette volupté des musul-
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mor’reb, un voyageur, venant du Cheurg(1) pressait. Son mehârî(2) 
pour arriver au qs’eur(3) avant la nuit, sachant qu’il faut que l’hôte 
soit blanc, ed’-d’îf el-beïod’, c’est-à-dire qu’il se présente avant 
la fi n du jour pour se faire reconnaître. Une femme, portée éga-
lement par un de ces vaisseaux du désert, cherchait à prendre 
l’allure du voyageur, qui, il faut le dire, s’occupait fort peu d’el-
le. Un troisième personnage, s’aidant d’un long bâton, suivait le 
couple péniblement, les pieds crevassés de h’affât(4), en profi tant 
des traces laissées dans le sable par les mehârâ.
 Le voyageur pouvait avoir cinquante ans ; sa barbe était 
rare et grisonnante; ses joues étaient caves et ravinées ; ses petits 
yeux rouges et pleurards étaient cachés sous d’épais sourcils ; 
son nez long et mince surplombait une bouche d’où sortaient me-
naçantes deux grandes dents faisant saillie sur sa lèvre inférieu-
re ; sa fi gure était allongée et maigre. Cet ensemble donnait à sa 
physionomie le caractère ascétique et austère qu’avait celle des 
anachorètes de la Thébaïde. Une sebh’a(5) à gros grains, passée à 
son cou, annonçait que ce voyageur était marabout(6). Son front 
soucieux et plissé ; sa tête inclinée en avant; ses yeux comprimés 
dans leurs orbites comme pour localiser au cerveau une pensée in-
quiète; ses lèvres agitées, et semblant faire effort contre une idée 
prête à s’en échapper et à se traduire en paroles; tous ces signes
____________________
mans, que nous attribuons cette particularité, qu’on remarque, d’ailleurs, au même degré, 
chez les Espagnols et chez les capucins, Nous rapportons à la même cause la fl accidité 
du rythme dans Ie chant arabe, et nous croyons que c’est la raison pour laquelle il est si 
diffi cile d’en retenir les airs.
 1. Cheurg, le point où le soleil se lève, l’Orient.
 2. Mehârî, dromadaire de selle; au pluriel mehârâ.
 3. Qs’eur (au pluriel, qs’our), c’est la ville ou le village dans le S’ah’râ.
 4. H’affât, brûlures aux pieds de ceux qui marchent sans chaussure dans les sables.
 5. Sebh’a ou tesbih’, chapelet des Arabes. Ce chapelet, que les marabouts portent 
au cou, est composé de quatre-vingt-dix-neuf grains, nombre, égal à celui des principaux 
attributs de Dieu. Il est divisé en trois parties de trente-trois grains chacune. Sur la premiè-
re partie ou répète trente-trois fois. Soubh’ân âllah (Dieu soit glorifi é !) ; sur la deuxième 
partie, trente-trois fois : el h’amdou lillah (la louange à Dieu !) ; sur la troisième partie, 
trente-trois fois : Allah âkbeur (Dieu est le plus grand !). Le chapelet doit se dire après 
chacune des cinq prières canoniques.
 6. Marabout, de l’arabe mrâbot’, qui signifi e lié, attaché, et spirituellement, at-
taché à Dieu, aux choses du ciel. La qualité de marabout, qui est héréditaire ; n’a aucune 
analogie avec celle de prêtre chez nous.
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indiquaient, à ne pouvoir s’y tromper, que les choses du ciel n’ab-
sorbaient pas seules l’esprit du saint homme, et que celles de la 
terre pouvaient bien avoir pour lui quelque intérêt. C’est en vain 
qu’on dit alors cherché sur la fi gure de ce personnage la trace de 
cette placidité, de ce calme contemplatif, de cette vie en dedans, 
de cette existence assise, couveuse, patiente à faire enrager le 
temps ; c’est en vain, dis-je, qu’on y eut cherché ces marques ca-
ractéristiques du nonchalant Croyant, qui semble convaincu qu’il 
n’a été jeté dans ce monde que pour y attendre l’autre, le monde 
promis par le Prophète.
 Le musulman n’est-il pas, en effet, le démenti le plus formel 
donné à cette proposition que l’homme a été créé pour travailler 
soit de ses mains, soit de son esprit ? Ce qu’il chérit par-dessus 
toutes choses, n’est-ce pas la position horizontale ou le dos de 
sa monture ? Il ne veut de la locomotion qu’autant qu’elle se 
fera sans efforts de sa part, c’est-à-dire au moyen des jambes de 
son cheval ou de son mehârî. Il paraît se dire qu’il a le temps, 
qu’il arrivera toujours à son but, în châ Allah(1), si Dieu veut ! 
—Combien ce genre de vie, de végétation plutôt, ne serait-il pas 
préférable au nôtre, si la civilisation ne nous poussait sans cesse 
en criant comme l’ange au Juif errant : « Marche ! marche ! » 
Mais, mon Dieu, où allons-nous donc si vite ? La fi n n’est-elle 
pas la même pour nous et pour le musulman, et le terme où nous 
venons tous trébucher n’est-il pas la pierre d’un tombeau ? Pour-
quoi nous presser alors ? Pourquoi cette agitation fi évreuse dont 
nous paraissons possédés ? … C’est là, sans doute, ce que se de-
mande le sectateur de l’îslâm(2), quand, enveloppé dans son ber-
___________________
 1. Les musulmans ne forment jamais un souhait, une espérance, sans ajouter la 
restriction in châ allah, si Dieu veut, s’il plaît à Dieu. Ils attachent une très grande impor-
tance à ce conditionnel, même pour les choses les plus insignifi antes à la vie ordinaire ; 
et ils sont convaincus que l’oubli de cette formule suffi t pour empêcher la réussite de ce 
qu’ils ont souhaité ou désiré. Mahomet recommande, d’ailleurs, formellement, dans son 
chapitre de la Caverne, de ne dire jamais : Je ferai telle chose demain, sans ajouter : Si 
c’est la volonté, de Dieu. Nous ferons remarquer que les musulmans invoquent à chaque 
instant, dans la conversation, le nom de Dieu ; et qu’ils mentent avec une adorable can-
deur, tout en jurant par Dieu qu’ils disent la vérité.
 2. Islâm signifi e résignation à la volonté de Dieu ; de là mouslim, résigné à la 
volonté de Dieu. Nous en avons fait le mot musulman.
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nous, savourant le repos, il nous voit nous trémousser, courir ha-
letants, la sueur au visage, le corps fatigué, brisé ! « Ils sont fous, 
dit-il ; ils n’entendent rien à la vie ! » Il n’y aurait, en effet, rien de 
plus séduisant que cette calme existence musulmane, si les cho-
ses de l’esprit y étaient moins négligées. Il doit y avoir de bien 
puissantes voluptés dans ce kîf(1), dans ce farniente, ce sommeil 
rêveur qui, vous arrachant aux choses de la terre et à ses misères, 
vous transporte dans les régions célestes promises aux Croyants. 
Aussi, comme ils sont heureux de croire, et, combien leur exis-
tence, malgré sa monotonie apparente, n’est-elle pas préférable à 
celle du sceptique, pour qui la vie n’est qu’un trait d’union reliant 
entre eux le néant d’avant et le néant d’après !
 Avec son imagination chaude et riche, le musulman ajoute 
encore aux félicités de l’autre monde. Le Qorân(2), cet assem-
blage informe, incohérent, sans suite comme un rêve, que les 
Croyants appellent le Livre par excellence, le Livre de Dieu, la 
parole de Dieu, le Livre descendu d’en haut, l’admonition, la 
distinction (entre le bien et le mal), le Qorân, dis-je, a l’avantage 
sur les autres livres religieux (et c’est peut-être ce qui explique 
le prodigieux succès de l’îslâm) de promettre aux observateurs 
de ses préceptes des jouissances que, pendant toute leur vie, ils
____________________
 1. Kif, c’est cet état de stupeur, de béatitude où jette l’usage du h’achîch (herbe), 
qui n’est autre chose que les extrémités des tiges du chanvre. Quelques Arabes, facile-
ment reconnaissables à l’état d’abrutissement, d’hébétement dans lequel ils sont plongés, 
fument ces tiges de chanvre jusqu’à l’excès ; ils y trouvent une sorte de somnolence, de 
sentiment extatique qui leur donne, disent-ils, des rêves pleins de volupté ; mais, à la 
longue, leur constitution s’ébranle et leurs facultés se perdent par l’action stupéfi ante du 
h’achîch sur le cerveau. C’est surtout dans les villes que les indigènes se livrent à cette 
déplorable passion. Lorsque le fumeur est sous l’infl uence du h’achîch, on dit qu’il est 
mes’t’oul.
 Le h’achîch est connu en Algérie sous le nom de querneb (chanvre) ; il se fume dans 
de petites pipes montées avec un tuyau en roseau. On en fait un grand usage à Constantine 
et à Blida. Les indigènes de la province d’Oran, confondant la cause et l’effet, donnent le 
nom de kif au chanvre à fumer. On prépare aussi, avec les différentes parties du chanvre, 
des confi tures (ma’djoun) qui possèdent les mêmes propriétés que le kif.
 Le mot kif est souvent employé dans le sens de repos de l’esprit, contentement, 
satisfaction, plaisir.
 2. Qorân ou Qourân veut dire lecture ; avec l’article êl, la lecture, Livre, le Livre 
par excellence.
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cherchent sur la terre, des voluptés qu’ils comprennent. En effet, 
les justes trouvent dans Êl-Djenna(1) (nous traduisons) : « Des 
ruisseaux dont l’eau ne se gâte jamais ; des ruisseaux de lait dont 
le goût ne s’altère pas ; des ruisseaux de, vin, délices de ceux qui 
les boiront ; des ruisseaux de miel pur. Ils se reposeront sur des 
tapis dont la doublure sera de brocart ; des arbres les couvriront 
de leur ombre, et leurs fruits s’abaisseront d’eux-mêmes pour 
être cueillis sans peine. Pour les justes, on fera courir à la ronde 
des vases d’argent et des gobelets comme des cruches ; ils seront 
servis par des enfants d’une éternelle jeunesse, qu’en voyant, on 
prendrait pour des perles défi lées ; ils seront revêtus d’habits de 
satin vert, et parés de bracelets d’or, d’argent et de perles ; sous 
leurs pieds couleront des rivières d’eau limpide ; ils auront pour 
épouses des vierges courtes de regard(2) aux seins arrondis, aux 
grands yeux noirs, leurs égales en âge(3), et semblables, par leur 
teint, aux œufs d’autruche cachés avec soin dans le sable(4) ; des 
h’euourîïât (houris) d’une création à part, que n’a jamais tou-
chées ni homme, ni génie. »
 Tout cela a bien son prix, dans le désert surtout, où les fem-
mes et l’eau sont d’une pureté médiocre, et où la végétation est 
presque nulle. Mahomet(5), en apôtre habile, a matérialisé son pa-
radis ; il l’a mis à la portée des intelligences es plus incultes, 
les plus obtuses. On comprend alors l’infl uence sans limites du 
Vieux de la Montagne sur ses h’achchâchîn(6) pour lesquels la vie 
n’était rien en comparaison des voluptés promises, croyants en-
____________________
 1. Djenna (mot d’origine hébraïque) signifi e jardin ; avec l’article, êl-Djenna, le 
Paradis.
 2. Courtes de regard, c’est-à-dire que leurs regards ne se porteront ni au delà, ni 
en dehors de leurs époux.
 3. Les commentateurs disent de trente à trente-trois ans.
 4. Blancheur mêlée d’une teinte paille, mélange qui constitue la plus belle carna-
tion en Orient.
 5 Mahomet, en arabe Mouh’ammed, c’est-à-dire digne de louanges, louable.
 6. Secte qui se forma en Orient à la fi n du dixième siècle. Ceux qui le composaient 
étaient appelés h’achchâchîn, à cause du h’achîch dont ils faisaient usage. — (Voir plus 
haut notre note sur le kîf.) — Quelques étymologistes trouvent dans le pluriel h’achclâ-
chîn l’origine de notre mot assassin.
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thousiates qui devaient se débarrasser sans regret de l’enveloppe 
corporelle qui les attachait à la terre,
 Mais revenons à nos voyageurs, que nous avons laissés en 
vue du qs’eur d’Ouargla, et que cette digression nous a fait un 
peu perdre de vue.
 La journée avait été longue pour les pauvres mehârâ, et le 
pays qu’ils venaient de traverser n’avait offert que du sable aux 
exigences de leur robuste appétit. Aussi commençaient-ils à ne 
répondre qu’imparfaitement aux sollicitations un peu brusques 
de ceux à qui ils-prêtaient le secours de leur dos, Ils avaient per-
du cet air bêtement orgueilleux qui leur est particulier, et leurs 
regards semblaient, en cherchant un endroit favorable au repos, 
implorer de la sensibilité de leurs maîtres un brek(1) depuis long-
temps désiré. Mais il n’y fallait -pas songer encore ; car les voya-
geurs atteignaient à peine à la corne de la forêt de palmiers qui 
forme la ceinture verte du qs’eur, et, dans quelques minutes, le 
jour, qui n’a pas de crépuscule en Afrique, allait se retirer brus-
quement dans la coulisse comme un débutant qui a dit son rôle.
 Avant d’arriver à la porte Er-Rbîa’(2), qui donne entrée 
dans le qs’eur par le nord, le marabout jeta un coup d’œil sur 
son misérable équipage et sur ses bernous usés et frangés par 
de longs services. Cette inspection, qui lui fi t faire une grimace, 
l’encouragea à se féliciter de n’arriver au qs’eur qu’à l’heure où 
le jour amène à peu près l’égalité entre le vêtement du riche et 
celui du pauvre : « D’ailleurs » pensa-t-il, en se rappelant un 
verset de la sourate(3) la Vache(4) (car il était t’âleb(5)), « on sait
____________________
 1. Brek, expression qui signifi e faire agenouiller un chameau. Les chameliers s’en 
servent, en la répétant, pour obtenir ce résultat.
 2. Bâb er-Rbîa’, porte de l’herbe, du printemps.
 3. S’oura, dont nous avons fait sourate, signifi e fi gure, image, portrait, et, au fi -
guré, récit, description. Le Qorân est divisé en 114 sourates ou récits,
 4. La Vache, titre d’une des sourates du Qorân. Mahomet l’a intitulée, ainsi parce 
qu’entre autres choses, il y est question de la vache que Moïse avait ordonné aux israélites 
d’immoler.
 5. T’âleb (au pluriel, t’olbâ), demandant, celui qui demande, qui cherche la scien-
ce, qui cherche à s’instruire ; étudiant, lettré. Chez les Arabes d’aujourd’hui, les condi-
tions du baccalauréat ès lettres sont accessibles à toutes les intelligences : il suffi t, pour 
être reconnu t’âleb, de savoir griffonner une lettre (on n’exige pas l’orthographe) ou 
déchiffrer un écrit, La plupart de ces savants sont marabouts.
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que je suis de ceux qui, occupés uniquement à combattre dans le 
sentier de Dieu, n’ont pas les moyens de s’enrichir par le « com-
merce », et le Prophète (que la bénédiction et le salut soient sur 
lui !) ne dit-il pas en parlant de ceux-là : « Tout ce que vous leur 
aurez donné, Dieu le saura. » Cette réfl exion consolante effaça 
de son esprit l’impression pénible que lui avait amenée la vue de 
Son mzoued(1), qui se balançait vide et triste au pommeau de la 
selle comme le sein tari d’une mère qui a souffert. Notre mara-
bout comptait beaucoup, d’ailleurs, sur l’hospitalité qu’il allait 
trouver dans la maison d’Abd-Allah-ben-Khâled, l’un des chefs 
des Mkhâdma(2), pour lequel il avait des recommandations.
 Arrivé à la porte Er-Rbîa’, qui s’ouvre sur le quartier des 
Bnî-Sîcîn, le marabout parut hésiter, comme César avant de pas-
ser le Rubicon ; mais son hésitation ne dura qu’un instant, et, 
rassemblant sa bête pour faire une entrée convenable, il pénétra 
résolument dans le qs’eur. Après avoir pris ses informations, car 
il était étranger, il se dirigea vers la maison où il devait trouver 
A’bd-Allah-ben-Khâled.
 Il était temps que le voyageur arrivât, car la Nuit, portant le 
deuil de son frère le Jour, ajustait les derniers plis de sa robe noire, 
et déjà quelques diamants brillaient dans sa chevelure ; or, depuis 
longtemps, bien longtemps, Ouargla avait le sommeil agité ; il y 
avait souvent tumulte, et quand l’ennemi n’était plus menaçant 
au-dehors, les trois quartiers se hâtaient de se prendre aux che-
veux à l’intérieur, de sorte que, d’un commun accord, on avait dé-
cidé que les portes du qs’eur seraient fermées à la nuit, autant pour 
prévenir les surprises de l’ennemi extérieur que pour éviter, dans 
les querelles de quartier à quartier, l’intervention par trop souvent 
intéressée des nomades qui campaient sous les murs de la ville. 
Les affaires ne commençaient donc à se régler sérieusement que 
lorsque les six grosses portes en troncs de palmiers, parfaitement 
fermées, mettaient le qs’eur à l’abri de toute indiscrétion.
____________________
 1. Mzoued (au pluriel, mzdoud), sac fait de la peau entière d’un chevreau servant 
à renfermer les provisions de bouche pour la route, provisions qui, pour les Sahariens, ne 
se composent guère que de dattes ou de farine d’orge,
 2. Mkhâdma, tribu nomade campant sous les murs d’Ouargla.
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 Ce soir-là, la ville, cachée dans son fourré de palmiers, était, 
contrairement à ses habitudes, calme et silencieuse : les hommes 
pieux et les hypocrites (il y en a aussi chez les musulmans) ache-
vaient sur les terrasses de leurs maisons, tournés vers la sainte 
Ka’ba(1), fondée par Abraham, la prière(2) du mor’reb ; les autres, 
accroupis comme des poules couveuses, et placés en chapelets 
le long des murs de leurs rues étroites, s’entretenaient, généra-
lement, de la tentative infructueuse qu’avait faite récemment 
sur leur qs’eur le khelifa(3) Sid(4) el-H’âdjdj(5) Ah’med-ben-ech-
Chîkh-ben-Bâbîa, sultan(6) de Ngouca(7).
____________________
 1. La Ka’ba est le temple sacré situé à Mekka. C’est le point vers lequel tout 
musulman doit se tourner pour prier, et cette direction de la prière se nomme Qibla. La 
construction de la Ka’ba est attribuée à Abraham, et les tournées autour de ce temple sont 
le but du pèlerinage annuel à Mekka.
 2. Cette forme de la prière en plein air, cette direction unique de Mekka, le Cé-
rémonial employé, tout cela donne à la prière musulmane un caractère de grandeur re-
ligieuse qu’on ne retrouve pas au même degré dans les autres cultes. Cinq fois par jour, 
aux heures canoniques que nous avons fait connaître dans une des notes précédentes, le 
fi dèle, en quelque lieu qu’il se trouve, se tourne vers la qibla, debout, les mains élevées ; 
il les baisse ensuite le long de ses cuisses, puis, après une inclination, il se redresse, et 
fait une prosternation le front contre terre ; il se redresse de nouveau, mais sur les genoux 
seulement, fait une seconde prosternation et se relève. Il récite en même temps de courtes 
formules religieuses. Néanmoins, le musulman n’est pieux que dans la forme ; il n’est 
point assez éclairé pour avoir le sentiment religieux comme nous le comprenons.
 3. Khelifa, successeur, lieutenant en Algérie, le khelifa est le fonctionnaire le plus 
élevé dans la hiérarchie des chefs indigènes. Chaque khelîfa, âr’â ou qâïd est assisté d’un 
lieutenant de son choix qui prend le titre de khelîfa du khelîfa, ou de l’âr’â ou du qâïd. 
— Dans l’origine, khelifa signifi ait vicaire du Prophète. Nous en avons fait le mot calife.
 4. Sîd signifi e maître, seigneur, et sîdi, monsieur, monseigneur. Ce dernier titre ne 
se donne qu’aux hauts fonctionnaires ou aux marabouts ; celle de sî, contraction de sîdi, 
est employée pour les t’olbâ (lettrés).
 5. El-H’âdjdj, le pèlerin. C’est un titre dont fait précéder son nom tout musulman 
qui a fait le pèlerinage de Mekka et d’El-Mdîna. Cette visite aux villes saintes est obliga-
toire au moins une fois, dans la vie. Cependant, on peut la faire par mandataire. — Il est 
attaché au pèlerinage de Mekka des avantages sans nombre ; ainsi, celui qui le fait sur une 
monture gagne pour son compte soixante bonnes actions par chaque pas de sa bête; celui 
qui le fait à pied augmente son avoir de sept cents bonnes actions par chacun de ses pas. Le 
musulman qui va en pèlerinage en tout autre lieu que Mekka et El-Mdîna est appelé zâïr.
 6. Sultan, en arabe solt’ân, veut dire, à la lettre, le puissant, le fort, le souverain. 
Les Arabes ne sont pas avares de ce titre, qu’ils donnent même au caporal lorsqu’il est à 
la tête de ses quatre hommes. Pour eux, tout homme qui exerce un commandement est 
solt’ân. Il est vrai que c’est le peuple le plus effrontément fl atteur que nous connaissions.
 7. Ngouça, q’seur à quatre lieues au nord d’Ouargla,
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 Ils avaient appris, dans la journée, qu’il était parti la veille 
pour le Tell(1) et ils ne savaient trop s’ils devaient se réjouir d’un 
voyage qui leur laissait quelque répit, ou s’ils devaient craindre 
que le sultan, qui, probablement, était allé demander du secours 
aux Français, ne ramenât des forces suffi santes pour lui permettre 
de recommencer la guerre avec succès. Cette incertitude répandait 
une sorte de tristesse, de gène sur le qs’eur, et le ton des conver-
sations, qui, au lieu d’être tapageur, hautain, se traînait dans les 
notes basses, témoignait de la gravité de la situation politique. 
L’orgueilleuse ville paraissait comprendre qu’elle aurait bientôt 
besoin de toutes ses forces pour faire tête à l’orage qui ne pouvait 
manquer de fondre sur elle. Laissons notre voyageur marabout 
s’engager dans les rues d’Ouargla, et entrons dans quelques dé-
tails qui doivent’ éclairer notre récit.
 Ouargla a la prétention de se croire la plus, ancienne ville 
du désert ; elle le dit à qui veut l’entendre, et la plupart de ses 
légendes tendent à prouver qu’elle a trouvé ses langes dans le 
palais d’un roi illustre par sa sagesse, la sûreté de ses jugements 
et sa magnifi cence. Nous allons essayer de reproduire celle que 
nous a racontée, un soir, un vieux t’âleb d’Ouargla, au feu de la 
zrîba(2) du commandant de la première colonne française qui pé-
nétra dans ce qs’eur.
____________________
 1. Le Tell, c’est la zone cultivable qui, limitée par les Hauts-Plateaux, s’étend le 
long de la mer Méditerranée. Sa profondeur, du nord au sud, varie de vingt a cinquante 
lieues. Le Tell (colline) est le pays des montagnes, des cours d’eau et des céréales ; le 
S’ah’râ, au contraire, est le pays des plaines et des vastes espaces impropres à la culture. 
Les Arabes donnent le nom de S’ah’râ à tout lieu vaste, inculte et inhabité.
 2. Zrîba (au pluriel, zrâïb), haie, parc. — Chaque soir, quant les tentes sont dres-
sées, des corvées, prises, le plus souvent parmi les chameliers du convoi, vont au bois*, 
ou plutôt au combustible, pour les feux du commandant de la colonne. Si ce combustible 
se trouve trop éloigné de l’endroit où l’on campe, le chef des affaires arabes de la colonne 
donne des ordres pour que la tribu sur le territoire de laquelle on passe la nuit réunisse 
ce qui est nécessaire pour l’entretien des feux du commandant de la colonne jusqu’à dix

 * Le bois est extrêmement rare dans le S’ah’râ, aussi, le plus souvent, est-on obli-
gé, pour faire cuire les aliments ou pour se chauffer, d’employer, selon !es localités, des 
touffes de h’alfa, de chih, de drîn et d’autres plantes du Sud qui servent, en même temps, 
de fourrage pour les animaux. Quelquefois même, ces plantes manquent totalement ; il 
faut alors avoir recours aux excréments de chameaux, heureux si, pour en trouver de secs, 
la Fortune vous fait bivouaquer Sur un ancien campement arabe,
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 Suivant ce hardi traditionniste, le fondateur d’Ouargla ne 
serait rien moins que le grand roi Slimân (Salomon). Voici com-
ment il essaya de nous le prouver.
____________________
heures du soir au moins. Le combustible est apporté et déposé auprès de la tente-salle 
à manger, mess-tent, comme disent les Anglais ; on en bâtit un abri en forme de fer à 
cheval, dont la convexité est tournée du côté du vent, Cet abri, si les ressources locales 
le permettent, est élevé à un mètre cinquante centimètres. On creuse au centre un trou cir-
culaire destiné à servir de foyer, Les chououâch* du commandant de la colonne sont les 
vestales chargées d’entretenir ce feu sacré, fonction assez pénible quand on n’a que des 
touffes d’herbe à donner au feu : c’est un travail incessant. La soirée à la zriba, quand le 
temps est beau, est le meilleur moment de la journée ; car la zriba c’est le cercle, le salon 
de réception où, après le dîner ; on vient, au feu pétillant du bivouac, sous un ciel étoilé à 
tort et à travers, savourer à petites gorgées un délicieux café fait, les trois quarts du temps, 
avec de l’eau qui a servi eux ablutions des troupeaux de moutons ou du chameaux ; là, 
étendu mollement sur la terre, enveloppé dans ses bernous, abrité du vent, on cause, on 
fume, on écoute ces interminables et si originales histoires arabes mêlées de poudre et 
d’amour. Si l’on n’entend pas la langue du pays, on s’abandonne à la rêverie, on pense 
à la France, à ceux qu’on y a laissés; on lâche la bride sur le cou à son imagination, qui, 
alors, vagabonde, saute et rue comme un jeune poulain autour de sa mère ; ou bien encore, 
on cherche la clef de ces hiéroglyphes, de ces petits mystères dont le feu nous donne le 
saisissant spectacle; on s’apitoie sur le sort de ces malheureuses branches qui se tordent 
comme des damnés ou des clowns, et qui, après un suprême effort, se détendent et tom-
bent pour ne plus se relever, On devine chaque plante sous l’action du feu à son cri, à son 
bruit, à son gémissement particulier : les unes, les tiges de là h’alfa, par exemple, vont à la 
mort calmes et résignées ; les autres luttent, résistent, se défendent en frémissant, comme 
la sedra (jujubier sauvage), qui lance ses traits enfl ammés à la tête de ses bourreaux, et 
le d’rou (lentisque), qui jette sa gerbe de feu au ciel, comme Julien l’Apostat jetait son 
sang à la face du Galiléen. Le feu du bivouac a bien des attraits pour le rêveur, soit que la 
fl amme se rase comme une panthère, soit qu’elle s’élève caressante dans les airs comme 
si elle voulait lécher la lune. C’est à la zrîba que le commandant de la colonne reçoit les 
chefs arabes du pays, les commandants des goums**, les guides, ces pilotes du désert, les 
chouâfîn***, les conducteurs du convoi. C’est là que se règlent, généralement, quand il 
n’y a pas d’inconvénient à le faire, la marche du lendemain et ces mille détails qui présen-
tent tant de diffi cultés aux offi ciers qui n’ont jamais fait, la guerre dans le S’ah’râ.
 Le commandant de la colonne invite tous les jours, à tour de rôle, les offi ciers de

 * Le chaouch est le serviteur, ou plutôt l’agent d’un fonctionnaire. Les comman-
dants de divisions, de subdivisions et de colonnes expéditionnaires en ont ordinairement 
auprès d’eux qui remplissent des fonctions militaires. Ces chououâch sont alors pris dans 
la cavalerie indigène.
 ** Goum, troupe d’hommes à cheval levée dans les tribus pour une expédition; 
ces cavaliers ne servent que temporairement, c’est-à-dire pendant la durée de l’expédition 
; ils rentrent ensuite chez eux. Les goums sont toujours commandés par les chefs indigè-
nes de qui ils dépendent administrativement.
 *** Chouâfîn, au singulier chouâf’, de châf, il a vu. Ce sont des espions dont ou 
se sert pour avoir des nouvelles de l’ennemi, de ses projets, de se force. Il existe dans le 
S’ah’râ des chouâfîn d’une merveilleuse habileté et d’une témérité peu commune.
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 Une puissante tribu du désert, divisée en trois grandes fér-
qât(1), fatiguée de la vie nomade et de la maison de poil (bît-ech-
cha’r)(2), résolut un jour de se fi xer à la terre. Mais lorsqu’il s’agit 
de se mettre à l’œuvre, On s’aperçut que l’opération pouvait pré-
senter quelques diffi cultés dans l’exécution ; en effet, on Man-
quait absolument de matériaux, d’outils et d’ouvriers, Que faire 
dans cette conjoncture ?... Fallait-il abandonner lâchement et sans 
combattre une idée qui avait été trouvée excellente, et qu’on avait 
caressée avec amour ?... « Attendons, dirent les gens sérieux de la 
tribu; Dieu est grand, et, sans doute, il nous inspirera… »
 Cet espoir ne tarda pas à se réaliser.
 Le bruit de la réputation de sagesse de Slimân, de la ma-
gnifi cence de ses palais, de la splendeur de sa cour, de l’empire 
absolu qu’il exerçait sur les génies et sur les vents, était parvenu 
jusqu’au fond du désert. On vantait, en outre, son extrême affa-
bilité, qui le rendait accessible aux petits comme aux grands. Il 
vint donc à la pensée de l’un des esprits forts de la tribu qu’en at-
tendant l’inspiration de Dieu, qui pouvait se faire désirer encore 
longtemps, il serait peut-être bon de s’adresser, pour la construc-
tion de la ville, à Slimân lui-même, qui, d’un seul mot, faisait 
sortir de terre de merveilleux palais. Cette idée, qui eut bientôt 
fait le tour de la tribu, parut infi niment ingénieuse. Il ne s’agis-
sait plus que de la faire accepter par la djemâa’a(3), à qui appar-
tenait la décision des affaires importantes. Les douze membres 
qui la composaient parvinrent à se réunir vers le soir. L’auteur de
___________________
sa petite armée à venir passer la soirée à sa zrîba ; les offi ciers d’ordonnance en font les 
honneurs et présentent les invités avec tout le cérémonial des salons. Les élus du jour sont 
immédiatement autorisés à s’étendre par terre, à moins qu’ils n’aient poussé le sardanapa-
lisme jusqu’à apporter leur tabouret de campagne sous leur bras. Quand le bois est abon-
dant, le camp se constelle d’une multitude de petites zrâïb particulières, qui sont à celle du 
commandant de la colonne ce qu’est le soleil (en apparence, bien entendu) aux étoiles.
 1. Ferqa (au pluriel ferqât) signifi e fraction, séparation, division. La ferqa est la 
réunion de plusieurs douâoueur. — Le dououâr est la réunion de plusieurs tentes rangées 
en cercle.
 2. C’est ainsi que les Arabes désignent quelquefois la tente.
 3. Djemâa’a, réunion, société, association. La djemâa’a est la réunion des princi-
paux notables des douâoueur formant un conseil qui assiste le chîkh, son président, dans 
toutes les occasions importantes, et qui l’aide à assurer l’exécution des ordres transmis à 
la ferqa (fraction de tribu).
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la proposition fut aussitôt admis à la présenter, à la discuter, et à in-
diquer ses moyens d’exécution il le fi t avec tant d’éloquence, que 
des applaudissements énergiques se fi rent entendre du dehors de la 
tente où siégeait le conseil, malgré le respect qu’inspirait l’auguste 
assemblée. Un châouch, muni d’un bâton, essaya de ce calmant sur 
le dos de ceux qui se trouvaient dans son rayon d’action, et refroidit 
un peu l’enthousiasme de la foule. « Le fait est qu’elle n’avait pas 
été appelée à donner son avis, » observa fi nement le conteur, La 
discussion se prolongea assez tard. Quelques vieillards (ennemis 
du progrès et des idées nouvelles apparemment) combattirent la 
proposition avec une certaine opiniâtreté, alléguant cet éternel ar-
gument des générations qui s’en vont, que leurs pères avaient bien 
vécu sous la tente, et qu’ils ne voyaient pas le besoin de changer ce 
que le temps avait consacré. Malgré cette opposition, habilement 
combattue par l’auteur de la proposition, l’assemblée, subissant 
malgré elle la pression du dehors, rendit sa décision dans le sens 
du vœu de la majorité. La joie fut universelle.
 On convint donc d’envoyer au grand roi une caravane char-
gée de riches présents et de dattes dignes de son auguste bouche. 
Comme on savait qu’entre autres qualités, il avait au superlatif 
celle de l’admiration des jolies fi lles, à qui il ne pouvait rien refu-
ser, on résolut de faire appel à celles de la tribu qui réunissaient 
au plus haut degré les conditions de l’emploi. On ne voulait sur-
tout imposer ce sacrifi ce à personne : on sentait tout ce qu’il y a 
de pénible pour une jeune fi lle dans l’abandon, même momen-
tané, de sa famille ; on ne se dissimulait pas moins les fatigues, 
les dangers d’un si long voyage. On en était arrivé à craindre que 
cette partie du programme ne pût être remplie. Heureusement, 
il n’en fut pas ainsi : on trouva cent jeunes fi lles pour une qui 
consentirent à se sacrifi er. C’était entre elles une lutte de généro-
sité à fendre le cœur. Le cas devenait embarrassant; il n’en fallait 
qu’une. Un chîkih(1) eut alors l’heureuse idée de s’en rapporter au
____________________
 1. Chikh (au pluriel chioukh), vieillard, homme âgé et supposé expérimen-
té ; par extension, homme qui exerce une autorité morale ou politique, chef. Le chikh 
est  administrativement, le fonctionnaire occupant le degré le moins élevé de l’échelle
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sort pour le choix de la victime, et le hasard qui, bien qu’avec de 
mauvais yeux, fait souvent preuve de goût, tomba précisément 
sur la perle de la tribu. « Peut-être, le Chîkh avait-il un peu aidé, 
ajouta timidement notre conteur, à obtenir ce résultat. »
 On ne négligea rien pour assurer le succès de la mission : 
les plus célèbres fous’h’â (orateurs) de la tribu y furent attachés 
(on savait déjà à cette époque que les meilleures causes peuvent 
être perdues faute de bons avocats), et on confi a la direction de la 
caravane à un homme énergique et expérimenté, du nom d’A’li-
ben-Msâfeur, qui, déjà, avait visité El-beurr ech-Cheurq (le pays 
de l’Orient, l’Asie).
 Cinq jours suffi rent à la caravane pour faire ses prépara-
tifs de départ ; elle se mit en route le sixième jour, à l’heure du 
fedjeur (le point du jour), après avoir reçu les adieux de la tribu 
assemblée, et elle se dirigea vers l’Est.
 Le voyage se fi t sans trop d’accidents, et, après quatre-vingt-
dix-neuf jours de marche, la caravane atteignait la capitale des 
États du grand Slimân, merveilleuse ville qu’elle ne se lassait pas 
d’admirer. Tout paraissait donc aller à souhait ; mais l’ignorance 
dans laquelle étaient ces braves gens des mœurs et des usages des 
cours faillit tout perdre.
 Malgré son accessibilité, on n’entrait cependant pas chez 
Slimân comme dans un marché ; il avait des gardes, des servi-
teurs qui, ne se croyant pas, probablement, rétribués d’une façon 
suffi samment royale, prélevaient certains droits sur les sollici-
teurs étrangers ; or, comme ces serviteurs étaient nombreux, il 
en résultait qu’il n’y avait guère que les gens riches qui pussent 
arriver jusqu’au souverain.
 Nos gens, portant chacun un présent, et vêtus de leurs plus
____________________
hiérarchique; il a sous ses ordres un certain nombre de douâoueur, formant une ferqa 
(fraction de tribu). Le chîkh, reçoit l’investiture de l’autorité politique, et agit sous la 
direction du chef de la tribu ; ses fonctions lui donnent une position analogue à celle du 
maire dans la commune française. Dans les douâoueur, le personnage le plus considéra-
ble, le chef de la famille, est aussi appelé chîkh ; mais, dans ce cas, son autorité est indé-
pendante de toute délégation extérieure. Chîkh est encore le titre que prennent les petits 
sultans du S’ah’râ.
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beaux bernous, se dirigèrent vers l’une des portes du palais qu’ha-
bitait le roi ; la jeune fi lle, bien qu’entièrement voilée, et envelop-
pée dans ses vêtements d’une éclatante blancheur, laissait cepen-
dant, par de ravissants et coquets mouvements, deviner les grâces 
de son corps ; elle fermait modestement la marche. Nos Sahariens 
purent pénétrer dans le palais quand ils eurent fait connaître au 
chef des gardes l’objet de leur mission. Ils se présentèrent donc, 
pleins de confi ance, à la première porte des appartements, qui se 
prolongeaient à perte de vue : un serviteur en gardait l’entrée ; 
il se mit en devoir d’en refuser le passage jusqu’au payement 
de ce qu’il appelait son h’aqq-ed-dkhoul (droit de l’entrée). Or, 
personne, dans la caravane, ne possédant de valeurs monnayées, 
il n’y avait que deux partis à prendre, ou retourner au désert sans 
voir le roi, ou abandonner à ce serviteur infl exible l’un des pré-
sents destinés à son maître. Les Sahariens, après s’être consultés 
de l’œil, s’arrêtèrent à ce dernier moyen, et ils passèrent. Malheu-
reusement, pour parvenir jusqu’à la salle du trône, on rencontrait 
trente-trois portes, gardées chacune par un serviteur non moins 
exigeant que le premier ; de sorte que nos Sahariens, qui étaient 
également trente-trois, sans compter la jeune fi lle, n’avaient plus 
à offrir au puissant monarque, en arrivant au pied de son trône, 
que l’expression de leur admiration pour ses vertus, ce qui, pen-
saient-ils, ne serait peut-être pas suffi sant.
 La situation était critique, et les malheureux députés com-
mençaient déjà à douter fort du succès de leur mission. Les hom-
mes de langue, qui comptaient sur les présents pour venir en aide 
à leur éloquence, et qui, d’ailleurs, avaient fait entrer adroitement 
la question des dons dans le discours qu’ils comptaient improviser 
devant le prince, sentaient déjà s’évanouir cet aplomb sans lequel 
il n’est pas d’orateur. Et puis les merveilleuses choses qu’ils ren-
contraient à chaque pas dans ce-palais, qui n’était que diamants 
rivalisant avec le soleil, et marbres et bois des bois précieux, et 
puis ce mouvement incessant des serviteurs du puissant monar-
que, vêtus d’étoffés de soie et de brocart, ces soldats couverts 
de brillantes cottes de mailles, invention du roi David, dans la
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main duquel le fer devenait souple et ductile comme la cire ; ces 
tapis moelleux, plus doux aux pieds que les premières herbes 
du printemps dans le lit de l’ouâd(1) tout cela suffi sait bien pour 
éblouir et intimider des gens du désert, qui n’avaient pour tout 
palais que la voûte du ciel, et d’autres tapis à fouler que le sol 
mouvant des a’reug(2).
 La tête de la députation était arrivée à l’entrée de la salle 
du trône, dans laquelle, naturellement, elle hésitai à s’introduire ; 
la queue, qui ne comprenait pas ce temps d’arrêt, et qui était, 
d’autant plus hardie qu’elle était plus éloignée du but, donna une 
poussée qui se communiqua instantanément jusqu’aux fous’h’â, 
(orateurs) qu’on avait placés en avant ; cette impulsion eut pour 
résultat de mettre un terme à leur hésitation en les faisant pénétrer 
plus vite qu’ils ne le voulaient dans le sanctuaire de la royauté. Le 
premier pas était fait ; ils s’avancèrent donc alors avec la gravité 
que comportait la situation, et un serviteur, chargé sans doute de 
l’introduction des ambassadeurs, solliciteurs, messagers, etc., les 
fi t placer face au trône. La jeune fi lle se réfugia derrière le chef 
de la caravane.
 Tout ce que l’imagination peut rêver de riche et de splen-
dide était réuni dans cette salle du trône : l’argent, l’or, les pierres 
précieuses y étaient jetés à profusion ; d’immenses appartements, 
dont les plafonds de cèdre étaient soutenus par des colonnes de 
porphyre, y aboutissaient des quatre points cardinaux. Un de ces 
appartements, entre autres, pavé de cristal(3), paraissait, à s’y mé-
prendre, un grand lac aux eaux limpides il réfl échissait, par une 
ingénieuse combinaison, toutes les merveilles qui l’entouraient. 
Nos Sahariens furent tellement éblouis de tant de magnifi cence, 
que leurs yeux se mirent à papilloter d’une façon qui les rendait 
fort laids.
____________________
 1 Ouâd, rivière, au pluriel ouîdân.
 2. A’reug, dunes de sable ; littéralement, nerfs, veines, à cause des saillies que 
forment les dunes sur le sol, comme les nerfs sur les membres.
 3. C’est dans cet appartement, disent les commentateurs du Qorân, que Salomon 
fi t introduire la reine de Saba pour lui procurer une illusion, et pour s’assurer, en la forçant 
à se retrousser, si elle avait les jambes semblables à celles d’une chèvre, comme on le lui 
avait rapporté,
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 Un grand mouvement attira bientôt leur attention du côté de 
la salle de cristal : un somptueux cortège se dirigeait lentement 
vers la salle du trône ; venaient d’abord des soldats aux armes 
étincelantes, qui se rangèrent de chaque côté du trône dans un or-
dre parfait, et qui, arrêtés, parurent soudainement frappés d’im-
mobilité ; derrière les soldats marchaient, avec bien plus de gra-
vité encore, des vieillards à barbes blanches et à robes couleur de 
sang : ils portaient les tables de la loi ; parurent ensuite les prêtres 
et les sacrifi cateurs, chargés d’embonpoint ; ils étaient vêtus de 
robes de fi n lin, ceints d’une ceinture blanche et coiffés d’une tia-
re : la satisfaction brillait sur leurs visages fl euris ; ils précédaient 
le souverain prêtre, qui portait une robe de couleur d’hyacinthe, 
au bas de laquelle pendaient de petites clochettes d’or entremê-
lées de grenades ; cette robe était recouverte d’un vêtement court 
et sans manches fait d’une étoffe d’or et de pourpre, et enrichi de 
pierres précieuses enchâssées dans un riche métal, Sur son front 
brillait une lame d’or chargée de caractères bizarres. Un groupe 
d’enfants, beaux comme la lumière du jour, aux fi gures sourian-
tes, aux habits d’une éclatante blancheur, précédait le souverain 
prêtre. Venait ensuite un homme de taille élevée, à l’air noble et 
plein de majesté, à la démarche imposante, aux vêtements somp-
tueux à faire pâlir le soleil : il n’y avait pas à s’y tromper, ce ne 
pouvait être que Slimân, le grand, le magnifi que, le puissant.
 Au milieu de tant de splendeurs, les Sahariens jetèrent in-
volontairement un coup d’œil sur leurs bernous de laine, et, pour 
la première ils se sentirent presque honteux de la simplicité de 
leurs vêtements.
 Le roi, car c’était lui, se dirigea vers son trône : ce trône, œu-
vre des génies, était d’or et d’argent ; sa longueur était de quatre-
vingts coudées environ, et sa largeur de quarante. Une couronne 
de perles et de pierres précieuses en ornait le sommet. Il était 
supporté par deux lions et surmonté de deux aigles. Quand Sli-
mân arriva au pied du trône, les lions étendirent complaisamment 
leurs énormes pattes et se couchèrent pour se mettre à sa por-
tée ; dès qu’il y fut assis, les aigles l’ombragèrent de leurs ailes.
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Ces choses extraordinaires ne parurent pas étonner le cortège 
du roi, d’où nos Sahariens conclurent judicieusement que cette 
manœuvre était dans les habitudes de ces animaux.
 La fi gure du roi était radieuse ; il venait de recevoir, di-
sait-on tout bas, un message de la reine de Saba, la belle-Balkis, 
la plus belle des reines, que Slimân brûlait de voir pour l’éclai-
rer et la diriger dans les sentiers de Dieu ; car elle était idolâtre. 
Ce message lui avait été apporté, ajoutait-on, par une huppe(1) 
qu’il avait envoyée à Saba, contrée délicieuse, à trois journées 
de S’ana’â. Les Sahariens augurèrent favorablement de cette cir-
constance, et, d’ailleurs, le roi montrait tant d’affabilité(2), que les 
langues des orateurs de la caravane se délièrent sensiblement, et 
à ce point qu’ils se sentaient capables, en ce moment, de parler de 
tout et sur tout.
 Slimân, après avoir jugé quelques affaires litigieuses que 
les gens de justice n’avaient pu débrouiller, aperçut la caravane 
derrière le cercle formé par les prêtres ; il s’informa avec bonté, 
et sans paraître prendre garde à la pauvreté des vêtements des dé-
putés, de la cause qui les amenait devant lui. Les ministres de la 
religion entrouvrirent leurs rangs, et démasquèrent les Sahariens, 
qui se trouvèrent tout à coup face à face avec le grand roi. Le pa-
pillotage de leurs yeux reprit alors avec la plus vive intensité qui, 
malgré ses nombreuses perfections, ne manquait cependant pas 
d’un certain orgueil, attribua cet effet à l’éclat de sa splendeur, et 
son amour-propre en fut singulièrement chatouillé. Dès lors, la 
cause des Sahariens était à peu près gagnée.
 Les fous’h’â s’approchèrent donc, et l’un d’eux lui expo-
sa, dans un langage qu’il mit toutes les peines du monde à ren-
dre clair, l’objet de leur importante mission. Le visage du roi se 
rembrunit visiblement quand il s’aperçut que l’exorde ne trai-
tait nullement de la question des présents, qu’il s’attendait, selon
____________________
 1. Salomon connaissait le langage de tous les êtres créés.
 2. L’affabilité de Salomon était telle, disent les commentateurs du Qorân, qu’un 
jour, il ne dédaigna pas de s’entretenir avec une fourmi, et d’accepter gracieusement une 
cuisse de sauterelle dont elle lui fi t hommage.
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la coutume des cours, à se voir offrir. Ce détail n’échappa point à 
l’orateur, qui commença à balbutier d’une façon désespérante. Le 
roi, impatienté, allait lui faire signe de se taire, quand, à la faveur 
de sa haute taille, il découvrit la jeune fi lle, qui, par curiosité, 
avait entrouvert son voile. Il n’en fallait pas tant pour enfl am-
mer l’ardent monarque; aussi daigna-t-il descendre de son trône 
pour aller à elle. La pauvre enfant tremblait de tous ses membres 
quand le roi la prit par la main pour l’amener au milieu du cercle 
brillant qui l’entourait. Il la pria de laisser tomber son voile, ce 
qu’elle fi t avec une grâce adorable, Slîmân resta émerveillé de sa 
beauté, et sa fi gure prit subitement une expression d’admiration 
qui ne manqua pas de se communiquer immédiatement à toute sa 
cour. Voyant que l’attention générale avait pris une direction qui 
ne lui permettait guère de continuer son discours, l’orateur se tut 
et regagna sa place. Son amour-propre ne parut cependant pas 
trop en souffrir, contrairement à ce qui se passe ordinairement en 
pareil cas ; il est vrai qu’il n’en faisait pas son métier.
 La jeune fi lle, remise de son trouble par les façons affables 
de Slîmân, osa le prier d’avoir égard à la demande que venait de 
lui faire, le fs’îh’ (orateur). Le grand roi promit tout ce qu’elle 
voulut, et donna, séance tenante, l’ordre à trois génies(1) de se 
transporter sur l’emplacement qu’avaient choisi les Sahariens, et 
d’y construire une ville qui devait être terminée en trois jours. La 
tribu était divisée en trois fractions, la ville devait se composer 
également de trois divisions on quartiers.
 Le roi chargea, en même temps, un fort vent du cheurq (le-
vant) du transport des génies à destination.
 Slîmân s’empressa de congédier son cortège, et il donna des 
ordres pour que la caravane fût traitée magnifi quement pendant 
son séjour dans ses États. Quant à la jeune fi lle, le roi n’avait pas
____________________
 1. Dieu avait mis les génies aux ordres de Salomon; ils exécutaient pour lui, 
d’après le Qorân, tous les travaux qu’il désirait : des palais, des statues, des villes, des 
plateaux larges comme des bassins, des chaudrons solidement étayés. Parmi ces génies, 
il y en avait un certain nombre qui étaient chargés de plonger pour lui pêcher des perles, 
Les vents lui étaient également soumis;
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tardé, à s’apercevoir qu’elle était idolâtre, et qu’elle ne marchait 
pas plus dans la voie de Dieu que la reine de Saba ; il eut alors 
la pieuse pensée de l’y mettre lui-même, et, dans la crainte de la 
voir retomber dans l’erreur par ses rapports avec les Sahariens, 
il la logea dans son palais. La pauvre fi lle se résigna, sans doute, 
puisque cela paraissait être la volonté de Dieu, et le désert, ajoute 
la tradition, ne la revit plus.
 Après quelque temps de séjour à Jérusalem, la caravane, 
qui commençait à ressentir les atteintes de la nostalgie, reprit 
avec bonheur le chemin du désert. Elle arriva vers les siens à la 
fi n de la troisième lune, et son étonnement fut grand de ne plus 
les retrouver dans leurs campements ordinaires.
 Elle se dirigea, à tout hasard, vers la forêt de palmiers, et 
sa joie fut au comble quand elle aperçut, s’élevant au-dessus des 
plus grands arbres, les minarets de deux mosquées(1). Les Saha-
riens pénétrèrent plus avant dans la forêt, et ils furent bientôt en 
face d’Une ville circulaire, entourée de murs fortifi és de tours, et 
ceinte d’un fossé rempli d’eau qui s’enroulait autour d’elle com-
me un turban sur la tête d’un descendant du Prophète. Semblable 
à un fruit, la ville était divisée intérieurement en trois lobes, et 
les trois fractions de tribu qui l’habitaient devaient y vivre unies 
entre elles comme le sont les pépins dans la grenade. Que n’en 
fut-il ainsi !... Chaque maison était occupée par une famille qui 
paraissait heureuse d’être débarrassée des mille inconvénients de 
la tente, et les membres opposants de la djemâa’a eux-mêmes se 
félicitaient de leur insuccès dans le conseil.
 Dès que le bruit du retour de la caravane se fut répandu 
dans la nouvelle ville, chacun s’empressa de venir reconnaître 
les siens ; on les remercia, on les félicita, on leur fi t mille ques-
tions sur leur voyage, sur le grand roi Slîmân, sur les merveilles 
de sa capitale ; on leur raconta les faits relatifs à la fondation de 
la ville qu’on devait à leurs sollicitations. Par une belle nuit, le
____________________
 1. Dans leurs légendes, les Arabes commettent des anachronismes exorbitants 
avec une étonnante naïveté. Mahomet leur en donne, d’ailleurs, de nombreux exemples 
dans le Qorân, où il confond et mêle, avec un incroyable aplomb, des faits empruntés à 
l’antiquité biblique et aux traditions arabes.
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chîkh A’lî, des Bnî-Sîcîn, s’était tout à coup entendu appeler du 
dehors par une voix inconnue qui lui avait dit ; « Lève-toi, et cours 
au milieu de la forêt de palmiers ; tu y trouveras, s’il plaît à Dieu, 
ce que tu as désiré. » Un grand vent souffl ant du R’arb (occident) 
s’était élevé subitement et avait ébranlé toutes les tentes en pas-
sant au-dessus des campements. Le chîkh, obéissant à la voix, 
s’était empressé de se rendre à l’endroit qui lui avait été indiqué : 
une ville splendide, d’une construction admirable et d’un travail 
parfait, dressait ses hautes murailles au milieu des sources de la 
forêt de palmiers ; le chîkh y avait pénétré : elle était prête à être 
habitée. A’lî s’était hâté de revenir vers sa tribu pour lui annoncer 
cette merveilleuse nouvelle. Les tentes avaient été aussitôt abat-
tues et pliées, et, après avoir rendu grâces à Dieu, les trois ferqât 
s’étaient dirigées vers la ville pour en prendre possession.
 La caravane fut fêtée pendant plusieurs jours ; et, après 
quelques larmes données à la jeune fi lle, ses parents fi nirent par 
se consoler en pensant qu’elle pourrait, au besoin, être utile à la 
tribu, dont, sans doute, elle se souviendrait.
 « Bien que Ngouça, Met’lîlî et R’damès, qui sont d’hier, 
aient voulu nier notre origine, tu vois, ajouta orgueilleusement 
le conteur, qui croyait m’avoir convaincu, qu’il n’est pas de ville 
dans le S’ah’râ dont l’antiquité et l’illustration puissent être com-
parées à celles de la nôtre. »
 Les gens d’Ouargla vécurent longtemps unis : les Bnî-Sîcîn 
habitaient le nord de la ville, les Bnî-Brahîm l’est, et les Bnî-
Ouâguîn l’ouest. Chaque fraction, bien que d’inégale force, avait 
quatre représentants à la djemâa’a, et cette assemblée adminis-
trait et gouvernait le pays. Le partage des palmiers avait été fait 
par l’amide; quelque temps après, chaque propriété, parfaitement 
délimitée, fut renfermée dans une enceinte en t’în(1).
 Bientôt la population s’accrut à un tel point, que la ville de-
vint insuffi sante : c’est ainsi que, successivement, s’élevèrent les 
qs’our de Bâ-Mendîl, de Rouîçât, de H’adj’âdj’a, d’A’ïn-A’meur et
____________________
 1. T’în, terre séchée au soleil, argile servant pour les constructions dans le S’ah’râ 
; on en fait des briques grossières.
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de Sidi-Khouîled. Ces qs’our formèrent, avec la ville, une confé-
dération puissante en se rattachant chacun à l’un de ses trois quar-
tiers. Plus tard, des tribus nomades, les Sa’ïd-A’tba, les Sa’ïd-
Mkhâdma et les Cha’ânbet-bou-Rouba, vinrent camper sous les 
murs d’Ouargla, où ils emmagasinèrent et mirent en sûreté les 
produits provenant de leurs échanges avec le Tell et les oasis du 
Sud. Chacune de ces trois tribus eut son quartier, et dressa ses 
tentes dans les clairières de la forêt de palmiers : les Sa’ïd-A’tba 
campèrent sous les remparts du quartier des Bnî-Ouâguîn, les 
Sa’ïd-Mkhâdma sous ceux des Bnî-Sîcîn, et les Cha’ânbet-bou-
Rouba sous les Bnî-Brâhîm.
 Comme l’état de concorde et de paix parmi les hommes n’a 
jamais été, depuis le commencement du monde, qu’un accident, 
une trêve, Ouargla subit la loi commune, et cette malheureuse cité, 
jadis unie comme les pépins d’un même fruit, tomba dans un état 
d’anarchie dont elle ne put jamais se relever complètement. Les trois 
quartiers, après des querelles sanglantes, se séparèrent, et élevèrent 
entre eux de puissantes barrières. Les tribus campées sous les murs 
de la ville prirent parti chacune pour la fraction chez laquelle elle 
emmagasinait ; quelquefois même ces nomades se fi rent acheter 
par l’un ou l’autre quartier, apportant ainsi un appoint redoutable à 
la fraction qui lui avait fait les meilleures conditions. Ils fi nirent par 
devenir d’incommodes voisins ; mais comme, en résumé, ils étaient 
nécessaires à la ville, dont ils défendaient les palmiers contre les 
incursions Touâreg, il fallut bien se résigner à les voir se mêler un 
peu plus qu’il ne convenait des affaires du qs’eur.
 Ainsi qu’il arrive toujours à la suite de longues années 
d’anarchie et de déchirements, les partis convinrent, un jour, de 
se donner un chef. Quelques sages de la ville essayèrent bien, 
comme Samuel quand Israël vint lui demander un roi, de les dé-
tourner de ce dessein en faisant entrevoir au peuple quelle serait 
inévitablement la conduite de celui qu’il voulait élever au rang 
suprême : « Il vous mangera, disaient les sages, vous, vos en-
fants, et le produit de vos travaux et de vos sueurs. » Les sages 
lurent traités de radoteurs, et on passa outre.
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 Pour éviter la prépondérance qu’aurait donnée à la fraction 
à laquelle il appartenait l’élévation d’un chef pris dans la ville, les 
Ouargliens résolurent de choisir un étranger. Ils le voulaient de 
bonne maison : ils s’adressèrent donc à l’empereur du Maroc, et 
lui demandèrent un cherîf(1) L’empereur, qui n’avait pas de cherîf 
à donner, mais qui en avait à vendre, refusa avec hauteur. Natu-
rellement, les Ouargliens insistèrent. C’est là que les attendait le 
rusé monarque, qui connaissait son cœur humain sur le bout du 
doigt. Après bien des offres qui furent successivement repoussées, 
les Ouargliens, au désespoir, en fi rent une qui parut digne d’atten-
tion au sultan marocain : ils s’engageaient à lui payer le poids en 
poudre d’or du prince qu’il lui plairait de leur fournir, L’empereur, 
qui, en résumé, était bon au fond, ne voulut pas prolonger davan-
tage l’anxiété de ces malheureux Sahariens, et il s’empressa de 
leur expédier, après l’avoir fait exactement peser devant les am-
bassadeurs, un de ses plus gros cousins. il les informait, en même 
temps, qu’il était en mesure de se charger de la fourniture de leurs 
souverains toutes les fois qu’ils en seraient dépourvus. Il est bien 
entendu que c’était aux mêmes conditions.
 Les Ouargliens, enchantés de s’être donné un maître, le lo-
gèrent dans la qas’ba (forteresse), où ils parvinrent à réunir, au 
moyen d’un assez lourd impôt, tous les éléments d’un confor-
table en rapport avec le prix qu’ils avaient mis à leur sultan. Il 
eut, nécessairement, une cour, de nombreux, serviteurs ; il voulut 
aussi avoir une armée mais cette fantaisie resta à l’état de pro-
jet, attendu le peu de goût des Ouargliens pour les aventures de 
guerre.
 On constitua au nouveau sultan une liste civile satisfaisante : 
il lui fut alloué annuellement cent quatre-vingts s’âa’ (mesure de 
soixante litres) de dattes et une charge de chameau sur le produit
____________________
 1 Cherîf (au pluriel cheurfa), noble, spécialement, descendant de Mahomet. Le 
titre de cherîf appartient à tout musulman qui, directement et par les mâles, descend du 
Prophète par la branche de Fiât’ma Zohra, sa fi lle mariée à A’lî-Roqâïa. La qualité de 
cherîf doit être établie par un titre de fi liation appelé chedjra (arbre). Le nombre de ces 
cheurfa est très-considérable, mais leur généalogie plus ou moins authentique. On compte 
des tribus entières qui se disent cheurfa.
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de cent dattiers ; sa cassette recevait, en outre, le montant des 
amendes que lui ou ses fonctionnaires infl igeaient à son peuple 
ajoutons que chaque quartier avait, à son tour, l’honneur de dé-
frayer la maison du sultan, moyen ingénieux qui lui permettait 
d’empocher intégralement ses-revenus.
 Le peuple voulut qu’une constitution fi xât ses droits et ses 
devoirs, ainsi que ceux du souverain. La djemâa’a fut chargée de 
sa rédaction : elle consacra à ce travail, qui souleva bien des ora-
ges dans son sein, un an et un jour ; mais ce fut une œuvre frappée 
au coin de la plus remarquable sagesse, sans ambiguïtés, sans por-
tes de derrière ; chaque mot en avait été pesé, soupesé, analysé, 
de sorte qu’il ne paraissait pas possible que ce précieux document 
put être interprété autrement que l’avaient voulu les législateurs. 
C’est cependant ce qui arriva plus tard. Mais n’anticipons pas. La 
constitution disait entre autres bonnes choses « Considérant qu’il 
ne serait- pas convenable que le sultan vécût du bien des pauvres, 
ni qu’il fût forcé de piller pour vivre, le peuple lui donne en pro-
priété autant de jardins qu’il y a de jours dans l’année. »
 La tranquillité revint dans la ville avec le nouveau système 
de gouvernement ; le sultan se contentait de régner, sans s’occu-
per d’autre chose que de faire rentrer ses revenus, de passer beau-
coup de temps à table on au milieu de ses femmes ; il semblait 
mettre toute sa gloire à engraisser sans vexer son peuple, qui fi nit 
par adorer son cher souverain et par trouver qu’il valait réelle-
ment son pesant d’or. Les Ouargliens se félicitaient tous les jours 
d’avoir acheté un monarque obèse et de constitution antipathique 
aux jeux de la poudre, dont eux-mêmes ne raffolaient pas.
 Le bon sultan vécut longtemps; retenu sur son trône par 
la goutte, ce mal que les Arabes nomment dâ el-melouk, le mal 
des princes, son peuple le voyait rarement. A sa mort, qui ar-
riva encore trop tôt, il fut fort pleuré, et l’aîné de ses fi ls lui suc-
céda sans contestation. Élevé à la cour de son auguste père, il 
suivit les -mêmes -errements. D’ailleurs, la tradition n’en disant 
rien, nous devons conclure de ce silence que ce fut un excellent 
prince. Malheureusement, sa famille s’était accrue sensiblement,
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et les trois cent cinquante-quatre(1) jardins ne suffi sant plus, son 
successeur commença à grignoter légèrement le bien des pauvres, 
ce qui était formellement contraire à la constitution. Le peuple com-
mençait à s’en émouvoir ; mais de savants légistes lui prouvèrent 
péremptoirement qu’il n’en était rien, et que ces bruits malveillants 
n’avaient pu être propagés que par la djemâa’a, qui, ajoutaient-ils, 
commençait à faire au souverain une sourde opposition. Le peuple 
parut convaincu et se rendormit sur ses deux oreilles. Le sultan, en-
hardi par le succès, et croyant s’en tirer toujours aussi facilement, ne 
se gêna plus et mangea à poignées. Les Ouargliens s’assemblèrent 
de nouveau dans leurs quartiers, et chargèrent la djemâa’a d’aviser 
au moyen de faire cesser cet abus. L’honorable assemblée se rendit 
à leurs vœux : elle se transporta solennellement à la mosquée de 
Sîdî A’bd-el-Qâder-el-Djîlânî, où était déposé l’original de l’a’qod 
(acte, nœud) qui liait le peuple et le sultan ; elle se dirigea ensuite 
vers la résidence du souverain, et lui remontra très-respectueuse-
ment ses accrocs aux conventions. Le sultan prit d’abord fort mal 
la chose, et reprocha à la djemâa’a, en termes assez durs, sa lési-
nerie à son égard. Il lui fi t entendre qu’on ne pouvait se donner les 
tons d’avoir un monarque sans qu’il en coûtât, et mit assez adroi-
tement en parallèle la magnifi cence des Ouargliens d’autrefois, qui 
avaient payé le chef de sa dynastie au poids de l’or, et l’avarice 
de ceux d’aujourd’hui, qui chipotaient pour quelques sacs de dat-
tes mangés irrégulièrement. Cet argument, bien que Spécieux, ne 
laissa pas que de piquer au vif les députés de la djemâa’a, qui, pour 
la plupart, étaient remplis d’amour-propre, et ils ne surent trop que 
répondre. Mais le malheureux prince était condamné d’avance, et 
les meilleures raisons n’auraient pu le sauver. Sa déchéance lui fut 
donc signifi ée au nom du peuple, qui ne s’en doutait pas ; on sait 
que le populaire est un grand enfant sans initiative à qui on a sou-
vent besoin de montrer son chemin.
 Le sultan voulut répliquer ; il parlait de faire marcher son 
makhzen(2) contre la djemâa’a. La respectable assemblée qui, à
____________________
 1. L’année musulmane est de trois cent cinquante-quatre jours.
 2. Makhzen, de khezen, action de déposer, de conserver quelque chose, dont on
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cette menace, ne put retenir un sourire, lui fi t comprendre que 
toute résistance serait inutile, et qu’il valait mieux, dans son in-
térêt et dans celui de sa famille, qu’il s’exécutât de bonne grâce. 
Or, comme il appartenait à une dynastie obèse, il se résigna as-
sez facilement, bien que, cependant, il trouvât la place bonne à 
garder.
 A l’heure de la prière de l’a’c’eur, au moment où les mu-
siciens du sultan souffl aient dans leurs r’ouâït(1), on frappaient 
sur la peau de leurs t’boul(2) la mesure de leurs airs monotones 
et insaisissables, un des membres de la djemâa’a leur fi t im-
périeusement signe de se taire : le peuple et le sultan avaient 
compris.
 Le lendemain, l’ex-souverain d’Ouargla et sa famille pre-
naient seuls le chemin du nord, et se dirigeaient vers le Maroc.
 Les Ouargliens, momentanément dégoûtés des sultans, dont 
le gouvernement n’avait cependant duré que soixante ans à peine, 
rendirent le pouvoir suprême à la djemâa’a.
 Leur malheureuse cité retomba bientôt dans l’anarchie ; les 
quartiers en vinrent aux mains de nouveau avec plus d’achar-
nement que jamais. Profi tant des querelles intestines qui consu-
maient les forces des Ouargliens, des partis de Touâreg vinrent, à 
plusieurs reprises, dresser leurs tentes de peau devant les jardins
____________________
a fait kheuzna, trésor, arsenal, magasin. Les gens et les tribus employés par les Turcs, 
ayant surtout la mission de faire rentrer les impôts qui alimentaient le trésor public, furent 
appelés makhzen, c’est-à-dire gens du trésor, du gouvernement, L’institution du makhzen 
appartient à H’açan-Pâcha. Ayant perdu ses meilleures troupes devant le fort de Mers-el-
Kebir, en 1563, le fi ls de Khîr-ed-Din sentit l’impossibilité de tenir le pays avec la milice 
turque seule, réduite alors à un effectif insignifi ant. Il songea donc à avoir recours aux 
indigènes et à les admettre, dans une certaine mesure, au partage du fruit de la comquête ; 
il choisit, à cet effet, plusieurs tribus qui, avec les Turcs, composèrent les forces de son 
gouvernement. Ces tribus alliées furent appelées makhzen ; elles jouissaient de certains 
privilèges, de celui, entre autres, de ne payer aucun impôt ; elles ne devaient an bâï de leur 
district que le h’âqq ech-châbîr, le prix de l’éperon. Celle organisation fut étendue aux 
trois âoul’ân (districts) de la Régence. Les cavaliers du makhzen furent désignés sous la 
dénomination de mkhâznia, au singulier mkhâznî. Par imitation, chaque petit sultan eut 
son makhzen, sa garde, qui composait de quelques cavaliers.
 1. R’ouâït’, clarinettes arabes ayant le son de la musette ou de tout autre instru-
ment nasillard ; au singulier, r’âït’a.
 2. T’boul, tambours ; au singulier, t’bel.
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de la ville, et la menace de raser les palmiers, seule richesse de 
l’oasis, produisait inévitablement l’effet qu’en attendaient ces 
pillards, c’est-à-dire que la peur de voir mettre ces menaces à 
exécution faisait immédiatement passer les Ouargliens par tou-
tes les exigences de ces coupeurs de route. Il arriva fréquem-
ment qu’une poignée de ces coquins parvint à faire contribuer 
le qs’eur.
 La distance qui la séparait des maîtres du Tell ne garantit 
pas Ouargla contre les attaques des Turcs ; ainsi ; en 1552, le 
pacha S’âlah’-Râïs y dirigea une expédition à la tête de trois 
mille arquebusiers turcs ou renégats, mille cavaliers et deux 
pièces de canon. Le sultan du pays ne s’en débarrassa qu’en re-
connaissant l’obligation de lui payer annuellement un tribut de 
trente nègres. En 1640, Ioucef-Pâcha alla de nouveau attaquer 
les Ouargliens avec de l’artillerie ; il les battit et imposa leur 
djemâa’a à vingt-cinq nègres par an. En 1787, ce tribut d’escla-
ves était payé an pacha à titre de cadeau ; plus tard, et jusqu’en 
1830, cet impôt s’acquitta en argent : le qâïd d’Ouargla versait 
chaque année au palais du pacha un bechmâq (soulier) de 928 
sâïmât (165 fr. environ).
 Ouargla passa alternativement, pendant de longues années, 
de la monarchie à, la démocratie, et la dictature succédait invaria-
blement à l’anarchie. C’est l’histoire des républiques italiennes 
du moyen âge, moins la grandeur.
 En 1847, après une longue période de discordes civiles, les 
Ouargliens, à l’instigation de Sîd H’amza, chef des Oulâd(1) Sîdî-
ech-Chîkh-ech-Cherâga(2), élurent sultan de la confédération. 
Cette élection fut faite, surtout, en haine du chîkh(3) de Ngouça, 
Sid el-H’âdjdj-Ah’med-ben-Bâhîa, qui ne cachait plus ses vues 
ambitieuses sur l’oasis, idée fi xe poursuivie imperturbablement
____________________
 1 Les tribus religieuses se reconnaissent facilement à leur nom, presque toujours 
précédé de ces deux mots : Oulâd-Sîdî (les fi ls de monseigneur) ; le mot qui suit est le 
nom du marabout fondateur de la tribu. Le nom du fondateur de la tribu noble laïque est 
précédé du mot oulâd seulement, et celui de la tribu serve du bni (enfants).
 2. Cherâga, de l’Est.
 3. Chîkh. Nous avons dit que, par extension, ce mot signifi e maître, chef.
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par les Oulâd-Bâbîa depuis leur élévation au chîkhat(1) de Ngou-
ça.
 L’histoire de Ngouça et de-ses maîtres étant intimement, 
liée à celle d’Ouargla, nous croyons utile d’entrer dans quelques 
détails sur ce qs’eur et sur la famille qui y Commande encore 
aujourd’hui.
_____________________
 1. chîkhat, le gouvernement du chîkh. Ce mot est de composition française.

_____________________



CHAPITRE II

 Les Oulad-Bâbîa sultans de Ngouça. — Leur origine. — Leur politique 
envahissante. — Leurs coups de main sur Ouargla. — Leurs crimes. — Leur 
appel aux Français. — Leurs tentatives infructueuses sur l’oasis d’Ouargla. 
— Création d’un khelifalik en leur faveur, — Le khelifa El-H’âdidj-Ahmed-
ben-Bâbîa vient dans le Tell. — Sa mort. — Son fi ls aîné, Bou-H’afs’, lui 
succède.

 Ouargla a pour voisine, à quatre lieues au nord, la turbulen-
te Ngouça, petit qs’eur qui, malgré l’infériorité numérique de sa 
population, lui a souvent causé de grands embarras et fait passer 
de bien mauvais jours. Ngouça est gouvernée, depuis longtemps 
déjà, par les Oulâd-Bâbîa, race nègre énergique et ambitieuse, 
dont le rêve a toujours été de donner des lois à Ouargla. M. le 
général Daumas prétend que les Bâbîa n’étaient autrefois qu’une 
famille de marchands élevée au chîkhat par ses débiteurs pour 
s’acquitter envers elle. Les Bâbîa se donnent une bien plus il-
lustre origine : ils se disent tout modestement de la descendance 
de H’alîma-es-Sa’dîïa, la nourrice du Prophète. Comme il nous 
serait assez diffi cile de prouver le contraire, nous les croirons sur 
parole.
 Leur arrivée au pouvoir ne daterait guère, cependant, que 
de-deux cents ans, et Chîkh-et’-T’aîïeb, l’avant-dernier sultan de 
Ngouça, nous racontait ainsi l’origine de cette élévation.
 Au temps où régnait à Merrâkech (Maroc) l’empereur Sid 
Moh’ammed-Moulâ-Ah’med-ed-Dehebî (le Doré), Sîd el-H’âd-
jdj-âbou-H’afs’, l’aîné des fi ls de l’illustre Sîdî Ech-Chîkh, s’ar-
rêta à Ngouça au retour d’un voyage dans l’Est ; il fut mal reçu par 
les gens du qs’eur, qui lui refusèrent même l’hospitalité. Chîkh
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Mohammed-ben-Bâbîa, seul entre les Ngouciens, lui ouvrit sa 
porte et le combla de bienfaits. Pour l’en récompenser, le saint 
marabout lui fi t la prédiction suivante « Ta postérité sera nom-
breuse et puissante jusqu’au dernier ; tes gens de Ngouça sont 
des chiens et des juifs ; tu disposeras d’eux et de leurs biens. » En 
effet, peu de temps après, Chîkh-Moh’ammed-ben-Bâbîa s’em-
para du pouvoir avec l’aide des nomades, qu’il avait gagnés à sa 
cause, et, pour ne pas faire mentir le saint et vindicatif marabout, 
il s’empressa de pressurer son peuple pour en extraire le plus 
d’argent possible.
 La tradition ne mentionne aucun fait saillant depuis l’arrivée 
au pouvoir de Bâbîa jusqu’en 1780, ou l’un des descendants de 
Mohammed-ben-Bâbîa, du même nom que son ancêtre, se trou-
vant trop à l’étroit, sans doute, dans son petit qs’eur de Ngouça, 
songea à s’étendre du côté d’Ouargla, dont il convoitait les riches 
jardins et la productive forêt de palmiers. II se porta sur cette forêt 
avec ses trârîs(1), et fi t contribuer les Ouargliens en les menaçant 
de couper leurs dattiers ; il profi ta de la terreur qu’avait répan-
due dans la ville sa brusque apparition pour en exiger un impôt 
annuel de deux mille mesures de dattes. Alléché par ce succès, 
Chikh-Moh’ammed prit goût à ces sortes d’expéditions, et les 
Ouargliens, pour mettre un terme aux frayeurs périodiques que 
leur causait cet incommode voisin, ne trouvèrent rien de mieux 
que de lui confi er la direction de leurs affaires, sans cependant lui 
donner aucun droit de souveraineté sur l’oasis.
 Chîkh-Moh’ammed-ben-Bâbîa mourut vers 1820, après 
avoir commandé à Ngouça pendant plus de quarante ans. N’ayant 
pas d’héritier direct, Chîkh-el-R’âli, fi ls de Chîkh-Ma’meur, son 
plus proche parent, lui succéda. El-R’âli régna vingt-deux ans, 
avec moins de gloire que son prédécesseur, puisque l’histoire en 
parle à peine. Il fut remplacé, en 1842, par Sîd el-H’adjdj-Ah’med-
ben-Bâbîa, qui s’empara du pouvoir à l’exclusion du jeune fi ls de 
Chîkh-el-R’âlî, que les enfants de l’usurpateur assassinèrent quel-
que temps après pour s’assurer le chîkhat à la mort de leur père.
____________________
 1. Trârîs, fantassins, pluriel de terrâs. — On dit aussi terrâcîn.
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 En 1847, l’aîné des trois fi ls d’El-H’âdjdj-Ah’med-ben-Bâ-
bîa s’allia aux Mkhâdma, et forma avec eux un parti contre son 
père, qu’il fi t chasser de sa qas’ba(1) de Ngouça.
 Le sultan détrôné revint bientôt au pouvoir au moyen de ca-
deaux, de promesses, de ruses. Chîkh-bou-H’afs’ et Chîkh-et’-T’aîïeb, 
les deux jeunes frères du rebelle, ne voulurent pas laisser impuni le 
crime de leur aîné, qui, d’ailleurs, leur barrait, le chemin du chîkhat ; 
ils le tuèrent, et vinrent jeter sa tête aux pieds de leur père.
 Les successeurs du fondateur de la dynastie des Oulâd-Bâ-
bîa n’avaient pas renoncé à leurs prétentions sur Ouargla ; leur 
politique avait toujours, au contraire, tendu vers la réalisation 
de leur rêve. Trop faibles pour arriver à leur but par la force, 
ils avaient souvent essayé de la ruse et de la corruption, qui, du 
reste, ne leur avaient guère réussi, bien que, dans tous les temps ; 
ils eussent eu des partisans dans les trois quartiers d’Ouargla et 
parmi les nomades de la confédération.
 Depuis quelques années, nos colonnes expéditionnaires, 
faisant la goutte d’huile, s’étendaient insensiblement vers le Sud, 
dont elles visitaient les oasis. Ces expéditions avaient l’avantage 
de nous faire connaître des populations sahariennes, de les habi-
tuer à nous, et de leur donner une idée de notre puissance. La pro-
vince, d’Oran avait déjà poussé ses troupes jusqu’aux qs’our des 
Oulâd-Sîdî-ech-Chîkh, des deux Mor’râr, de T’îout et d’A’ïn-es’-
S’fïc’îfa, situés à plus de cent lieues du littoral. Si quelques tribus 
avaient essayé de nous résister, et si d’autres s’étaient enfuies à 
notre approche, faisant le vide dans le pays ; elles avaient pres-
que toujours payé de la perte de leurs troupeaux leur résistance 
ou leur fuite. Peu à peu, leurs chefs, dont cet état de choses ne 
faisait pas les affaires, avaient cherché à se rapprocher de nous, et 
quelques-uns des plus importants étaient venus dans nos postes 
avancés, non sans s’être fait un peu prier, rendre visite aux puis-
sants maîtres du Tell.
 Les qs’our et les tribus plus au sud, comptant sur la distance
____________________
 1. Qas’ba, forteresse servant d’habitation au sultan dans le qs’our. Dans le Tell, 
chaque ville avait sa qas’ba, où résidait le chef du-pays.
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qui les séparait de nous et sur la diffi culté de les atteindre par 
nos colonnes, avaient, jusqu’à présent, ou fait la sourde oreille, 
ou répondu superbement à nos ouvertures. A diverses reprises, 
nous avions tenté d’entamer des négociations avec ces popula-
tions qu’on ne connaissait que par renseignements ; mais toutes 
les tentatives avaient avorté.
 Sîd el-H’âdjdj-Ah’med-ben-Bâbîa, qui, à l’ambition des 
chîoukh de sa race, joignait une certaine habileté, pressentait que, 
tôt ou tard, notre esprit aventureux nous pousserait inévitable-
ment plus au sud, où nous pourrions bien l’atteindre ; dans cette 
persuasion, il résolut de prendre l’avance et de s’aboucher avec 
nous, convaincu que nous lui tiendrions compte de sa démarche. 
Il écrivit, en conséquence, au commandant supérieur de Tîharet, 
poste militaire sur la ligne de ceinture du Tel, relevant de la sub-
division de Maskara. Il lui demandait des secours pour soumettre 
Ouargla et les tribus qui lui étaient hostiles. Cette conquête, il ne 
voulait la faire qu’au nom et au profi t de la France. Il ne mettait 
d’autre condition à cette proposition que celle d’être nommé khe-
lîfa de la confédération.
 Les ouvertures de Ben-Bâbîa ne pouvaient être mal ac-
cueillies ; elles étaient de nature à avancer nos affaires dans le 
S’ah’râ, et, en cas d’insuccès, nous n’avions pas grand chose à 
perdre, puisque nous ne devions l’aider qu’avec des moyens in-
digènes.
 On procéda, sans retard, à l’organisation, sur le papier, 
du nouveau khelîfâlîk, qui, outre Ngouça, devait comprendre la 
confédération d’Ouargla tout entière et les trois tribus nomades 
qui campent sous les murs de cette ville, et, le 20 novembre 1849, 
Sid el-H’âdjdj-ben-Bâbîa était élevé à la dignité de khelîfa de ces 
qs’our et de ces populations. Pour lui faciliter la prise de pos-
session de son commandement, on décida qu’un goum de deux 
cents cavaliers du Djebel-el-A’mour serait dirigé sur Ouargla.
 Fort de notre appui, qu’il faisait sonner bien haut, le khe-
lîfa Ben-Bâbîa voulut, en attendant l’arrivée du goum, essayer 
sa puissance ; il se présenta devant Ouargla avec ses fantassins
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et des cavaliers des Oulâd Ia’qoub-ez-Zerâra ; ce qs’eur persista, 
néanmoins, à lui fermer ses portes. Le khelîfa n’insista pas.
 Ben-Bâbîa ne fut pas plus heureux quand, dans les derniers 
jours de décembre 1849, le sultan d’Ouargla, Moulâ-A’li, et son 
frère Moulâ-Slîmân, qui l’avait remplacé, étant morts à trois jours 
de date l’un de l’autre, il crut opportun de faire une démonstration 
devant les jardins du qs’eur pour appuyer, au besoin, un mouve-
ment en sa faveur de la part des partisans qu’il comptait dans la 
djemâa’a et dans la population. Personne ne bougea, et le khelîfa 
reprit encore le chemin de Ngouça.
 Le goum du Djebel-el-A’mour arriva enfi n devant Ouargla 
vers la fi n d’avril 1850 ; le khelîfa, renforcé de ces deux cents ca-
valiers et des deux cent cinquante fantassins armés qui les avaient 
suivis, prit une position menaçante autour des jardins du qs’eur 
et le somma de reconnaitre son autorité. Le dernier sultan n’avait 
pas été remplacé, et la ville était alors en pleine anarchie. La 
sommation de Ben-Bâbîa y fut, néanmoins, reçue avec hauteur et 
mépris : « Nous ne voulons pas d’un nègre pour sultan, lui écri-
vait-on, et, particulièrement, lorsqu’il appuie ses prétentions sur 
les forces de l’étranger. »
 Le khelîfa, espérant que ses partisans fi niraient par ramener 
à lui une minorité turbulente qui, pour le moment, imposait sa 
volonté à la ville, voulut user de ménagements, d’autant mieux 
que les approches du qs’eur, défendues par les murs de division 
des propriétés et par les fossés dont la forêt de dattiers est ha-
chée, ne pouvaient être enlevées avec les moyens dont il dispo-
sait. Convaincu que, tôt ou tard, il commanderait en maître dans 
Ouargla, Ben-Bâbîa ne voulut même pas essayer de cette ultima 
ratio qui manque rarement son effet dans les oasis, c’est-à-dire 
couper les dattiers ; il se, contenta de faire manger par les che-
vaux du goum le peu d’orge verte que les Ouargliens avaient 
semée du côté nord de leur ville.
 Le khelîfa resta douze jours dans sa position, bloquant la 
place et, empêchant toute communication avec l’intérieur ; enfi n, 
ne pouvant plus nourrir son goum, qui, d’ailleurs, trompé dans son
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espoir de faire une grasse r’âzîa(1), commençait à murmurer, il le 
congédia et le renvoya dans le Tell, ajournant son expédition au 
moins d’octobre, époque de la récolte des dattes, et, conséquem-
ment, le moment le plus favorable pour l’attaque des qs’our.
 Un nouveau goum, plus nombreux que le premier, et com-
mandé par Ed-Dîn-ben-Iahîa, frère et khelîfa de l’âr’â(2) du Dje-
bel-el-A’mour, arrivait, en effet, sous les murs de Ngouça en oc-
tobre 1850. Ed-Dîn s’était mis immédiatement en rapport avec les 
chefs des nomades et des qs’our de la confédération, et leur avait 
ordonné de le rejoindre. Les nomades se rendirent à son appel, et 
vinrent camper auprès de lui ; les qs’our envoyèrent des délégués 
qui promirent de lui amener leurs djemâa’ât ; celle d’Ouargla se 
borna à faire conduire à Ed-Dîn deux chevaux de soumission et ne 
vint pas. Les autres djemâa’ât se présentèrent, Comme l’avaient 
promis leurs députés ; mais elles prétendirent ne pouvoir prendre 
de détermination avant de connaître celle d’Ouargla.
 Contrairement aux prévisions du patient Ben-Bâbîa, le 
parti de la résistance continuait à être tout puissant dans Ouar-
gla. Ed-Dîn, qui n’était pas en mesure de tenter une attaque de 
vive force sur la ville, se contenta de s’emparer de deux sources 
qui l’alimentent ; il pesait ainsi sur le qs’eur sans rien risquer, et 
bien certain qu’une députation ne tarderait pas à venir le trouver 
dans son camp. Des délégués de la djemdâa’a se présentèrent, 
en effet, au khelîfa et à Ed-Dîn : ils leur fi rent entendre que la 
ville était dans un état d’exaltation qui devait d’autant moins du-
rer qu’il était plus violent. Selon ces habiles diplomates, il valait 
mieux que les assaillants attendissent, le temps ne pouvant man-
quer de leur donner le succès. Ils ajoutèrent adroitement qu’en
____________________
 1. R’âzia, coup de main, expédition, incursion, charge, course sur l’ennemi pour 
le dépouiller. Nous en avons fait le verbe razer.
 2. Âr’â, mot turc signifi ant grand, celui dont l’origine est illustre. Autrefois, dans 
l’Iraq, on donnait ce titre à toutes les personnes qui avaient quelque parenté avec le sultan. 
En Algérie, l’âr’â (au pluriel âr’âouât) occupe le second rang dans la hiérarchie des fonc-
tionnaires indigènes ; ses pouvoirs sont judiciaires, administratifs et militaires. Il comman-
de les contingents armés convoqués par l’autorité. L’ensemble des tribus à la main d’un 
âr’â se nomme âr’âlik, Nous ajouterons que le mot âr’âlik est de composition française.
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coupant les palmiers, le khelîfa se ferait tort à lui-même, et que 
c’était détruire son bien, puisqu’il devait, indubitablement, quand 
le calme serait revenu dans les esprits, être appelé au gouverne-
ment de l’oasis.
 Le khelîfa goûta, sans doute, toute la sagesse du raison-
nement des délégués ; car, le lendemain, il abattait ses tentes et 
retournait à Ngouça, en attendant, comme il le disait, des temps 
meilleurs. Ed-Dîn reprenait, avec son goum, le chemin du Dje-
bel-el-A’mour.
 Bien qu’infructueuses en apparence, ces expéditions avaient 
cet avantage, dont nous devions profi ter plus tard, de nous faire in-
tervenir, quoique indirectement, dans les affaires des populations 
de notre extrême S’ah’râ, et de nous faire frayer par les goums les 
routes que devraient, dans l’avenir, suivre nos colonnes.
 Le khelifa El-H’âdjdj-ben-Bâbîa, voulant utiliser les loisirs 
que lui faisait la résistance de la capitale de son gouvernement, 
se décida à faire un voyage dans le Tell ; il éprouvait le plus vif 
désir de connaitre les représentants de cette France qu’on disait 
si puissante, et qui lui avait envoyé si généreusement des secours. 
Au mois de décembre 1850, il vint à Tîharet, chef-lieu du cercle(1) 
dont il relevait politiquement depuis son investiture. Il poussa 
même jusqu’à Oran pour y faire sa visite de soumission au com-
mandant supérieur de la province. Il n’eut qu’à se louer de la 
réception que lui fi rent les autorités françaises, et ces bons, pro-
cédés parurent nous l’attacher sincèrement. Malheureusement, 
le 19 janvier 1851, l’infortuné khelîfa sans khelîfâlîk mourut en 
route d’une oppression de poitrine, dont il souffrit cruellement 
pendant trois jours. Il avait, préalablement, désigné pour lui suc-
céder, selon l’ancien usage des chîoukh de Ngouça, son fi ls aîné 
Bou-H’afs’, qui s’empressa de demander l’investiture de l’auto-
rité française.
____________________
 1. En Algérie, les territoires militaires sont organisés en divisions, subdivisions 
et cercles ; chaque subdivision se compose, en général, de deux, trois ou quatre cercles. 
Chaque cercle a pour commandant militaire un offi cier français, et pour chef indigène 
un âr’â.
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 Le qs’eur de Ngouça et les nomades applaudirent à l’élec-
tion de Bou-H’afs’, très-populaire dans le chîkhat.
 Le 19 février 1851, l’autorité française, qui n’abandonnait 
pas ses vues sur la confédération, nomma Bou-H’afs’ au khelîfâ-
lîk d’Ouargla. Cette élévation blessa au vif son frère Chîkh-et’-
T’aîïeb, jeune homme plein d’énergie, mais d’une ambition sans 
bornes. Aussi, malgré les efforts conciliants du commandement, 
la paix entre les deux frères ne tarda-t-elle pas à être sérieusement 
troublée, et Chîkh-et’-T’aîïeb intrigua presque ouvertement pour 
renverser Chîkh-bou-H’afs’. Vers la fi n de mars 1851, Chîkh-
et’-T’aîïeb, voulant donner une tournure quasi légale à ses pro-
jets, vint à Tiharet, où il se plaignit des mauvais traitements dont, 
il était l’objet de là part de son frère Bou-H’afs’. Selon Chîkh-
et’-T’aîïeb, le khelîfa était un homme sans valeur, sans énergie, 
complètement incapable de gouverner son khelîfâlîk. ll se résu-
ma en cherchant à démontrer qu’il ferait beaucoup mieux que 
tuiles affaires du Bâïlek(1). Bou-H’afs’, informé des démarches 
de Chîkh-et’-T’aîïeb, demanda instamment à l’autorité française, 
au nom de mis intérêts dans le S’ah’râ, de mettre son frère dans 
l’impossibilité de lui nuire en le renfermant, Deux mois plus tard, 
le khelîfa venait lui-même, suivi de ses serviteurs et de quelques 
cavaliers des Sa’ïd, faire sa visite au commandant supérieur de 
Tiharet, devant lequel il insista sur le danger de laisser libre un 
brouillon et un ambitieux tel que Chîkh-et’-T’aîïeb. On parvint 
cependant à les raccommoder tant bien que mal.
 Chîkh-bou-H’afs’, qui paraissait avoir hérité la patience de 
son père, attendait toujours que la population d’Ouargla et les no-
mades dissidents se décidassent à lui -ouvrir les portes de sa capi-
tale ; rien, malheureusement, ne faisait prévoir que cette situation 
dût de sitôt se modifi er dans le sens des vœux du khelîfa.
 Les choses en étaient là, quand, vers le mois d’août 1851, 
on apprit à Tiharet qu’un inconnu venait d’être fait sultan d’Ouar-
gla et qu’il commandait à toute l’oasis : « Cela durera, disait-on,
____________________
 1. Bâïlek, littéralement : gouvernement du bey. En Algérie, on se sert générale-
ment de cette expression pour désigner le gouvernement, l’état.
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jusqu’à ce que les intrigants qui l’ont élu pour manger(1) avec 
lui le mangent eux-mêmes. » On ajoutait que ce sultan venait de 
l’Est, et que les gens de Met’lîlî lui avaient envoyé un cheval de 
soumission.
 Cette nouvelle, qu’on avait d’abord regardée comme un 
bruit arabe, fut bientôt confi rmée, et l’on sut que ce Sultan, à qui 
tout le monde obéissait pour le moment dans l’oasis, se nommait 
Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, et qu’il s’était établi dans la ville 
vers le mois de février, à son retour de Mekka. On forma mille 
conjectures sur ce personnage qui commençait à faire parler de 
lui, et que quelques-uns prétendaient être notre ancien khelîfa de 
Tlemsên : « Si c’est lui, disaient ceux qui l’avaient connu, nous 
n’avons pas à nous en préoccuper beaucoup, car l’énergie et l’in-
telligence lui font complètement défaut. »
 On sut bientôt d’une manière certaine que le nouveau sultan 
était, en effet, le marabout Mohammed-ben-A’bd-Allah, celui-là 
même qui avait exercé, de 1842 à 1848, les fonctions de khelîfa 
à Tlemsên.
 Nous consacrerons le chapitre suivant à l’étude de ce singu-
lier personnage, mélange d’astuce, d’hypocrisie et de souplesse, 
espèce de Sixte-Quint, moins le génie et l’importance, se faisant 
bien petit, bien faible, bien humble, bien détaché des affaires 
de ce monde pour mieux dissimuler son ambition, et paraissant 
n’accepter qu’à bout de lutte et avec la plus grande répugnance le 
pouvoir qu’il guettait, qu’il convoitait ; type si original de ces ma-
rabouts imposteurs qui, sous prétexte de religion, ont si souvent 
réussi à entraîner à leur suite-des malheureux trop crédules ou 
des coupeurs de route affamés de butin. Moh’ammed-ben-A’bd-
Allah, devenu célèbre sous la dénomination de cherîf d’Ouargla, 
par le rôle qu’il joua dans le S’ah’râ de 1851 à 1855, appartient 
surtout à notre récit comme le chef de ces incursions qui ont pré-
cipité notre apparition dans les oasis de notre extrême S’ah’râ, et 
amené l’expédition que nous avons entrepris de raconter.
____________________
 1. Manger se dit des chef, indigènes qui pressurent leurs administrés pour en tirer 
le plus d’argent possible. Mangeur est synonyme de concussionnaire.



CHAPITRE III

 Le marabout Moh’ammed-ben-A’bd-Allah. — Ou veut le poser en 
antagoniste d’A’bd-el-Qâder. — Ne peut soutenir ce rôle. — Il est nommé 
khelîfa de Tlemsên. — Son serment Sur le Livre. — On lui compose un 
makhzen. — Son zèle religieux. — Ses intrigues. — On l’engage à faire 
le pèlerinage de Mekka. — Les Turcs et Sîd Es-Snouci le lancent sur notre 
S’ah’râ pour en soulever les populations. — Il s’établit à Ouargla. — Il est 
élu sultan de cette confédération.

 En 1840, un an avant l’époque où il parut pour la première 
fois sur la scène politique, Mohammed-ben-A’bd-Allah n’était 
qu’un simple et obscur marabout des Oulâd-Sîdî-Ah’med-ben-
Ioucef, fraction de la tribu des R’ocel, qui dresse ses tentes au 
nord de Tlemsên ; il professait, en qualité de t’âleb, à la zâouïa(1) 
de Sîdî-Ià’qoub, des Oulâd-Sîdî-Ech-Chîkh.
 Moh’ammed-ben-A’bd-Allah ne s’était fait remarquer en-
core que par une dévotion ardente et la pratique rigoureuse des 
prescriptions religieuses. C’était déjà un saint homme ; mais sa 
réputation ne dépassait guère l’enceinte de la zâouïa.
 Nous étions alors au fort de la lutte avec A’bd-el-Qâder ; 
soit que l’élévation si extraordinaire de l’êmir(2) eût fait germer 
dans le cerveau de Moh’ammed-ben-A’bd-Allah des idées am-
bitieuses, soit qu’entraîné par son zèle, il sentit le besoin de se 
consacrer entièrement à Dieu; il n’en est pas moins vrai qu’on put
____________________
 1. Zâouïa littéralement un coin, un réduit, un ermitage, La zâouïa est une sorte de 
chapelle bâtie sur le tombeau ou en l’honneur d’un marabout vénéré. Les écoles arabes 
se tiennent généralement dans un des locaux dépendant d’une zâouïa. Cet établissement 
a quelque analogie avec nos séminaires.
 2. Émir, celui qui commande, chef, général, prince.
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remarquer chez le marabout, vers l’époque dont nous parlons, 
une très-sensible recrudescence de piété. Pour prier tout à son 
aise, il se retira, loin du monde, dans une kheloua (solitude), où 
il parut se livrer à toutes les rigueurs de la vie ascétique. Comme 
il l’avait prévu, sa réputation de sainteté s’accrut rapidement, et 
l’on ne parla bientôt plus chez les R’ocel, les Bnî-A’mer et les 
T’râra que du marabout Moh’ammed-ben-A’bd-Allah.
 C’est de ce moment que datent ses relations avec Moulâ-
Chîkh-A’lî, âr’â des R’ocel pour l’émir A’bd-el-Qâder.
 Vers la fi n de 1841, cet âr’â, à qui pesait fort l’autorité de 
Bou-H’amîdî, résolut, dans le but de s’y soustraire, de se révol-
ter contre l’êmir. Pour compléter sa défection, il chercha une in-
fl uence à opposer à celle d’A’bd-el-Qâder ; il crut avoir trouvé en 
Moh’ammed-ben-A’bd-Allah l’homme qu’il lui fallait. Il mit dès 
lors tous ses efforts à le grandir et à lui amener la considération 
qui lui manquait en affectant, devant les Arabes, la plus grande 
déférence pour sa créature, et en lui cédant toujours le premier 
rang. Moulâ-Chîkh réussit presque à en faire un personnage, et 
l’on vit bientôt arriver à lui une partie des Bnî-A’mer et des ka-
byles des T’râra. Quand le fruit fut mur, l’âr’â qui se sentait trop 
faible pour lutter seul contre l’émir, entreprit de se rapprocher 
de nous ; à cet effet, il se mit en rapport, par l’intermédiaire du 
général Mous’t’afâ-ben-Isma’ïl, avec le colonel Tempoure, qui 
commandait alors à Oran, et qui se hâta d’entrer en campagne 
pour soutenir ce nouvel allié. Moulâ-Chîkh avait assez habile-
ment représenté Moh’ammed-ben-A’bd-Allah comme un homme 
jouissant d’une grande infl uence sur les tribus de l’Ouest, avide 
de h’eurma(1), et l’ennemi particulier d’A’bd-el-Qâder. Le colo-
nel Tempoure, qui croyait avoir mis la main sur un antagoniste 
redoutable pour l’émir, s’était empressé d’accepter une entrevue 
avec un personnage à qui l’on donnait tant d’importance.
 Cette rencontre eut lieu le 15 décembre 1841, chez les Bnî-
A’mer, aux environs d’A’ïn-Temouchent, en présence de Moulâ-
____________________
 1. El-H’eurma, !es honneurs, les dignités, cette considération, enfi n, qui ne s’atta-
che, chez les Arabes, qu’a l’homme exerçant une fonction importante.
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Chîkh-ben-A’lî et du général Mous’t’afâ-ben-Isma’ïl. Moh’am-
med-ben-A’bd-Allah s’était fait escorter par deux cents cavaliers 
qui n’étaient, disait-il, qu’une faible portion du goum qu’il avait 
laissé à Seba’a-Chîoukh.
 Le colonel conclut, séance tenante, avec Moh’ammed-ben-
A’bd-Allah une sorte, d’alliance offensive et défensive. Mal-
heureusement, le mauvais temps ne permit pas de commencer 
immédiatement les opérations, et les troupes furent obligées de 
rétrograder sur Oran. Le marabout vint camper sous les murs de 
cette place avec les Bnî-A’mer et une fraction des El-Ar’ouât’ qui 
s’étaient déclarés pour lui, et qui, pour ce motif, avaient quelques 
raisons de redouter la vengeance de l’émir.
 Pour ne point perdre les fruits de la plaisanterie imaginée par 
Moulâ-Chîkh, on continua de donner à Moh’ammed-ben-A’bd-
Allah la qualifi cation de sultan, En attendant qu’il le fût, et pour 
le faire patienter, on le nomma khelîfa des tribus de l’Ouest. Le 
pauvre marabout des R’ocel ne tarda pas à se prendre au sérieux 
et à se croire un homme réellement infl uent : on remarquait déjà 
avec quelle dignité d’autruche il se laissait baiser le genou ou le 
pan de son bernous.
 Le général Bugeaud, gouverneur général, arriva à Oran le 14 
janvier 1842, dans le but de diriger une expédition sur Tlemsên ; 
quelques jours après, les troupes se mettaient en marche vers 
l’Ouest. Le gouverneur s’était fait suivre par le sultan pour se 
servir, au besoin, de l’infl uence qu’on lui prêtait ; mais, malgré 
ses pressants appels aux tribus, Moh’ammed-ben-A’bd-Allah ne 
parvint à réunir autour de lui qu’une centaine de cavaliers des 
Bnî-A’mer, des Oulâd-er-Rîah’ et des R’ocel.
 Le gouverneur général marcha sur Tlemsên ; dans les der-
niers jours de janvier, le drapeau français fl ottait sur le mechouar(1). 
A’bd-el-Qâder n’avait pas cru devoir nous attendre, et, dès la 
veille, il avait abandonné la ville, entraînant à sa suite toute la 
population. L’occupation défi nitive de Tlemsên fut décidée, et le 
commandement supérieur en fut confi é au général Bedeau.
____________________
 1. Mechouar, salle d’audience. Tlemsên, forteresse, citadelle où résidait le gouvernement.
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 Quant à Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, qui pensait que nous 
avions fait cette conquête à son profi t, le gouverneur général 
l’établit à Tlemsên avec le titre de kbelîfa. Cette dignité lui parut 
certainement bien au-dessous de son mérite ; mais, enfi n, il s’en 
contenta en attendant que nous voulussions lui céder la place.
 Quelques mois après, le général Bedeau recevait de France 
des cadeaux et le brevet de khelîfa de Tlemsên pour Moh’am-
med-ben-A’bd-Allah. Le marabout attendait mieux que cela ; 
trompé dans son espoir, lui qui ambitionnait le titre de sultan 
et qui nous voyait prolonger notre séjour à Tlemsên, il ne put, 
d’abord, dissimuler sa mauvaise humeur ; mais comme il était 
muslîm, c’est-à-dire résigné, il parut cependant accepter la posi-
tion qui lui était faite.
 Le général Bedeau, voulant donner une certaine pompe à 
la prestation du serment de fi délité à la France qu’on exigeait 
du nouveau khelîfa, a convoqué tous les chefs de corps et de 
service de la garnison à cette cérémonie. Le khelîfa est arrivé, 
de son côté, suivi de nombreux serviteurs. Sur l’invitation du 
général, l’interprète lui explique les obligations du serment qu’il 
va prêter sur le Qôran, et il lui en dicte la formule, Le khelîfa 
hésite, balbutie, et fi nit par refuser le serment qu’on lui deman-
de. « Pourquoi jurer ? dit-il. Nous resterons ensemble jusqu’au 
moment où Dieu voudra que nous nous séparions. » M. de la 
Palisse n’eût pas mieux dit, Le général insiste ; mais le rusé 
khelîfa, au lieu de poser franchement la main sur le Livre de 
Dieu, ne fait que l’effl eurer du bout des doigts, omettant de pro-
noncer la formule du serment ou cherchant à la tronquer. Ces 
scrupules sont, vraiment, inexplicables. Mohammed-ben-A’bd-
Allah est marabout et lettré ; il possède ses Écritures, et il sait 
la valeur d’un serment, surtout lorsque ce sont des infi dèles qui 
l’exigent. La sourate el-a’qoud (les engagements, les nœuds) 
le met, à cet égard, parfaitement à son aise : « Dieu, y est-il 
dit, ne vous châtiera pas pour une méprise dans vos serments ; 
mais il vous châtiera à cause des engagements sérieux que vous 
violeriez, et l’expiation d’une telle violation sera la nourriture
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de dix pauvres, nourriture de qualité moyenne et telle que vous 
la donnez à vos familles, ou bien leur vêtement, ou bien l’affran-
chissement d’un esclave. Celui qui sera hors d’état de satisfaire à 
cette peine jeûnera trois jours. Telle sera l’expiation de vos ser-
ments violés quand vous aurez juré. »
 On voit que-le prix du parjure n’est pas exorbitant, et que le 
Prophète l’a mis à la portée de tout le monde. Enfi n, sur les instances 
de Moulâ-Chîkh, qui assiste à la cérémonie, et qui, probablement, 
n’attache pas autant d’importance à la violation d’un serment que 
le khelîfa Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, ce dernier fi nit par jurer 
tant bien que mal. Pendant que le général lui développe l’article 
des devoirs que lui impose le serment, le khelîfa affecte de jouer 
avec les cadeaux qui lui sont destinés, et parait ne prêter qu’une 
médiocre attention aux paroles du représentant de la France.
 On reconnut bientôt que le khelîfa n’était pas une acquisi-
tion aussi merveilleuse qu’on l’avait pensé ; la scène du serment 
avait donné, d’ailleurs, la mesure de son attachement à la cause 
française, et il était facile de prévoir que, malgré sa nullité, il 
pourrait, à un moment donné ; nous créer des embarras, préci-
sément par l’effet de la position que nous lui avions faite et par 
l’importance qui en résultait.
 On lui organisa cependant, pour la dignité du commande-
ment, un makhzen, composé de Qoul-Om’lâr(1). Cette troupe prit 
le nom de milice indigène de Tlemsên. Le khelîfa, qui désirait 
grossir son makhzen d’éléments à sa discrétion, se remuait beau-
coup dans ce but : il chercha à faire des enrôlements parmi les 
Qoul-Our’lâr de la ville, leur laissant entrevoir que le jour était 
proche où, avec leur concours, il pourrait nous chasser non-seule-
ment de Tlemsên, mais encore de tout le pays. Le khelîfa plaçait 
mal sa confi ance ; car ceux-là mêmes qu’il voulait séduire nous 
rapportaient ses menées. On se contenta de le surveiller.
 Mohammed-ben-A’bd-Allah paraissait conserver toujours 
les mêmes illusions au sujet du commandement.de Tlemsên.
____________________
 1. Qoul-Our’lâr (pluriel de Qoul-Our’li, dont nous avons fait Coulougli), enfants 
nés de pères turcs et de mères arabes. Qoul-Our’li signifi e fi ls du bras.
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Fatigué, sans doute, du peu d’empressement que nous mettions 
à évacuer sa capitale, il menaçait sans cesse le général Bedeau 
de se plaindre au sultan des Français de ce qu’il appelait une 
violation de la parole donnée. Sa mauvaise humeur alla bientôt 
jusqu’à la folie : il fi t un jour écrire en grosses lettres sur les murs 
de sa h’akouma(1) : « Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, nâc’eur ed-
dîn ; bqâhou Allah a’lâ a’nq el-kâferîn. Moh’ammed-ben-A’bd-
Allah, soutien de la religion ; que Dieu le maintienne sur le cou 
des infi dèles ! » Le général fi t gratter cette stupide insolence avec 
la pointe d’un châbîr (éperon). Le khelîfa s’excusa en rejetant la 
faute sur son entourage.
 L’ex-t’âleb de la zâouïa de Sidi-Ia’qoub se croyait appelé 
à jouer un grand rôle : « C’est Dieu, disait-il aux Arabes, qui 
m’a envoyé ici pour être votre intermédiaire avec les chrétiens ; 
travaillez et ne vous éloignez jamais du sentier de Dieu. Je n’ai 
accepté de faire alliance avec les Français que pour obéir au Pro-
phète, qui, en songe, m’a placé sur un cheval, signe du comman-
dement. Patientez ; le jour est proche ! »
 Moh’ammed-ben-A’bd-Allah savait bien que son contact 
prolongé avec les infi dèles ne pouvait manquer de le déconsidé-
rer aux yeux des vrais Croyants ; en pays arabe, on commençait, 
en effet, à trouver singulière cette persistance à rester parmi les 
Français, et les malintentionnés ne l’expliquaient que par l’attrait 
du gros traitement qui était attaché à la fonction de khelîfa. Il y 
avait donc urgence, en vue de l’avenir, de reconstituer cette répu-
tation de saint homme dont il jouissait autrefois. Il se mit donc à 
affecter ostensiblement une grande piété : tous les jeudis, après 
l’a’c’eur, il se rendait au village d’El-A’bbad(2) et passait la nuit 
en prière sur le tombeau de Sidi Bou-Mdîn.
 En sa qualité de marabout, le khelîfa n’était pas tenu d’avoir 
les qualités d’un homme de guerre ; il manquait même complète-
____________________
 1. H’akouma, salle de réception, d’audience d’un sultan, d’un gouverneur, cham-
bre du conseil.
 2. Le village arabe d’El-A’bbâd est situé à un kilomètre environ au sud-est de 
Tlemsên ; il est célèbre par sa vieille mosquée, qui renferme le tombeau de Sîdî Bou-
Mdîn. Le village est plus connu sous ce dernier nom que sous celui d’El-A’bbâd.
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ment, disait-on, de ce courage vulgaire si commun chez les Ara-
bes. Ainsi, en 1842, à l’affaire du col de Bâb-et’-T’âza, où l’émir 
A’bd-el-Qâder nous attendait avec ses réguliers et les kabyles des 
T’râra, le khelîfa placé sur le fl anc droit de notre colonne, fi t dé-
crocher ses drapeaux de leurs hampes de peur d’être reconnu et 
d’attirer sur lui les coups de l’ennemi ; ses bannières ne reparu-
rent que lorsque nos troupes eurent assuré le succès.
 Moh’ammed-ben-A’bd-Allah devenait de jour en jour plus 
embarrassant ; l’autorité française, qui y avait mis beaucoup de 
longanimité, fi nit cependant, fatiguée de ses prétentions, de ses 
récriminations et de ses intrigues, par lui donner à entendre qu’il 
était convenable qu’il vécût désormais de son traitement, fort res-
pectable du reste, sans s’occuper en rien des affaires du Bâïlek. 
Le khelîfa parut se résigner assez philosophiquement, bien qu’in-
térieurement il lui en coûtât de renoncer à la considération qui, 
chez les Arabes, ne s’attache qu’à l’homme puissant.
 Moh’ammed-ben-A’bd-Allah resta quelques années sans 
beaucoup faire parler de lui ; mais, en 1847, on acquit la preuve 
qu’il n’avait pas encore renoncé à ses anciennes prétentions et 
qu’il intriguait. On lui conseilla alors de faire le pèlerinage de 
Mekka. Il sentit bien que ce conseil de l’autorité était un ordre, et 
il quitta Tlemsên, la haine au cœur, avec ses femmes et son khou-
dja (secrétaire), Si Moh’ammed-ben-A’li. Un bateau à vapeur de 
l’État les transporta de Mers-el-Kebîr à Alexandrie.
 L’ex-khelîfa était à peine arrivé à Mekka qu’il se vit entouré, 
choyé par les chefs de cette offi cine de chérifs, d’agitateurs, de 
mouâlin-es-sâa’a (maîtres de l’heure), qui, à l’époque dont nous 
parlons, s’abattaient sur nos possessions. C’était un mécontent, 
un homme qui avait joué un certain rôle, qui avait joui d’une cer-
taine infl uence ; il ne fallait pas négliger une si bonne fortune.
 En 1849, Sîd Moh’ammed-es-Snouci, expulsé d’Algérie, ar-
rivait également à Mekka ; il y vit Moh’ammed-ben-A’bd-Allah. 
La similitude de position, la même haine contre nous, le même 
désir de nous faire le plus de mal possible, devaient rapprocher 
ces deux hommes c’est ce qui eut lieu en effet, Ils songèrent à faire
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de la conspiration en grand. Pour mieux voiler leurs menées, 
Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, à l’instigation de Sîd Es-Snoucî, 
créa une sorte de zâouïa qu’il ouvrit aux brouillons, aux intrigants, 
aux fanatiques, à tous les ennemis, enfi n, de notre domination
 Bientôt l’Algérie fut couverte d’agents, d’émissaires pre-
nant leur mot d’ordre de la zâouïa de Mohammed-ben-A’bd-Al-
lah ; une correspondance des plus actives tenait les conjurés de 
Mekka au courant de l’état des esprits ; ils apprenaient nos succès 
et nos revers avec une rapidité extraordinaire.
 Après la révolution de 1848, la République, dans la prévi-
sion d’une guerre européenne, avait rappelé d’Afrique une partie 
de ses troupes ; en présence de cet affaiblissement, les Arabes 
croient le moment opportun pour tenter une insurrection dans la 
province de Constantine, Ah’med-Bâï essaye de soulever quel-
ques tribus ; les populations de l’Aurès se révoltent; les Kabyles 
courent aux armes ; dans la province d’Alger, les Zouâoua at-
taquent le poste d’Aumale ; dans le cercle d’El-Ar`ouât’, Ben-
Nâc’eur-ben-ech-Chora, l’âr’â des Arbâa’, nous crée de sérieuses 
diffi cultés. En juillet 1849, Bou-Zîân, le chîkh de Zâa’tcha donne 
le signal d’une rébellion qui ne se termine qu’après la prise de 
cette oasis et la mort de l’agitateur. Cette dernière affaire surtout 
avait profondément ébranlé le pays.
 Les circonstances sont donc en ne peut plus favorables pour 
agir effi cacement sur notre S’ahrâ ; c’est l’avis de Sid Es-Snoucî, 
qui, déjà, a pris beaucoup d’empire sur l’esprit de l’ex-khelîfa, 
et qui s’attache à lui faire partager son opinion sur l’opportunité 
d’un mouvement ; il lui démontre ensuite que lui Moh’ammed-
ben-A’bd-Allah est l’homme de la situation, que le succès est 
certain, que cette sainte mission dont il le charge ne peut man-
quer d’être agréable à Dieu et profi table dans ce monde... ou dans 
l’autre à celui qui la remplira avec tout le zèle, tout le dévoue-
ment qu’elle comporte. Moh’ammed-ben-A’bd-Allah hésite ; 
il sent qu’il n’est pas l’homme de l’action. Personne plus que 
lui, c’est incontestable, ne désire le triomphe de la bonne cau-
se ; mais il préférerait qu’il fût assuré par un autre plus digne de
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la confi ance que paraît avoir en son mérite l’habile Sid Es-Snou-
cî ; de plus, il ne connaît pas, lui homme du Tell, les populations 
sahariennes sur lesquelles il aura à agir ; il est, par conséquent, 
sans infl uence sur elles. Que Sîd Es-Snoucî lui demande des priè-
res, des vœux, de pieuses intrigues, il sera son homme ; quant aux 
affaires de poudre, aux sanglantes rencontres, aux fatigues de la 
vie aventureuse, il est marabout : ce ne sont là ni ses aspirations, 
ni son rôle.
 Sîd Es-Snoucî emploie son éloquence la plus persuasive 
pour démontrer à l’ex-khelîfa que nul autre que lui n’est dans 
de meilleures conditions pour mener à bien la mission qu’il lui 
confi e : son caractère de marabout, sa réputation de piété, sa 
haine-contre les Français, la haute position qu’il a occupée dans 
le Tell, tout cela doit concourir, au contraire, à lui faciliter cette 
mission. Moh’ammed-ben-A’bd-Allah résiste encore, et oppose 
mille objections que Sîd Es-Snoucî s’obstine à ne pas regarder 
comme sérieuses et qu’il réfute victorieusement. L’ex-khelîfa, 
à bout de lutte, consent, enfi n, à partir pour soulever le S’ah’râ 
algérien et essayer de nous jeter à la mer, în châ Allah (s’il plaît 
à Dieu).
 Les Turcs, à cette époque, partageaient pleinement l’opinion 
de Sid Es-Snoucî sur l’opportunité de lancer un agitateur dans 
notre S’ah’râ; pour concourir, autant qu’il était en leur pouvoir, 
au succès de l’œuvre, ils se chargèrent de transporter Moham-
med-ben-A’bd-Allah jusqu’en Tripolitide. L’ex-khelîfa se mit 
donc en route vers la fi n de 1849 avec Izzet-Pâcha, gouverneur 
de cette province. De Tripoli, où il arriva au commencement de 
1850, Moh’ammed-ben-A’bd-Allah se rendit, par R’dâmès, dans 
le Sonf, où il resta jusqu’au mois de février 1851, étudiant le ter-
rain et fl airant la direction où il devait défi nitivement s’abattre.
Avant de s’engager plus avant dans l’Ouest, il chercha à faire 
l’essai de son infl uence sur Touggourt ; cette épreuve n’ayant pas 
eu le succès qu’il en attendait, il se décida à aller tenter la fortune 
plus loin.
 L’oasis d’Ouargla qui, jadis, avait payé un maître son pesant
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d’or, et qui, depuis longtemps déjà, se vautrait dans tous les désor-
dres que produit l’anarchie, parut à Moh’ammed-ben-A’bd-Allah 
dans de bonnes conditions d’exploitation. Il résolut donc de se 
diriger vers un pays où les souverains se payaient si cher, et cela 
d’autant mieux que la place était vacante. Malheureusement, no-
tre marabout manquait complètement de ce précieux métal qu’on 
appelle quelquefois le nerf de la guerre ; Sîd Es-Snoucî et lzzet-
Pâcha, qui l’avaient chargé de révolutionner le S’ah’râ, parais-
saient avoir complètement négligé ce détail, malgré son intérêt, 
de sorte que le futur sultan fut obligé de louer à crédit, à raison 
de douze francs, deux mehârâ qui devaient porter, de l’Ouâd-R’îr 
à Ouargla, l’un sa femme, l’autre César et sa fortune. Quant au 
khoudja, Ben-A’bd-Allah lui avait démontré qu’il était conve-
nable qu’il fi t la route à pied. Nous devons dire que l’infortuné 
secrétaire avait accueilli cette décision par une grimace à laquelle 
son généreux maître n’avait pas paru prendre garde.
 Pour faciliter à Moh’ammed-ben-A’bd-Allah son action sur 
les populations du Sud, Ski Es-Snoucî lui avait remis des lettres 
de recommandation pour les principaux chefs des nomades et 
des oasis, et pour une sainte mrâbt’a (maraboute) très-vénérée à 
Ouargla, Ces lettres devaient, nécessairement, le faire accueillir 
avec les plus grands égards partout où il voudrait se présenter, 
et ne pouvaient manquer de lui servir à établir promptement son 
infl uence dans le S’ah’râ, infl uence dont il profi terait à son temps 
et quand il le jugerait utile. Doublement patronné par les Turcs 
et par les chefs religieux de Mekka, Ben-A’bd-Allah se trouvait 
donc dans une position exceptionnelle pour pouvoir pêcher en 
eau trouble avec quelque succès, eu égard surtout à la situation 
politique de l’oasis d’Ouargla, qu’il avait décidément choisie 
pour théâtre de ses opérations.
 Il est temps que nous revenions au voyageur dont nous 
avons parlé au commencement de ce récit, et que nous avons 
quitté au moment où il faisait, monté sur un mehârî, son entrée 
dans le qs’eur d’Ouargla, On a déjà reconnu dans ce personnage 
Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, notre ancien khelîfa de Tlemsên,
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accompagné de sa femme Merîem et de son khoudja Sî Moh’am-
med-ben-A’lî.
 Comme nous l’avons dit plus haut, une des lettres que Sîd 
Es-Snoucî avait remises à Moh’ammed-ben-A’bd-Allah pour agir 
à Ouargla était à l’adresse d’A’bd-Allah-ben-Khâled, l’un des 
chefs des Mkhâdma, homme très-infl uent dans sa tribu et dans le 
quartier des Bnî-Sîcîn, qu’il habitait. C’est donc à lui qu’il allait 
demander l’hospitalité, et c’est dans sa maison qu’il se proposait 
d’attendre les événements.
 Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, qui s’était fait renseigner sur 
la demeure du Mkhâdmî, arrêta son mehârî devant la porte, d’une 
maison d’assez bonne apparence, bien que les murs en terre sé-
chée au soleil portassent les marques de la dent du temps. Ayant 
appelé du dehors, un ouc’îf (nègre) aux joues tailladées(1) comme 
l’épaule d’un cheval auquel on a mis le feu, vint ouvrir à l’étran-
ger qui se présentait comme hôte envoyé par Dieu. Moh’ammed 
laissa enfi n échapper le fameux brek, et son mehârî ne se le fi t pas 
dire deux fois pour s’agenouiller ; celui que montait Merîem en 
fi t autant, par imitation, sans doute, et nos trois voyageurs entrè-
rent dans la maison d’A’bd-Allah-ben-Khâled.
 Après les interminables saluts d’usage, l’ancien khelifa re-
mit à son hôte la lettre qui lui était adressée. Ignorant comme un 
de nos grands seigneurs du moyen âge, Ben-Khâled la passa à 
son khoudja, qui la -lut à haute vois. Cette missive, en tête de la-
quelle on remarquait le t’âba’(2) de Sîd Es-Snoucî, rappelait tous 
les titres de Moh’ammed-ben-A’bd-Allah à la confi ance et au 
respect des vrais Croyants : « C’est un homme pieux, craignant 
Dieu, considérable dans le Tell, où les plus importantes tribus 
de l’Ouest l’avaient reconnu pour chef ; il vient, méprisant les 
périssables grandeurs de ce monde, chercher loin des Français,
____________________
 1. Le tatouage se pratique par incision sur les nègres du Soudân.
 2. T’âba’, sceau, cachet. Tous les fonctionnaires indigènes ont le leur ; dans la cor-
respondance, il est empreint au haut ou au bas de la lettre, selon que celui qui écrit est le 
supérieur ou l’inférieur du destinataire. — Ces cachets portent le nom du fonctionnaire et la 
nature de sa fonction. Cette désignation est généralement précédée d’une formule religieuse 
dans le genre de la suivante : Celui qui met sa confi ance en Dieu, son serviteur (un tel).
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qu’il abhorre, le calme et le bonheur au milieu des palmiers, en at-
tendant (bien entendu) des jours meilleurs. » Flatté de la préféren-
ce dont il était l’objet, Ben-Khâled reçut Mohammed-ben-A’bd-
Allah avec tout le respect auquel il avait droit en sa double qualité 
de marabout et de cherîf(1) (les aventuriers ne manquent jamais de 
prendre ce dernier titre), et il mit sa maison à la disposition de son 
nouvel hôte pour tout le temps qu’il lui plairait d’y rester.
 On était alors au mois de février 1851; le khelîfa Sîd El-
H’adjdj-ben-Bâbîa, à la suite de son infructueuse expédition sur 
Ouargla, était allé faire un voyage dans le Tell pour en ramener, 
sans doute, disait-on, des forces plus imposantes que les premiè-
res. Comme nous l’avons dit précédemment, une sombre et va-
gue inquiétude se laissait lire sur tous les visages dans la soirée 
où Moh’ammed-ben-A’bd-Allah entra dans la ville; peut-être, 
avait-elle le pressentiment de sa chute, bien que son éloignement 
des maîtres du Tell pût lui faire espérer de garder longtemps en-
core son indépendance.
 Le lendemain de ce jour, Ouargla était dans la joie : un 
reqqâs(1) (porteur de dépêches), arrivant du Tell, venait d’ap-
porter la nouvelle de la mort, après trois jours de souffrances 
d’un mal inconnu, du khelîfa Ben-Bâbîa. Ouargla respirait et 
se voyait délivrée de cette épée de Damoclès dont le sultan de 
Ngouça la menaçait si opiniâtrement. Cette joie ne fut pas de 
longue durée, car on apprit bientôt dans le qs’eur que le vieux 
Chîkh-Ben-Bâbîa avait désigné pour lui succéder son fi ls aîné 
Chîkh-bou-H’afs’ ; lequel s’était empressé de se faire reconnai-
tre par l’autorité française, qui l’avait maintenu à la tête dû khe-
lîfâlîk d’Ouargla. Les Ouargliens comprirent qu’il fallait de nou-
veau se préparer à la lutte, et les sages des trois quartiers et des 
nomades cherchèrent à faire sentir au peuple le besoin d’union 
pour pouvoir résister avantageusement eux prétentions du sultan
____________________
 1. Pour se donner plus d’importance et augmenter leur infl uence sur les masses, le, 
aventuriers qui cherchent à soulever les Arabes contre nous prennent volontiers le titre de 
cherîf. Nous avons dit, dans une des notes précédentes, qu’on désigne ainsi tout descen-
dant du Prophète par sa lille. Fat’îma-ez-Zehra.
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de Ngouça qu’appuyaient les Français. Ils présentèrent miroite-
ment, comme étant le vœu du plus grand nombre, le rétablis-
sement du gouvernement d’un seul. Les Ouargliens, à force de 
l’entendre répéter, s’habituèrent insensiblement à cette idée; et 
ils fi nirent par être persuadés qu’ils voulaient sérieusement re-
commencer l’épreuve de la monarchie.
 Leurs moyens ne leur permettaient plus de s’adresser, com-
me jadis, à l’empereur de Maroc ; d’un autre côté, ils ne voulaient 
pas prendre le sultan parmi eux. Leur embarras était extrême. Que 
faire ?... Le plus court était d’attendre que Dieu ou le hasard leur fi t 
mettre la main sur l’homme à qui ils pourraient confi er le pouvoir 
suprême et leurs destinées. C’est à ce moyen qu’ils s’arrêtèrent.
 Depuis son arrivée dans le qs’eur, Mohammed-ben-A’bd-
Allah vivait extrêmement retiré ; il S’était déjà fait une grande 
réputation de piété, et, comme il ne parlait que fort peu, et jamais 
autrement que d’une manière sentencieuse, il attira naturellement 
sur lui l’attention de la foule. Plus on paraissait le rechercher, plus 
il affectait de se tenir à l’écart. « Il voulait, disait-il, ne « s’oc-
cuper que des choses du ciel, ayant reconnu depuis longtemps le 
néant de celles de la terre, » Et l’on se retirait émerveillé de tant 
de sagesse. Comme autrefois à Sidi-Bou-Mdîn, il passait la nuit 
du jeudi au vendredi(1) à prier dans une des mosquées d’Ouargla, 
et les jours à égrener son chapelet.
 Bien qu’il parût donner tout-Son temps au spirituel, Moh’am-
med-ben-A’bd-Allah ne négligeait cependant pas le temporel ; il 
avait, depuis son arrivée dans le qs’eur, de fréquents et, pieux 
entretiens avec ta mrâbt’a (maraboute) Lâllâ Ez-Zohra, qui avait 
rapporté de ses deux pèlerinages aux villes el-el-h’armîïn ech-
cherîfîn (les distinguées et respectées) Mekka et El-Mdîna, le 
don des miracles et de prophétie. Nous avons vu plus haut que 
Moh’ammed-ben-A’bd-Allah lui était recommandé par Sîd Es-
Snoucî, L’habile marabout avait compris de suite tout le parti
____________________
 1 Le vendredi (nhâr el-djema’a) est le jour consacré des musulmans ; il com-
mence le jeudi (nhâr el-khamis, le cinquième jour) à l’a’c’eur (trois heures de pour fi nir 
le vendredi à la même heure.
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qu’il pourrait tirer de ses relations avec cette sainte femme, vé-
nérée des Ouargliens et très-infl uente dans le pays. Chercher à 
captiver sa confi ance pour en faire l’instrument de son ambi-
tion; tel fut le but auquel le marabout voulait atteindre. Sa piété, 
son adresse surtout, et la puissante recommandation de Sid Es-
Snoucî devaient lui faciliter le succès. C’est ce qui arriva; en 
peu de temps, la vieille mrâbt’a fut conquise. Elle commença 
par vanter les vertus du marabout, par prôner son ardente dévo-
tion ; son exaltation allant crescendo, elle fi nit par lancer une 
prédiction dont les oreilles des Ouargliens ne perdirent pas un 
mot : « Il ne doit pas être plus diffi cile de lire dans l’avenir, se 
dirent-ils très-judicieusement, que de faire des miracles ; or, 
puisque Lâllâ Ez-Zhora a dit que Moh’ammed-ben-A’bd-Allah 
serait sultan et deviendrait la terreur des chrétiens, il faut bien 
que cela arrive. »
 On commença dès lors à parler beaucoup du saint marabout. 
A’bd-Allah-ben-Khâled, sentant qu’il pouvait y avoir là une bon-
ne affaire, se mit à chanter à son tour, sur tous les tons, les mérites 
de son hôte; il le représentait discrètement comme réunissant au 
suprême degré toutes les qualités qu’on recherche dans un sultan ; 
« mais, ajoutait-il bien vite, il n’y faut pas penser ; il n’accepterait 
jamais une élévation pouvant le distraire de ses devoirs religieux. » 
Ce ballon une fois lancé, le compère Ben-Khâled, qui paraissait 
avoir une certaine connaissance du cœur humain, lui laissa faire 
son chemin. Il savait qu’on ne désire jamais tant que ce qu’on ne 
peut avoir, et que, pour cette raison, les Ouargliens ne manque-
raient pas de revenir à la charge. C’est ce qui ‘eut lieu en effet. Ce 
désintéressement de haut goût du marabout parut si extraordinaire 
à nos Sahariens qui, habituellement, trouvent plus de sultans qu’ils 
n’en veulent, que toute l’oasis, sauf les Sa’ïd, jura qu’elle n’aurait 
pas d’autre maitre que Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, ce nouvel 
envoyé de Dieu, dût-elle user de violence pour lui faire accep-
ter cette position. Il faut dire que les Bnî-Mzâb et Sîdî H’amza(1)

____________________
 1. Sîd H’amza Mail le chef des Oulâd-Sîdî-ech-Chîkh-ech-Cherâga,
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encourageaient fort cette résolution en haine de Chîkh-Bou-
H’afs’, qui continuait à se dire khelîfa d’Ouargla.
 Vers le milieu du mois d’août 1851, une députation des trois 
quartiers d’Ouargla, des qs’our environnants et des nomades, à 
l’exception des-Sa’ïd, qui étaient restés fi dèles à la dynastie des 
Bâbîa, vint offrir le pouvoir à Moh’ammed-ben-A’bd-Allah. A 
l’arrivée de la députation, le saint homme était en prière, et pa-
raissait plongé dans un état extatique que les députés craignaient 
de troubler ; ils étaient émerveillés de tant de piété, vertu si rare 
dans les qs’our, et ils commençaient à douter du succès de leur 
mission. Un téméraire osa cependant toucher du doigt l’épaule 
de Moh’ammed-ben-A’bd-Allah pour l’avertir de la présence des 
envoyés. Le marabout tourna lentement la tête-et parut surpris 
de la présence de tant de monde dans une maison ordinairement 
si pleine de solitude. Ayant demandé ce qu’on lui voulait, l’un 
des députés lui fi t connaître que l’oasis d’Ouargla et les nomades 
l’avaient élu leur sultan. Mohammed-ben-A’bd-Allah eut l’air de 
ne pas avoir compris et pria le député de vouloir bien répéter, ce 
que fi t le pauvre homme tout décontenancé. Un sourire plein de 
béatitude vint alors errer sur la fi gure du marabout et mettre à 
découvert ses deux grandes dents, Après une pause très-habile, 
il dit aux envoyés ce que ne cessait, depuis six mois, de répéter 
Ben-Khâled, « qu’il était venu, à l’ombre de leurs palmiers, cher-
cher le calme qu’il ne pouvait plus trouver dans le Tell, souillé 
par la présence des chrétiens ; qu’il « voulait se détacher complè-
tement des choses de la terre, et vivre en dehors des agitations, 
des bruits de ce monde, jusqu’à ce que Dieu, en ordonnant autre-
ment, lui eût révélé qu’il était temps qu’il se levât pour chasser 
les Français de tout le pays, moment qui, d’ailleurs, continue-t-il, 
doit être proche, s’il en croit un songe que Dieu lui envoya pen-
dant la dernière nuit qu’il passa, à la mosquée, Les députés insis-
tèrent respectueusement pour qu’il accepta lui seul, ajoutaient-
ils, était capable de ramener dans leur pays la paix qui en était 
bannie depuis si longtemps, de réduire à néant les prétentions 
des Bâbîa, et de mettre un terme à ces invasions des goums du
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Tell vendus aux Français. » Selon les députés, « il n’y avait pas à 
douter qu’il ne fût l’homme que Dieu avait choisi pour l’accom-
plissement de ces grandes choses, et il ne pouvait se soustraire, 
par excès d’humilité, aux vues que le Seigneur avait sur lui. » 
Moh’ammed-ben-A’bd-Allah se fi t prier encore longtemps ; puis, 
enfi n, après un effort qui parut lui être très-pénible, il consentit 
à se sacrifi er, et à accepter la lourde liche qui lui était offerte et 
dont il se croyait, disait-il, si indigne.... La farce était jouée : 
notre ancien khelîfa était sultan de la confédération d’Ouargla, 
et il quittait bientôt l’humble demeure d’A’bd-Allah-ben-Khâled 
pour aller habiter la qas’ba.

____________________



CHAPITRE IV

 Le sultan d’Ouargla demande la soumission du chîkh de Ngouça. — 
Sa première r’âzîa. — Bou-H’afs abandonne Ngouça et s’enfuit vers le Tell. 
— Met’lîlî et ses Cha’ânba se soumettent au nouveau sultan. — Moh’am-
med-ben-A’bd-Allah bat le chîkh de Touggourt. — Chîkh-et’-Taîïeb-ben-
Bâbîa remplace son frère Bou-H’afs’ dans le commandement de Ngouça. 
— Le sultan est battu à Mlîlî. — Il se jette dans El-Ar’ouât’ et en soulève 
la population. — Prise d’El-Ar’ouât’. — Le cherîf s’échappe. — Il raze les 
Oulâd-Sidî-T’îfour. — Offensive générale sur le Sud.

 Les rôles allaient désormais changer entre Ouargla et son 
inquiétante voisine Ngouça. Le nouveau sultan avait compris 
que, pour justifi er le choix dont il avait été l’objet, il fallait qu’il 
débutât par un coup d’autorité; le plus pressé était de réduire à 
néant les prétentions de Sou-H’afs’, qui persistait à se dire khe-
lîfa de la confédération d’Ouargla. Aussi, en même temps qu’il 
lui apprenait son élection, lui envoyait-il l’injonction de venir lui 
faire hommage pour son chîkhat de Ngouça.
 Cet acte de vigueur plut infi niment aux Ouargliens qui 
avaient toujours tremblé devant les Bâbîa, et ils se félicitè-
rent d’avoir mis, enfi n, la main sur un homme de la trempe de 
Moh’ammed-ben-A’bd-Allah. Bon-H’afs’ laissa, naturellement, 
l’ordre du sultan sans réponse ; ce dernier, qui s’était trop avancé 
pour reculer, et qui subissait déjà la pression de ses nouveaux su-
jets, menaça Bou-H’afs’ d’aller, sous peu de jours, lui demander 
lui-même sa soumission.
 Nous avons dit plus haut que Moh’ammed-ben-A’bd-Allah 
avait tenté, mais sans succès, en passant dans le district de Toug-
gourt, de soulever les populations qui relevaient de Ben-Djellâb,
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le chîkh de cette oasis. Il attribuait la non-réussite de cette en-
treprise aux Oulâd-Moulât, qui l’avaient mal accueilli ; aussi, le 
premier usage qu’il fi t de son pouvoir fut-il de les surprendre et 
de les razer impitoyablement. Le sultan rentra à Ouargla chargé 
de leurs dépouilles, et les Ouargliens, qui avaient depuis bien 
longtemps perdu l’habitude des aventures de guerre, l’acclamè-
rent à son retour. Sa réputation s’en accrut, et les gens de Metrilli, 
qs’eur situé à trente-cinq lieues nord d’Ouargla, s’empressèrent 
de lui envoyer un cheval de gâda(1).
 Ce succès fi t peur à Chîkh-bou-H’afs’ qui, ne se croyant 
plus en sûreté dans son qs’eur de Ngouça, abandonna bien vite 
son khelîfalîk, dont la possession devenait, d’ailleurs, de plus en 
plus problématique, et s’enfuit vers le Tell. Il arriva à Tiharet 
le 12 septembre 1851, et y confi rma la nouvelle de la première 
r’âzîa du sultan sur les Oulâd-Moulât.
 Moh’ammed-ben-A’bd-Allah prit goût aux expéditions, et 
la facilité avec laquelle il avait razé les Oulâd-Moulât lui donna 
l’envie d’en renouveler l’expérience. Dans le S’ah’râ, le succès 
justifi e les moyens qui l’ont amené : qu’un coupeur de route réus-
sisse d’abord, et on ne lui demande pas d’où il vient. Il verra bien-
tôt se grouper autour de lui des chercheurs d’aventures, des gour-
mands de butin, des pillards de profession, qui fl airent un coup de 
main comme un bon limier sent le gibier, et qui tombent avec le 
même appétit sur leurs amis et sur leurs ennemis. Aussi, le sultan 
d’Ouargla se vit-il en peu de temps à la tête de forces relativement 
imposantes. Il se grossissait tous les jours de cavaliers de quelque 
tribu voisine, et les Cha’ânba de Met’lîlî, qui venaient de mettre 
leurs contingents à sa disposition, apportèrent à sa cause un assez 
respectable appoint. Il est inutile d’ajouter que les Oulâd-Moulât 
des Zîbân furent razés une seconde fois aussi radicalement que 
possible. Ils ne durent qu’à la misère où les avaient réduits ces 
deux opérations de ne pas l’être une troisième fois.
____________________
 1. Gâda, de gououed, conduire par la bride. Le cheval de gâda est celui qui est 
conduit devant quelqu’un en signe de soumission, de vasselage. En Afrique, l’acte de 
soumission d’une tribu vaincue, ou qui se place sous la protection du vainqueur, se traduit 
par l’envoi d’un cheval conduit en laisse, ou gâda.



LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT                 55

 Les gens de Ngouça sentirent bien que leur tour allait arri-
ver; ils fi rent connaître à Bou-H’afs’ le danger qui les menaçait, 
et l’engagèrent à se hâter de revenir parmi eux, en ramenant des 
secours du Tell, s’il tenait à conserver son chîkhat. Pressé par Ti-
haret, le chîkh se mit en route le 14 octobre 1851 ; mais il apprit 
bientôt que ses sujets, désespérant de son retour, avaient cédé aux 
sollicitations et aux menaces du sultan, et qu’ils s’étaient retirés à 
Ouargla, où, du reste, ils avaient été bien reçus.
 En novembre 1851, Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, qui avait 
toujours des vues sur Touggourt et qui ne pouvait pardonner à 
Ben-Djellâb d’avoir deviné et fait échouer ses projets sur l’oasis 
où il commandait, résolut de tenter un coup de main sérieux sur 
les tribus de ce district. Il fait appel à ses partisans et à ceux qui 
ont quelque affaire de sang à régler avec les Touggourtins. Les 
Mkhâdma, les Cha’ânba, les gens d’Ouargla, des contingents de 
Temâcîn, de l’Ouâd-R’îr et des Arbâa’ accourent, alléchés par 
l’espoir du gain, sous les bannières du sultan, et se ruent sur Toug-
gourt. Ben-Djellâb sort de son qs’eur pour le combattre ; mais il 
est forcé d’y rentrer après un combat dans lequel le sultan lui tue 
quatre-vingts hommes et lui prend vingt-cinq chevaux, Moh’am-
med-ben-A’bd-Allah, qu’on ne désignait plus déjà que par le titre 
de cherîf, ne perdit que quinze hommes dans cette affaire où ses 
contingents fi rent un grand butin.
 Après ce succès, on ne parla plus dans tout le S’ah’râ que 
du cherîf Moh’ammed-ben-A’bd-Allah. Grâce à l’exagération 
arabe, sa réputation grandit rapidement et s’enfl a à crever. Les 
Arbâa’ lui fi rent des ouvertures : ils l’attendent lui écrivent-ils, 
pour détruire Guerrâra et Berriân, villes de la confédération du 
Mzâb. « En cas de réussite, ajoutent-ils, tu pourras concentrer 
tes forces à T’âiouïâla (qs’eur du Djebel-el-A’mour), puis, de là, 
marcher sur le Tell et en chasser les Français. » Nous devons dire 
que cette dernière partie du programme était plus facile à projeter 
qu’à exécuter.
 Le temps n’est pas encore bien loin de nous, où chaque fois 
qu’un cherîf quelconque parvenait à grouper quelques coquins
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ou une poignée d’imbéciles autour de lui, c’était, invariablement, 
une sorte de Messie envoyé par Dieu (qui choisissait assez mal 
ses instruments) pour nous battre et nous jeter à la mer Et ce 
cherîf trouvait toujours des dupes qui le suivaient, ou qui l’héber-
geaient, ou qui contribuaient. Ces sortes d’aventuriers n’ont ja-
mais fait grands frais d’imagination pour entraîner les masses ; la 
formule était toujours la même et produisait toujours les mêmes 
résultats. Ainsi, les balles françaises devaient perdre leur proprié-
té de pénétration et s’aplatir sur la poitrine des vrais Croyants ; 
comme si elles eussent été de cire molle, tandis que les leurs, que 
Dieu prenait la peine de diriger lui-même, ne devaient jamais 
tomber à terre. Malheureusement, il n’en était pas toujours ainsi, 
et les terribles balles de nos chasseurs à pied venaient souvent 
donner un éclatant démenti aux prédictions du cherîf, en man-
quant complétement.de respect envers les têtes ou les membres 
des trop crédules musulmans. L’expérience ne les corrigeait pas ; 
le cherîf expliquait toujours, d’ailleurs, les causes de ces sortes 
d’accidents et de ses insuccès, et ne se gênait pas pour les mettre 
sur le compte de Dieu qui, parfois, disait-il, éprouve les siens. 
Puis l’imposteur disparaissait jusqu’à nouvel ordre, remettant 
notre destruction à des temps plus favorables.
 Après l’avantage qu’il vient de remporter sur les gens de 
Touggourt, avantage qu’il n’a dû, cependant, qu’à la supériorité 
numérique de ses contingents, le sultan d’Ouargla ne doute plus 
de rien ; il va chercher à trouer le Nord pour arriver jusqu’à nous. 
Au mois de décembre 1851, avant de partir pour une nouvelle ex-
pédition, et-pour être sûr qu’il ne laisse derrière lui aucun élément 
d’hostilité, il fait saisir la famille du chîkh de Ngouça; peu de 
temps après, Bon-H’afs’ lui-même et ses deux frères sont arrêtés 
et envoyés à Rouïçât, petit qs’eur à quatre kilomètres d’Ouargla.
 Sa pointe vers le Nord n’ayant pas eu tout le succès qu’il 
s’en était promis, le cherîf race en passant et comme compensa-
tion un des douars des Oulâd-Sa’âd-ben-Sâlem, de la tribu des 
Oulâd-Nâïl, et se rabat sur Berrîân, qs’eur du Mzab. Il écrit de 
là aux autres villes de cette confédération et leur demande leur
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soumission. Les djemdâa’ât se réunissent et lui font répondre que 
s’il approche, on lui fera la guerre; mais que s’il est assez fort pour 
chasser les Français, on le préférera à tout autre. Le sultan sen-
tit, sans doute, que le moment de nous chasser n’était pas encore 
venu, puisque, quelques jours après, il campait au sud de Met’lîlî, 
entouré des Arbâa’, des Cha’ânba et, d’une partie des Mkhâdma.
 Il n’est guère possible de suivre les fl uctuations de la politi-
que des sultans du S’ah’râ ; elle est d’une mobilité désespérante 
pour l’historien, tout surpris de trouver des alliés de la veille se 
combattre le lendemain ; puis, sans causes, sans raison apparente, 
les mêmes ennemis s’alliant de nouveau jusqu’à ce qu’un motif 
futile vienne leur remettre les armes à la main. Cet état de choses 
s’explique cependant par l’instabilité des pouvoirs, leur manque 
de consistance et de solidité, les déplacements de la force, le be-
soin de piller, l’ignorance la plus complète du droit des gens. Ainsi, 
nous voyons Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, enivré par quelques 
succès faciles, aller s’attaquer ridiculement aux Bnî-Mzâb qui 
avaient favorisé son élévation au pouvoir, et leur demander une 
soumission qu’il n’était pas en mesure d’exiger. Hier, il razait 
le district de Touggourt ; demain, il s’appuiera sur ce pays pour 
en faire sa base d’opérations et s’élancer dans le Nord. C’est, du 
reste, l’histoire de tous les peuples qui ne reconnaissent d’autres 
lois que la force et l’arbitraire, et chez lesquels tout pouvoir fai-
ble n’est plus un pouvoir.
 Le cherîf retourne à Ouargla, et nomme Chîkh-et’-T’aîïeb-
ben-Bâbîa chef de Ngouça en remplacement-de son frère Bou-
H’afs’, qui n’avait pas voulu le reconnaître. Il l’installe dans son 
qs’eur, et il y fait rentrer la population qui, nous l’avons dit, s’était 
réfugiée à Ouargla.
 Le sultan ne dédaignait pas les jongleries pour frapper l’ima-
gination des tribus qui lui paraissaient trop tièdes : c’est ainsi 
qu’il prétend avoir jeté, sur le chef chrétien de Tiharet un sort par 
l’effet duquel ni lui ni ses goums ne pourront sortir de cette place 
où ils se trouvent enlacés par des liens invisibles.
 En février 1852, le sultan, qui était remonté vers le Nord pour
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y chercher fortune, est rencontré par les goums alliés que com-
mandent l’âr’â Sîd Cherîf, des Oulâd-Nâïl, Fun des fi ls du khelî-
fa d’El-Ar’ouât’(1), et Ed-Dîn, du Djebel-el-Amour. Mohammed 
ben-A’bd-Allah, après un combat qui ne pouvait être douteux, est 
rejeté dans le Sud. Honteux de rentrer les mains vides, il tente un 
coup de main sur le Mzâb : il y fait quelque butin ; il y perd son 
khelîfa, mortellement atteint par une balle ennemie.
 En mars, il tente une nouvelle incursion dans le Nord ; mais 
la présence, aux environs d’El-Ar’ouât’, d’une colonne française 
fait évanouir ses projets. Il se jette alors à l’Ouest et va razer les 
Oulâd-Ia’qoub-ez-Zerâra, qu’il surprend sur l’Oulâd-Zergoun.
 Le cherîf, voyant qu’il ne peut rien dans le sud d’Alger, se 
jette dans les Zibân, avec l’espoir de prendre pied dans les oasis 
de cette partie de la province de Constantine.
 Impuissant contre les murs de Touggourt, il croit utile à sa 
politique de se faire un allié du chîkh de ce qs’eur, qu’il met dans 
ses intérêts. Cette alliance lui permettra de s’y ravitailler dans les 
opérations qu’il médite sur les Zîbân
 Le 22 mai 1852, Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, suivi de six 
cents cavaliers et de deux mille cinq cents fantassins montés sur 
des chameaux, parait devant Mlîlî, petit qs’eur à six lieues au sud 
de Biskra. Prévenu par ses espions, le commandant Collineau(2) 
le surprend dans cette position, le bat, lui tue cent cinquante hom-
mes et le rejette dans le Sud. Fortement désorganisé, le cherîf, 
poursuivi par notre cavalerie qui le talonne, s’empresse de rega-
gner Ouargla.
 Pour la première fois que le cherîf se mesurait avec nous, il 
n’avait pas été heureux ; cette défaite dût lui donner à réfl échir, 
et l’ébranler dans sa conviction qu’il lui était possible de nous 
chasser du Tell.
 Les tribus qui, comptant sur le pouvoir du cherîf de nous 
exterminer, étaient venues l’aider dans cette sainte mission, at-
tendaient tous les jours l’effet de ses promesses. Malgré toute son
____________________
 1. El-Ar’ouât’, que nous écrivons et prononçons habituellement Laghouat.
 2. Mort général de division dans la dernière campagne de Chine.
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adresse, il ne pouvait cependant pas ranger dans la catégorie des 
succès l’affaire de Mlîlî, où il avait vu tomber ses plus intrépides 
cavaliers, et la foule, partout si mobile, commençait à murmu-
rer. Le cherîf, feignant l’indignation, reproche amèrement à ses 
contingents leur manque de confi ance en lui, et il leur rappelle 
que le Prophète lui-même n’avait pas toujours été vainqueur, par-
ticulièrement à la journée d’Oh’od « Ne lit-on pas dans le Li-
vre, ajoute-il : « Nous alternons les succès et les revers parmi les 
hommes, afi n que. Dieu connaisse les croyants et qu’il choisisse 
parmi eux ses martyrs, Ne vous laissez donc point abattre par les 
revers essuyés dans la voie de Dieu ! »
 Il fallait donc au cherîf une revanche pour relever le moral de 
ses partisans et pour maintenir autour de ses drapeaux les contin-
gents que le succès y avait amenés. Il ne songe à rien moins qu’à 
enlever El-Ar’ouât’ aux fi ls du khelîfa Ah’med-ben-Sâlem. Un 
peloton de spahis, commandé par un offi cier indigène, occupait la 
ville depuis quelque temps, et avait pour principale mission d’y 
faire respecter l’autorité des successeurs du khelîfa. Cette mesure 
était prise surtout contre le propre frère de Ben-Sâlem, Iah’îa-ben-
Ma’meur, qui comptait des partisans dans le qs’eur. Cette force 
régulière était suffi sante pour assurer la tranquillité de la ville. 
Malheureusement, les façons un peu turques de l’offi cier indigène 
furent loin de faire chérir notre cause, et nos ennemis profi tèrent ha-
bilement du mécontentement qu’avait soulevé dans la population 
les duretés de notre représentant, L’occasion de tenter un coup de 
main était on ne peut plus favorable : lah’îa-ben-Ma’meur se rend 
à Qs’îr-el-H’aïrân où le cherîf a dressé ses tentes, et lui propose 
d’enlever la place en combinant les moyens dont il disposait avec 
les efforts des partisans que lui Iah’îa avait dans la ville. Le cherîf, 
qui ne comptait pas sur ce concours, accepte avec empressement 
la proposition que lui fait le frère du khelîfa, vient, le 15 septem-
bre 1852, Jusque sous les murs d’Él-Ar’ouât’. Mais un mouve-
ment du général Yusuf, qui croise dans les environs de la ville 
menacée, renverse les projets de Iah’îa-ben-Ma’meur et du sultan 
d’Ouargla, qui, encore une fois, est contraint de regagner le Sud.
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Arrivé à hauteur de Guerrâra, Mohammed-ben-A’bd-Allah, qui 
ne se tient pas pour battu et qui cherche toujours le succès dont il 
a tant besoin, parvient à réunir douze à quinze cents cavaliers des 
Arbâa’ et des Oulâd-Nâïl insoumis ; avec ces forces, il se porte, en 
octobre 1852, par une marche rapide, vers le Djebel-el-A’mour. 
L’âr’â Djelloul, qui avait pris de la graisse et qui était devenu 
très-lourd, se gardait mal. Le cherîf, qui connaît son homme, fond 
comme un vautour sur la tribu des A’djâlât qu’il surprend et qu’il 
raze. Après cet heureux coup de main, qui relève un peu ses affai-
res, il replonge dans le Sud en emportant son butin.
 Mohammed-ben-A’bd-Allah regardait toujours El-Ar’ouât’ 
comme une proie qui devait, un jour ou l’autre, tomber entre ses 
mains et lui donner pied dans le Nord, Remonté vers cette oasis, 
dont il se tenait à une marche ou deux, il épiait l’occasion de pé-
nétrer dans la ville pour en soulever la population.
 L’autorité française s’émut, à juste titre, de cette situation, 
extrêmement dangereuse pour l’avenir de nos intérêts dans le 
S’ah’râ ; elle décida, en conséquence, qu’il serait formé dans la 
province d’Oran une colonne qui aurait pour mission ostensible 
d’aller protéger la construction d’une maison de commandement 
sur l’emplacement de l’ancien qs’eur ruiné d’El-Beïod’, à sept 
marches ouest d’El-Ar’ouât’. La création de ce bordj(1) présentait 
d’ailleurs de sérieux avantages : en avançant de quarante lieues 
nos points d’occupation dans le Sud, cet, établissement nous don-
nait une nouvelle base d’opérations qui nous permettait de rayon-
ner au loin dans le S’ah’râ, et de protéger plus facilement les 
tribus soumises contre les incursions du cherîf ou des coupeurs 
de route.
 La colonne d’Oran, commandée par le général de division 
Pélissier(2) ayant sous ses ordres le général de brigade Bouscaren, 
de la subdivision de Maskara, devait, le cas échéant, tomber sur 
le cherîf et le traiter de façon à le dégoûter de ses pointes dans le 
Nord.
____________________
 1. Bord], forteresse arabe, maison de commandement.
 2.Aujourd’hui maréchal de France et duc de Malakoff.
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 Le 4 octobre 1852, l’actif et infatigable général Yusuf, en 
croisière dans le Sud de son commandement de Médéa, surprend 
le cherîf dans les tamarix d’A’ïn-er-Reg, lui tue deux cents hom-
mes, et lui enlève deux mille chameaux et vingt mille moutons. 
Mohammed-ben-A’bd-Allah, pour échapper à la poursuite de no-
tre cavalerie, se jette dans El-Ar’ouât’, où il est accueilli avec 
enthousiasme par la population, qui venait d’achever de se com-
promettre vis-à-vis de nous, en chassant de la ville les fi ls de 
Ben-Sâlem et le détachement de spahis chargé de faire respecter 
leur autorité. Le cherîf profi te de cette circonstance pour enfl am-
mer toutes les têtes par ses prédications, et pour engager les ha-
bitants à la résistance dans le cas très-probable d’une attaque des 
Français contre le qs’eur.
 L’exaltation est bientôt à son comble dans El-Ar’ouât’ ; 
comptant sur la solidité de leurs murailles, les habitants jurent de 
les défendre jusqu’à la dernière extrémité, et de s’ensevelir sous 
leurs ruines si la fortune leur est contraire.
 Le général Yusuf, prévenu de cet état de choses, se présente 
devant la ville pour en réclamer l’entrée ; mais les habitants sor-
tent de leurs jardins et accueillent son avant-garde à coups de fusil. 
Nos cavaliers en sabrent une centaine, qui s’étaient laissé entraîner 
trop loin de leurs palmiers. La faiblesse numérique de la colonne 
du général Yusuf et le manque complet de moyens de siège ne lui 
permettant pas de s’emparer de la ville de vive force, le comman-
dant de la subdivision de Médéa fait appel au général Pélissier, 
qui part d’El-Beïod’ le 27 novembre, à la tête de huit bataillons, 
de huit escadrons et de son artillerie. Arrivé le 2 décembre sous les 
murs d’El-Ar’ouât’, il prend le commandement de toutes les for-
ces réunies autour du qs’eur. Le 3, il ordonne une reconnaissance 
dans laquelle nous perdons du monde par le feu des habitants 
embusqués dans les jardins de palmiers. Le 4, le général Bousca-
ren(1) s’exposant avec sa témérité ordinaire au feu des assiégés,
____________________
 1 La mort du générai Bousearen prit, dans toute l’étendue de la subdivision de 
Maskara, les proportions d’un malheur public. Bien qu’il n’y commandât que depuis dix 
mois, il avait su se faire aimer de tous, tant Européens qu’indigènes, par son affabilité,
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est blessé, auprès du général Pélissier, d’une balle qui lui bri-
se l’os du fémur au-dessus du genou, blessure qui, quinze jours 
après, nécessite une amputation à la suite de laquelle il succom-
be. Le même jour, à onze heures du matin, les brèches faites par 
nos canons ayant été reconnues praticables, l’assaut est donné, et 
bientôt, selon les termes si poétiques du rapport, l’aigle d’or du 
2e de zouaves brille au sommet de la qas’ba de Ben-Sâlem.
 Douze cents ennemis trouvèrent la mort dans cette lutte dont 
les résultats terrifi èrent le S’ah’râ. Quant au cherîf Moh’ammed-
____________________
par son accessibilité, et par son désir constant de foire le bien. En Algérie depuis la 
conquête, le général Bouscaren avait quitté l’arme du génie, où il était capitaine, pour 
entrer dans la cavalerie indigène. Brave entre les plus braves, il avait pris part à toutes les 
actions de guerre importantes dont le pays avait été le théâtre de 1830 à 1852, et l’ennemi 
s’était chargé d’en écrire l’histoire sur son corps avec du plomb. Bon jusqu’à l’excès, gé-
néreux comme on ne l’est plus, chevaleresque comme un preux des croisades, d’un esprit 
merveilleusement servi par une ardente imagination de créole, il devait nécessairement 
plaire à ceux qui l’approchaient. Son admirable entrain, son élan irrésistible, sa bonne hu-
meur, le faisaient adorer du soldat, et les Arabes eux-mêmes, dont il entendait la langue, 
parlent encore aujourd’hui avec respect du général Bou-Chkâra (l’homme au sac, à cause 
du sac à tabac qu’il portait habituellement).
 Le général avait au suprême degré le fanatisme de la patrie et du drapeau ; il aimait 
la France avec passion. Frappé par la balle arabe qui devait l’enlever l’armée et au pays, il 
traversait, étendu sur un brancard, le camp des zouaves ; tous spontanément courent à leurs 
faisceaux et présentent les armes au noble blessé, en l’acclamant du cri de ; « Vive le géné-
ral Bouscaren ! » Ému jusqu’aux larmes, il essaya de se soulever sur son glorieux pavois, 
et, saluant ces braves soldats de la main, il leur répondit par le Cri de : « Vive la France ! » 
Le général était fi er de la grandeur de la France ; aussi aurait-il voulu qu’aux yeux des 
Arabes, tout militaire revêtu d’un commandement dans le pays fût bien convaincu qu’il 
représentait la grande nation, et qu’il pût témoigner de sa magnifi cence par le déploiement 
d’un certain luxe. On comprend que sa fortune privée dut bientôt se ressentir de l’appli-
cation de ses généreuses théories. Voyant les choses de trop haut pour notre époque de 
positivisme et d’intérêts mesquins, le général paraissait appartenir à un autre âge. C’était 
un chevalier qui semblait avoir dormi pendant huit cents ans, oublié dans quelque vieux 
manoir, et qui s’était éveillé en plein dix-neuvième siècle, sans s’être aperçu que le temps 
avait marché. Aussi que de mécomptes, d’illusions perdues ! Le général acceptait pourtant 
toutes les épreuves avec-résignation, et, dans ses rares moments de découragement, il se 
contentait de dire en souriant : « Décidément, je suis ou trop bête ou trop vertueux. » Nous 
nous faisons un devoir d’ajouter qu’il ne trouva cependant pas que des ingrats ou des indif-
férents, et que son chef direct, le général Pélissier, qui se connaît en valeur, et qui sut bien-
tôt apprécier le général Bouscaren, se conduisit noblement à l’égard de son commandant 
de brigade quand, après sa mort, il y eut lieu de remettre un peu d’ordre dans ses affaires 
privées. Le général Bouscaren mourut, comme il l’avait désiré, de la mort du soldat, et son 
corps repose sur la brèche qu’il arrosa de son sang.
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ben-A’bd-Allah, il était parvenu à s’échapper de la ville on ne 
sait trop comment.
 Les Sahariens n’avaient plus rien à envier aux Dahriens(1) : 
ils venaient d’apprendre à leurs dépens que le général Pélissier a 
la main dure pour les rebelles, et ils avaient reconnu, plus que ja-
mais, qu’il était bien décidément Iblîs(2), le diable. Cette quasi-si-
militude de nom avec le terrible génie du mal, et les rigueurs qu’à 
deux reprises différentes le général avait été forcé d’exercer contre 
les Arabes du Tell et du S’ah’râ, inspirèrent une terreur salutaire 
dans toute l’étendue de nos possessions et nous facilitèrent, plus 
tard, l’entrée des qs’our de notre Sud. Leurs turbulentes popula-
tions avaient pu apprécier, par ce qui s’était passé à El-Ar’ouât’, 
la valeur de notre procédé pour entrer dans les villes dont on nous 
ferme les portes. Pour que les Arabes se souviennent, il leur faut, 
malheureusement, des exemples qui laissent des traces sanglan-
tes ; pour les dominer, il faut ne pas craindre de leur faire sentir, à 
l’occasion, qu’on est le maître du bras, c’est-à-dire fort.
 Les affaires du cherîf d’Ouargla n’étaient pas brillantes, et 
ses partisans commençaient Singulièrement à douter de lui. Les 
tribus qui lui avaient fait leur soumission pressentaient bien que 
les équipées de celui qu’elles s’étaient donné pour maître ne pou-
vaient manquer de nous amener bientôt dans leur pays, et elles 
voulaient retarder ce danger en se faisant bien petites, et en évi-
tant le plus possible de faire parler d’elles. Les contingents qui 
avaient accompagné le cherîf dans son échauffourée d’El-Ar’ouât’ 
étaient rentrés chez eux et paraissaient ne plus vouloir s’atta-
quer à nous, de quelque temps du moins. Ils regrettaient d’avoir
___________________
 1. Dahriens, gens du D’ahra, pays situé à l’est de la province d’Oran, entre la Chelîf 
et la mer. En 1845, le général Pélissier, alors colonel, fut obligé d’exercer centre ces mon-
tagnards des rigueurs qui, alors, eurent un certain retentissement en France. Cette classe 
de philanthropes qui n’a de larmes que pour les misères de l’ennemi jeta les hauts cris, et 
chercha à démontrer que, dans cette circonstance, le colonel avait été cruel, Il suffi t d’avoir 
approché le général Pélissier pour reconnaître que ce reproche ne saurait lui être appliqué, 
et qu’au D’ahra comme à El-Ar’ouât’, il a obéi aux impérieuses nécessités de la guerre.
 2. L’absence de la consonne p dans leur langue ne permet pas aux Arabes de pro-
noncer Pélissier autrement que Blîcî, nom qu’ils croient être une altération Iblîs, signi-
fi ant Satan, le Diable.
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abandonné leurs affaires de surprises sur les tribus, razias où le 
succès était presque certain et les résultats toujours fructueux, 
pour les expéditions lointaines dans la longueur de notre bras, 
expéditions dans lesquelles ils avaient, sans profi t, laissé leurs 
meilleurs cavaliers et leurs plus intrépides fantassins.
 Depuis la chute d’El-Ar’ouât’, on n’entendait plus guère, 
dans le Nord, parler du cherîf et l’on pouvait croire que, fatigué 
de la guerre, il renonçait aux aventures. Cependant., nos espions 
nous donnaient pour certain qu’il méditait une nouvelle expédi-
tion : il devait quitter Ouargla le 14 septembre, jour de l’A’ïd-el-
kebîr (la grande fête) à la tête d’un goum de cent cavaliers et de six 
cents fantassins montés sur des chameaux. Ces forces devaient se 
diriger sur El-Ar’ouât’-Ksâl en deux colonnes, dont l’une aux or-
dres du cherîf lui-même, et l’autre sous le commandement de Sîd 
En-Na’ïmî. On n’attacha que peu d’importance à ces bruits, qui 
paraissaient d’autant moins fondés que le mouvement du cherîf 
était plus précisé. Puis l’occupation défi nitive d’El-Ar’ouât’ ve-
nait d’être décidée, et les murs du bordj d’El-Beïod’, qui avait 
pris le nom de Géryville, étaient déjà assez élevés pour y abriter 
une garnison française. Une petite colonne, destinée à protéger la 
construction de cet établissement, gardait, d’ailleurs, la position 
et pouvait, au besoin, être mobilisée.
 Trop confi ant dans la force de ces deux nouveaux postes, le 
pays arabe intermédiaire se gardait mal. Le cherîf, instruit de cet-
te négligence par ses chouâfîn (espions), s’était porté rapidement 
dans le Nord, et il était arrivé jusque sur l’O’gla(1) de Menîa sans 
donner l’éveil. C’est de ce point qu’il fond, rapide comme l’éclair, 
sur les Oulâd-Sîdî-T’îfour, auxquels il enlève cinq troupeaux de 
moutons, quarante chameaux et cinquante bœufs. Pressé de se 
mettre à l’abri de la tempête qu’il a soulevée, le cherîf descend 
précipitamment sur El-Mâïa, que son lieutenant, Sîd En-Na’ïmi, 
met à contribution après avoir tué le qâïd et quelques Maïens qui
____________________
 1. O’gla, réunion de puits dans le S’ah’râ. On désigne aussi sous le nom d’o’gla 
un espace où, en quelque point qu’on déblaye le sable, on est assuré de trouver de l’eau à 
une petite profondeur. L’o’gla de Menîa appartient à cette dernière espèce.
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avaient eu l’imprudence de sortir de leur qs’eur pour le repousser.
 Le cherif se replie sur par Tadjrouna, qui le reçoit à coups 
de fusil. Il rage, en passant à l’est d’El-Ar’ouât’, une fraction des 
Oulâd-Nâïl, et lui prend, sans s’inquiéter s’ils sont amis ou enne-
mis, douze troupeaux de moutons(1).
 A la nouvelle de ces actes de piraterie, Géryville sort avec 
cent tirailleurs indigènes et cinquante hommes du 1er bataillon 
d’infanterie légère d’Afrique montés sur des chameaux, et se 
porte sur Sîdî-T’îfour ; El-Ar’ouât’ va camper entre A’ïn-Mahdi 
et H’ououâït’a, et l’âr’â Djelloul, du Djebel-el-A’mour, avec cinq 
cents chevaux de goum, fait un mouvement sur Kheneg(2)-el-Me-
leh’ ! N’ayant pas rencontré le cherîf sur ce point, Djelloul revient 
sur ses pas au lieu de se mettre à sa poursuite, et la mollesse de 
la conduite de l’âr’â permet encore une fois à Moh’ammed-ben-
A’bd-Allah de se dérober à nos coups.
 Pour éviter le retour de semblables surprises, on créa des 
postes de surveillance, et des bûchers furent établis sur les pitons 
du Djebel-el-A’mour : de grands feux (nd’îrât), allumés succes-
sivement, devaient annoncer aux tribus l’apparition de l’ennemi. 
On engagea en même temps Djelloul, qui s’alourdissait de jour 
en jour, à garder un peu mieux Son pays.
 Cette dernière pointe de Moh’ammed-ben-A’bd-Allah avait 
soulevé contre lui un tolle général ; on décida donc, pour mettre 
un terme à ses incessantes invasions, qu’un grand mouvement 
offensif serait fait sur les oasis de notre extrême S’ah’râ par les 
contingents des trois provinces, suivis à distance par des colon-
nes mobiles destinées à les protéger en cas de revers.
 Les nombreux coups de main tentés par le cherîf Moh’am-
med-ben-A’bd-Allah sembleraient démentir l’opinion que nous 
avons émise plus haut au sujet de son peu de valeur personnelle, si
___________________
 1. Le troupeau de moutons est de quatre cents têtes. Il se dit en arabe r’nem ou 
a’ç’â. On entend par a’ç’â, qui signifi e bâton, le nombre de moutons confi é à la garde 
d’un berger.
 2. Kheneg, étranglement, rapprochement encaissé des deux rives d’un torrent ou 
d’une rivière fermant un défi lé très-étroit. Kheneg-el-Meleh’, défi lé du Sel, ainsi nommé 
d’un rocher de sel situé sur la rive droite de l’Ouâd-el-Meleh’.
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nous ne faisions remarquer que ces pointes, dont quelques-unes 
paraissent des témérités, ne sont pas dues à son initiative, et qu’il 
n’a été à Ouargla, comme il l’avait été à Tlemsên, que l’instru-
ment de quelques intrigants à qui il servait de drapeau, et qui le 
poussaient, bien malgré lui, dans une voie pour laquelle il avait 
peu de penchant. Ainsi, c’est Nâc’eur-ben-ech-Chora qui l’en-
traîne dans ses excursions autour d’El-Ar’ouât’, et nous avons vu 
que c’est Sîd En-Na’ïmî qui, en haine de son frère Sîd H’amza, 
avait amené le cherîf dans le commandement de Géryville, d’où 
il menaçait le Djebel-el-A’mour et toute la ligne comprise entre 
nos deux postes avancés. Le pauvre sultan d’Ouargla, qui n’aurait 
pas mieux demandé que de vivre tranquille dans sa qas’ba de 
Rouiçât, était obligé de céder à la pression de ceux qui, soit par 
la crainte de notre domination, soit par l’appât du pillage, le lan-
çaient sur les tribus qui nous avaient reconnus, et sur celles dont 
la richesse promettait un abondant butin.
 Les agressions du cherîf avaient, outre le dommage maté-
riel dont souffraient les tribus razées, le grave inconvénient de les 
tenir sans cesse sur un qui-vive fatigant, de leur défendre l’accès 
de l’Ouâd-Zergoun et de l’Ouâd-Seggar, où paissent générale-
ment leurs nombreux troupeaux, et de les obliger à vivre grou-
pées dans des montagnes âpres et dépourvues de ressources. Le 
seul remède à cette situation était, évidemment, dans l’attaque 
de l’ennemi au centre même de sa puissance ; mais on ne se dis-
simulait pas les diffi cultés de toute nature qu’il y avait à vain-
cre pour arriver à ce but. Cette entreprise ne pouvait, d’ailleurs, 
être tentée que par des chefs et avec des moyens arabes. Nous 
n’étions pas encore organisés pour lancer nos colonnes loin de 
nos postes avancés, dans des régions que nous ne connaissions 
que par des renseignements arabes, toujours entachés d’exagéra-
tion, pays sans ressources pour les hommes et pour les animaux, 
et qu’on ne peut parcourir qu’en emportant avec soi tout ce qui 
est nécessaire aux besoins de la vie.
 Le khelîfa Sîd H’amza, dont nous avons déjà parlé, paraissait 
être le seul homme qui pût, avec quelque chance de succès, être
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chargé de cette importante et délicate mission. Son immense in-
fl uence religieuse, qui s’étend du Tell au pays des Touâreg, une 
certaine ardeur guerrière tempérée par une fi nesse de marabout, 
de l’ambition et une vive affection pour le douro (la pièce de 
cinq francs) ; tout cela en faisait l’homme qu’il nous fallait Aussi, 
est-ce lui que le colonel Durrieu(1), avec sa parfaite connaissance 
des hommes et des choses en pays arabe, proposa au gouverneur 
général pour le commandement de cette expédition.
 Le chapitre suivant; que nous consacrerons à Sîd H’amza, 
complétera l’étude des personnages qui jouèrent les principaux 
rôles dans le grand drame saharien qui eut pour dénouement la 
chute du sultan d’Ouargla, et notre entrée dans sa capitale.
____________________
 1. Commandant alors la subdivision de Maskara. Aujourd’hui général de division.

____________________



CHAPITRE V

 Sîd H’amza-ben-âbou-Bekr. — Son origine. — Sîdî Ech-Chîkh et la 
tradition. — Infl uence religieuse des descendants de Sîdî Ech-Chîkh. Sîd 
H’amza, entre en relation avec les Français. — Il est nommé khelîfa des 
Oulâd-Sîdî-ech-Chîkh-ech-Cherâga. — Sa première entrevue avec un repré-
sentant de l’autorité française. — Son frère, Sîd En-Na’ïmî, tente de le faire 
assassiner. — Sîd H’amza promet sa défection au sultan d’Ouargla. — Il est 
arrêté et amené à Oran. — Sîd En-Na’ïmî le remplace dans son commande-
ment. — Défection de Sîd En-Na’ïmî. — Sîd H’amza est replacé à la tête de 
son khelîfâlîk. — Il raze les Arbâa’ et les Oulâdl-Nâïl dissidents. — Portrait 
du khelifa Sîd H’amza. — On lui donne le commandement de l’expédition 
contre le sultan d’Ouargla. — Met’lîlî, Ngouça et quelques tribus lui font 
leur soumission. — Le sultan d’Ouargla attaque Ngouça. — Il est repoussé. 
— Combat dans les dunes entre les contingents du sultan et ceux de Sid 
H’amza. — Défaite du sultan. — La confédération d’Ouargla fait sa soumis-
sion au khelîfa. — Le colonel Durrieu est chargé de l’organisation du pays 
nouvellement conquis.

 Sîd H’amza-ben-âbou-Bekr(1) prétend descendre en ligne 
directe d’Abou-Bekr(2), premier khelîfa ou successeur du Prophè-
te, et personne, en pays arabe, ne conteste l’authenticité de cette 
illustre origine. De temps immémorial, les aïeux de Sîd H’amza 
commandèrent aux Oulâd-Sîdî-ech-Chîkh, tribu de marabouts, et 
leur réputation de sainteté leur fi t des khoddâm(3) dans la plupart 
des tribus du S’ah’râ. La famille de Sid H’amza a toujours été 
puissante et révérée dans le Sud, et, plus d’une fois, les sultans du
___________________
 1. Sîd H’amza, est mort le 21 août 1861 à Alger, où il était venu faire une visite au 
gouverneur général.
 2. Abou-Bekr fut nu des premiers adeptes de Mahomet ; il se nommait A’bd-el-
Ka’ba (serviteur de la Ka’ba), il était très-respecté parmi tes Koreïchites. En embrassant 
le nouveau culte, à peine ébauché, il prit le nom d’A’bd-Allah (serviteur de Bien), et, plus 
tard, lorsqu’il donna sa fi lle A’âïcha à Mahomet, il changea de nouveau son nom en celui 
d’Abou-Bekr (le père de la vierge).
 3. Khoddam, serviteurs, mot employé souvent-dans le sens de serviteurs reli-
gieux.
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Maroc ont pris des épouses parmi les fi lles des Oulâd-sîdî-ech-
Chîkh. En 1844, une des sœurs de Sîd H’amza, la belle El-Iâqout 
(l’escarboucle), a été honorée du choix de l’empereur A’bd-er-
Rah’mân.
 La tribu des Oulad-Sîdî-ech-Chîkh se divise en Cherâga (de 
l’est) et en R’erâba (de l’ouest) ; elle habite, en partie, El-Abîed’-
Sîdî-ech-Chîkh, la ville sainte du S’ah’râ. C’est au centre des cinq 
q’srour qui la composent que repose, sous une gracieuse qoubba(1), 
le saint ancêtre de Sîd H’amza, l’illustre Sîdî Ech-Chîkh, le fonda-
teur de la plus solide infl uence religieuse existant dans la province 
d’Oran, Notre Sud est, en effet, plein de son nom ; la tradition 
nous a conservé tous ses faits et gestes, et, à chaque pas, la crédu-
lité arabe nous montre des témoins du passage du saint marabout 
sur cette terre : ainsi à quatre lieues sud du bordj de Géryville, 
nous trouvons la Khelouet(2) Sîdî Ech-Chîkh, caverne creusée au 
sommet d’un mamelon rocheux isolé, où Sîdî Ech-Chîkh venait 
se recueillir et prier ; à quelques kilomètres plus loin, nous allons 
boire à l’A’ïn-el-Mar’sel-Sîdî Ech-Chîkh(3), où le corps du saint fut 
lavé après sa mort. La tradition rapporte ainsi le fait qui a valu au 
Mar’sel la célébrité dont il jouit : Sîdî Ech-Chîkh termina sa vie à 
Stîten, qs’eur situé à cinq lieues à l’est du Bordj que nous venons 
de citer. Sentant approcher sa fi n, il prescrivit à ceux qui l’entou-
raient de placer son corps, dès qu’il aurait exhalé son dernier sou-
pir, sur une chamelle blanche à laquelle ils laisseraient le choix de 
sa direction. A la première station de la chamelle, on devait laver 
le corps du saint; à la seconde station, l’enterrer, Les gens de Stîten 
fi rent selon la volonté du marabout, et cinq d’entre eux suivirent
____________________
 1. Qoubba (nu pluriel qbâb) signifi e dôme, coupole. En Algérie, la qoubba est 
un petit monument de forme carrée surmonté d’une coupole, élevé en l’honneur ou sur 
le tombeau d’un saint marabout. La qoubba est cette chapelle funéraire que nos soldats, 
confondant la chose avec le caractère de la personne à qui elle est consacrée, appellent un 
marabout.
 2 Kheloua, lieu éloigné de la fréquentation des hommes, solitude où se retirent les 
saints marabouts pour prier.
 3. Source de mar’sel de Sîdî Ech-Chîkh. Le mar’sel est une sorte de table percée de 
trous sur laquelle on étend les morts pour les layer. A’ïn el-mar’sel ou el-mr’âcîl pourrait 
aussi se traduire par source de la lotion.
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la chamelle de loin pour rendre les derniers devoirs à celui que 
Dieu venait d’appeler à lui. Après avoir marché pendant tout le 
jour dans la direction du sud, la chamelle s’arrêta et s’accroupit 
non loin du lieu où Sidi Ech-Chîkh était venu souvent se recueillir 
et prier. Les Stîteniens, sachant qu’il n’y avait pas d’eau dans les 
environs, furent fort embarrassés pour satisfaire à la première par-
tie des désirs du saint homme. Ils se consultèrent, et décidèrent à 
l’unanimité qu’il fallait inviter, en y mettant des formes, la cha-
melle à se lever et à pousser jusqu’au Kheneg-Bou-Djelâl, où ils 
trouveraient, infailliblement, de l’eau dans quelque anfractuosité 
de rocher. Malgré les exhortations les plus pressantes, l’animal ne 
bougea pas. Persuadé que la chamelle y mettait de l’entêtement, 
l’un des Stîteniens levait son bâton pour l’en frapper, quand un 
chacal parut soudain à quelque pas d’elle en jetant un glapisse-
ment plaintif que répéta l’écho. Le saint fi t, en même temps, un 
mouvement qui rompit ses liens, et glissa lentement à terre com-
me s’il y eût été déposé par des mains invisibles. Tout aussitôt le 
chacal gratta la terre, et il en jaillit une source limpide et abon-
dante, qui, depuis, n’a pas tari. Les témoins de ce miracle virent 
bien qu’ils avaient eu tort de douter, et ils se mirent en devoir de 
laver le corps dans les eaux de cette source, qui, pour perpétuer le 
souvenir de ce prodige, fut appelée source du Mar’sel de Sîdî Ech-
Chîkh. Les Stîteniens enveloppèrent ensuite le corps du marabout 
dans ses bernous, et le déposèrent sous un a’r’âr (thuya) pour y 
passer la nuit, Le lendemain, à l’heure du fedjeur (pointe du jour), 
la dépouille mortelle de Sidi Ech-Chîkh fut de nouveau chargée 
sur la chamelle blanche, qui prit, sans hésiter, une direction sud-
ouest ; elle marcha sans s’arrêter pendant tout le jour et toute la 
nuit, prenant les meilleurs chemins avec un instinct que ceux qui 
la suivaient ne se lassaient pas d’admirer. Bien qu’ils fi ssent la 
route à pied, nos Stîteniens ne ressentaient aucune fatigue, miracle 
qu’ils attribuèrent, naturellement, à la vertu de Sîdî Ech-Chîkh. 
Enfi n, vers le d’hor (midi) du second jour, ils arrivèrent chez les 
Oulîd-Sîdî-ech-Chîkh, au milieu des serviteurs religieux du saint 
homme. La chamelle s’agenouilla au centre des cinq qs’our ;
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les cordes qui retenaient sur son dos le précieux fardeau se dénouè-
rent d’elles-mêmes, et elle le déposa doucement à terre. Les khod-
dâm de Sîdî Ech-Chîkh accoururent aussitôt ; les gens de Stîten les 
instruisirent des dernières volontés de leur chef, et leur racontèrent 
les prodiges dont ils avaient été témoins. Une fosse fut creusée sur 
le lieu même où la chamelle avait déposé le saint marabout. Le 
lendemain, aux premiers feux du jour, les Oulâd-Sîdî-ech-Chîkh 
furent saisis d’admiration quand ils virent qu’une merveilleuse 
qoubba (celle qu’on voit encore aujourd’hui) avait été élevée, sans 
le secours de la main de l’homme, sur la tombe du saint.
 Le Mar’sel ne se révèle que par une nouâla(1) en ruine chargée 
d’ex-voto(2) attestant bien plus la piété des Croyants que leur aisance.
 Les environs d’El-Abîed’-Sîdî-ech-Chîkh surtout sont ri-
ches en souvenirs de l’ancêtre de Sîd H’amza : ainsi, en remontant 
vers le nord, on ne manque pas de vous montrer, sur un point de 
l’Ouâd-el-Kheloua, l’orifi ce d’un souterrain (aujourd’hui com-
blé) qui se serait produit spontanément dans les circonstances 
suivantes : Sîdî Ech-Chikh, poursuivi par des gens qui en vou-
laient à ses jours, allait, épuisé, tomber entre leurs mains ; il ne 
pouvait être sauvé que par l’intervention divine. Il pria Dieu de 
le tirer de là ; la terre s’entrouvrit soudain sous les pieds du mara-
bout, qui, quelques instants après, en ressortait, à six kilomètres 
plus loin, au lieu même où, depuis, s’est élevée la qoubba sous 
laquelle il repose. Quant aux coquins qui le poursuivaient, ils 
fl uent changés en bt’oum(3). On voit encore ces arbres levant leurs 
branches vers le ciel, dans l’attitude de stupéfaction qu’ont dû
____________________
 1. Nouâla, espèce de gourbi bâti en pierres sèches. Cette construction se nomme 
aussi h’aouch.
 2. Dans le S’ah’râ, les ex-voto dont sont couverts des tombeaux des marabouts 
morts en odeur de sainteté se composent de loques, d’œufs d’autruches brisés, de frag-
ments de cordes, de morceaux de bois, de pierres, de débris de vases, etc. Pour n’avoir 
pas la valeur de ceux qui ornent nos chapelles, ces dons n’en sont pas monts, paraît-il, 
extrêmement agréables aux saints à qui ils sont offerts. Il est vrai que les qbâb où reposent 
les saints marabouts n’étant pas fermées, il pourrait y avoir quelque- danger à y déposer 
des objets susceptibles de tester la cupidité de certains musulmans-qui n’ont qu’une idée 
très-imparfaite du respect qu’on doit à la propriété.
 3. Bt’oum, térébinthes ou pistachiers de l’Atlas.
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prendre les persécuteurs de Sîdî Ech-Chîkh quand il disparut à 
leurs yeux.
 Plus loin, à Tnîet-ez-Zîâr(1), on remarque, dans les rochers, 
des trous que la tradition prétend être l’empreinte des pieds de la 
jument de Sîdî Ech-Chîkh, bien que Ces traces présentent peu la 
forme du pied du cheval. A chaque pas, un mqâm(2) vient rappeler
____________________
 1. Tnîet-ez-Zîâr, col des Visiteurs, des Pèlerins. Le mot tnîa est généralement em-
ployé pour désigner une dépression, un col, le point de passage d’une route Sur une 
crête.
 2. Mqâm, place, lieu. Les mqâmât sont marqués par des tas de pierres amoncelées 
par la piété de ses khoddâm sur la tombe d’un marabout vénéré. Chacun des serviteurs 
religieux du saint homme est tenu d’y déposer une pierre toutes les fois qu’il passe à 
proximité du lieu consacré. Le volume du tas indique le degré de sainteté ou d’importance 
du mort. Un marabout n’est honoré de la qoubba (chapelle avec coupole) que dans le cas 
où il a pratiqué d’une façon hors ligne la prière, le jeûne et le miracle. Il est vrai que la 
multiplicité de ces qbâb est aussi en raison du degré de piété ou de richesse dés tribus, Le 
mqâm rappelle aussi le lieu où un saint personnage s’est arrêté ou a dressé sa tente.
 Il ne faut pas confondre le mqâm avec le nzâa’, gémissement, qui est, également, 
indiqué par un tas de pierres sur le lieu théâtre d’un meurtre. Chez les Arabes, quand un 
meurtre a été commis et que les auteurs en sont restés inconnus, les plus proche: parents de 
la victime se rendent sur le lieu du crime; ils y recueillent le sang avec la terre qui en est im-
prégnée, et l’emportent au gourbi ou à la tente. Un t’âleb-exorciste est aussitôt appelé, et on 
l’invite à faire parler le sang. Toute la famille de la victime est là, attentive aux opérations 
magiques du t’âleb. Le sang recueilli est mis dans un vase qu’on expose à l’action du feu ; 
l’exorciste parcourt ensuite l’assemblée en prononçant des mots appartenant à une langue 
inconnue, puis il s’arrête et trace des signes bizarres sur une feuille de papier avec une encre 
spéciale, dans la composition de laquelle il entre du musc et du safran. Ces manœuvres pré-
paratoires se nomment a’zîma (exorcisme). Le sang ne tarde pas à entrer en ébullition dans 
le récipient. L’exorciste s’en approche alors gravement, et lui crie par trois fois : « Dis-moi 
le nom de ton meurtrier ! » A la troisième fois, le sang n’hésite jamais à répondre : « C’est 
un tel fi ls d’un tel, » Comme cette réponse n’est jamais perceptible que pour l’exorciste, 
c’est lui qui se charge de la transmettre à l’assemblée. Le t’âleb se retire ensuite, après avoir 
reçu quinze ou vingt douros, selon les moyens des parents du mort. Quand le meurtrier 
prévoit que la famille tient assez à son mort pour faire les frais d’un exorcisme, et qu’il n’a 
pas de quoi ou qu’il ne veut pas payer la dîa (prix du sang), il se hâte de quitter le pays, où 
il ne reparaît que lorsqu’il croit sa victime oubliée et le danger passé.
 Chaque année, tant que la dîa n’a pas été payée ou que le meurtre n’a pas été 
vengé, au jour et à l’heure même où le crime a été commis, une écume de couleur de sang 
bouillonne à la surface du sol sur le lieu où est tombée la victime, et répète en gémissant 
ses dernières paroles au moment où elle a été frappée : « O mon père ! ô ma mère ! » etc. 
Chacun des membres de la famille de la victime est tenu, dans ce cas, de jeter une pierre 
sur le lieu du crime quand il en passe à proximité. Cet appel à la vengeance cesse, comme 
sous l’avons dit, quand le meurtre est vengé, ou la dîa payée, ou quand la famille a pris 
des arrangements avec le meurtrier.
 Le mqâm se distingue du nzâa’ par les ex-voto dont il est chargé.



LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT                 73

le lieu où le saint marabout s’arrêtait de préférence, soit pour 
prier, soit pour se reposer. Tout le pays qu’a parcouru Sîdî ech-
chîkh est jalonné de ces points que la piété des Croyants a consa-
crés. Aussi, comme nous le disions plus haut, Sidi Ech-Chîkh est 
le plus grand saint du Sud, et sa qoubba est constamment visitée 
par les musulmans qui, ayant besoin de sa puissante interven-
tion auprès de Dieu, viennent prier et recueillir pieusement une 
poignée de terre sous son tombeau pour en faire des h’eurouz(1), 
talismans précieux ne manquant jamais leur effet quand la foi 
est suffi samment robuste. La terre prise sur les lieux consacrés 
à Sîdî Ech-Chîkh possède, d’ailleurs, des propriétés merveilleu-
ses pour préserver ou guérir les animaux de toutes blessures : 
à soixante lieues sud d’El-Abîed’-Sîdî-Ech-Chîkh, sur un, pla-
teau appelé D’ahr-el-Kâfeur (le dos de l’impie), on rencontre
____________________
 1. Les h’eurouz (de h’arez, garantir de tout mal) sont des amulettes ayant la pro-
priété, comme l’indique leur nom, de garantir, de préserver celui qui les porte de toute 
maladie, de tout accident, et des infl uences malignes des djenoun (démons) ou des ma’ïâ-
nîn (mauvais-œils). Ces amulettes, qui se composent, généralement, de versets du Qorân 
s’appliquant, à peu près, à la situation dont ou veut être préservé, sont écrites par des t’ol-
bâ (lettrés) spéciaux dûment munis d’une îdjâza (diplôme) attestant qu’ils sont maîtres en 
la science des djedouâl (tableaux talismaniques). Ces talismans ont des vertus diverses : 
les uns, nous l’avons dit, prémunissent contre les malheurs qui peuvent atteindre le corps, 
comme ceux qui, par exemple, sont faits de la sourate CXIII du Qorân ; les autres, ceux 
qui sont faits de la sourate CXIV, préservent des dangers qui menacent l’âme. Il existe 
aussi un genre de h’eurz composé d’un tableau carré divisé en petites cases, dans chacune 
desquelles le t’âleb a écrit soit des lettres, soit des chiffres, signes qui, lus verticalement 
et horizontalement, donnent un sens qui n’est intelligible que pour l’initié à la science 
talismanique. L’intérieur du tableau se compose souvent du khâtem (sceau) du Prophète, 
formé de quelques-unes des épithètes attributives de la Divinité, en des noms de l’apôtre 
de Dieu et des quatre anges Isrâfîl, A’zrâïl, Djîbrîl et Mikâïl. On fait encore des h’eurouz 
avec de la terre recueillie sur le tombeau d’un saint marabout.
 Chaque maladie a une amulette particulière.
 Les chevaux, les mulets, les ânes, les chameaux, les slâg (lévriers), etc., jouissent, 
comme les hommes, du bénéfi ce des talismans ; on les leur suspend au cou à raide d’une 
goulâda (corde à talisman).
 Les h’eurouz sont renfermés dans de petits sachets en fi lâlî (maroquin) carrés et 
cousus des quatre côtés, ou dans de petites boites en cuivre ou en argent de même forme 
que les sachets en cuir. Ces amulettes se suspendent au cou ou en sautoir, ou s’attachent 
au bras par une courroie ; dans ce dernier cas, on les appelle pâzouânât. Quelques indigè-
nes portent jusqu’à dix ou douze de ces talismans, et il est rare de trouver un Arabe qui ne 
soit pas muni d’un h’eurz ou d’un pâzouân au moins.



74                LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT

un petit mamelon au sommet duquel se trouve un redjem(1). Là, 
une grotte pratiquée dans ce mamelon, et désignée par les Arabes 
sous le nom de Khelouet-Sîdî-Ech-Chîkh (la solitude de Sidi Ech-
Chîkh), rappelle encore le saint marabout, qui, d’après la tradition, 
y serait resté quelques jours en prière. Les gouâfel (caravanes), 
pour le Gourâra ne manquent pas de s’y arrêter et d’y ramasser 
de la terre dont ils saupoudrent le dos de leurs chameaux, pour les 
garantir contre les blessures provenant habituellement du bât ou 
de charges exagérées. Nous nous sommes étendu sur toutes ces 
croyances pour donner une idée de l’infl uence religieuse que doit 
exercer l’héritier de la baraka(2) d’un tel saint, surtout lorsqu’il 
peut justifi er d’une origine aussi illustre que celle dont il s’enor-
gueillit. On comprendra, dès lors, qu’il était de l’intérêt de notre 
politique de chercher à gagner à notre cause cet homme qui tenait 
véritablement les clefs du S’ah’râ.
 Comme la plupart des Arabes, Sîd H’amza aime immodéré-
ment les honneurs et l’argent : avec cette disposition, il ne devait 
pas tarder à être à nous. Ce n’était qu’une affaire de temps. On 
commença bientôt à l’entamer il fut décidé que le cercle de Tiharet 
lui enverrait une députation qui l’engagerait, en y mettant le prix, 
à venir dans le Tell. Le personnel de cette mission, habilement 
choisi, se composait du jeune et austère Sîd Qaddour-Ould-el-
H’âdjdj-es-S’ah’râoui, qâïd(3) des marabouts de l’importante tribu 
des H’arâr(4), d’El-Mouloud-ben-A’oun-Allah, de Moh’ammed-
ben-el-Aa’radj, d’El-Ma’rouf-ben-el-H’âdjdj-Qaddour, qîïâd de 
la même tribu, et de Sî A’bd-el-Qâder-ben-Khâled, qâd’î(5) de
___________________
 1. Redjem, (au pluriel ârdjâm), amas de pierres de forme pyramidale servant à 
jalonner les directions dans le désert,
 2. Baraka, la bénédiction, la grâce divine, les faveurs du ciel dont jouirent autre-
fois certains marabouts, et qui se perpétuent par héritage dans la famille du saint, La ba-
raka appartient toujours au chef de la famille, et l’infl uence religieuse qu’elle donne ne se 
partage pas.
 3. Qâïd (au pluriel qîïâd), celui qui mène, qui conduit, le chef. Le qâïd est, en ef-
fet, le chef de la tribu, et il en mène les contingents au combat. Qâïd a le même sens que 
dux chez les Latins. Plusieurs tribus groupées peuvent constituer un grand qâïdat sous les 
ordres d’un qâïd-el-qîïâd, (qâïd des qâïds).
 4 H’arâr, pluriel de le h’eurr, homme de condition libre, homme de cœur.
 5. Qâd’î (au pluriel, qod’âa), celui qui décide, qui prononce, qui juge, qui termine
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Tiharet, tous appartenant aux plus grandes tentes(1) du pays. Nos 
envoyés se rencontrèrent le 15 janvier 1850 avec le chef des 
Oulâd-Sîdî-Ech-Chîkh-ech-Cherâga chez le qâïd El-A’rbî-ben-
el-Aa’radj, des H’amîân-ech-Cherâga.
 Après une longue conférence, dans laquelle on lui montra 
la perspective d’un grand commandement dans le S’ah’râ, Sîd 
H’amza, qui marchandait beaucoup, fi nit cependant par avouer 
aux députés qu’il était tout disposé à se soumettre, et, « pour 
le prouver, disait-il, il n’hésitait pas à les prier de vouloir bien 
conduire à l’autorité française son cheval de gâda et deux de ses 
plus fi dèles cavaliers, Sîd Ma’meur et El-H’âdjdj-Djelloul. » Le 
qâd’i lui fi t observer qu’il ferait mieux de venir en personne à Ti-
haret, que la preuve de sa soumission en serait plus évidente. Mais 
Sîd H’amza ne paraît pas encore décidé à cette grave démarche ; 
il désirerait que les envoyés vissent son frère, Sîd Chîkh-ben-et’-
T’aîïeb, chef des Oulâd-Sîdî-ech-Chîkh-el-R’erâba, qui vient de 
le rejoindre, et pour lequel il est plein de déférence. « D’ailleurs, 
ajoute-t-il, comment voulez-vous que je ne me soumette pas aux 
Français quand le sultan de Maroc, Moulâ-A’bd-er-Rah’mân, qui 
a vingt-cinq mille chevaux de makhzen, s’estime heureux d’en-
tretenir des relations d’amitié avec eux ? »
 Le mîa’âd(2) de Tiharet, voyant qu’il ne pouvait obtenir de Sid 
H’amza que des promesses à vague échéance, Se remit en route le 
17 janvier, emportant sa lettre à l’autorité française et emmenant son 
cheval de soumission et ses envoyés. Sîd H’amza accompagna les 
députés pendant deux jours, et s’en sépara le 19 à A’ïn-el-O’râq.
 On resta sans nouvelles de Sid H’amza pendant deux mois ;
____________________
un différend. Le qâd’î est un fonctionnaire de l’ordre judiciaire : il règle les contestations 
civiles, dresse les actes de mariage, prononce les divorces, et procède la liquidation des 
héritages. Il rend la justice sur les marchés, dans une tente dressée à côté de celle du 
qâïd. Le qâd’î réunit aussi des attributions religieuses. Ses greffi ers se nomment a’doul, 
de a’âdel, équilibre, justice, équité. Les Arabes prétendent que, sur les trois classes de 
qod’âa, deux sont destinées aux enfers. C’est le sort qu’on disait, autrefois, être réservé 
à nos procureurs.
 1. On dit de grande tente tout homme issu d’une famille noble ou puissante.
 2. Mîa’âd, de oua’d, promesse, engagement. Le mîa’âd est une députation compo-
sée d’un certain nombre de personnes se rendant, pour une entrevue, sur un point convenu 
d’avance ; c’est une sorte de rendez-vous,
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enfi n, en mars 1850, il écrivit au commandant supérieur de Tiha-
ret, marchandant toujours ce qu’il appelle son apostasie.
 En résumé, comme on n’avait que peu de chose à perdre en le 
nommant chef de son pays, il fut élevé, en avril 1850, à la dignité 
de khelîfa des Oulâd-Sîdî-ech-Chîkh-ech-Cherâga (de l’Est), sous 
la condition de venir se présenter bientôt de sa personne à l’auto-
rité française pour en recevoir l’investiture. Le nouveau khelîfa 
avait enfi n consenti à une entrevue avec le chef du bureau arabe 
de Maskara ; elle devait avoir lieu à S’fîd, point situé à trente-cinq 
kilomètres au sud de notre poste avancé de Sa’ïda.
 Le 3 juin, Sîd H’amza arrivait, en effet, à l’endroit convenu, 
escorté d’un goum assez nombreux. Le chef du bureau arabe de 
Maskara paraissait bientôt après, suivi de quelques spahis et de 
cavaliers arabes, parmi lesquels on remarquait l’un des frères de 
Sîd H’amza, Sïd En-Na’ïmi, soumis depuis quelque temps déjà, 
et qui voyait de mauvais œil la démarche que faisait son aîné, 
démarche qui détruisait toutes ses espérances d’ambition.
 Le chef du bureau et le khelîfa ne tardèrent pas à s’entendre, 
et Sîd H’amza, enchanté de l’envoyé français et des promesses 
qu’il lui faisait au nom de l’autorité dont il était le représentant, 
lui demandait une seconde entrevue pour le lendemain, lors-
qu’une balle, partie du goum du chef du bureau arabe, vint siffl er 
entre ce dernier et le khelîfa qui, grâce à un mouvement que fi t 
son cheval, ne fut pas atteint. Sîd H’amza sentit de suite d’où 
venait le coup et se contenta de le donner à entendre : c’était son 
frère En-Na’ïmi qui avait dirigé la main de l’assassin, soit pour 
faire croire à une trahison de notre part, soit pour hériter, en le 
tuant, de l’infl uence et du commandement du khelîfa. Cet espoir 
fut trompé, car il fut arrêté, séance tenante, ainsi que son com-
plice, et ils furent dirigés sur Maskara. Cette scène regrettable 
n’avait pas été cependant sans jeter du froid sur les rapports entre 
le chef du bureau arabe et Sîd H’amza, et, le lendemain, quand ils 
se séparèrent, la cordialité qui avait paru présider aux premières 
relations de la veille avait fait place à une espèce de contrain-
te qui ne pouvait être avantageuse au résultat des négociations.
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Il était facile de prévoir que la soumission de Sîd H’amza, faite 
dans de pareilles conditions, ne pouvait être bien sérieuse. C’est 
ce qui arriva, et l’on s’aperçut, dès 1851, que le khelîfa échap-
pait à notre infl uence pour subir celle du nouveau sultan d’Ouar-
gla, qui s’était posé comme ayant la Mission de châtier ceux qui 
abandonnaient le drapeau du Prophète pour servir les chrétiens.
 En effet, Sîd H’amza, le descendant du plus illustre des 
beaux-pères du Prophète et d’une longue suite de marabouts 
puissants et vénérés, ne pouvait guère, sans avoir à combattre 
avec sa conscience, passer avec armes et bagages dans le camp 
des chrétiens ; il sentait bien aussi qu’en se rapprochant de nous, 
qu’en nous servant, il perdrait nécessairement de son infl uence 
religieuse, et, comme conséquence, d’assez beaux bénéfi ces. Ces 
considérations lui fi rent prêter l’oreille aux pressantes sollicita-
tions du cherîf d’Ouargla ; il poussa la faiblesse jusqu’à lui en-
voyer des cadeaux et lui écrire qu’il se rendrait sous peu, de sa 
personne, à son camp de l’Ouâd-Zergoun, entraînant dans sa dé-
fection les tribus des Oulâd-Bou-Rzig et d’El-Ar’ouât’-Ksâl.
 Les menées de Sîd H’amza ne tardèrent pas à arriver à la 
connaissance de l’autorité, qui résolut de le faire arrêter avant 
que sa défection fut consommée.
 Une petite colonne, aux ordres du chef du bureau arabe divi-
sionnaire de la province d’Oran, fut envoyée dans le Sud au mois 
d’avril 1852 sous un prétexte quelconque, et se dirigea vers El-
R’âçoul (pierre de soude), petit qs’eur dans les environs duquel 
campait alors Sid H’amza, Ne soupçonnant pas le but de cette 
expédition, et croyant d’ailleurs ses projets de trahison ignorés de 
l’autorité française, le khelifa ne chercha pas à fuir et resta sur ses 
campements. Invité à se rendre au bivouac du commandant de la 
colonne, il y fut arrêté et conduit à Oran où il devait subir deux 
années d’internement.
 Son frère En-Na’ïmi, celui qui lui avait fait tirer un coup de 
fusil à l’entrevue de S’fîd, fut choisi pour le remplacer dans son 
commandement, et on lui forma un âr’âlîk composé de douze 
qâïdats, le nouvel âr’â, cédant à son tour aux sollicitations du
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cherîf d’Ouargla, n’avait pas tardé à passer à l’ennemi. On fut donc 
obligé, après sept mois d’internement, de rendre à Sîd H’amza le 
commandement qu’on lui avait ôté. Le général Pélissier l’emme-
na avec lui dans son expédition sur El-Ar’ouât’, et, le jour même 
où le général y entrait victorieux par la brèche, Sîd H’amza, avec 
un goum de six cents chevaux et quelques spahis, razait les Arbâa’ 
et les Oulâd-Naïl sur l’Ouâd-en-Nsâ (la rivière des femmes), et 
leur prenait vingt-cinq mille moutons et quinze cents chameaux. 
C’était répondre noblement à la confi ance qu’on lui avait rendue.
 Au mois d’avril 1853, le khelîfa Sid H’amza donnait une 
nouvelle preuve de sa fi délité à la France et se révélait, chose 
rare chez un marabout, comme homme de guerre. Appelé au 
commandement des goums qui devaient opérer dans l’ouest de la 
province d’Oran, soutenus par une colonne de troupes régulières 
aux ordres du colonel Durrieu, le khelîfa se porta, par une marche 
audacieuse et rapide, jusqu’à la frontière du Maroc, fondit sur 
l’importante tribu des Châfa’ jusqu’alors insaisissable, la défi t 
complètement, et revint vers nous en poussant devant lui trente 
mille moutons et deux mille chameaux ; ses cavaliers avaient 
fait, en outre, un butin considérable.
 Le khelîfa, qui ne s’était pas ménagé pendant la lutte, por-
tait la marque des balles ennemies dans ses bernous.
 On était donc en droit de compter désormais sur lui, et c’est 
ce qui explique, indépendamment de son infl uence religieuse sur 
les tribus du S’ah’râ, le choix qui en fut fait pour le commande-
ment de l’importante expédition qui allait être dirigée contre le 
sultan d’Ouargla.
 Sîd H’amza, sans être un homme extraordinaire, n’en est 
pas moins un type extrêmement curieux à étudier : il est d’une 
haute taille et d’un embonpoint respectable, singulièrement exa-
géré par les cinq ou six bernous qu’il porte ordinairement, et sous 
lesquels il laisse voir un riche cafetan orange et un serouâl(1) vert 
d’eau ; son corps est ceint de la mh’azma(2) de cuir brodé portant
____________________
 1. Serouâl, culotte turque.
 2. Mh’azma, ceinturon.
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de longs pistolets incrustés d’argent et de nacre et la bâlâs’ka (car-
touchière) ; sa tête est couverte d’un riche h’âïk(1) laine et soie fi xé 
autour de la châchîâ(2) par une volumineuse brîma(3) gris tendre ; sa 
jambe est chaussée du gracieux et élégant temâg(4) semblable à une 
tige de bananier ; son talon est armé du terrible châbir(5) doré, retenu 
sur le cou-de-pied par une terkîba(6) de velours jaune brodé d’or.
 Le khelîfa, comme tous ses coreligionnaires, réserve son vé-
ritable luxe pour le harnachement de son cheval : le ledjâm(7) est de 
djeld-el-fîlâlî (maroquin) rehaussé d’arabesques d’or, et soutient, 
par contraste, sans doute, un fâs (mors) de fer rouillé(8) ; le dîr(9) est 
doublé d’une plaque d’argent repoussé, le long de laquelle se balan-
cent et tintent, suspendus par des chaînettes, de gracieux croissants 
de même métal ; les rkâbât(10), en acier damasquiné, sont soutenus 
par des nsa’ât (étrivières) en nerfs de bœuf ; l’arçon de la selle est 
enveloppé d’une ravissante s’t’âra (housse) en velours violet, sur 
laquelle les plus habiles ouvriers de Tunis ont prodigué les broderies 
d’or le plus capricieusement élégantes ; la t’arh’ra aux sept feutres 
bleus, jaunes, rouges et blanc protège le dos du cheval contre la 
morsure de l’âd’om(11) de la selle ; un croissant, formé d’une paire de 
nîbân(12) enchâssés dans une gaine d’argent, est suspendu à l’enco-
lure du cheval par une gnelâda (cordon) de soie rouge ; un h’eurz(13) 
____________________
 1. H’âïk, pièce d’étoffe en soie ou en laine qui se place par-dessus la châchîa et 
qui descend sur les épaules.
 2. Châchîa, calotte en laine rouge.
 3. Brîma, corde en poil de chameau faisant un plus ou moins grand nombre de 
tours autour de la tête; elle fi xe le h’âîk sur la châchîa.
 4 Temâg, bottes pou monter à cheval ; elles sont en fîlâlî (maroquin) et elles ont la 
forme d’un tronc de bananier.
 5. Châbîr, éperon arabe.
 6 Terkîba, bande d’étoffe ou de cuir fi xant le châbîr au talon en passant pardessus 
le cou-de-pied.
 7. Ledjâm, bride.
 8. L’entretien du mors exigeant des soins de tous les jours, les Arabes préfèrent 
ne pas s’en occuper. Rien ne jure autant, on le comprend, qu’une riche et élégante bride 
soutenant un Mors couvert de rouille.
 9. Dîr, poitrail.
 10. Rkâbât, étriers.
 11. Ad’om, l’os, la carcasse de la selle.
 12. Nîbân, défenses de sanglier.
 13. H’eurz, talisman.
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s’y balance également et garantit le noble animal contre tout dan-
ger ; une riche djebîra(1) brodée d’or et de soie est fi xée au guer-
bous’(2) de la selle. Quand le khelîfa est à cheval, il porte en sautoir, 
de droite à gauche par-dessus ses bernous, un long sekkîn (sabre) à 
lame droite enfermée dans un r’omd (fourreau) d’argent.
 Sîd H’amza a la démarche lente et cadencée du chef arabe et 
cette allure théâtrale que favorisent tant l’ampleur et la longueur 
du vêtement indigène. Il peut avoir quarante ans(3) ; sa tête-est 
forte ; son front est assez développé ; il porte toute sa barbe, qui 
est noire; ses yeux sont beaux, et les longs cils qui les protègent 
donnent à sa physionomie un air de douceur qui séduit d’abord 
et qui attire ; mais, si on l’observe pendant quelque temps, on 
remarque que son regard n’est ni franc, ni intelligent, qu’il est 
quelquefois atone jusqu’à la niaiserie, et que les questions d’inté-
rêt particulier ont seules le pouvoir de l’animer.
 Ce n’est pas de l’amour que le khelifa professe pour l’argent, 
c’est de l’idolâtrie ; toutes ses idées sont dirigées vers les moyens 
de se procurer le précieux métal. Voit-il une montagne : « vou-
drais, dit-il, avoir de l’or gros comme cette montagne, » Est-ce 
un profond ravin qui s’offre à sa vue : « Je désirerais avoir autant 
d’argent qu’il en faudrait pour combler ce-ravin. » Et pourtant si 
le khelîfa aime l’or, c’est pour en faire le pire usage, l’enfouir. 
Sîd H’amza est une sorte de tirelire qui reçoit, mais qui ne rend 
pas. « Nous autres marabouts, dit-il souvent avec un air de par-
faite ingénuité, nous ne devons ouvrir la main que pour recevoir, 
jamais pour donner. » Un jour, un des khoddâm de son saint an-
cêtre, vêtu de loques, lui mit dans la main, devant nous, après lui 
avoir pieusement baisé le pan de son bernous, une pièce de deux 
sous ; comme nous lui témoignions notre étonnement qu’il dai-
gnât accepter une aussi modique offrande, il nous répondit que « 
le don du pauvre était plus agréable à Dieu que celui du riche. » 
D’ailleurs, les petits ruisseaux font les grandes rivières. Comme
___________________
 1. Djebîra, grand portefeuille à plusieurs poches en forme de sabretache.
 2. Guerbous’, pommeau de la selle.
 3 En 1854.
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conséquence de ce principe qu’il n’est pas- fait pour donner, le 
khelifa ne pratique pas l’hospitalité; il se contente de la recevoir : 
c’est la plus parfaite personnifi cation du tronc d’église, béant à 
toutes les offrandes, quelque minimes qu’elles soient.
 Quand-Sîd H’amza visite un des khoddâm de Sîdî Ech-
Chîkh, il ne le quitte que lorsqu’il s’est engraissé, saturé, rempli 
de son bien ; il se roule dans ce bien et s’en enduit comme l’abeille 
(moins le but, qui est le travail pour la communauté) charge de pol-
len ses pattes, son ventre, sa tête et ses ailes dans le calice d’une 
fl eur. Cette sorte de parasitisme lui fait d’assez beaux revenus, 
qu’il enterre. Chez lui, il vit mal : quelques dattes ou de mauvais 
kousksou ; tous les dons qu’il reçoit en nature, il les entasse dans 
ses magasins d’El-Abîed’-Sîdî-ech-Chîkh, de Brizîna ou d’El-
R’açoul, et il les y laisse se détériorer, se perdre ou se pourrir sans 
profi t pour personne. Sid H’amza n’a rien de l’homme de grande 
tente ; c’est plutôt le supérieur d’un ordre de frères mendiants.
 Le khelîfa est un personnage assez diffi cile à déchiffrer ; 
c’est une antithèse vivante, insaisissable, et-qui échappe à l’ana-
lyse : tour à tour capricieux comme un enfant gâté, ou sérieux 
comme le convoi du pauvre ; niais comme Jocrisse, ou profond 
et fi n comme Machiavel ; paresseux comme un moine, dormeur 
comme une marmotte, ou actif comme le travail même ; malaisé 
à mettre en selle, mais y restant des journées entières ; curieux 
comme une femme, ou indifférent à l’excès ; aujourd’hui fl exible 
comme un roseau, demain ferme comme un chêne. Veut-il faire 
admettre une de ses idées, il contournera, il enroulera, il prolon-
gera la personne dont il a besoin ; il n’arrivera pas directement au 
fait ; il louvoiera, il tâtera le terrain par ici, il le sondera par là ; 
il tâchera d’amener la conversation sur ce qu’il désire ; s’il sent 
son attaque compromise, il battra prudemment en retraite avant 
d’engager ses réserves ; il parlera d’autre chose, recommencera 
sa tentative, se retirera encore s’il le faut ; mais il n’abandonnera 
pas son idée, qu’il tient par la patte comme un enfant tient un 
hanneton au bout d’un fi l ; puis, lorsqu’il croira le moment op-
portun ; il la lancera de nouveau, et cela jusqu’à ce que, ennuyé
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de ce manège, on lui accorde ce qu’il demande ou qu’on le lui 
refuse par un non catégorique. Alors, comme en justice, il remet-
tra à huitaine ou à la plus prochaine occasion. H’amza, ainsi que 
nous avons essayé de le démontrer, est un Protée d’une souplesse 
extraordinaire ; c’est un instrument dont il faut savoir jouer. On 
ne saurait se fi gurer ce qu’il a fallu de tact, de patience, d’adresse, 
de fermeté à M. de C….(1), commandant supérieur du cercle de 
Géryville, pour tirer du khelîfa, au profi t de nos intérêts dans le 
S’ah’râ, le meilleur parti possible. Depuis la création du fort de 
Géryville, c’est-à-dire depuis le mois de décembre 1852 jusqu’en 
1860, cet offi cier supérieur a été rivé au khelîfa qu’il était chargé 
de diriger, d’apprivoiser, de surveiller, de mettre à cheval quand 
il en était besoin, d’extraire du pays où il s’abattait pour s’y en-
graisser, de raccommoder avec ses parents ou avec son fi ls, Bou-
Bekr, qu’il jalouse. Aussi, que de tracas, que d’ennuis ce portier 
du S’ah’râ n’a-t-il pas causés à M. de C…. avant que cet offi cier 
fût arrivé à en faire son homme-lige, et à prendre sur lui cette in-
fl uence sans laquelle sa position n’eût pas été tenable,
 C’est là le personnage à qui l’on va confi er, avec des moyens 
arabes, le commandement d’une expédition qui devra nous ouvrir 
le S’ah’râ jusqu’à ses limites naturelles et y préparer notre ve-
nue ; c’est Sîd H’amza qui, hier, l’ami du sultan d’Ouargla, est 
aujourd’hui son antagoniste, et qui, demain, espérons-le, sera son 
vainqueur.
 Le général Randon(2), alors gouverneur général, ayant ap-
prouvé le projet d’expédition que lui soumit le colonel Durrieu, 
cet offi cier supérieur, qui était parvenu, non sans beaucoup de 
peine, à en faire accepter le commandement à Sid H’amza, pro-
céda sans délai à la mise à exécution du plan qu’il avait conçu.
 Le khelîfa avait été lent à se décider; deux choses le gê-
naient : Moh’ammed-ben-A’bd-Allah avait pris sur lui un certain
____________________
 1. Aujourd’hui lieutenant-colonel, M. de C..... est non-seulement un offi cier extrê-
mement distingué, mais c’est encore un charmant écrivain possédant le précieux don de 
dire simplement et d’intéresser.
 2. Aujourd’hui maréchal de France et ministre de la guerre.
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ascendant depuis leur entrevue sur l’Ouâd-Zergoun ; de plus, il 
était marabout comme lui, et il se disait cherîf, c’est-à dire des-
cendant du Prophète. Pour un vrai Croyant, il y avait bien de quoi 
tâtonner un peu, et, franchement, on ne pouvait trop lui faire un 
reproche d’y regarder à deux fois. L’entreprise était, en outre, 
hardie et périlleuse ; car Moh’ammed-ben-A’bd-Allah était fort ; 
il fallait l’aller chercher bien loin et avec des forces arabes pré-
sentant plus ou moins de solidité et de cohésion. On lui promit 
de le soutenir de près avec des troupes régulières et de le secourir 
au besoin si, contre toutes les prévisions, il était repoussé. Cette 
promesse leva les diffi cultés, et le khelîfa accepta défi nitivement 
la mission qui lui était offerte. Le commandant de la subdivision 
de Maskara, celui du cercle de Géryville et Sid H’amza n’eurent 
plus qu’à préparer les moyens d’exécution.
 Rendez-vous fut donné à Géryville aux cavaliers du cercle 
de Maskara et de Tiharet, de façon à pouvoir partir le 5 novembre 
1853. Les contingents des tribus d’El-Ar’ouât’-Ksâl et des qs’our 
des deux Arba’ouât, des Chellâla, d’El-R’âçoul et de Brîzîna de-
vaient se réunir dans ce dernier qs’eur et y attendre l’arrivée du 
khelîfa qui, dès lors, se trouverait à la tête de mille cavaliers et de 
mille fantassins, forces suffi santes, eu égard au but que se propo-
sait l’autorité française.
 Les goums et les fantassins des qs’our, amenés par leurs 
âr’âouât ou par leurs qîïâd, furent exacts au rendez-vous : le 
novembre, ils campaient en dououâr(1) sous les murs du fort de 
Géryville, attendant le signal du départ,
 Le 3, qui était le jour fi xé pour la mise en route de la colon-
ne, M. de C… eut toutes les peines du monde pour faire démarrer
____________________
 1. Dououâr, circuit, cercle, de dâr, tourner autour. Un dououâr est donc une réu-
nion de tentes placées en cercle. Le dououâr se compose de familles réunies par la com-
munauté d’origine, par des sympathies ou des intérêts particuliers; c’est l’élément de 
famille dans la tribu. Plusieurs dououeur forment une ferqa, fraction (de tribu).
 Les tentes d’un dououâr sont dressées sur une ligne circulaire entourée de brous-
sailles. C’est toujours dans cet ordre que rampent les Arabes, soit en paix, soit en guerre. 
Cette formation a l’avantage de rendre la surveillance plus facile pendant la nuit, Les 
Français ont fi ni par adopter, en Afrique, l’usage de camper en cercle ; ils ont ainsi mis un 
terme aux vols nocturnes d’armes et de chevaux que favorisait le mode réglementaire.
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le khelîfa ; tous les cavaliers étaient à cheval depuis longtemps 
déjà; les bannières de soie verte et rouge frangées d’or fl ottaient 
au vent ; les âlîïa (musiciens) étaient prêts à souffl er ou à battre ; 
les chevaux des chefs frappaient la terre de leurs pieds de gazel-
le ; les fantassins de Stîten, pelotonnés comme des moutons, par-
laient bruyamment pour s’étourdir, et pour s’empêcher de penser 
à leurs intérêts que cette réquisition allait laisser en souffrance. 
Une chose adoucissait cependant leurs regrets : ils avaient un fusil 
sur l’épaule et des cartouches dans leurs ceintures ; les chameaux, 
chargés d’un approvisionnement de deux mois de vivres pour les 
hommes(1) et pour les chevaux, d’une réserve de munitions de 
guerre et des outres destinées au transport de l’eau, les chameaux, 
dis-je, regardaient de leur air stupide cette foule qui grouillait 
autour d’eux ; tous, enfi n, gens et bêtes, attendaient, et pourtant 
le khelîfa, qui, sans doute, ne s’en préoccupait guère, était encore 
étendu sur les moelleux tapis qui garnissaient sa tente. Il paraissait 
soucieux, incertain du succès de la mission qui lui était confi ée. 
M. de C….., qui connaissait son homme, résolut de mettre un 
terme à l’indécision de Sîd H’amza en se présentant à sa tente. Le 
khelîfa se leva dès qu’il aperçut celui qu’il appelait son meilleur 
ami, et vint au-devant de lui. M. de C….. lui fi t comprendre qu’on 
l’attendait depuis longtemps, que la première marche était longue,
____________________
 1. Les vivres de l’Arabe, soit en route, soit en expédition, se composent presque ex-
clusivement de rouïna. La rouïna n’est rien autre chose que de l’orge qu’on fait légèrement 
griller sur une dalle chauffée ou dans une poêle, qu’on dépouille du son et que l’on concasse 
à l’aide de la rah’a (moulin portatif) ; on ajoute à cette farine grossière du sel et des épices. 
Cette farine est renfermée dans un mzoued (sac fait de la peau d’un chevreau) que le cavalier 
suspend à l’arçon de sa selle, et que le fantassin porte en sautoir sur le côté.
 Le repas de l’Arabe en voyage ne saurait être réglé ; le moment en est, subor-
donné à la rencontre d’un ouâd (rivière), d’une source ou d’une fl aque d’eau laissée dans 
quelque cavité par les pluies. Quand l’eau est trouvée, la préparation du repas est on ne 
peut plus simple : le voyageur prend un peu de cette farine grillée qu’il met dans un pan 
de son bernous ; il puise de l’eau dans le creux de sa main ou avec sa guenîna (coupe en 
Liges de h’alfa) ; il délaye celle farine et en fait une pâte qu’il manipule pendant quelques 
instants pour l’arrondir en boulettes. Quand la pâte a acquis une certaine consistance, elle 
est bonne à manger. Dans le S’ah’râ, où l’orge est rare, le voyageur se contente souvent 
de dattes ; il les place également dans un mzoued ; au bout de quelque temps de séjour 
dans ce sac, les dattes, collées ensemble par l’effet agglutinant de leur partie gommeuse, 
forment une sorte de pain assez solide,
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que son peu d’empressement pourrait sembler de mauvais augu-
re à ses contingents ; qu’il fallait, au contraire, parût plein de 
confi ance dans la réussite de l’entreprise, résultat qui, d’ailleurs, 
ne pouvait être douteux avec les forces dont il disposait et le sou-
tien de nos colonnes. Le khelîfa, séduit par l’air de conviction de 
M. de C…., n’hésita plus ; mais il ne voulut mettre le pied à l’étrier 
qu’autant que cet offi cier lui aurait juré trois fois par Dieu qu’il 
reviendrait vainqueur. M. de C….. se rendit avec le plus beau sé-
rieux du monde au désir du khelîfa, et lui jura solennellement qu’il 
battrait le cherîf, et qu’il reviendrait couvert de gloire et chargé 
des dépouilles du vaincu. Sid H’amza, parfaitement rassuré, em-
brassa chaleureusement M. de C…. et monta à cheval avec toute 
la gravité du chef religieux. Une des négresses de sa maison vint, 
selon l’usage, jeter un peu d’eau(1) sur la croupe et sur les pieds de 
sa monture ; ses serviteurs lui fi rent leurs souhaits de succès et de 
santé et lui baisèrent le genou. Le khelîfa, sans trop paraître pren-
dre garde à ces témoignages de respect, lança son cheval vers le 
goum. Quelques instants après, les r’ouâït’ (espèce de clarinet-
tes) jetaient aux échos leurs airs les plus plaintivement guerriers ; 
les t’boul (tambours arabes) semblaient, tout en soutenant ces 
instruments de leur voix de basse, les gourmander sourdement 
de leur faiblesse ; mille chevaux, excités par cette musique(2), 
s’ébranlaient les narines dilatées et fumantes; les fantassins pe-
lotonnés se dévidaient comme un écheveau embrouillé sous la
____________________
 1. Il est d’usage, lorsqu’un grand va se mettre en route pour une longue excursion 
ou une expédition, que sa femme ou une négresse jette quelques gouttes d’eau sur la 
croupe et sur les sabots du cheval. Cette cérémonie est un souhait et un heureux présage, 
cette tâche revient quelquefois au cafetier, qui, alors, vide une tasse de café sous le devant 
du cheval et une autre tasse sous le derrière.
 2. Nous avons eu souvent l’occasion d’observer l’infl uence excitante de la musique 
arabe sur les chevaux. Peut-être, cette musique primitive est-elle plus à leur portée que la 
nôtre, ou la nature des instruments agit-elle plus particulièrement sur leurs facultés auditi-
ves. Nous ne chercherons pas à donner l’explication de ce fait. Notre observation s’appuie 
sur de nombreux exemples ; nous allons en citer un, entre autres, qui paraît concluant : Au 
commencement de 1854, nous arrivions, après un mois de marche de dix à quinze lieues par 
jour, sur l’Ouâd-Mzâb ; Chîkh-et’-T’aîïeb, de Ngouça, nous y attendait avec sa musique ; dès 
les premières mesures, nos chevaux, oubliant leurs fatigues et leurs privations, s’animèrent 
d’une façon extraordinaire, et cette excitation ne cessa qu’avec la cause qui l’avait produite.
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main d’une habite fi leuse, et le convoi, après avoir fl airé sa direc-
tion, se mettait lentement en mouvement et prenait son courant 
vers le Sud-Est. Une heure après, un nuage de sable soulevé par 
les pieds des chevaux, enveloppait le goum, qui allait franchir le 
Djebel-el-Ksâl par le col des Oulâd-el-Moumen,
 Cette expédition enlevait toute leur force virile aux qs’our et 
aux tribus qui y avaient fourni des contingents ; il fallait donc, comme 
nous l’avions promis au khelîfa, faire avancer des forces françaises, 
tirées de nos avant-postes, pour mettre à l’abri des coups de main les 
populations dégarnies de leurs guerriers, pour soutenir moralement 
Sîd H’amza et pour assurer sa-retraite, s’il était repoussé.
 Le commandant supérieur du cercle de Tîharet cet reçut 
l’ordre de se porter à El-Mâïa avec un escadron de spahis et six 
cents chevaux du goum ; cent cinquante hommes d’infanterie de 
la garnison de Géryville ne tardèrent pas à le rejoindre. Cet of-
fi cier avait pour mission de couvrir le pays jusqu’à Brîzîna et 
El-Abîed’-Sîdî-ech-Chîkh, et de permettre aux tribus soumises 
l’accès des riches et verdoyantes vallées de l’Ouâd-Zergoun.
 Le chef du bureau arabe de Sa’ïda, envoyé à Sba’ïn avec 
vingt spahis et deux cents chevaux du goum, protégeait les T’râfî 
et les Oulâd-Sîdî-ech-Chîkh contre les incursions des Berber, des 
Rzâïna et des H’amîân insoumis. De Sba’ïn, ces forces comman-
daient la ligne de Bou-Semr’oun à Na’âma et gardaient l’Ouest. 
El-Ar’ouât’, qui avait fait également un mouvement en avant, 
gardait notre Est et le fl anc gauche du khelîfa.
 Sid H’amza arriva à Brîzîna le 5 novembre ; l’Ouâd-Seg-
gar(1), grossi par les pluies abondantes tombées dans le Ksâl, et, 
peut-être aussi, quelques affaires particulières, retinrent le khelîfa 
dans ce qs’eur, qu’il ne quitta que le 9 pour se diriger sur Met’lîlî. 
A trois marches en deçà de cette oasis, Sîd H’amza écrivit, de son
____________________
 1. Seggar, rivière du S’ah’râ, presque toujours à sec, mais qui devient un torrent 
par les fortes pluies. Comme dans la plupart des rivières du Sud, on y trouve l’eau à une 
très-petite profondeur en déblayant les sables qui sont à la surface et qui encombrent 
son lit à fond de glaise. Le mot seggar indique d’ailleurs cette action de creuser la sable, 
soit pour y trouver l’eau, soit, dans les fortes chaleurs, pour y chercher de la fraîcheur 
et s’y étendre.
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bivouac d’Oumm-ed-Deli, à la puissante tribu des cha’ânba, pour 
lui annoncer son arrivée et lui demander sa soumission à la Fran-
ce. Le khelîfa avait des partisans dans el les Cha’ânbet-Berâzga 
lui avaient fait déjà des ouvertures. Il ne lui restait donc à comp-
ter qu’avec une minorité factieuse, violente comme tout celui re-
présente les partis exagérés, mais qui devait nécessairement suc-
comber si elle tentait d’engager la lutte. Les partisans du cherîf 
n‘y étaient, pas non plus fort à craindre, bien que, quelque temps 
avant l’arrivée de Sid H’amza dans les environs de ils eussent fait 
une ovation très-enthousiaste à Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, et 
qu’ils eussent élevé un mqâm à l’endroit même où il avait planté 
sa tente, en commémoration de son séjour dans leurs jardins.
 Les Cha’ânbet-Berâzga ne fi rent pas attendre leur soumis-
sion, et ils s’empressèrent de se porter à la rencontre du khelîfa, 
qu’ils trouvèrent à une demi-marche de Met’lîlî, entre Goufâfa et 
A’rgoub-es-Sba’ (le jarret du lion) ; en lui offrant un cheval de 
gâda, ils protestèrent, dans les termes les plus vifs, de leur dé-
vouement à sa cause. Pour être vrai, il faut dire que, quelques jours 
auparavant, ils avaient protesté non moins vivement de ce même 
dévouement au sultan d’Ouargla. Mais c’est là la condition des fai-
bles, qui sont toujours obligés de vouloir ce que veulent les forts, 
et de paraître s’enthousiasmer pour ce qu’ils ne peuvent empêcher. 
Le lendemain, Sîd H’amza campait au milieu de leurs palmiers 
sans que les partisans du cherîf tentassent la moindre résistance. 
On remarqua, au contraire, que ce furent ceux-là qui lui trièrent le 
plus énergiquement : « Sois le bien venu parmi nous ! »
 Nous venons de voir que, sans coup férir, Sid H’amza avait 
réussi à détacher, à son profi t, de la cause du cherîf une tribu 
puissante et le q’seur de Met’lîlî ; mais ce résultat était à peu près 
insignifi ant tant que son adversaire trônerait dans sa qas’ba de 
Rouîçât ; c’est au centre de sa puissance qu’il faut aller le cher-
cher et le combattre. Les Cha’ânba, qui, par suite de leur sou-
mission, avaient, désormais, tout intérêt au triomphe de la cause 
qu’ils venaient d’embrasser, offrirent leur concours pour aider à 
chasser leur ancien maître.
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 Aller à Ouargla était la partie la plus diffi cile de la mis-
sion du khelîfa : fallait préalablement tâter le terrain, se créer de 
nouveaux partisans par des promesses ou par des menaces ; il 
fallait sonder les dispositions de ses adversaires, réveiller chez 
eux le respect et la vénération pour le nom de Sidi Ech-Chîkh ; il 
fallait, en un mot, chercher à mettre de son côté le plus possible 
de chances de succès. Sîd H’amza apporta dans ces négocia-
tions toute la fi nesse, toute l’habileté d’un vieux diplomate ; il 
sut même (ce qui dénote chez lui une certaine valeur) mépriser 
les menaces du cherîf, qui lui écrivait : « Renonce à ton projet 
insensé, ô H’amza le renégat, sans quoi tu mourras damné en 
fuyant devant moi »
 Sîd H’amza, nous l’avons dit, resta dix-huit jours devant 
Met’lîlî, en attendant que horizon s’éclaircisse et qu’il puisse voir 
devant lui. Peut-être, et cela se comprendrait, y eut-il aussi dans 
cette longue inaction une certaine hésitation de sa part à marcher 
en avant ; en effet, le khelîfa portait une lourde responsabilité, et 
puis il allait s’enfoncer dans l’inconnu, et l’inconnu se présenté 
toujours avec des proportions exagérées et des dangers qui, sou-
vent, ne sont à redouter que parce qu’on ne les connaît pas.
 Sid H’amza n’avait encore rien reçu d’Ouargla, et il était 
dans l’ignorance la plus complète des dispositions de ses habi-
tants à soir égard. Cette situation l’inquiétait ; un jour enfi n un 
Mkhâdmi, qui s’était échappé d’Ouargla au péril de sa vie, lui ap-
portait des paroles amies de ses partisans dans ce qs’eur. Quelque 
temps après, son frère, Sîd Ez-Zoubîr, qui, jusque-là, avait servi 
la cause du cherîf, venait lui offrir, de la part de plusieurs hommes 
infl uents des Cha’ânba, des Mkhâdma et des Sa’ïd, des protesta-
tions d’un dévouement qu’il n’était pas prudent de manifester à 
Ouargla. Ces hommes lui faisaient dire : « Viens à nous avec le 
plus de forces passible, et nous t’aiderons de tout notre pouvoir. » 
Chîkh-et’-T’aîïeb-ben-Bâbîa lui-même, que le cherîf avait fait 
chef de Ngouça après avoir renversé son frère Bou-Ha’fs’, l’hé-
ritier légitime, Chîkh-et’-T’aîïeb, disons-nous, faisait connaître 
à Sîd H’amza qu’il était tout à lui et aux Français, et qu’aussitôt
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qu’il se présenterait devant son qs’eur, les portes lui en seraient 
ouvertes. Ce petit sultan nègre n’avait, sans doute, qu’une médio-
cre confi ance dans la durée du règne de son protecteur; il sentait, 
le prévoyant sultan, que le cherîf était un astre qui s’éteignait, et 
il se tournait tout naturellement vers l’astre qui se levait. Cette 
évolution, qu’il exécutait avec une si remarquable candeur, ten-
drait à prouver qu’il avait plus d’affection pour son chîkhat que 
pour Moh’ammed-ben-A’bd-Allah.
 Les affaires de Sîd H’amza prenaient bonne tournure, et, 
certain à présent de pouvoir s’établir à Ngouça, il se décida à 
se porter en avant. Il quitta emmenant avec lui cent fusils des 
Cba’ânba nouvellement soumis et les hommes les plus infl uents 
de cette tribu. Chîkh-et’-T’aîïeb, qui brûlait de montrer son zèle, 
et qui espérait bien qu’on lui on tiendrait compte lorsqu’il s’agi-
rait de réorganiser la confédération d’Ouargla, n’attendit pas, 
pour consommer sa défection, que son nouveau maître fût ar-
rivé sous les murs de son qs’eur Sid H’amza trouva sa gâda sur 
l’Ouâd-Mzâb, à quatre lieues en avant de Ngouça ; Chîkh-et’-
Taîïeb était venu lui-même au-devant du khelîfa avec les grands 
de son gouvernement, et il mettait encore une fois son qs’eur à sa 
disposition. Sîd n’aima y entrait le lendemain, et y déposait ses 
approvisionnements dans une espèce de camp retranché élevé en 
avant de l’une de ses portes.
 Le sultan d’Ouargla, sentant l’ennemi approcher, n’était pas 
resté inactif il avait parcouru les douars et les qs’our, faisant un 
suprême appel aux vrais musulmans, cherchant à enfl ammer le 
courage des mouâlîn-el-kebda(1), et à stimuler le zèle dès tièdes 
par des promesses réalisables dans ce monde ou dans l’autre. Le 
malheureux cherîf voyait bien que le vide se faisait autour de lui, 
et il ne pouvait plus douter de la défection d’une grande partie 
des Clia’ânbet-bou-Rouba, des Mkhâdma et des Sa’ïd. Il parvint 
cependant à réunir à grand peine quatre mille hommes environ
____________________
 1. Mouâlîn el-kebda, les maîtres du foie, les possesseurs de foie, c’est-a-dire les hom-
mes courageux. Les Arabes placent le siège du courage dans ce viscère comme nous nous le 
mettons dans le cœur, lis disent quelquefois aussi : Mouâlin el-qâlb, les gens de cœur.
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sous Ouargla ; mais, par mesure de prudence, il avait fait fi ler dans 
le Sud !es bagages que sa qas’ba de Rouîçat n’aurait pu protéger 
effi cacement. Après s’être séparé par le divorce des femmes qu’il 
avait épousées dans le pays, il chercha à mettre en sûreté, en les 
envoyant au loin dans la direction de ses bagages, les chameaux 
et les troupeaux des tribus.
 Sîd H’amza venait d’être informé de cette émigration par 
ses chouâfîn (espions) ; il résolut aussitôt de s’alléger de ses ap-
provisionnements, qu’il laisserait à Ngouça sous la garde de six 
cents fantassins, et de se porter, par une marche rapide, sur la li-
gne que suivaient les troupeaux et les bagages du cherîf. Pendant 
qu’il exécutait ce mouvement, Mohammed-ben-A’bd-Allah, mal 
renseigné par ses espions, prenait ses dispositions pour surpren-
dre et enlever son adversaire qu’il croyait toujours sous les murs 
de Ngouça. Il se mit, à cet effet, en marche vers dix heures du 
soir, et il arrivait devant le qs’eur vers une heure du matin. La 
lune brillait alors de tout son éclat, et Ngouça paraissait dormir 
du plus profond sommeil dans sa corbeille de palmiers. Le cherîf, 
retenant son souffl e dans la crainte d’éveiller sa proie, enlace si-
lencieusement de son goum la forêt de dattiers, aux limites de la-
quelle tout Ngoucien cherchant à s’échapper doit trouver la mort. 
Ces dispositions prises, il porte ses fantassins, qui se glissent d’ar-
bre en arbre en rampant comme des reptiles, jusqu’à la lisière in-
térieure couvrant le qs’eur à l’Est ; ils sont à moins de cent mètres 
du retranchement, dans lequel on ne remarque que des r’erâïr(1) 
entassés les uns sur les autres : ce sont les approvisionnements de 
l’ennemi. Ils ne sont pas gardés ; pas une arme ne brille sous les 
rayons de la lune ; pas un bernous blanc dans cette enceinte où 
tout est calme et silence ; pas le moindre bruit derrière les rem-
parts du qs’eur. Moh’ammed-ben-A’bd-Allah court de groupe en 
groupe ; on peut lire sur sa fi gure toute sa confi ance dans le suc-
cès ; ses meilleurs trârîs (fantassins) sont là : pour toute harangue,
____________________
 1. R’erâïr (pluriel de r’erâra), sacs en laine dont se servent les Sahariens pour le 
transport des denrées, telles que blé, orge, dattes, etc. Deux de ces sacs font la charge d’un 
chameau.
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il leur montre le butin ; puis, à son signal, tous fondent impétueu-
sement sur le retranchement, élevé de 1 mètre 30 centimètres 
au-dessus du sol ; ils vont le franchir ; mais, tout à coup, deux 
cents Ngouciens, qui se tenaient couchés le ventre à terre, se lè-
vent en poussant de grands cris, et présentent à l’assaillant une 
double rangée de canons de fusils qui vomissent la mort dans ses 
rangs ; du centre des r’erâïr, assez habilement disposés en ré-
duit, sort une nuée de défenseurs qui, tirant par-dessus la tête des 
leurs, ajoutent encore à l’énergie de la résistance. Les fantassins 
du cherîf, furieux d’un accueil sur lequel ils ne comptaient pas, se 
replient dans les palmiers, d’où ils continuent un feu sans résultat 
avec les Ngouciens abrités derrière leurs murs.
 Les mesures prises par le cherîf étaient assez judicieuse-
ment combinées, et il avait de grandes chances de réussir dans 
son attaque sur Ngouça ; mais une vieille femme, parente de Sîd 
H’amza, avait pu s’échapper d’Ouargla et prévenir les Ngouciens 
des projets de Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, arrivés à sa connais-
sance on ne sait comment.
 Les fantassins du sultan d’Ouargla, pour n’avoir pas l’air de 
se retirer sans brûler de la poudre, entretenaient, depuis une heu-
re, un inoffensif feu de tirailleurs avec les défenseurs de Ngouça, 
lorsque, tout à coup, les fusils se taisent du côté du cherîf ; une 
grande agitation paraît se manifester parmi ses trârîs ; ils se grou-
pent tumultueusement, crient, discutent avec chaleur. Les assié-
gés croient en deviner la cause ; quelques-uns des chouâfîn de 
Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, auront, certainement, découvert la 
trace de Sîd H’amza, et les gens du cherîf viennent de comprendre 
qu’ils n’ont eu affaire qu’à un petit nombre de ses fantassins, tan-
dis que le gros de sa troupe menace leurs familles et leurs biens. 
Cette multitude, que la soif du gain a retenue jusqu’alors sous les 
drapeaux du sultan d’Ouargla, ne songe plus qu’à ses intérêts com-
promis ; elle est sourde aux prières, aux supplications de Moh’am-
med-ben-A’bd-Allah, qui s’efforce de lui démontrer que tout n’est 
pas désespéré, si elle reste unie, et que se séparer c’est se perdre 
infailliblement, Mais ces insensés ne l’entendent pas ; leur pensée
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est déjà sur la trace de ce qui leur est cher : ils voient leurs trou-
peaux enlevés, leurs familles et leurs biens tombés aux mains 
de l’ennemi. Bientôt les contingents du cherîf ne forment plus 
qu’une masse confuse qui, après avoir roulé sur elle-même, se 
disperse et se rue pêle-mêle dans des directions où l’appelle un 
danger bien autrement sérieux pour elle que celui que peut courir 
la cause de son sultan. Les gens d’Ouargla se portent sur leur ville 
pour la défendre; les Sa’ïd, Cha’ânbet-bou-Rouba et les Mkhâd-
ma courent à leurs campements autour du qs’eur, tandis que les 
Arbâa’, les Oulâd-Nâïl et les H’ar’âzlîa entraînent le cherîf dans 
le sud, vers leurs troupeaux et leurs douars menacés.
 L’heureuse manœuvre de Sîd H’amza, qui, en cette occa-
sion, s’était inspiré de nos leçons, avait eu l’important et décisif 
résultat de disperser, diviser, morceler en trois ou quatre tronçons 
sans chefs, sans direction, cette armée que le cherîf avait en tant 
de peine à rassembler, et qui, dès à présent, était incapable d’op-
poser une résistance sérieuse aux contingents de notre khelîfa.
 Sîd H’amza, sans s’occuper de ce qui se passait derrière lui, 
suivait imperturbablement, guidé par ses limiers, les traces de l’émi-
gration. Après avoir marché toute la nuit, il rencontra, à la pointe 
du jour, des troupeaux de moutons dont les gardiens lui fournirent 
quelques indications qui lui permirent d’atteindre six cents cha-
meaux. Vers quatre heures du soir, il donna un peu de repos à ses 
contingents, puis, à la nuit, grâce à la puissance de l’odeur du butin 
qui mettait des ailes aux pieds de ses fantassins, il put se remettre 
à la recherche de l’émigration qui fuyait dans le sud.
 Le khelîfa marchait depuis quelque temps, quand ses cou-
reurs lui signalèrent un goum et une troupe nombreuse de fantas-
sins. Des cavaliers des Oulâd-Zîâd, envoyés pour les reconnaître, 
furent reçus à coups de fusil. Sîd H’amza comprit de suite que cette 
troupe devait être celle que conduisaient le cherîf et Ben-Nâc’eur 
; elle se composait, en effet, des contingents qui, après l’insuccès 
de l’attaque de Ngouça, avaient entraîné Moh’ammed-ben-A’bd-
Allah à la défense de leurs familles et de leurs troupeaux.
 Sid H’amza, craignant avec raison les inconvénients insé-
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parables d’un combat de nuit, maintint son monde ; il se contenta 
de renforcer le-goum des Oulâd-Zîâd, qui eut pour mission de 
surveiller l’ennemi, de le suivre pas à pas, et de le harceler sans 
relâche jusqu’au point du jour.
 Le cherîf (car c’était lui), qui se trouvait dans des conditions 
trop défavorables pour chercher, en acceptant le combat, à arrêter 
le khelîfa qui le talonnait, poussait activement ses fantassins pour 
leur faire gagner deux énormes dunes que montraient au loin les 
vagues lueurs de la nuit sur la direction qu’il suivait : il comptait 
que cette position, inaccessible à la cavalerie, lui permettrait, en 
inutilisant les goums ennemis, de faire tête aux quatre cents fan-
tassins de Sîd H’amza. Cette combinaison avait l’avantage de fa-
ciliter aux bagages du cherîf et aux troupeaux des tribus le moyen 
de prendre une grande avance, et de se mettre, en s’enfonçant 
dans le sud, hors de l’atteinte du khelîfa.
 Moh’ammed-ben-A’bd-Allah arriva bientôt au pied des 
dunes, et se hâta de profi ter du temps qui lui restait avant le lever 
de la lune pour établir ses contingents : les fantassins en cou-
ronnèrent les sommets; ils furent disposés de manière à fournir 
des feux croisés en avant de la traverse sablonneuse qui relie les 
deux dunes entre elles ; ce fut derrière cet obstacle, rendu formi-
dable par la position des fantassins, que le cherîf abrita ses ca-
valiers et ses chameaux. Il est utile d’ajouter, pour l’intelligence 
de ce qui va suivre, que ces dunes, praticables -seulement par 
le col qui les séparait, ne pouvaient être tournées qu’en faisant 
un très-long détour qui eût permis au cherîf d’échapper à son 
adversaire.
 Le sultan d’Ouargla avait à peine terminé ses préparatifs 
de défense, que la lune paraissait à l’horizon et venait éclairer, 
en s’élevant majestueusement dans les cieux, le champ où il al-
lait essayer de sauver, dans une lutte suprême, sinon sa puis-
sance, déjà fort compromise, du moins sa fortune et les biens 
des contingents qui, par leurs incessantes agressions contre nos 
tribus soumises, avaient fi ni, en lassant notre patience, par nous 
attirer chez eux.
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 Sîd H’amza, tout en s’estimant heureux que le cherîf voulût 
bien, enfi n, accepter le combat, ne se dissimulait pas, cependant, 
la force de la position dont avait si habilement profi té son adver-
saire, et la diffi culté de l’en chasser ; il pressentait bien aussi tout 
ce qu’il lui faudrait déployer d’énergie, de vigueur, d’élan pour 
pousser à l’assaut de ces dunes des contingents à qui, le butin leur 
échappant, il ne restait plus d’autre mobile que la gloire, déesse 
d’une grande infl uence sur le soldat français, mais à laquelle les 
Arabes de nos jours dressent peu volontiers des autels. En effet, 
dès que la lune eut montré aux malheureux contingents du khelîfa 
toute l’importance de l’obstacle qui les arrêtait, on les vit fl airer 
désappointés la direction par laquelle fuyait, au delà des dunes, 
le butin dont ils comptaient faire leur proie. Nous ajouterons que, 
dès lors, pour le plus grand nombre, l’utilité de l’attaque de ces 
redoutables retranchements ne paraissait plus complètement in-
contestable. Sîd H’amza lui-même n’était pas éloigné de partager 
cette manière de voir ; mais il sentait les Français derrière lui, et 
il comprenait que le but de sa mission ne pouvait être considéré 
comme atteint qu’autant qu’il aurait battu le cherîf, et qu’il se se-
rait établi dans sa qas’ba. Il faut l’avouer à la louange du khelîfa 
en eut bientôt pris son parti.
 Nous allons donc voir se dérouler sur ce champ de bataille les 
péripéties d’un combat étrange dont nos guerres d’Europe n’of-
frent point d’exemple, lutte terrible au milieu du désert, n’ayant 
que Dieu ou le diable pour témoin : deux partis perdus dans l’im-
mensité du vont se heurter, musulmans contre musulmans, et 
cela, le croirait-on ? au profi t de la France, qui, par Sîd H’amza, 
son précurseur dans ces régions lointaines, donnera la mesure de 
la puissance de son bras à des populations qui la connaissent à 
peine de nom.
 La tâche est diffi cile et pleine de dangers pour les contin-
gents de notre khelîfa : il faut donner l’assaut à ces monstrueux 
a’reug (dunes) de sables mouvants, collines mobiles à pentes roi-
des, dans le fl anc desquelles le fantassin enfonce jusqu’au genou 
et le cheval jusqu’au poitrail ; il faut, sous le feu d’un ennemi
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embusqué dont tous les coups doivent porter, escalader pénible-
ment ces terribles retranchements, et arriver à leurs sommets den-
telés de trois cents canons de fusils envoyant la mort sans qu’on 
puisse la rendre.
 Malgré ces diffi cultés, Sîd H’amza a résolu d’attaquer à la 
pointe du jour.
 En attendant ses fantassins qui sont restés en arrière à la 
conduite des prises, Sîd H’amza ordonne à ses goums d’escar-
moucher au pied des dunes, d’inquiéter l’ennemi, et, en lui faisant 
croire à une attaque sérieuse, de le forcer à user ses munitions. 
Pendant l’assaut de la dune de droite, ils devront attirer l’atten-
tion des défenseurs de celle de gauche par des démonstrations sur 
plusieurs de ses points.
 Les fantassins paraissent avec le jour ; le khelîfa se porte à 
leur rencontre; il a senti qu’il ne fallait pas leur laisser le temps 
d’apprécier la force de la position de l’ennemi; il les harangue 
chaleureusement, les excite au combat, leur met le feu au cœur 
en leur faisant espérer un riche butin, et, leur montrant le chemin, 
il s’élance à leur tête contre l’une des dunes qu’il escalade par la 
droite pour éviter les feux croises des deux retranchements. Élec-
trisés par l’exemple de Sîd H’amza et de quelques-uns de ses plus 
audacieux cavaliers, les fantassins se ruent avec l’impétuosité de 
l’ouragan sur les traces de leur chef ; ceux de Stîten surtout, dont 
la bravoure est connue, se font remarquer par leur élan et par les 
imprécations qu’ils jettent, à l’imitation des héros d’Homère, à 
leurs ennemis embusqués au sommet de la dune et rasés comme 
des panthères. Les fantassins du cherîf ont laissé arriver, sans don-
ner signe de vie, les gens de Stîten jusqu’au pied de l’obstacle ; 
ils attendent, le fusil à l’épaule, que les diffi cultés de l’ascension 
aient refroidi l’enthousiasme des assaillants et qu’ils soient bien 
empêtrés dans les sables : la crête de la dune s’éclaire aussi tôt 
d’une couronne de feux ; pas une balle ne tombe à terre ; les cris, 
les malédictions redoublent ; le sable boit du sang avec avidité ; la 
dune est tachetée de cadavres, et le gris sale de leurs bernous tran-
che sur sa robe fauve. La confi ance des fantassins de Sîd H’amza
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diminue en raison des diffi cultés ; ils hésitent, ils tournoient, se 
pelotonnent ; les défenseurs de la dune redoublent leur feu ; les 
sarcasmes pleuvent comme les balles ; les fantassins du khelîfa 
tentent encore un effort, mais leur attaque est molle ; ils reculent, 
tournent défi nitivement le dos et vont en désordre chercher un 
abri derrière les cavaliers. Le khelîfa a été entraîné dans leur mou-
vement de retraite ; l’œil ardent, il vole de l’un à l’autre sur son 
cheval blanc d’écume et les fl ancs ensanglantés par le châbîr ; il 
interpelle les fuyards par leurs noms de tribu ; il les traite de fem-
mes ; il leur promet des mr’âzel (quenouilles) en guise de fusils; 
il leur rappelle que le butin n’est pas pour celui qui fuit, et que le 
poète a dit : « Men r’leb sleb, » celui qui est vaincu est dépouillé. 
Cette citation les émeut ; le khelîfa en profi te habilement, et, les 
animant de la voix et du geste, il lance, vigoureusement son che-
val dans la dune ; il est suivi de près par son parent, l’intrépide 
Sîd Qaddour, qui veut le devancer et le couvrir. Les fantassins, 
entraînés par tant d’audace, s’élancent à l’assaut tête baissée sans 
proférer une seule parole cette fois, sans tirer un coup de fusil; les 
cavaliers sont derrière eux : le sable fuit sous les pieds de leurs 
chevaux ; mais, comme la marée montante autour d’un écueil, 
fantassins et cavaliers s’élèvent malgré le feu des assiégés. Sid 
H’amza, le but de cent fusils, est blessé d’une balle à la main ; il 
atteint néanmoins le premier le sommet de la dune ; ses fantas-
sins sont sur ses pas. La mêlée devient alors affreuse ; assiégeants 
et assiégés n’ont plus le temps de recharger leurs armes ; on se 
bat à coups de crosses de fusil, à coups de sabre, à coups de bâ-
ton, Sîd H’amza est reconnu par El-H’âdjdj-et’-T’aîïeb, des Bnî-
Mâïda, qui, après avoir déchargé son arme à bout portant sur lui, 
l’a saisi par son bernous et cherche à le désarçonner ; le khelîfa 
s’en débarrasse en lui cassant la tête d’un coup de pistolet ; mais, 
en même temps, comme Mahomet à la bataille d’Oh’od, il reçoit 
un coup de massue qui lui brise les incisives de la mâchoire su-
périeure. Malheur alors à qui lui tombe sous la main : chaque fois 
qu’il abaisse son bras, il donne la mort.
 Sîd H’amza est toujours à cheval ; les pieds de l’animal
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pétrissent des cadavres ; le noble coursier, qui n’a pas encore été 
atteint et qui semble vouloir prendre sa part du combat, fait par 
ses ruades le vide autour de son maître ; mais une balle vient lui 
fracasser une jambe, et il roule avec son cavalier dans une boue 
de sable et de sang. Sîd Qaddour s’en aperçoit ; il s’élance, le 
sabre au poing, et fait une trouée dans un groupe d’ennemis qui 
se précipitait sur le khelîfa ; son cheval est percé de deux balles ; 
lui-même est blessé à la cuisse, mais il frappe toujours. Les fan-
tassins font merveille, ceux de Stîten surtout ; ils dégagent Sid 
H’amza, dont le fusil est brisé par les balles et les bernous percés 
à jour comme une dentelle, Néanmoins, les partisans du cherîf 
tiennent toujours bon, et les assaillants, harassés de fatigue, las 
de frapper, sont encore obligés de se replier.
 La rencontre avait été rude et meurtrière, et les pertes étaient 
sensibles des deux côtés. Stîten, particulièrement, marbrait la 
dune des cadavres de ses intrépides fantassins.
 Brîzîna s’était aussi frayé un chemin sanglant vers l’ennemi, 
et plusieurs de ses enfants gisaient sur le sol morts ou dangereuse-
ment blessés. Les goums des Oulâd-Zîâd, des Rzîgât et des Derrâga 
avaient perdu quelques-uns de leurs plus braves cavaliers. L’en-
nemi, de son côté, avait à regretter la perte d’un de ses hommes les 
plus remarquables. El-H’âdjdj-et’-T’aîïeb, tué par Sîd H’amza ; et 
son chef le plus infl uent, Ben-Nâc’eur-ben-ech-Chora, était là en-
foui sous les cadavres des siens, la cuisse percée de deux balles.
 Le but n’était pas atteint tant que l’ennemi conserverait ses 
positions ; Sîd H’amza veut en fi nir, et il se prépare à recommen-
cer la lutte, qui ne pouvait être longue : il cherche à rallier une se-
conde fois ses contingents. Il est magnifi que courant d’un groupe 
à l’autre, la fi gure ensanglantée, choisissant les hommes les plus 
braves, faisant appel à tout ce qui peut les émouvoir, leur présa-
geant le succès, qui ne tient plus qu’à un dernier effort. Mais c’est 
en vain, les contingents ne bougent pas ils ont mesuré l’étendue de 
leurs pertes ; ils ont compté leurs morts et leurs blessés, et tenter un 
troisième assaut leur paraît impossible. Quelques hommes se rap-
pelant ce proverbe arabe : « Fuir en temps op portun c’est vaincre, »
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osent même parler de retraite. Le khelîfa avait épuisé tout l’arse-
nal des mobiles pouvant avoir quelque action sur la fi bre-arabe ; 
il était lui-même à bout de forces ; mais se retirer quand le succès 
est certain, abandonner l’œuvre après tant de sacrifi ces et quand 
on touche au but, fuir, en un mot, devant le vaincu lui parait im-
possible. Le triomphe, d’ailleurs, c’est la clef qui doit lui ouvrir 
les portes d’Ouargla; c’est la soumission des tribus qui obéissent 
à Moh’ammed-ben-A’bd-Allah ; c’est, enfi n, la défection des 
contingents qui suivent encore les bannières du sultan, et qui vont 
l’abandonner comme l’écorce se détache de l’arbre qui n’a plus de 
sève. Tous ces avantages étaient de la dernière évidence ; mais il 
s’agissait d’en convaincre les contingents et de les décider à tenter 
ce dernier effort qui devait Leur donner la victoire. La fortune vint 
heureusement au secours du khelîfa en lui envoyant une de ces 
inspirations qui ne manquent jamais leur effet quand un chef est 
aimé de sa troupe, ou qu’il exerce sur elle une grande infl uence : 
« Il faut vaincre, dit-il à ses contingents ; nous retirer c’est nous 
perdre ! » Et pour donner de la confi ance aux plus abattus et leur 
prouver qu’il veut triompher ou tomber avec eux, il choisit pour 
monture, parmi les chevaux de ses goums, le kîd’âr(1) le moins 
propre à la fuite, un cheval dont le Chevalier de la Manche n’aurait 
certainement pas voulu. Aussitôt, et comme par enchantement, les 
fantassins se reforment et chargent leurs armes et les goums se 
rassemblent. Sîd H’amza allait donner le signal de recommencer 
la lutte, quand il vit s’avancer vers lui huit hommes à pied condui-
sant un cheval de soumission et criant : « Au nom de Dieu et de la 
justice, ô Sîdî H’amza, ! nous te demandons l’âmân(2) ! Nous de-
mandons à venir sous ton drapeau et sous celui de la France ! »
 Le khelîfa suspend l’attaque et fait signe aux envoyés de 
s’arrêter ; il rassemble ensuite ses qîïâd sur une éminence, et leur 
demande leur avis sur ce qu’il convient de faire : « Donne-leur 
l’âmân, lui disent-ils, les Français, s’ils étaient ici, n’hésiteraient 
pas à le leur accorder. Nous savons qu’ils sont miséricordieux et
____________________
 1. Kîd’âr, mauvaise monture, rosse.
 2. Âmân. sauf-conduit, sûreté état de celui qui n’a rien à craindre.
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qu’ils pardonnent avec joie à leurs ennemis. » Un seul d’entre 
eux, le qâïd des Oulâd-Zîâd voulait encore combattre pour ven-
ger la mort d’un de ses parents qui venait de succomber ; mais, 
suivant l’avis de la majorité, le khelîfa fait avancer les envoyés, 
écoute leurs propositions, et consent à les laisser rejoindre leurs 
tentes et à leur accorder l’âmân, à la condition que, sous dix jours, 
ils viendront, avec leurs familles et leurs troupeaux, camper dans 
le voisinage de Ngouça pour se soumettre à tout ce qui leur sera 
imposé par l’autorité française.
 Un homme sûr accompagne la députation jusqu’au camp 
ennemi ; il a pour mission de s’assurer que Ben-Nâc’eur-ben-
Chora, blessé et incapable de marcher, accepte les conditions im-
posées.
 En résumé, la soumission de l’ennemi était un fait très-heu-
reux, en ce sens que sa position lui permettait de tenir encore 
quelque temps, et que les assaillants, manquant d’eau, eussent été 
forcés de se retirer sur les sources de Ngouça si le troisième as-
saut que Sîd H’amza était sur le point de tenter n’eût pas réussi.
 Quant au cherîf, il avait prudemment disparu : les uns pré-
tendirent qu’il s’était jeté dans le Sud, à la suite de ses bagages, 
pendant que Ben-Nâc’eur organisait la défense des dunes ; les 
autres assurèrent qu’il avait fui après le combat, suivi de deux ou 
trois cavaliers seulement. La version la plus accréditée et la plus 
probable, c’est que Sîd H’amza. laissa échapper le cherîf(1). En
____________________
 1. Pour en fi nir avec le cherîf, nous dirons qu’à la suite du combat dans les dunes, il 
se retira en toute hâte, abandonné par ses adhérents, du côté de Nefta, en Tunisie. L’année 
suivante, au mois de septembre 1854, il était parvenu à réunir on goum d’une centaine de 
chevaux et cinq ou six cents fantassins armés, avec lesquels le chîkh de Touggourt, Selmân-
ben-A’il-ben-Djellâb, son nouvel allié, le lança sur la confédération d’Ouargla, qui l’ac-
cueillit ; mais, à l’annonce de l’approche de notre âr’â Sîd Ez-Zoubîr, le cherîf se décida à 
regagner l’Ouâd-R’îr. Battus à Meggârin par une colonne française, dans les derniers jours 
de novembre, Selmân et Moh’ammed-ben-A’bd-Allah s’enfuirent en Tunisie ; le premier 
nous abandonnait Touggourt, sa capitale, dans laquelle nous entrions le 2 décembre 1854. 
Le cherîf resta jusqu’en 1858 dans la régence de Tunis, où il était gardé à vue ; trompant la 
surveillance dont il était l’objet, il s’échappa et se dirigea sur le Touât, où il réussit à pren-
dre une certaine infl uence. Il parvint à réunir quelques centaines de coupeurs de route, 
avec lesquels il pénétra sur notre territoire et s’avança jusqu’aux environs d’El-Ar’ouât’, 
où il apparut le 14 septembre 1861. Ce devait être sa dernière pointe : poursuivi par
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effet, un descendant de Sîdî Ech-Chîkh, l’héritier de son pouvoir 
religieux, ne pouvait pas, en conscience, mettre la main sur un 
marabout et le livrer aux Français sans encourir et justifi er ce 
reproche d’apostasie que Moh’ammed-ben-A’bd-Allah lui avait 
déjà jeté à la face ; puis, les choses de ce monde sont bien insta-
bles, et le vaincu de la veille peut être le vainqueur du lendemain. 
C’est ainsi que raisonnaient les arabes au temps où leurs luttes, 
qui n’eurent rarement d’autre mobile que la cupidité, les tenaient 
dans un état permanent d’hostilité,
 Sîd H’amza reprit le chemin de Ngouça en emportant ses morts 
dont les blessures béantes laissaient sur le sol une trace sanglante(1). 
Arrivé à hauteur d’El-Bekrât(2) à trois lieues au sud d’Ouargla, le 
khelîfa aperçut devant lui une grande foule qui avançait dans sa 
direction ; il envoya, pour la reconnaître, quelques-uns de ses ca-
valiers : c’étaient les Mkhâdma, les Sa’ïd-A’tba et les Cha’ânba qui 
lui amenaient des chevaux de soumission. Ces braves gens avaient 
appris avec une merveilleuse rapidité la défaite et la fuite du cherîf, 
et ils venaient tout naturellement et sans le moindre scrupule se sou-
mettre au pouvoir nouveau, puisqu’il avait été le plus fort, et qu’il 
est hors de doute que toute puissance vient de Dieu. Cette théorie 
n’est pas, croyons-nous, absolument particulière an désert.
 Cette foule idolâtre se rua au-devant du khelîfa en cher-
chant à lui baiser l’étrier ou le genou, et en criant de toute la force 
de ses poumons « Que Dieu t’élève ! nous sommes soumis, et 
nous nous abritons sous ton drapeau ! » Quelques-uns ajoutèrent, 
dit-on « Et sous celui de la France ! mais ils le fi rent si bas, que 
les oreilles du khelîfa n’eurent pas lieu d’en être offusquées.
____________________
Sîd Bou-Bekr, fi ls de Sîd H’amza, à la tête d’un goum de trois cents chevaux, il est atteint 
et cerné dans les A’reug (dunes), où il est fait prisonnier. Le cherîf, transporté en France, 
est détenu actuellement dans la prison militaire de la place de Perpignan.
 1. Mahomet défend de laver le sang des guerriers morts sur le champ de bataille, 
parce qu’ils doivent paraître au jour de la résurrection avec leurs blessures saignantes, qui 
exhaleront l’odeur du musc.
 2. Bekrât (pluriel de bekra, jeune chamelle de trois à cinq ans), colline de sable 
dentelée de sept mamelons qui, d’après la légende, auraient été sept chamelles. Un mara-
bout, insulté par un chamelier, les aurait changées en mamelons de sable pour le punir de 
son irrévérence à son égard.
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 La marche de Sîd H’amza ne fut plus qu’un triomphe; les 
Mkhâdma surtout se montrèrent très-enthousiastes : au lieu de le 
laisser aller à Ngouça, ils voulurent le conduire à Rouïçât et l’ins-
taller dans la qas’ba, promettaient d’enlever à une centaine de 
fantassins du cherîf qui la gardaient encore. Sid H’amza se laissa 
faire cette violence, et se dirigea sur ce palais qu’avait élevé tout 
récemment à Moh’ammed-ben-A’bd-Allah l’amour inaltérable 
de ses peuples ; mais les fantassins chargés de la défense de la 
qas’ba n’avaient pas cru devoir attendre le successeur de l’ex-
sultan, et ils avaient pris avec une certaine unanimité le sage parti 
de se retirer. Cette manœuvre paraissait même avoir dû s’exécu-
ter assez précipitamment ; car les fi dèles gardiens n’avaient pas 
pris le temps de fermer les portes de l’habitation du souverain 
derrière eux. Sîd H’amza y entra solennellement, et s’y établit 
pour que son triomphe fût bien évident aux yeux de tous.
 Sîd H’amza, qui n’avait plus rien à craindre de l’ennemi, fi t 
venir ses bagages et ses approvisionnements qui étaient restés à 
Ngouça, et ses contingents campèrent autour de cette qas’ba d’où 
partit si souvent le cherîf pour s’élancer sur le Nord.
 La ville d’Ouargla ne s’était pas encore prononcée pour le 
nouvel ordre de choses ; l’agitation était grande dans ses trois 
quartiers, Il se forma un parti de la résistance qui n’avait d’autre 
but que de se faire acheter, et le qs’eur devait ouvrir ses portes 
à deux battants dès que le khelîfa le voudrait bien. Il était clair 
qu’Ouargla ne tenait plus que par une sorte de pudeur également 
naturelle à certaines villes fermées et à une certaine catégorie de 
femmes, qui ne demandent pas mieux que de succomber, pourvu 
qu’il y ait apparence de violence ou de lutte.
 De sa résidence de Rouîçât, Sîd H’amza menaçait les jar-
dins d’Ouargla ; chaque jour il expédiait un cavalier qui deman-
dait la soumission de la ville, soumission qu’elle remettait inva-
riablement au lendemain. Trouvant, au bout de huit jours, que ce 
jeu avait assez duré, le khelîfa quitta Rouîçât et vint poser son 
camp à un kilomètre des murs du qs’eur ; il fi t connaître aussitôt 
à la djemâa’a son intention de commencer dès le lendemain la
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dévastation des jardins si on le faisait encore attendre. Les Bnî-Sîcîn 
se présentaient le soir même à la tente de Sîd H’amza, et se bous-
culaient pour baiser le pan de son bernous ; le lendemain, de grand 
matin, les deux autres quartiers sollicitaient la même faveur.
 Sîd H’amza commandait donc partout en maître, et la confé-
dération le reconnaissait comme le représentant de la France. Pour 
frapper l’imagination de ces populations, et pour leur rendre plus 
sensible la chute de Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, le khelîfa or-
donna la destruction de la qas’ba de Rouîçât. On eut encore, dans 
cette circonstance, l’occasion de remarquer que ceux qui avaient 
montré le plus de zèle pour la faire élever furent aussi les plus ar-
dents à la renverser ; il leur fallut moins d’une journée pour raser 
de fond en comble cette solide construction, la seule de toute la 
confédération qui fût, en maçonnerie. Avec elle fi nissait le temps 
des sultans, des cherîfs, de l’anarchie, et la France allait se charger, 
désormais, de donner des maîtres à l’aînée des cités du désert.
 Cette conquête, bien que faite en notre nom, ne pouvait être 
complète qu’autant que des forces françaises paraitraient dans 
ces lointains parages, et les dépouilleraient de cette sorte de vir-
ginité dont se vantent volontiers les régions que le vainqueur n’a 
pas parcourues et les places fortes qu’on n’a pas attaquées. Sîd 
H’amza, au milieu de ses succès, n’avait peut-être pas assez in-
sisté sur ce fait qu’il n’était que notre représentant, et ces Saha-
riens, qui nous connaissaient à peine, pouvaient n’avoir pas suffi -
samment senti, dans les éléments indigènes qui les soumirent, la 
main puissante de la France. Il fallait donc nous y montrer, visiter 
ces steppes qu’aucun pied chrétien n’avait encore foulées ; il fal-
lait planter notre drapeau sur les minarets des qs’our, pénétrer les 
mystères de ces oasis sur lesquelles nous n’avions que de vagues 
renseignements, et empêcher Sîd H’amza de croire qu’il avait 
fait la conquête à son profi t ; il importait surtout d’organiser le 
pays, de lui donner des chefs, et de prendre des mesures pour que 
le retour de l’ordre de choses que nous venions de détruire ne fût 
plus possible.
 C’est dans ces circonstances que M. le gouverneur général
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comte Randon, qui a toujours attaché une grande importance à 
l’extension de notre infl uence dans le S’ah’râ, et qui avait suivi 
avec un intérêt marqué toutes les phases de l’expédition contre 
le sultan d’Ouargla, décida que le commandant supérieur du cer-
cle de Tîharet, qui était à El-Mâïa, se porterait avec les forces 
dont il disposait sur l’oasis de Met’lîlî, à cinquante-deux lieues 
en deçà d’Ouargla. Nous avons vu plus haut que Met’Iîlî avait 
bien accueilli Sîd H’amza lorsqu’il se présenta sous ses murs, et 
que cent fusils des Cha’ânba l’avaient suivi dans son expédition 
contre le cherîf. Sur la gauche, le commandant supérieur d’El-
Ar’ouât’ devait faire également un mouvement en avant, sans 
cesser de se maintenir à la hauteur du commandant de Tîharet et 
en communication avec lui.
 D’un moment à l’autre, ces forces pouvaient être appelées à 
agir de concert et à se porter en avant ; il devenait donc urgent, dans 
la prévision de leur réunion et dans l’intérêt de l’unité du comman-
dement, de leur donner un chef chargé de la double mission de les 
diriger, au besoin, et d’organiser le pays nouvellement soumis.
 Le choix du gouverneur général ne pouvait tomber ailleurs 
que sur le colonel Durrieu, commandant la subdivision de Mas-
kara ; d’abord, parce que le pays conquis doit relever, sinon géo-
graphiquement, du moins politiquement, de son commandement, 
parce qu’il a conçu l’idée de l’attaque du sultan d’Ouargla au 
centre de sa puissance ; qu’il en a préparé les moyens ; que, ayant 
été à la tête du bureau politique en Algérie, il connaît à fond les 
Arabes, leur langue et leurs affaires, leurs fi nasseries et leurs ru-
ses ; qu’il est doué d’un merveilleux don de séduction, mélange 
heureux de dignité et de bienveillance auquel les indigènes mê-
mes ne peuvent se soustraire, précieuse faculté que le colonel ne 
manque pas de faire tourner au profi t des intérêts de la France ; 
parce qu’enfi n, il porte toujours le succès avec lui.
 Le colonel Durrieu s’occupa, sans délai, de la composition 
de son escorte : c’était à qui, parmi les offi ciers en résidence à 
Maskara, solliciterait l’honneur de l’accompagner dans cette ex-
pédition qui avait, à défaut de périls sérieux peut-être, le puissant
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attrait, de l’inconnu : nous allions soulever les voiles qui nous 
cachaient ces mystérieuses et poétiques-contrées, vierges encore 
de l’empreinte du pied européen ; nous allions pénétrer dans ce 
S’ah’râ dont on nous racontait tant de choses étranges ; parcourir 
son immensité; naviguer sur cette mer aux fl ots de sable; assister 
à ses tempêtes et à ses colères ; gravir péniblement des dunes que 
Dieu a condamnées à un éternel mouvement ; fouiller ses vertes 
oasis et nous reposer, après de longues marches sous un soleil 
impitoyable, à l’ombre de leurs palmiers aux gracieux panaches 
et aux fruits savoureux ; nous allions voyager côte à côte avec 
ces intrépides caravanes qui, pour un gain si minime, affron-
tent tant de dangers ; camper avec ces nomades dont l’existence 
n’est qu’aventures de poudre, de sang et d’amour ; nous allions 
sentir nos chevaux tressaillir sous le vent de ces merveilleuses 
juments, rapides comme l’air dont elles se nourrissent ; le désert 
allait nous montrer ses-infatigables mehârâ, dont la vitesse fait 
envie à l’aigle ; ses élégantes et sveltes gazelles si chères aux 
poètes ; ses antilopes à lourde tête ; ses autruches aux plûmes 
précieuses : nous allions, comme nos pères en Égypte, nous lais-
ser prendre ; haletants et mourant de soif, aux féeriques trompe-
ries du mirage, et, comme eux aussi, nous allions montrer le dra-
peau de la France à des peuplades qui, hier encore, ne savaient 
pas notre nom.
 C’est la relation de cette expédition que nous nous sommes 
proposé d’écrire. Ce qui précède n’en est, pour ainsi dire, que 
l’avant-propos, l’introduction, la mise en scène. Que le lecteur ne 
cherche pas dans notre livre un récit méthodique, compassé, tiré à 
quatre épingles, de cette course à travers les régions sahariennes ; 
l’expédition, nous le lui avouons, en est le prétexte tout autant 
que la cause, et notre but a été surtout de le prendre en croupe 
et de l’initier aux mystères du désert. Aussi, qu’il ne s’en étonne 
pas, quand un site nous plaira, nous laisserons fi ler la colonne, et 
nous l’examinerons à notre aise; quand un type, une physiono-
mie, nous présentera quelque intérêt, nous l’étudierons et nous en 
ferons l’autopsie; quand un guide ou un chouâf (espion), aura à
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nous raconter quelque poétique légende, nous mettrons notre 
cheval au pas du sien, et nous serons tout oreilles ; un troupeau 
de gazelles ou d’antilopes se laissera-t-il surprendre ? nous le 
lancerons avec nos fauves lévriers ; quand nous rencontrerons un 
qs’eur au milieu des palmiers, nous irons le visiter ; nous y ferons 
la sieste sur de moelleux tapis si c’est l’heure du repos du jour, ou 
nous y accepterons le repas de l’hospitalité si nos estomacs sont 
vides. Nous interrogerons, nous écouterons, nous observerons, 
nous fouillerons, et nous dirons, dans l’ordre où elles nous sont 
arrivées, nos impressions, nos observations, nos réfl exions. Nous 
prendrons, en un mot, les hommes et les choses comme ils nous 
tomberont sous la main.

____________________



CHAPITRE VI

 Maskara, les H’achem et l’émir A’bd-el-Qâder. — Départ du colonel 
Durrieu pour Ouargla. — La plaine d’Er’rîs. — L’âr’â des H’achem-ech-
Cherâga. — Le bivouac sur l’Ouâd-et’-T’ârîa. — Les feux des zrâïb. — Le 
premier jour de l’an au bivouac. — Le qahouâdjî. — La marche. — Le dîs 
noué. — Une grande halte. — La Sa’ïda d’A’bd-el-Qâder. — La nouvelle 
Sa’ïda. — Les Arabes et leurs montures. — La mer et le désert. — Compo-
sition défi nitive de la colonne expéditionnaire.

 Le colonel Durrieu avait reçu l’ordre de se mettre en route 
sans retard, et de se porter le plus rapidement possible sur l’oa-
sis d’Ouargla où le khelîfa Sîd H’amza devait l’attendre. Aussi, 
pour ne pas alourdir sa marche par les bagages, résolut-il de ne 
partir que de sa selle, c’est-à-dire avec les offi ciers attachés à 
sa personne seulement. Il fi t cependant une exception en faveur 
des capitaines C….., de l’état-major du génie, et F……, du 2e 
de spahis, tous deux habiles dessinateurs : ils furent chargés de 
l’illustration de l’expédition.
 Le départ fut fi xé au 31 décembre 1853.
 Nous ne voulons pas monter à cheval sans dire un mot sur 
Maskara, ville célèbre à plus d’un titre.
 Maskara, que les Arabes appellent Ma’skeur(1), est située à 
vingt-quatre lieues sud-est d’Ouharân, que nous appelons Oran ; 
elle est assise sur le versant méridional d’une chaîne de colli-
nes parallèles à la mer comme tout le système montagneux de 
l’Afrique septentrionale, et commande la riche et vaste plaine 
d’Er’rîs(2), pays des H’achem(3).
____________________
 1. Ma’skeur (d’a’skeur, corps de troupes) signifi e camp.
 2. Er’rîss (de r’eures, action de planter), plantation.
 3. H’achem, la suite, les gens, la cour d’un prince. Sîd Ah’med-ben-Ioucef, dit des
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 Maskara n’a été longtemps qu’un bourg sans importance, 
et ce n’est guère que vers le commencement du dix-huitième 
siècle qu’elle sortit de son obscurité. En 1706, le bâï(1) Mos’t’fa-
bou-Chlâr’am (Mos’t’fa aux moustaches), sentent la nécessité 
de peser plus fortement sur les tribus du sud de son commande-
ment, toujours prêtes à se révolter, et la position de Mâzouna, sa 
capitale, n’étant pas assez centrale pour obtenir le résultat qu’il 
se proposait d’atteindre, le bâï, dis-je, résolut de transporter le 
siège du Bâïlek de l’Ouest à Maskara. Pour donner un commen-
cement d’exécution à cette mesure, Bou-Chlâr’am établit un 
poste militaire à Qert, village arabe situé à quatre kilomètres au 
sud-ouest de Maskara. Ce n’est qu’en 1737, à la mort de ce bâï, 
que son fi ls Ioucef établit défi nitivement le siège de son com-
mandement dans cette ville.
 En 1748, Mos’t’afa-el-H’ameur (le rouge); successeur du 
bâï Ioucef, voulant donner de l’importance à la nouvelle capitale, 
la fi t entourer de remparts.
 Les bâïât Gâïd-ed-Deheb (de l’or), Moh’ammed-el-A’djmi, 
Atsmân, H’açan, Ibrâhîm, H’âdjdjî-Khelîl, agrandirent successi-
vement la ville et la dotèrent de quelques établissements ; mais 
c’est au bâï Mohammed, qui mérita le surnom d’el-Kebîr (le 
grand), qu’elle doit ses mosquées, ses fontaines et la plupart de 
ses travaux d’utilité publique.
 Maskara resta capitale du Bâïlek de l’Ouest jusqu’en 1792, 
époque à laquelle le bâï Mohammed-el-Kebîr alla habiter Oran, 
que les Espagnols venaient d’évacuer, Le bâï de Maskara prit dès 
lors le titre de Bâï d’Oran, qu’il conserva jusqu’au jour où nous 
prîmes possession de cette place.
 Maskara ayant perdu son titre de capitale du Bâïlek, retom-
ba bientôt dans l’oubli ; elle conserva cependant une garnison 
turque d’une centaine d’hommes.
____________________
H’achem de la plaine d’Er’rîs : « Une piège fausse est moins fausse qu’un homme des 
H’achem. » La tribu des H’achem était makhzen, c’est-à-dire auxiliaire ; était la plus 
puissante tribu de la province d’Oran ; elle fournissait ami Turcs deux mille cavaliers 
environ.
 1. Bâï (au pluriel, bâïât), gouverneur d’une province sous les Turcs.
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 En 1809, la tranquillité dont jouissait Maskara depuis 1792, 
fut troublée par la terrible révolte que fomenta le derkâouï A’bd-
el-Qâder-ben-Cherîf. A sa voix, les tribus de l’out’en (district) 
du R’arb se soulèvent contre les Turcs, et marchent sur Oran. 
Le bâï Mos’t’afa-el-Manzâlî sort de sa capitale pour combattre 
les rebelles ; les deux armées se rencontrent à Fort’âça, dans le 
pays des Flîta. El-Manzâlî est battu et s’enfuit précipitamment ; 
Ben-Cherîf le poursuit et le bloque dans Oran. En passant, les 
révoltés s’étaient emparés de Maskara. La situation des Turcs 
dans l’Ouest est on ne peut plus précaire; chassés des villes de 
l’intérieur, il ne leur reste plus que celles du littoral, d’où ils ne 
peuvent sortir.
 Le bâï El-Manzâlî est remplacé par Moh’ammed-Mkallech, 
qui prend l’offensive : Ben-Cherîf est forcé de fuir à son tour, et 
réduit à aller chercher un abri derrière les remparts de Maskara. 
Les tribus rebelles sont atteintes, et, après un combat sanglant, 
elles laissent mille deux cents de leurs cavaliers sur le champ de 
bataille; le bâï fait couper trois cents têtes qu’il ordonne d’expo-
ser sur les remparts d’Oran. A’bd-el-Qâder-ben-Cherîf, qui s’était 
retiré chez les Flîta, y apprend la défaite des sien; fait un nouvel 
appel aux tribus du Sud et leur promet la victoire ; mais il est 
abandonné, et sa famille, prisonnière à Maskara, est mise à mort 
par l’ordre du pacha. Moh’ammed-Mkallech envoie mille têtes 
de rebelles à Alger ; ce hideux trophée, exposé sur les murailles 
de la capitale de la Régence, apprend aux Arabes qu’il n’est pas 
sans danger de méconnaître l’autorité des Turcs.
 Quatre ans plus tard, en 1813, Bou-Teurfâs avait relevé le 
drapeau de Ben-Cherîf, son beau-frère, et les H’achem, qui fai-
saient partie du makhzen de l’âr’â des Douâïr, avaient refusé de 
marcher contre les tribus rebelles. Le bâï Moh’ammed-Bou-Kâ-
bous ne pouvait laisser une telle désobéissance impunie : il attend 
le moment favorable, fond sur eux, les raze impitoyablement, et 
fait tomber les têtes de deux de leurs qîïad. Les H’achem n’obtien-
nent l’âmân qu’après avoir payé au bâï une forte contribution.
 Sous H’açan, le dernier bâï d’Oran, les H’achem, s’appuyant
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sur leur qualité de tribu-makhzen(1), refusent de payer un impôt 
qu’exigeait d’eux le chef du Bâïlek. On sent qu’ils supportent 
diffi cilement la domination turque ; ils dissimulent mal leur mé-
contentement, et font une opposition sourde aux ordres de l’auto-
rité. Ils achèvent de se compromettre en demandant à Tedjînî, 
chîkh d’A’ïn-Mahdî, de les aider à se soustraire à la tyrannie des 
Turcs. Quelques jours après, le bâï, qui avait été instruit de cette 
démarche, se faisait apporter les têtes de deux de leurs chîoukh et 
de leur qâïd Moh’ammed-Ould-A’bd-Allah.
 Les H’achem répondent à cet acte de rigueur en faisant 
décapiter, quelque temps après, les percepteurs du bâï qui leur 
avaient été envoyés pour presser la rentrée du h’aqq ech-châbîr 
(droit de l’éperon), et ils expédient ces deux têtes à Tedjînî en lui 
faisant dire que ce sont celles du bâï H’açan et de son khelîfa; ils 
espèrent, par ce moyen, le décider à venir prendre le commande-
ment du Bâïlek. Tedjînî, après avoir résisté longtemps aux sollici-
tations des envoyés, cède enfi n et part avec deux cents cinquante 
cavaliers. Il ne tarde pas à reconnaître qu’on l’a trompé quand, à 
son arrivée dans les environs de Maskara, il ne voit se réunir à lui 
que les H’achem seulement ; mais il était trop tard pour reculer. Il 
pense que s’il parvient à s’emparer de Maskara, défendue par une 
centaine de Turcs, les tribus voisines n’hésiteront plus à se décider 
en sa faveur ; il tente donc un coup de main sur cette ville ; mais la 
garnison en ferme les portes et se prépare à faire une vigoureuse 
défense. Pour comble de malheur, les tribus, auxquelles il a expé-
dié de nombreux émissaires, ne répondent pas à son appel, Tedjînî 
fait cependant l’investissement de Maskara en s’emparant de la 
position d’A’ïn-el-Beîd’a, et du faubourg de Bâbâ-A’lî, qui domi-
ne la ville. L’âr’â commandant la nouba(2) (garnison) de Maskara 
réussit à faire connaître au bâï la gravité de sa position, qui est, en 
effet, des plus critiques. H’açan se hâte de quitter Oran à la tête 
de forces suffi santes : le quatrième jour, il est en vue de Maskara.
____________________
 1. Nous avons dit plus haut que les tribus makhzen ne payaient que l’impôt appelé 
h’aqq ech-châbîr, le droit, le prix de l’éperon.
 2. Nouba veut dire proprement tour, tour de rôle.
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Tedjînî, qui a réuni tout son monde à A’ïn-el-Beîd’a, se disposait 
en ce moment à tenter une attaque générale sur la ville. Dès que 
les trârîs (fantassins) des H’achem aperçoivent l’armée du bâï, 
ils lâchent pied, et il ne reste plus autour de Tedjînî que mille cinq 
cents cavaliers qui, craignant d’être tournés par le khelîfa du bâï 
s’avançait par leur gauche, ne tardent pas eux-mêmes à prendre 
la fuite. Le malheureux Tedjînî est renversé de cheval par les 
fuyards ; des l’âr’â des Zmâla le reconnaît et le tue d’un coup 
de pistolet ; le bâch-châouch lui coupe la tête, que le bâï H’açan 
envoie au pâcha d’Alger. Des deux cent cinquante cavaliers que 
Tedjînî avait-amenés d’A’ïn-Mahdî, cent cinquante restèrent sur 
le champ de bataille ; les autres furent décapités.
 Après sa victoire, le bâï traverse le pays des H’achem ; de 
Buîân, à une marche de Maskara, il leur ordonne de se rendre 
auprès de lui pour recevoir ses-conditions, et il ne leur accor-
de l’âmân qu’après les avoir imposés à cinquante mille boudjou 
(quatre-vingt-dix mille francs).
 La chute d’Alger la guerrière s’était fait sentir dans toute 
la Régence, et les Arabes, courbés sous le joug de fer des Turcs, 
avaient salué avec joie la défaite de leurs oppresseurs, Tout 
l’out’en du R’arb s’était soulevé, et le bâï d’Oran, bloqué dans 
sa capitale, et menacé par le sultan de Maroc qui, profi tant des 
troubles, avait envahi le territoire de la Régence, et s’était emparé 
de Maskara, le bâï H’açan, dis-je, avait fait sa soumission à la 
France et réclamé son intervention contre les tribus de son com-
mandement. Le 10 décembre 1830, nos troupes prenaient posses-
sion de Mers-el-Kebîr et d’Oran, C’en était défi nitivement fait de 
la puissance turque dans le Bâïlek de l’Ouest.
 Après le départ des Turcs, les villes de l’intérieur restèrent sans 
gouvernement ; l’anarchie régnait dans toute la province d’Oran. 
Maskara voyait tous les jours les hostilités éclater entre les faubourgs 
et la ville ; on s’y disputait les approvisionnements et les chevaux 
qu’avaient laissés les Turcs. De leur côté, les tribus de la plaine 
d’Er’rîs voulaient qu’on leur livrât les Mzabites et les Juifs, qui te-
naient le commerce de la ville. La misère était partout. Il devenait
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urgent d’aviser à faire cesser cet état de choses : à cet effet, vers 
la fi n de 1831, les chefs et les marabouts des H’achem, des Bnî-
A’mer et des R’erâba convinrent de se réunir pour prendre un 
parti défi nitif. Ar’sîbîa, dans la plaine d’Er’rîs, à deux kilomè-
tres de Maskara, fut le lieu fi xé pour le rendez-vous. Les députés 
tombèrent d’accord sur la nécessité d’élire un chef autour duquel 
se grouperaient les tribus ; il ne s’agissait plus que de trouver 
l’homme à qui l’on confi erait le pouvoir suprême.
 Il n’était bruit alors, chez les H’achem et dans les tribus 
voisines, que de la science, de la piété profonde et des éminen-
tes vertus d’un vénérable marabout nommé Sîd Mah’î-ed-Dîn. 
Sa Guet’na(1), située sur la rive droite de l’Ouâd-el-H’ammâm, à 
cinq lieues ouest de Maskara, était le rendez-vous de nombreux 
visiteurs, qui venaient y entendre sa parole, ou s’y instruire dans 
les matières religieuses. Trois cents tentes de Zmoul(2) qui, pour 
fuir les exactions de leur qîïâd ou pour toute autre cause, s’étaient 
placés, du temps des Turcs, sous la protection du chîkh, formaient 
un vaste dououâr autour de sa guet’na.
 Sîd Mah’î-ed-Dîn avait deux fi ls, Sa’ïd et A’bd-el-Qâder(3) ; 
en 1828, il avait fait, accompagné du dernier, alors âgé de vingt-
quatre ans, le pèlerinage aux villes saintes. En passant à Bar’dâd, 
à leur retour, ils étaient entrés, pour y prier, dans l’une des cha-
pelles consacrées à Sîdî A’bd-el-Qâder-el-Djîlânî, le prince des 
justes. Pendant qu’ils étaient en prière, le saint leur était apparu 
sous la fi gure d’un nègre, et leur avait annoncé que le règne des 
Turcs allait fi nir, et que El-H’âdjdj A’bd-el-Qâder serait sultan 
des Arabes du Mor’reb.
 A l’époque dont nous parlons, en 1852, la première moitié 
de cette prédiction, celle concernant la chute des Turcs, s’était 
déjà vérifi ée ; le saint tint, sans doute, à la réalisation de la seconde
____________________
 1. Guet’na, campement. Les habitations dés chîoukh religieux s’appelaient ainsi 
à cause des zmoul qui venaient camper autour. Guet’na est aussi synonyme de zâouïa. 
A’bd-el-Qâder est né vers 1804 à la gnet’na de Sîd Mah’î-ed-Dîn, son père.
 2. Zmoul, campés. Les zmoul étaient des Arabes appartenant à diverses tribus, et 
qui venaient se placer sons la protection d’un chîkh religieux.
 3. A’bd-el-Qâder, serviteur du Puissant. Le qualifi catif puissant est l’un des, qua-
tre-vingt-dix-neuf attributs de Dieu.
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moitié ; car, au moment où les chefs des trois tribus se creusaient 
la tête pour en faire sortir un sultan, A’bd-el-Qâder-el-Djîlânî vint 
les tirer d’embarras en daignant apparaître en songe à Sîd Mou-
loud-ben-el-A’rrâch, marabout centenaire d’une grande infl uence 
sur les H’achem. Pendant que le saint s’entretenait des affaires 
du temps avec le vénérable Sîd Mouloud, un trône resplendissant 
se dressa tout à coup devant, ce dernier. — « Pour qui est ce trô-
ne ? » demanda-t-il émerveillé. — « Pour Arbd-el-Qâder-Ould-
Sîdî-Mah’î-ed-Dîn, » répondit le sultan des justes. C’était clair ; 
aussi, Sîd Mouloud-ben-el-A’rrâch, après avoir raconté sa vision 
aux chefs des tribus, s’empressa-t-il de se faire mettre à cheval, 
et, suivi de trois cents cavaliers, il alla demander à Sîd Mah’î-ed-
Dîn son second fi ls A’bd-el-Qâder, désigné, à ne pas s’y tromper, 
pour être le sultan des Arabes.
 Sîd Mah’î-ed-Dîn avait précisément eu la même vision que 
le vénérable Mouloud ; en présence de cette coïncidence, jointe à 
l’apparition et à la prédiction de Bar’dâd, le père d’A’bd-el-Qâder 
ne put douter que son fi ls ne fut réellement l’élu de Dieu. Il le prit 
aussitôt par la main, et, le présentant à la foule qui se pressait in-
quiète autour de sa tente, il s’écria : « Voilà le fi ls de Zohra ; voilà 
le sultan qui vous est annoncé par les Prophètes ! »
 Les tribus étaient tellement fatiguées de désordre, que cette 
déclaration fut accueillie par des acclamations unanimes. Une 
grande fête fut aussitôt organisée pour célébrer cette élection : la 
musique des anciens bâïât, amenée de Maskara, joua les airs les 
plus joyeux; des milliers de cavaliers, accourus de tous les points 
de la plaine d’Er’rîs, exécutèrent leurs plus brillantes fantasias en 
frappant la poudre. La joie était sur tous les visages et dans tous 
les cœurs. Débarrassés des Turcs, qu’ils exécraient, les H’achem 
avaient, enfi n, un chef pris parmi eux.
 Cette scène, qui ne manquait pas de grandeur, se passait à 
Ar’sîbîa le 22 novembre 1852. Le nouveau sultan avait vingt-
huit ans, la fi gure régulièrement belle, le regard éclairé par l’ins-
piration, la physionomie pleine de distinction et de noblesse. Il 
acheva de gagner tout le monde à sa cause quand il parut monté
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sur un cheval magnifi que, qu’il maniait avec infi niment de grâce 
et d’aisance.
 Le lendemain, il faisait son entrée dans Maskara, et allait 
habiter le palais du Bâïlek. Les Mzabites et les Juifs, frappés 
d’une contribution de vingt mille boudjou, payèrent les frais 
d’installation du nouveau sultan, qui prit l’ancien titre de bâï de 
Maskara.
 A’bd-el-Qâder, avec cette habileté dont il donna tant de 
preuves par la suite, comprit qu’il n’était qu’un seul moyen de 
rallier les populations, et d’arriver à créer l’unité nationale dont il 
s’était posé hardiment comme le représentant ; ce moyen, c’était 
la guerre sainte ; il sentait qu’il n’y avait pas de temps à perdre, 
et qu’il fallait qu’il se hâtât de se faire reconnaître et accepter par 
les tribus de l’ancien Bâïlek du R’arb ; car, il ne pouvait se le dis-
simuler, sur les trois tribus qui l’avaient proclamé, il ne lui était 
encore permis de compter que sur celle des H’achem, à laquelle 
il appartenait. Il entama son œuvre en se rendant à la mosquée le 
jour même de son entrée à Maskara : il y prêcha très-habilement 
la paix et la soumission de tous les musulmans au nom du dja-
hâd(1), qu’il s’engageait à mener vigoureusement.
 Le nouveau bâï procéda sans délai à l’organisation de sou 
bâïlek : il nomma des chefs pris parmi les membres des plus 
grandes familles, et il eut soin de se ménager l’appui du sultan 
de Maroc en lui envoyant des présents magnifi ques. Enfi n, son 
activité infatigable, sa sagesse, sa piété, l’austérité de ses mœurs, 
sa justice et sa bonne administration réussirent à le faire accepter 
par les tribus, qui, pleines de respect pour ses brillantes qualités 
et la sainteté de son père, lui avaient cependant, jusqu’alors, re-
fusé l’obéissance.
 Son traité de février 1834, qui lui donnait des avantages 
commerciaux considérables en retour d’une prétendue soumis-
sion à la France, en fi t une puissance avec laquelle il était facile de 
prévoir qu’il faudrait un jour compter. Le désastre du 28 juin 1835
____________________
 1. Djahâd, action de combattre pour la foi, guerre sainte.
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sur l’Ouâd-el-Meqt’a’(1) acheva de le grandir aux yeux des Ara-
bes, qui, dès lors, crurent voir en lui l’homme par la main duquel 
Dieu devait nous chasser du pays.
 Après l’insuccès du général Trézel, il devenait indispensa-
ble de prendre une éclatante revanche ; il fallait aller frapper le 
bâï de Maskara au centre de sa puissance.
 Une expédition est résolue, et le commandement en est 
confi é au Maréchal Clausel. Une colonne forte de dix mille hom-
mes de toutes armes, et d’un corps auxiliaire de Qoul-Our’lâr et 
d’Arabes sous les ordres du bâï Ibrâhîm, quitte Oran le 26 novem-
bre 1835. Le maréchal arrive le 30 sur l’Ouâd-es-Sîg sans avoir 
rencontré l’ennemi, qui ne donne signe de vie que le 3 décembre, 
en engageant le combat à l’arrière-garde et sur le fl anc droit. Par 
une manœuvre habile, le maréchal coupe les forces ennemies, 
qui se retirent. Plus tard, la colonne est arrêtée à hauteur des qbâb 
de Sidi Mbârek par une vive canonnade A’bd-el-Qâder a étagé 
sur les pentes de droite quelques pièces d’artillerie assez mal ser-
vies, et qui nous font peu de mal. Attaquée à la baïonnette, son 
infanterie est culbutée et mise en fuite. Le 4 décembre, l’armée 
passe l’Ouâd-el-Habra ; notre arrière-garde et notre fl anc droit 
sont encore inquiétés par une fusillade qui ne tarde pas à se faire. 
Le 5, les Bnî-Chougrân tentent une attaque; mais les zouaves du 
commandant de Lamoricière et une compagnie du 2e léger leur 
imposent bientôt silence. Le 6, vers cinq heures du soir, le maré-
chal faisait son entrée dans Maskara. Les auxiliaires du bâï Ibra-
him, qui étaient depuis quelques heures dans la ville, l’avaient 
saccagée et pillée, et les Juifs, ce peuple-éponge, s’étaient vus 
obligés de suer leur or sous la rude invitation des Qoul-Our’lâr et 
des Arabes.
 Le maréchal Clausel, ne pouvant conserver la ville, se décide 
à la brûler. Le 9 décembre, la colonne, suivie de sept à huit cents 
Juifs, évacue Maskara ; les fl ammes, s’élevant aussitôt en gerbes 
étincelantes sur tous les points de la capitale du futur émir, lui
_____________________
 1. Meqt’a’, coupure, gué, de qt’a’, couper. Le meqt’a’ est le point où l’on coupe, 
où l’on traverse à gué une rivière.
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apprennent que le pays dont il s’était fait le maître n’est pas à 
l’abri de nos coups.
 Jusqu’en 1841, aucune tentative n’est faite sur Maskara. Au 
mois de mai de cette année, le général Bugeaud, qui a décidé la 
destruction de Taqdîmt, ancienne ville relevée par A’bd-el-Qâder 
pour en faire son principal dépôt d’armes et de munitions, prend, 
après avoir ruiné cet établissement, sa direction sur Maskara, dont 
il n’est plus qu’à cinq marches. Le 30 mai, l’armée entrait, pour 
la seconde fois et sans coup férir, dans la ville, qu’elle trouvait 
complètement évacuée.
 Le général Bugeaud, qui sent toute l’importance de la posi-
tion de Maskara, a résolu de l’occuper défi nitivement ; il prescrit, 
en conséquence, au général de Lamoricière d’aller y établir son 
quartier général et d’y réunir six mille hommes. Le général y ar-
rive le 2 décembre 1841 : la capitale de celui qui se disait êmîr el-
moumenîn (commandeur des Croyants) était désormais une place 
française,
 Une enceinte bastionnée mit bientôt la ville à l’abri d’un 
coup de main ; les édifi ces, publics furent réparés ; le palais de 
l’êmir(1), vaste construction mauresque, servit au logement du bâï 
Ibrâhîm, dont le règne fut, d’ailleurs, très-court. Maskara possé-
dait trois mosquées ; l’une d’elles, celle d’A’ïn-el-Beîd’a, bâtie 
par le bâï Moh’ammed el-Kebîr (le Grand), et célèbre par les pré-
dications et les appels au djahâd qu’y fi t A’bd-el-Qâder, fut trans-
formée en magasin pour les subsistances une autre fut consacrée 
au culte catholique ; on laissa la dernière aux musulmans.
 Depuis l’occupation française, la population indigène de 
Maskara a beaucoup perdu de son cachet : décimée par la guerre, 
dispersée par l’émigration, noyée par le fl ot européen qui, bien 
que lentement, monte cependant, ses débris ont été rejetés dans 
les faubourgs de Bâbâ-A’li et d’A’ïn-el-Beîd’a, où ils forment à 
la ville une ceinture de loques et de misère. On retrouverait dif-
fi cilement dans ces corps amaigris, dans ces humbles allures, le
____________________
 1. Dâr-el-Bâïlek, maison du Gouvernement. C’est la construction qu’on appelle 
aujourd’hui le Bâïlek.
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Ma’skrî contemporain de l’irascible marabout Sîd Ah’med-ben-
Ioucef, qui disait : « Si tu rencontres un homme gras, fi er et sale, 
tu peux dire : C’est un Maskarien. »
 Aujourd’hui, Maskara est presque entièrement européenne ; 
les Juifs y sont nombreux et riches comme dans toutes les autres 
villes de l’Algérie. Le samedi, leurs femmes y étalent noncha-
lamment au soleil leurs somptueuses robes-étuis de brocart au 
corsage brodé d’or et découpé en cœur, ou bien elles se traînent 
péniblement dans les rues, les pieds nus dans des chebrella (pan-
toufl es) qui n’y sont retenues que par un prodige de contraction 
de l’orteil, système de chaussure qui nous paraît avoir été ima-
giné par quelque mari jaloux craignant une fuite du toit conjugal. 
Les Juives d’Algérie, ne mettant le nez dehors que le samedi, 
prennent de bonne heure des chairs dont le corsage a toutes les 
peines du monde à réprimer le vagabondage, et perdent bientôt 
l’usage de la locomotion. Les femmes d’Israël ne marchent pas ; 
elles rampent, elles roulent d’un bout de la rue à l’autre, et, bien 
souvent, quatre ou cinq bambins suspendus en grappe à leurs ro-
bes les obligent à réduire le trajet et à jeter l’ancre au milieu du 
chemin. Quelques Juives sacrifi ent aux modes européennes en 
chaussant le bas et la bottine, Espérons que, dans un avenir peu 
éloigné, elles compléteront ce sacrifi ce par l’adoption de la jar-
retière. Quant aux hommes, ils portent gauchement l’élégant et 
gracieux costume turc, aux couleurs tendres, qu’ils déshonorent 
par une paire de souliers d’Auvergnat et par une casquette d’épi-
cier. On ne saurait cependant méconnaître qu’il y a là une inten-
tion qui prend toute l’importance d’une manifestation, et qu’ils 
veulent démontrer, par cette concession aux idées européennes en 
matière de coiffure et de chaussure, qu’ils mordent franchement 
au progrès. Les plus avancés mettent le comble à ces témérités 
en coiffant leurs enfants mâles d’un képi d’état-major orné de ga-
lons dont le nombre ne saurait être inférieur à celui qui distingue 
les chefs de bataillon. Dès la plus haute antiquité, on a été fi er en 
Israël, et on y a toujours énormément apprécié le galon.
 En résumé, les Juifs n’ont qu’à se féliciter de notre conquête
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de l’Algérie, qui semble avoir été faite à leur profi t. Avant nous, 
les musulmans, qui professent pour eux le plus profond mépris, 
les rossaient sans pitié, les volaient sans scrupule (à charge de 
revanche, par exemple), et leur faisaient subir mille humiliations 
qu’ils acceptaient parfaitement : ainsi, ils étaient obligés de porter 
des vêtements de couleur noire ; il ne leur était permis de sortir 
qu’avec des pantoufl es dont le quartier devait être rabattu ; ils ne 
pouvaient monter ni bête de selle ni bête de somme. Ils se faisaient 
bien humbles, bien petits devant les musulmans, et ils parais-
saient trop bien convaincus de la supériorité de la race arabe sur 
la leur, pour oser se permettre de ces familiarités qui blessent si 
profondément aujourd’hui l’orgueil des anciens maîtres du pays. 
Pour les Croyants et les frappeurs de poudre, l’Israélite, avant la 
conquête, appartenait à une espèce classée entre l’homme et le 
bétail. A présent, au contraire, le Juif se pavane, quand il l’ose, 
sur un brillant cheval ; en justice, sa déposition est admise, même 
contre un musulman, tandis qu’autrefois, il ne pouvait témoigner 
devant le qâd’î sans être astreint à des formalités humiliantes ; 
il n’a plus la moindre déférence pour son ancien dominateur ; il 
occupe des fonctions publiques ; il entasse en toute sécurité son 
or sur son or ; les plus riches constructions lui appartiennent, et, 
dans quelques années, il sera, sinon le maître, du moins le pro-
priétaire de toutes les villes de l’Algérie. Peut-être, un jour (il faut 
tout prévoir), arrivera-t-il jusqu’à toucher un fusil sans trembler. 
C’est ainsi que pense, que raisonne le musulman, qui ne peut 
nous pardonner d’avoir élevé à la dignité d’homme l’être qui, à 
ses yeux, est un peu moins qu’un chien. L’Arabe ne se doute pas, 
l’ignorant, que nous sommes venus chez lui non pour épouser ses 
préjugés, mais bien pour le triomphe de l’humanité et de la civi-
lisation. Il faut ajouter, comme circonstance atténuante, qu’il n’a 
qu’une idée extrêmement vague de ces nobles aspirations des peu-
ples avancés, et qu’il aurait besoin qu’on les lui expliquât comme 
voulait qu’on le fi t, à propos de notre système gouvernemental, 
certain intendant civil disant à son interprète devant un groupe 
d’Arabes fraîchement soumis : « Expliquez à ces indigènes le
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mécanisme ingénieux de nos institutions constitutionnelles. »
 Maskara est, en somme, une bonne petite ville, délicieuse-
ment située en phare sur la plaine d’Er’ris, parfaitement habitée, 
et qui, en échange de son vieux fusil de guerre, ne demande pas 
mieux que de brandir inoffensivement et en bredouillant un cou-
plet à boire, le thyrse pampré de Bacchus ; car on y a beaucoup 
planté la vigne.
 A présent que nous avons payé notre dette à Maskara, rien 
ne nous y retient plus, et nous pouvons nous mettre en route.
 Comme nous l’avons dit plus haut, le départ du colonel Dur-
rieu était fi xé au 31 décembre. Les offi ciers qui devaient l’accom-
pagner eurent, bientôt fait leurs cantines et préparé leurs moyens 
de transport. L’escorte du colonel se composait défi nitivement, 
outre les deux offi ciers-artistes, deMM. T……, lieutenant au 7e 
d’infanterie légère, offi cier d’ordonnance du colonel ; D...., lieu-
tenant d’état-major, détaché au 2e de spahis ; S..., capitaine, chef 
du bureau arabe de Maskara ; médecin aide-major ; A’mrâm-Dar-
mon, interprète titulaire de première classe ; de trois s’bâïh’îïa 
mkhâznîa (spahis du makhzen), et d’un peloton du 4e de chas-
seurs d’Afrique, commandé par un offi cier.
 A onze heures du matin, le colonel monta à cheval, ainsi 
que son escorte ; tous les offi ciers montés(1) de la garnison l’atten-
daient, en faisant piaffer leurs chevaux, devant l’hôtel de la sub-
division, et se disposaient, suivant l’usage africain, à l’accompa-
gner jusqu’aux limites de convention(2).
 Le temps était atroce et de mauvais augure, de gros fl ocons 
de neige voltigeaient en se heurtant dans l’air comme des papil-
____________________
 1. En Afrique, il est peu d’offi ciers d’infanterie, surtout parmi les capitaines, qui 
n’aient un cheval ; quelques lieutenants et sous-lieutenants en ont un pour deux offi ciers. 
Bien qu’ils ne se donnent pas tous pour des écuyers consommés, les accidents par le fait 
du cheval sont très-rares. C’est un argument de plus en faveur de la bonté du caractère de 
ce précieux animal.
 2. En Algérie, quand un offi cier d’une certaine importance où une troupe arrive 
dans une place ou la quitte, les offi ciers montés de la garnison vont au-devant des arri-
vants, ou accompagnent les partants à une distance qui varie avec localités, mais qui ne 
dépasse guère deux ou trois kilomètres. Le point d’attente ou de séparation se nomme, 
soit le carrefour, soit le rocher, soit l’arbre des adieux.
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lons avinés ; mais, selon l’expression arabe, ils ne bâtissaient 
pas(1). Nous avions, heureusement, le consolant espoir de retrou-
ver le beau temps dans la plaine d’Er’rîs, où la neige n’arrive 
jamais jusqu’à terre.
 Le colonel donna le signal du départ, et, encapuchonnés et 
renfermés dans nos bernous, nous piquâmes sur la porte de Tîha-
ret, que nous franchîmes bientôt pour entrer dans le pauvre fau-
bourg d’A’ïn-el-Beîd’a.
 Dans l’intérieur de la ville, nous n’avions été salués que 
par des fouâl(2) encourageants ; le succès nous était donc à peu 
près garanti. Nous descendîmes la colline sur laquelle Maska-
ra est assise, et, dix minutes après, nous débouchions dans la 
plaine d’Er’rîs, la mère et la richesse du pays. Cette plaine, qui 
semble une immense vallée, est limitée au nord par les collines 
de Maskara ; à l’est, par les contreforts du Djebel-Oulâd-Sîdî-
A’bd-Allah, qui viennent mourir sur l’ouâd du même nom ; au 
sud, par de faibles mouvements de terrain qui la séparent de la 
plaine de T’âr’îa ; et, à l’ouest, par une petite chaîne mamelon-
née qui appartient au système des collines qui passent au-des-
sus de Maskara.
 La plaine d’Er’rîs, aujourd’hui calme et poussant ses luxu-
riantes céréales en toute sécurité, n’a pas toujours joui de cet-
te précieuse tranquillité : elle a eu ses orages et ses combats, 
et ces H’achem que nous voyons, présentement, égratigner la 
terre du soc de leur charrue primitive, tracer de bizarres. sillons 
autour des touffes chevelues des palmiers-nains(3), exciter par un
____________________
 1. Quand la neige fond en tombant ou qu’elle ne reste pas à terre, les Arabes disent 
qu’elle ne bâtit pas.
 2. Fouâl (pluriel de fâl), présages, augures, L’Arabe, superstitieux comme un Ro-
main, reconnaît de bons et de mauvais présages, et rien au monde ne lui ferait entrepren-
dre un voyage sous une infl uence de mauvais augure. Ces fouâl varient à l’infi ni : ainsi 
un Arabe rencontre-t-il en sortant de sa tente un homme nu, ou un corbeau croassant dans 
les airs, ou quelqu’un qui lui jette en passant cette malédiction : Mâ îrbah’ chî a’lîk, il 
ne le profi tera pas, ou qu’il ne le soit pas profi table ! l’infortuné voyageur n’ira pas plus 
loin et il remettra son voyage au lendemain. Si, au contraire, il rencontre une femme sans 
ceinture, ou quelqu’un qui le salue de ce souhait : Rebbi îçahhal a’lik terbah’, que Dieu 
te facilite, t’aide, tu profi teras ! il se mettra en route en toute confi ance.
 3. Palmier-nain, en arabe, doum. Cette plante, qui fait le désespoir du colon couvre
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appel de langue des chevaux ou des mulets apocalyptiques, et 
vanter sur un rythme monotone toutes les beautés de Meriem ou 
d’A’âïcha, ces H’achem, dis-je, ont été d’intrépides cavaliers ; 
ils ont longtemps frappé la poudre ; ils ont bravement combattu 
dans la voie de Dieu, et se sont souvent montrés dignes d’avoir 
les Ns’ârâ(1) pour adversaires.
 La puissante tribu des H’achem a suivi la fortune de l’émir 
jusqu’à la dernière heure, et un grand nombre de ceux qui survé-
curent à cette longue lutte de quinze années tombèrent plus tard 
sous les coups de la misère ou les chagrins de l’exil.
 Le H’achemî a sa physionomie particulière : ses traits, bien 
que reposés depuis longtemps déjà, s’animent parfois tout à coup, 
et prennent une expression d’énergie singulière ; ses yeux lancent 
des éclairs et ses lèvres s’agitent. Il songe, sans doute, au temps 
où il fondait, rapide comme l’oiseau de proie, sur le Roumi(2) qui 
avait l’audace de venir couper ses moissons(3), il se rappelle ces 
réunions nocturnes dans la plaine d’Er’rîs, d’où l’émir, après avoir 
mis le feu au cœur des Croyants, les lançait bouillants d’ardeur sur 
nos bataillons impassibles. Aujourd’hui, au lieu de ces hardies et 
bruyantes fêtes de la poudre, de ces têtes de chrétiens qui se balan-
çaient sanglantes à l’arçon de la selle, de ces cris de malédiction
____________________
une grande partie du Tell ; elle disparaît brusquement à la naissance des Hauts-Plateaux 
et fait place à la h’alfa qui, à son tour, est remplacée par d’autres plantes, lesquelles, en se 
cédant le terrain successivement, décomposent le S’ah’râ en zones végétales bien distinc-
tes et parfaitement déterminées, Les Arabes mangent les bourgeons (a’râïs) et l’intérieur 
de la racine, le cœur (djemmâra), du palmier-nain, Les feuilles de cette plante, disposées 
en éventail, sont d’un gracieux effet on en fait des corbeilles, des cordes, du crin végétal, 
voire même du papier.
 1. Ns’ârâ, chrétiens (au singulier Nes’rânî). Quelques auteurs croient trouver 
l’étymologie de Nes’râni dans Nazaréen, celui qui suit la religion de Jésus de Nazareth. 
Cette étymologie, satisfaisante pour le sens, ne l’est pas autant au point de vue de la 
construction du mot et des radicales qui le composent. Quelques Orientalistes font venir 
Nes’rânî de nac’er, aider, secourir, assister. Nous ajouterons, par contre, que cette opi-
nion sacrifi e peut-être le sens au radical.
 2. Tout Européen est désigné par les arabes sous le nom de Roumi. Le mot er-
Roum n’est pas nouveau; le Qorân désigne ainsi les Grecs d’Alexandre le Grand, les 
Romains de l’empire d’Occident et de celui d’Orient, et les Grecs du Bas-Empire. Les 
anciens offi ciers d’Afrique traitent généralement les nouveaux venus de Roumis.
 3. En 1841, avant l’occupation défi nitive de Maskara, les troupes fi rent, à leur 
profi l, les moissons de l’ennemi.
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à l’ennemi, de ces coursiers fi ls du vent, légers à ne pas laisser 
trace de leur pied sur le sable ; aujourd’hui, la langue de silex de 
la batterie du fusil reste immobile et muette dans ses mâchoires 
de fer ; le couteau à dépecer les têtes repose dans sa gaine de 
bois ; les vieux chants d’autrefois ont succédé aux imprécations 
jetées à la face des chrétiens ; le coursier qui aspirait voluptueu-
sement les odeurs de la poudre et du sang, et que, jadis, son cava-
lier appelait oulîdî, h’abîbî, rezguî, mon fi ls, mon ami, mon bien, 
traîne péniblement la charrue sous les injures du maître, pour qui 
il n’est plus qu’un juif fi ls de juif (îoudî ben îoudî).
 Néanmoins, comme nous le disions plus haut, l’homme des 
H’achem a conservé un certain air de fi erté sauvage qu’on retrouve, 
d’ailleurs, dans la plupart des tribus du Tell oranais ; c’est là, en 
effet, que la guerre s’est faite le plus longtemps et le plus énergique-
ment ; ajoutons que la soumission complète du pays ne date que de 
la chute de l’émîr, et que le dernier épisode de l’existence politique 
de ce sultan de l’Ouest a eu la province d’Oran pour théâtre.
 Cette expression de physionomie est surtout sensible quand 
on passe de la province d’Alger dans celle d’Oran, que, du reste, 
on nomme encore aujourd’hui la province de fer, qualifi cation 
que lui ont méritée les instincts guerriers de sa population indigè-
ne, et l’extrême vigueur quelle a toujours déployée, soit dans ses 
rencontres avec les Espagnols, soit dans les luttes qu’elle eut à 
soutenir coutre nous depuis le combat sur le Sîg jusqu’à l’assaut 
d’El-Ar’ouât’. On est, en effet, frappé de cette particularité quand 
on met en regard de ces hommes aux énergiques et mâles visages, 
aux fi ères allures, l’indigène du Sah’el de la province d’Alger, à 
la face plate et ignoble, aux yeux éteints, au dos courbé, produit 
hybride né de notre contact, métis grouillant volontiers dans les 
mauvais lieux de nos centres européens, se soûlant d’absinthe, et 
ne prenant que nos vices en échange des rudes qualités qui, jadis, 
rendaient l’Arabe si redoutable. En résumé, jusqu’à présent, la 
civilisation n’a guère amené d’autre résultat, pour les quelques 
indigènes qui se sont rapprochés de nous, que celui de l’abâtar-
dissement du physique sans profi t pour le moral.
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 Nous nous sommes un peu attardé avec les H’achem, hâ-
tons-nous de rejoindre le colonel et son escorte.
 A l’entrée de la plaine d’Er’rîs, le colonel remercie les offi -
ciers qui lui ont fait l’honneur de l’accompagner jusque-là. Après 
avoir serré la main de nos camarades et reçu leurs souhaits de 
santé et de succès, nous nous séparons, et les spahis qui nous gui-
dent s’engagent dans un chemin arabe, bizarrement tortueux sans 
la moindre raison de l’être, puisque nous sommes en plaine ; mais 
l’expérience nous apprendra plus tard que, pour l’Arabe, la ligne 
droite n’existe pas, ce qui explique pourquoi tous leurs sentiers 
semblent avoir été tracés par des rêveurs ou par des aveugles.
 Comme nous l’avions prévu; la neige ne tombait pas dans la 
plaine, et nous y avions retrouvé la douce température de l’autom-
ne. Quelques plantes y renaissaient déjà le fra’oun (scille) et le 
berrouag (asphodèle) avaient rompu la croûte de terre qui les 
retenaient captifs, et ils étalaient leurs belles feuilles vertes en pa-
raissant demander au soleil un de ses chauds baisers ; le besbâs(1) 
jetait au vent ses senteurs aromatiques et déployait ses élégants 
parasols ; les branches effeuillées de la sedra(2) ployaient sous le
____________________
 1. Besbâs, fenouil, ombellifère très-commune dans la plaine d’Er’rîs. Les épiciers 
arabes débitent les graines du fenouil, dont les indigènes font une grande consommation. 
Les Arabes mangent également les jeunes tige, de cette plante.
 2. Sedra, jujubier sauvage. Cet-arbuste épineux est très-commun dans tout le Tell. 
No soldats, dont les vêtements eurent souvent à souffrir des égratignures de ses robustes 
épines, l’ont surnommé capota-dechirator. Quand viennent les pluies, le jujubier présen-
te des ressources de bouche qui ne sont pas à dédaigner : ses branches se couvrent d’une 
multitude de petits escargots qui en prennent possession, Nos troupiers mettent le feu à 
l’arbuste, et les escargots tombent à terre tout rôtis. Ces infortunés colimaçons augmen-
tent ainsi les ressources de l’ordinaire. Les Arabes mangent le fruit du jujubier, le nebeq, 
qui mûrit en novembre.
 Les botanistes nomment le jujubier sauvage zizyphus-lotus. Ce lotus ou lotos 
aurait-il quelque analogie avec celui dont parle le divin Homère ? « Le lotus est si doux, 
dit-il, que si les lèvres y touchent, l’étranger, oubliant le fruit de ses coteaux, veut vivre 
au pied de celui où fl eurit le lotus. »
 L’exemple des compagnons d’Ulysse, envoyés en reconnaissance dans le pays 
des Lotophages, peuple d’Afrique qui se nourrissait du fruit du lotus, nous donne encore 
une idée des merveilleuses propriétés de ce produit, qui leur fi t soudain oublier parents, 
amis et patrie. Bien que le nebeq, fruit du zizyphus-lotus, ne soit rien moins que savou-
reux, nous ne pouvons cependant nous empêcher de reconnaître un certain degré de pa-
renté entre l’arbuste qui le porte et le lotus d’Homère, puisqu’il produit sur les Français
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poids des escargots qui étaient venus y chercher l’hospitalité ; 
l’éternel doum (palmier-nain), aux racines chevelues, vigoureu-
ses comme la force elle-même, semblait, en levant ses mains en 
éventail vers le ciel, protester énergiquement contre les décrets 
de Dieu qui l’ont condamné à ne pas mourir; le ce caroubier(1), 
sombre comme tout ce qui n’a pas de printemps, se reconnaissait 
facilement à ses formes trapues et à sa grosse tête noire. La plaine 
était calme ; on l’eût crue déserte ; parfois, un cavalier arabe, 
monté sur un cheval marchant l’amble(2), nous croisait au loin, se 
dirigeant, sans doute, vers son dououâr ; des troupeaux de mou-
tons et de chèvres, gardés par de jeunes ra’ïân (bergers) dégue-
nillés, paissaient l’herbe qui commençait à sortir de terre courte 
et tendre comme le premier duvet au menton de l’adolescent ; 
de blanches qbâb (chapelles) aux gracieuses coupoles ; bien que 
tranchant un peu crûment sur le vert sombre des palmiers-nains, 
égayaient cependant la plaine en l’émaillant, et leur grand nom-
bre attestait ou la fécondité du pays des H’achem en marabouts 
vertueux, ou le haut degré de piété ou d’aisance de leurs pieux 
khoddâm (serviteurs religieux).
 Les constructions européennes sont encore clairsemées dans 
la plaine d’Er’rîs. A notre droite, mus remarquons le village de 
Saint-André, assis sur la pointe d’un contrefort au-dessus du ravin 
d’Ar’sîbîa(3) ; plus loin, à l’ouest, la mosquée de Qert’, l’ancien
____________________
qui habitent l’Algérie les effets éprouvés par les compagnons d’Ulysse, c’est-à-dire 
l’oubli des parents, des amis, et que la quitter laisse toujours de vifs regrets et le désir de 
la revoir bientôt.
 1. Caroubier (de l’arabe kheurrouba), arbre portant des gousses et gardant son 
feuillage d’un vert foncé. Il est très-commun dans le Tell.
 2. Les Arabes donnent volontiers cette allure à leurs montures; elle a l’avantage de 
ne pas fatiguer le cavalier et de lui permettre de faire de longues courses. Tous les mulets 
arabes sont dressés à marcher l’amble, et on cite des exemples de distances prodigieuses 
parcourues à cette allure en un jour. Nous avons connu un Juif qui faisait, en été, de trente-
cinq à quarante lieues, du lever au coucher du soleil, sur une petite mule d’une fi nesse de 
membres extraordinaire.
 3 Ar’sîbîa a été le lieu de campement de la famille d’A’bd-el-Qâder jusqu’à la 
reprise des hostilités en 1839. Nous avons vu plus haut que c’est là où le marabout Mi-
loud-ben-A’rrâch, à la suite de sa vision, vint révéler à Mah’î-ed-Dîn que son second fi ls 
était désigné par Sîdî A’bd-el-Qâder_el-Djîlânî pour être le sultan des Arabes du Mor’reb 
(Occident) comprend le Maroc, l’Algérie et la Tunisie,
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poste turc, laisse voir son minaret carré ; au sud, à l’entrée d’un 
défi lé formé par deux collines rocheuses, la riche végétation de 
Qachrou nous dérobe la vue des quelques cabanes de ce village 
arabe et de l’habitation, aujourd’hui en ruine, de Sîd Mah’î-ed-
Dîn, le père de l’émir A’bd-el-Qâder.
 Un groupe de cavaliers apparaît sur notre gauche ; en un 
instant ils sont sur nous : c’est l’âr’â des Hachem-ech-Cherâga 
(de l’est), Mohammed-ben-Djebour ; il vient saluer le comman-
dant de la subdivision qui passe à la frontière de son âr’râlik,-
Ben-Djebour est un peu épais de corps et d’esprit ; de plus, il 
n’est pas de grande tente ; mais c’est un de nos plus dévoués ser-
viteurs : toute sa famille a été massacrée par ordre de l’émir, pour 
le punir d’être resté fi dèle à notre cause pendant l’insurrection de 
1845. C’est là un titre qui a bien sa valeur. L’âr’â et les cavaliers 
qui l’accompagnent s’arrêtent brusquement à vingt pas, mettent 
pied à terre, passent les rênes par-dessus la tête de leurs chevaux 
qui restent immobiles là où ils ont été arrêtés ; puis, chaussés 
de leurs temâg, qui ne sont pas faits pour marcher, et cherchant 
à garder leurs chouâbeur (éperons), qui ne tiennent aux talons 
que lorsqu’ils sont soutenus par les étriers, Ben-Djebour et les 
siens se portent en traînant les pieds vers le commandant de la 
subdivision, qui reste à cheval, lui baisent la main en abrégé par 
un gracieux mouvement(1) retournent le plus vite possible à leurs 
chevaux qui n’ont pas bougé, les remontent prestement, et se joi-
gnent à l’escorte jusqu’à la limite de leur pays.
____________________
 1. La forme du salut arabe varie selon les personnes, l’âge et la condition. Ainsi, 
l’inférieur salue en supérieur en lui baisant la main s’il le rencontre à pied, le genou 
s’il le trouve à cheval. Ce salut ne s’accorde guère qu’aux chefs arabes. S’il s’agit d’un 
chef français, d’un marabout, d’un t’âleb, l’inférieur s’empare respectueusement de la 
main droite de la personne, et la porte à ses lèvres ; il est alors de bon goût de dérober 
vivement sa main avant que le baiser soit consommé, Les marabouts et les savants se 
laissent encore baiser la tête ou l’épaule. Deux égaux, s’ils sont parents ou amis, s’em-
brassent plusieurs fois sur tee lèvres ; s’ils ne sont liés ni par la parenté ni par l’amitié, 
ils se bornent à se toucher légèrement la main droite; chacun se baise ensuite l’index, 
Quand un inférieur à cheval rencontre sur sa route un homme considérable, il arrête sa 
monture à quelque distance du personnage, met pied à terre, et se précipite vers lui pour 
lui baiser le genou.
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 Nous n’avons jamais pu être témoin de cet hommage rendu 
à la France dans la personne de ses représentants sans que notre 
orgueil national en fût un peu chatouillé : c’est bien là, en effet, 
le seigneur et son vassal, et cette forme du respect nous reporte 
involontairement au temps de la féodalité ; mais, rassurons-nous, 
ici le pouvoir du suzerain n’est ni arbitraire ni despotique ; il a, 
au contraire, des règles parfaitement défi nies ; il est paternel et 
protecteur; et puis, il ne faut pas perdre de vue qu’il s’exerce 
sur un peuple pour qui la forme est le principal. Aussi, tout haut 
fonctionnaire qui négligerait d’exiger de la part des indigènes de 
son commandement ces marques de déférence respectueuse man-
querait complètement aux devoirs que lui impose sa position, et 
perdrait bientôt de cette considération que les Arabes n’accordent 
guère qu’au pouvoir dont ils sentent la main. Ils nous rendent, 
d’ailleurs, ces hommages sans contrainte et sans répugnance ; car 
il est dans leurs mœurs, dans leurs habitudes, de se prosterner de-
vant tout représentant de la force quel qu’il soit, conséquemment 
à cette proposition que toute puissance vient de Dieu,
 Le colonel Durrieu excelle dans ce genre de représentation ; 
il est impossible d’y mettre plus de dignité et plus d’aisance.
 Nous traversons bientôt l’Ouâd(1)-Froh’a ; ses eaux sont 
chargées de gravier qu’elles rongent en passant aux berges sa-
blonneuses de la rivière.
 De nombreux bîâr (puits)(2) jalonnent le chemin que nous par-
courons : ils servent aux irrigations des jardins et aux besoins des 
tribus qui habitent la plaine, soit dans des masures ou des grâba(3),
____________________
 1. Nous avons déjà dit que le mot ouâd signifi e rivière, fl euve. Les rivières d’Afri-
que sont, généralement, à sec, pendant l’été. Dans la saison des pluies, elles se trans-
forment en torrents impétueux roulant leurs eaux troubles sur un fond de cailloux et de 
gravier. Le passage en est alors sinon impossible, du moins très-dangereux.
 2. Dans la plaine d’Er’rîs, on trouve l’eau à la profondeur d’un à deux mètres. 
C’est, en partie, ce qui fait sa fertilité.
 3. Grâba, pluriel de gourbi, cabane en terre couverte en dîs (plante fourragère) 
ou en paille. Quelques grâba sont tout simplement bâtis avec des branches entrelacées 
ou avec des roseaux ; ils prennent alors le nom d’a’châïch. En été, quand une troupe doit 
rester campée au même endroit pendant quelque temps, et qu’elle est assez favorisée pour 
avoir du bois à proximité du point où elle est établie, elle se hâte de se construire des
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soit sous la tente. De beaux vergers, clos de haies de grenadiers, 
peuplés de pampres escaladant les arbres à fruits, sont défendus 
par les keurm(1) des Chrétiens, ces arbustes antédiluviens oubliés 
dans la destruction des espèces grotesquement massives, et par les 
s’eubbârât (aloès), élégamment terribles avec leurs épines de fer.
 Çà et là, à quelque distance du chemin que nous suivons, 
une khîma(2) étend ses longs fl îdj roux sale dans les broussailles, 
et semble une immense toile d’araignée. La bît ech-cha’r (de-
meure de poil) ne se révèle en passant que par les insultes de trois 
ou quatre ignobles chiens arabes(3), qui nous paraissent mettre
____________________
grâba pour y reposer pendant la chaleur du jour, la tente n’étant plus alors habitable.
 1. Keurm, pluriel de keurma, fi guier, en général. Les fi gues provenant du fi guier 
de Barbarie se nomment kermous en-N’sârâ, fi gues des Chrétiens. Le fi guier de Barbarie 
a deux récoltes par an ; les fi gues de la première récolte sont appelées bâkour ; celles de 
la seconde, kermous-khedri.
 2. Khîma, c’est la grande tente de laine du nomade : elle se compose d’un certain 
nombre de fîdj (bandes de laine de 20 mètres environ de longueur sur 50 centimètres de 
largeur). Les Arabes campent ordinairement le plus loin possible de nos voies de commu-
nication, à moins qu’ils n’aient reçu la mission de garder un point déterminé. Cette par-
ticularité explique l’erreur de ce touriste qui, il y a quelques années, ayant eu la témérité 
de pousser dans le sud d’Alger jusqu’a la Mtîdja (à trois ou quatre lieues de la capitale 
de l’Algérie) se crut dans le S’ah’râ, dont il se hâta de faire une description pompeuse 
qui trouva place dans un journal de province : « Voilà bien le désert, écrivait-il, avec ses 
horizons infi nis, ses silences effrayants, ses bêtes fauves, etc. » Ce qui le gênait, c’était 
l’absence complète des sables brûlants ; mais, comme il avait de l’imagination, il en mit 
un peu, dans le crainte que son récit ne manquât de couleur locale. Du reste, depuis le 
commencement de l’occupation de l’Algérie, le désert a été successivement aux portes 
d’Alger ou d’Oran, dans la Mtîdja et dans la plaine du Sîg, dans la vallée du Chelef et 
dans la plains d’Er’rîs ; l’illusion durait tant qu’on n’allait pas plus avant dans le sud. A 
chaque étape, le désert reculait on s’évanouissait comme un mirage ; ce qui n’empêchait 
pas les touristes ou les membres de commissions quelconques expédiés de Paris pour étu-
dier l’Algérie d’être persuadés qu’ils avaient découvert le désert, et de s’écrier ; « Voilà 
bien le désert que nul pied européen n’a encore foulé, le désert avec ses horizons sans 
bornes, ses silences solennels, ses sables brûlants, ses chameaux, etc. » On a cependant 
fi ni par le trouver le désert ; mais un peu plus tard et un peu plus loin que ne l’avaient vu 
nos téméraires députés, ou nos intrépides touristes. Les uns et les autres ont, néanmoins, 
écrit de bien belles choses sur ce sujet.
 La tente de campagne ou de guerre, faite de toile ou de laine légère, se nomme 
guît’oun.
 3. Le chien arabe est, à peu près, de la taille d’un chien de berger ; sa robe est le 
plus ordinairement jaune-sale ou rougeâtre ; son poil est long et épais ; sa queue très-four-
nie et formant panache ; son museau est allongé et pointu comme celui du renard ou du 
chacal. Ce chien est, incontestablement, l’animal le plus mal nourri de la création : il vit
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beaucoup trop de zèle à défendre des biens dont la haute valeur 
n’est pas immédiatement appréciable.
 Après avoir laissé à notre droite les qbâb de Sîdî-Dah’mân, 
nous entrons, en doublant la pointe d’une petite colline, dans la 
plaine de T’âr’îa (du Tyran), tigrée de gros bouquets de lentisques.
 Nous coupons l’Ouâd-Fekkân, et, après une halte au col 
de Sîdî-A’ïça-ben-Mouça, nous nous remettons en route. A cinq 
heures et demie du soir, après avoir parcouru une distance de 
trente-deux kilomètres, nous franchissions l’Ouâd-et’-T’âr’îa, et
____________________
sur les fumiers de détritus immondes et d’excréments, et la pauvre bête n’en a jamais en 
quantité suffi sante pour apaiser sa faim. On conçoit que ce mode d’alimentation et cette 
existence de Job ne sont pas de nature à lui amabiliser le caractère, et, dès lors, on aurait 
réellement tort de lui reprocher sa malpropreté, son insociabilité, et les injures qu’il adres-
se à tout étranger, en général, et, en particulier, à la lune, qu’il croit, sans doute, l’auteur 
de ses maux, injures qui durent tant que cet astre est au-dessus de l’horizon. Pendant la 
nuit, on reconnaît la présence d’un dououâr aux aboiements des chiens ; c’est un concert 
à trente ou quarante voix qui commence avec la fi n du jour et qui ne cesse qu’au matin ; 
quelques-uns de ces animaux, pour se faire entendre de plus loin apparemment, s’éta-
blissent sur le toit des grâba, et, de là, donnent de la gueule avec une persistance qui fait 
l’éloge de leurs poumons. Le chien arabe professe à l’endroit de l’Européen surtout une 
antipathie instinctive tellement caractérisée, qu’un morceau de viande même ne saurait la 
vaincre. Il est de bonne garde pour les Arabes ; et, plus d’une fois, il a empêché, en s’at-
tachant aux mollets d’un téméraire amant, qu’un accroc ne fût fait à l’honneur du mari. Il 
est cependant des Orphées qui savent sinon endormir ces Cerbères, du moins les rendre 
muets. Nous ne savons quels sont les moyens employés par les amoureux et les voleurs 
pour obtenir leur silence. En résumé, le chien arabe est réellement à plaindre jamais un 
mot, jamais une caresse des gens de la tente, qui le méprisent ; pour le pauvre, animal, 
jamais de ces joyeuses allées et venues au-devant du cheval du maître, qu’il n’a pas le 
droit d’accompagner. Sa place est sur le fumier ; son devoir est d’aboyer, et de protéger 
la tente contre ceux qui obtient trop le butin ou la femme du prochain. Aussi, le voit-on 
toujours cédant en misanthrope, le poil hérissé et la dent menaçante.
 En Algérie, il n’y a que deux espèces de chiens indigènes : le chien du Tell (kelb), 
et le lévrier du S’ah’râ (sloughi). La condition de ce dernier, employé aux grandes chas-
ses du désert, est bien différente de celle du chien-gardien : il est choyé, caressé, couché, 
nourri ; il se permettra des privautés extraordinaires, celle, entre autres, de sauter en 
croupe du cheval de sen maître ; c’est, en un mot, un chien gâté.
 Comme nous l’avons démonté plus haut, les Arabes méprisent souverainement la 
première espèce, et la plus grasse injure qu’ils puissent s’adresser est celle de ben el-kelb 
(fi ls du chien).
 Les Arabes commencent à ne plus trouver aussi ridicules les soins et les cares-
ses que nous prodiguons à nos chiens ; cependant, ils ne sont pas encore parfaitement 
convaincus de la nécessité de s’en laisser lécher le visage. Cette familiarité blesse, d’après 
eux, la dignité de l’homme.
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nous dressions nos tentes sur sa rive gauche, au milieu dés len-
tisques.
 Le bivouac de l’Ouâd-et’-T’âr’îa est bon, en ce sens qu’on 
y trouve deux des trois éléments qui constituent un bivouac par-
fait, c’est-à-dire de l’eau(1), du bois et des plantes fourragères. La 
rivière nous fournit l’eau, et les bouquets de lentisques(2) nous 
assurent le bois pour la cuisson des aliments et pour les feux du 
soir. Quant aux fourrages, le terrain sur lequel nous campons en 
est totalement dépourvu ; mais l’ar’â des H’achem-el-R’erâba 
qui a été prévenu que nous coucherons sur ses terres, et qui vient 
d’arriver pour saluer le commandant de la subdivision, a eu soin 
de nous faire préparer par les Oulâd A’bbâd des chbek(3) d’excel-
lente paille courte, qui, ajoutée à l’orge qu’ont transportée nos 
mulets, fournit à nos chevaux un repas auquel ils font le plus 
grand honneur.
 Nos tentes sont aussitôt dressées, et nos chevaux entravés 
des deux pieds de devant. Des corvées arabes nous ont amoncelé 
du bois en abondance ; la distribution en est faite par feux, et, bien-
tôt, toutes les marmites gémissent en jetant au ciel leurs vapeurs
____________________
 1. En Afrique, les colonnes sont obligées de suivre les lignes des eaux. Les bi-
vouacs y sont déterminés, dans le Tell, soit par une rivière, soit par des puits ou par des 
sources. Les lieux de bivouac sont aussi connus, en Algérie, que les, gîtes d’étapes le sont 
en France. Aujourd’hui, dans le Tell, un grand nombre de bivouacs sont marqués par des 
villages, par des maisons isolées, ou par des caravansérails (maisons d’hospitalité) établis 
aux frais de l’État à des distances convenables. En arabe, bivouac se traduit par qonâq, 
halte, station militaire, ou par dâr, maison, demeure.
 2. Lentisque, en arabe d’rou. Cet arbuste est très-commun dans tout le Tell. Gra-
cieusement arrondi en forme de ruche, il présente sous ses branches fourrées un abri 
contre la chaleur, en même temps qu’il récrée la vue par sa délicieuse verdure. Les Arabes 
en mangent le fruit, qui a un petit goût aigrelet légèrement acidulé ; ils en mâchent aussi 
les jeunes feuilles pour se rafraîchir la bouche. Nous avons essayé de ce moyen, et nous 
devons dire que nous n’avons pas atteint le but que nous cherchions. Nous n’hésitons pas 
a reconnaître, du reste, que ces feuilles possèdent une amertume aussi désagréable que 
peu désaltérante. Les Arabes prétendent encore que la fumée du lentisque délasse presque 
instantanément les membres du voyageur fatigué. Tout ce que nous pouvons affi rmer, 
c’est que cet arbuste produit en brûlant des jets d’étincelles qui lui ont valu l’épithète de 
brûle-capote. Il est très-proche parent du jujubier-sedra par ses effets désastreux sur les 
vêtements de nos troupiers.
 3. Chbek, pluriel de chebka, fi let. Ces fi lets sont tressés en cordes de palmier-nain 
ou de dîs.
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chargées de succulents arômes. Les mkhâznîa(1) du colonel se 
mettent en devoir d’édifi er, sur les indications de l’offi cier d’or-
donnance, la zrîba qui doit recevoir l’état-major après le dîner.
Comme on est en pays parfaitement sûr, et que nous n’avons, en 
fait de troupe, que notre peloton de chasseurs, on donne, pour la 
nuit, la garde du camp à des hommes du pays Sur lequel nous 
bivouaquons.
 Nous ne faisons pas long séjour au feu de la zrîba ; avec la 
nuit, le ciel s’est couvert de gros nuages gris foncé extrêmement 
défavorables à la curiosité des étoiles, et, de temps en temps, une 
main invisible nous lance à la fi gure des poignées de grêlons, 
qui nous rappellent désagréablement les dragées des baptêmes 
de village : « Eu’rs ed-dîb(2), noce de chacal ! » murmura en pas-
sant auprès de nous un Arabe encapuchonné jusqu’au menton. 
Des papillons de neige viennent aussi mourir en folâtrant sur les 
fl ammes de nos feux de bivouac. Quatre ou cinq bûchers ont été 
allumés, soit par les hommes de l’escorte du colonel, soit par les 
Arabes, qui n’ont pas de tente pour s’abriter. Le bois n’étant pas 
rare autour de notre camp, les Français le gaspillent, et, à chaque 
instant, un nouveau fagot va rejoindre la cendre de son devan-
cier ; la fl amme, courbée par la rafale, se relève vigoureusement 
avec des crépitations précipitées dès qu’elle n’est plus sous l’in-
fl uence de son haleine glacée. Tout, autour de nous, prend une 
forme fantastique, indécise ; tout, hommes, chevaux, tentes et 
arbres, paraît inachevé et grotesquement étrange. Les Français 
se tiennent debout, le dos au vent, et forment un demi-cercle 
autour de leurs feux ; les Arabes, suivant leur habitude, sont as-
sis, les genoux relevés jusqu’au menton, et chauffent, tout près 
du foyer, leurs maigres jambes nues, hâlées par toutes les tempé-
ratures, rouges comme un rôti cuit à point ; leurs mains, placées 
en écran, cherchent à garantir leurs visages contre les baisers trop 
____________________
 1 Mkhâznîâ pluriel de mkhâznî, homme du Makhzen. (Voir la note de la p. 23.) On 
désignait ainsi, sous les Turcs, les cavaliers arabes au service du gouvernement. Par imi-
tation, nous avons appelé makhâznîa les spahis employés auprès des offi ciers généraux ou 
des chefs des bureaux arabes. Nous ajouterons que cette qualifi cation n’a rien d’offi ciel.
 2. C’est ainsi que les Arabes expriment un temps de giboulées.
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passionnés de la fl amme. Ils vont passer la nuit là, une nuit d’hi-
ver, enveloppés dans des fractions de bernous chauves et tra-
vaillés à jour par l’usage et le temps, la tête dans la guelmouna(1) 
les pieds au feu, un peu de galette de son ou quelques fi gues dans 
l’estomac, et acceptant toutes ces misères sans se plaindre, sans 
murmurer, et avec cette indifférente résignation qui fait des Ara-
bes le peuple le plus merveilleusement organisé pour la guerre.
 Les feux (excepté ceux des Arabes qui veillent), privés 
d’aliment par suite de la retraite successive de ceux qui les en-
tretenaient, s’éteignent peu à peu, et le camp reste plongé dans 
une obscurité épaisse à la prendre avec la main. Les offi ciers se 
sont jetés, empaquetés dans leurs bernous, sur leurs lits de canti-
ne, et les chasseurs se sont terrés comme des renards en creusant 
te sol, qu’ils ont recouvert de leurs tentes-abris. Ces efféminés 
ont poussé l’amour du bien-être, du confortable, jusqu’à se faire 
une couche de menues branches de lentisque : placés six par six 
comme des sardines dans leur boîte, et mettant leur calorique 
en commun, une bonne moitié de ces cavaliers dort gutturale-
ment, tandis que le reste siffl e, comme le parterre à la représen-
tation d’une mauvaise pièce, pour engager les dormeurs à tem-
pérer la sonorité de leurs notes basses. Quelques retardataires 
rentrent clandestinement à quatre pattes dans leurs terriers ; ce 
retard n’est tout simplement, dit-on, qu’une infâme spéculation : 
ils ont voulu faire jouer à leurs camarades le rôle humiliant de 
bassinoires et trouver leurs places chaudes. Ajoutons que cette 
combinaison ne parait pas provoquer dans les tentes un bien vif 
enthousiasme
 La nuit se passe sans incident. A six heures du matin, bien 
avant le jour, le trompette du peloton de chasseurs sonne la diane 
de toute la force de ses poumons et avec des variations compléte-
___________________
 1. Guelmouna, capuchon du bernous, servant en même temps de sac à provisions. 
Peut-être trouvera-t-on quelque chose d’insolite dans ce cumul de la guelmouna, qui est 
à la fois bonnet de nuit et garde-manger. Nous sommes, malheureusement, bien éloignés 
de cette précieuse simplicité, et le besoin du confortable, en nous rodant à traîner à notre 
suite de lourds impedimenta, prive nos armées d’avantages précieux à la guerre, la légè-
reté et la mobilité.



LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT                131

ment étrangères à l’ordonnance. Malgré la valeur de l’œuvre, cette 
sonnerie, il faut bien le dire, n’est pas goûtée ; ayons le courage 
d’avouer que l’heure à laquelle elle se produit habituellement dis-
pose mal les auditeurs à l’apprécier avec tout le calme désirable, 
et que, dans tous les temps, l’armée française l’a mal accueillie. Il 
ne reste plus, d’ailleurs, aucun doute sur cette vérité que, jusqu’à 
présent, on n’avait fait qu’entrevoir, nous voulons parler du désa-
grément d’être réveillé quand on a envie de dormir, que ce soit par 
la fl ûte de Tulou ou par la clarinette de l’aveugle du pont des Arts.
 Le trompette, fi dèle aux vieilles traditions qui font un devoir 
à cette sorte d’instrumentistes d’annoncer à leurs chefs, et cela à 
peu près sans intérêt, le renouvellement de l’année, vient, après 
avoir expédié-la diane, souffl er devant la tente du colonel une 
éclatante fanfare sur les motifs de la Casquett’  du pèr’ Bugeaud. 
Tous nous mettons la tête à la portière pour avoir des renseigne-
ments sur la cause de ces accents joyeux, et nous apprenons par 
un chasseur, pour qui le trompette n’a pas de secrets, que l’année 
dernière a cessé d’exister. Cette nouvelle, sans nous surprendre 
cependant, nous fait faire cette remarque judicieuse que le vieux 
monde a un an de plus. Le trompette est récompensé. Nous en-
trions donc, toutes voiles dehors, en l’an de grâce 1854. Après 
avoir fait un brin de toilette de campagne, c’est-à-dire nous être 
lavé les yeux avec le bout d’une serviette, nous allons en corps, 
après avoir été annoncés par l’offi cier d’ordonnance, faire agréer 
nos souhaits de bonne année au commandant de la colonne, et lui 
prédire le succès de sa mission. Le colonel nous reçoit enveloppé 
dans un immense bernous’ zour’dânî (noir), le capuchon posé 
en cône sur sa tête, et fi xé circulairement par un khît’ (corde) de 
soie jaune terminé par des glands d’or, comme en portent quel-
ques âr’âouât de la province d’Oran. Des sabots à hauts talons 
le grandissent encore, et ajoutent quelques centimètres à ses six 
pieds, qu’il porte, du reste, fort élégamment.
 Les feux du bivouac se sont rallumés au premier coup de 
trompette, et, dans les marmites qui, la veille, ont servi à faire le 
pot-au-feu, bout déjà un délicieux café au gras. Tout porte à croire
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qu’on s’y fait ; car cette opération n’est pas nouvelle, et personne, 
que nous sachions, n’a cherché à en modifi er les conditions.
 Le qahouâdjî(1) de l’âr’â des H’achem-el-R’erâba nous ap-
porte, de la part de son maitre, d’excellent café maure, avec sa 
base de teloua(2), dans de charmantes petites tasses de feurfourî 
(porcelaine) à fl eurs bleues, soutenues par des zrâf(3) en argent 
ciselé. Mlheureusement, ces tasses ont la capacité d’un dé à cou-
dre ; il est vrai qu’on n’est pas absolument tenu de se borner à 
une seule édition. Nous savourons lentement ce précieux breu-
vage, que ses merveilleuses propriétés ont fait classer parmi les 
vivres de campagne.
 A six heures et demie, le trompette sonne le boute-charge, 
A cette sonnerie, toutes les tentes tombent comme par enchante-
ment ; les mulets sont amenés sur le lieu de leur supplice et char-
gés de l’attirail de campagne; les cavaliers sellent leurs chevaux ; 
chacun se ceint les fl ancs de son sabre ; les offi ciers, après s’être 
enfermés à double tour dans leurs bernous ou dans leurs cabans, 
vont prendre un dernier air de feu,
 On quitte le bivouac, il est inutile d’y laisser du bois : les 
chasseurs se livrent dès lors à une débauche, à une orgie ignée. 
Les brassées de lentisque se succèdent sans interruption au foyer ; 
la fl amme monte à des hauteurs prodigieuses ; chaque zrîba pa-
rait un volcan. On est heureux de détruire (c’est là tout ce que 
peut l’homme) et d’entendre crier le bois vert qui écume de rage ; 
on jouit à voir dévorer en un instant des arbres qui ont mis des 
siècles à pousser. Enfi n, nous sommes ainsi faits !
 A sept heures, le boute-selle sonne ; chaque cavalier monte 
à cheval et va prendre sa place ; le convoi est réuni et mis sous les 
ordres d’un sous-offi cier : il doit suivre à une distance de deux à 
trois cents mètres et s’y maintenir autant que possible.
____________________
 1 Qahouâdjî, cafetier, de qahoua, café. Tout grand seigneur ou haut fonctionnaire 
arabe a son qahoâdjî particulier,
 2. Teloua, marc de café. — Les cafetiers arabes servent toujours le café avec le 
marc, qu’on laisse reposer.
 3 Zrâf, pluriel de zeurf, porte-tasse. Le zeurf sert à tenir le feudjâl (tasse à café), 
qui n’a pas d’anse ; il a la forme d’un coquetier pour manger les œufs.
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 Le colonel donne aussitôt le signal du départ, et nous pi-
quons au sud en prenant les sentiers arabes qui longent à mi-côte 
les fl ancs boisés de Dâr-el-H’ena (demeure de la tranquillité). Le 
chemin, qui suit sans se détourner tous les accidents de la mon-
tagne, est des plus mauvais et fort dangereux pour les chevaux. 
Tracé dans des soulèvements rocheux hérissés d’arêtes à fl eur de 
terre, il faut à nos montures toute la sûreté du pied et l’adresse 
qui distinguent le cheval arabe pour passer dans ces terrains ha-
chés et bouleversés. Mais ce chemin a l’avantage, sur la route de 
Maskara à Sa’ïda, qu’on laisse à droite, de faire gagner quelques 
kilomètres (ce qu’on ne dédaigne jamais), et, conséquemment, 
de raccourcir le trajet entre ces deux places.
 Le pays que nous parcourons est richement boisé : nous 
y rencontrons. l’a’r’âr (thuya), à la racine précieuse; la t’âgga 
(genévrier), aux baies rouges ; le d’rou (lentisque), aux bouquets 
trapus ; la kerroucha (chêne-vert), au tronc contrefait. Toutes 
ces essences, amaigries par les parasites qui les entourent, qui 
les étouffent, semblent lever vers le ciel leurs branches désolées 
et chétives pour demander un libérateur. A chaque pas, un tronc 
d’arbre noirci par le feu vient attester que la végétation ligneuse a 
un ennemi bien plus redoutable encore que celui qui vit à ses dé-
pens. Cet ennemi, c’est le charbonnier arabe, qui, trouvant la co-
gnée trop lourde à son bras, met impitoyablement le feu aux plus 
beaux arbres de la forêt, exécution sommaire qui n’exige qu’une 
allumette et quelques broussailles. Quelle barbarie dans un pays 
surtout où un arbre est plus précieux et plus utile qu’un homme ! 
Ils n’ont .pas l’air de se douter, ces ignorants charbonniers, que 
Mahomet a ;dit : « A chaque arbre que vous planterez, un péché 
vous sera remis ; » ou, peut-être, retournant le mot d’Henri IV : 
« Paris vaut bien une messe, » trouvent-ils que la remise d’un 
seul péché n’est pas en rapport avec le gain que produit un ar-
bre transformé en charbon. Si Mahomet tient toujours autant à la 
conservation des arbres, il faut, nécessairement, qu’il fasse révi-
ser ses tarifs d’indulgences.
 Le palmier-nain a presque entièrement disparu il est rem-
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placé par le dîs(1), aux longues tiges vert tendre, ressource pré-
cieuse comme nourriture pour les chevaux et les bêtes de somme. 
De distance en distance, des touffes de dîs sont nouées(2) ; d’autres 
paraissent l’avoir été et portent encore la marque de la violence 
qui leur a été faite. Est-ce qu’il existerait parmi les femmes des 
Oulâd-Khâled des épouses infi dèles? Est-ce que, dans cette puis-
sante tribu, il y aurait des maris... malheureux ? Il faut bien le 
croire, puisque le dîs a parlé. Or, tout le Monde le sait chez les 
Oulâd-Khâled, le dîs est infaillible, et ce n’est pas sans raison 
que les femmes redoutent ses indiscrétions. Nous rencontrons un 
khâledî arrêté devant une touffe de dîs, qui lui prouve, à n’en pas 
douter, qu’il est... ce qu’il cherche peut-être ; car il n’en est pas 
fort affecté : il suppute; probablement, le nombre de douros que 
va lui rapporter son malheur.
 Nous arrivons vers neuf heures sur l’Ouâd-Sîdî-A’ïçâ-Mâ-
nh’o, que nous coupons au gué de Drâa’-er-Remel (la colline de 
sable) pour aller rejoindre la grande route de Maskara à Saïda. 
Un caravansérail(3) dresse ses murailles blanches crénelées sur 
une petite colline de sable (drâa’ er-remel) qui domine la rive
____________________
 1. Dîs, plante fourragère du Tell poussant en gros gazons touffus sur le fl anc des 
montagnes. On se sert aussi du dîs pour couvrir les gourbis.
 2. Quand, dans le Tell, un mari entreprend un voyage, et qu’il a quelque raison 
pour ne pas compter aveuglément sur la fi délité de sa femme, il noue le dîs, îa’qod ed-dîs. 
Cette opération se pratique de la manière suivante : le mari choisit sur son chemin une 
touffe de dîs bien haute, il lui tourne le dos et le noue au sommet. Si, à son retour, le nœud 
n’existe plus, le mari est fi xé ; il a été… malheureux, Il ne lui reste donc plus qu’à prendre 
des mesures pour arriver à la découverte de l’auteur de son malheur, et, s’il le trouve, il 
est bien rare qu’il ne s’arrange pas à l’amiable avec lui : le mari divorce alors et laisse la 
femme à l’amant heureux, soit à prix coûtant, soit en n’en demandant que la moins-value. 
Dans le S’ah’râ, où le dîs n’existe pas, les maris nouent le rtem, espèce de genêt,
 3. Caravansérail, du persan karaouan, caravane, et seraï, maison, hôtellerie de 
caravane. En arabe, feundeuq, établissement où, moyennant une légère rétribution, hom-
mes et animaux reçoivent l’hospitalité. En Algérie, les routes sont jalonnées de caravan-
sérails qui, généralement, sont tenus par des Européens. L’hospitalité (le logement seule-
ment) y est dû gratuitement aux militaires isolés. Tous ces établissements sont construits 
à peu près sur le même modèle : ils ont, généralement, la forme de la maison arabe. C’est 
un carré de trente ou quarante mètres de côté et fl anqué de tourelles à chacun de ses an-
gles. A l’intérieur, deux des côtés sont couverts et servent de hangars pour les chevaux et 
les mulets. Les hommes couchent auprès de leurs bêtes. Une chambre, garnie de deux ou 
trois lits, est destinée aux offi ciers de passage. Il existe au centre de la cour soit un puits, 
soit une fontaine. La disposition des caravansérails permet d’y abriter, au besoin, les
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gauche de l’ouâd. Nous y faisons la grande halte : en un instant, 
les chevaux sont entravés à la corde ou attachés à une branche 
d’arbre; les mulets sont déchargés, et ils en profi tent sans retard 
pour chercher à se rouler dans le sable ; malheureusement, le 
bât, qu’on leur laisse, les gêne considérablement et ne leur per-
met cette volupté qu’à moitié. Les conducteurs crient et les gour-
mandent, quelquefois en y joignant le geste, de cet inouï sans-fa-
çon qui peut avoir des résultats si désastreux pour les harnais de 
l’Étal. Les mulets se relèvent en soupirant et se secouent comme 
une poule qui vient de se poudrer. On prévient que la halte sera 
d’une heure ; aussitôt les apprêts du déjeuner commencent; pour 
les hommes, il se compose de café ; pour les offi ciers, de ce que 
chacun a apporté dans ses cantines : sardines, viandes froides du 
dîner de la veille, œufs, si l’on en trouve, et toujours du fromage, 
et ce fromage invariablement de l’espèce dite tête de Maure, dont 
on dévore le cerveau, et qu’on n’abandonne que lorsqu’il ne reste 
plus que la boîte osseuse. Chacun a sa besogne dans cette opéra-
tion importante qu’on appelle le déjeuner : les uns font une tran-
chée qui devra servir de fourneau; les autres vont au bois et à l’eau, 
ou broient le café avec la crosse de leurs fusils dans une gamelle 
de campement. En même temps, ceux qui ne sont pas employés 
à la cuisine font boire les chevaux et les mulets, et leur infl igent 
ensuite le supplice de la musette, qui consiste en l’application au 
nez de l’animal d’un sac garni de près de deux kilogrammes d’or-
ge. La pauvre bête, qui ne voit pas ce qu’elle mange, et qui n’a 
pas de point d’appui pour fouiller à fond sa mangeoire de toile, 
encense alors avec la gravité d’un enfant de chœur qui a d’an-
ciens et pieux services. Puis, quand tout est fi ni, l’animal, dont le 
nez est resté captif, parait en prendre son parti : il digère l’œil mi-
clos et en laissant tomber ses oreilles en orient et en occident : il 
songe, sans doute, à l’écurie qu’il a laissée, à sa moelleuse litière, 
et il rumine, c’est certain, cette pensée profonde, révolutionnaire,
____________________
gens et les troupeaux des tribus voisines qui seraient menacées par l’ennemi. La création 
des caravansérails est, sans contredit, une excellente chose ; malheureusement, ils ne sont 
pas tous tenus d’une manière irréprochable.
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mais peu chrétienne, que sa musette serait beaucoup mieux pla-
cée au nez de son cavalier qu’au sien, el qu’en résumé, il serait 
bien temps que les hommes portassent leurs montures.
 Le café est bientôt préparé : l’État en alloue par jour à chaque 
homme seize grammes, qu’il assaisonne de vingt et un grammes 
de sucre. Cette préparation se fait par escouade ou par tribut(1). 
On comprend que si les économies qu’on a faites sur l’ordinaire 
en station ne permettaient pas de doubler ces quantités, on n’ob-
tiendrait guère, avec cette maigre ration, qu’une décoction d’un 
brun sale, de l’abondance de café, au lieu du précieux breuvage, 
cette seconde soupe du soldat.
 Le déjeuner des offi ciers ne les a pas tenus longtemps à 
table ; mais, de même, d’après Brillat-Savarin, qu’un dîner sans 
fromage est comme une belle qui n’a qu’un œil, il n’est point, en 
Afrique, de repas complet sans café. L’offi cier ne manque jamais 
de se conformer à cet usage des vieux Africains, moitié par goût, 
moitié par reconnaissance pour ce produit de la famille des ru-
biacées ; car il ne peut oublier qu’il a été d’un puissant secours 
dans l’œuvre de la conquête, et que ce sont ses merveilleuses 
propriétés qui ont permis à nos valeureux soldats de se soutenir, 
de marcher et de vaincre quand ils étaient sans pain, sans biscuit, 
sans viande. Avec du café, des ceintures de fl anelle, des tentes-
abris, de la poudre et un médiocre général, les Français peuvent 
conquérir le monde.
 Une demi-heure s’est écoulée depuis notre arrivée ; le boute-
charge sonne ; la batterie de cuisine est replacée dans les cantines ; 
les gamelles, les marmites et les bidons sont attachés à l’arçon de la 
selle des cavaliers ; ou recharge les mulets; on bride les chevaux ; 
tout a bientôt repris sa place accoutumée. Le boute-selle se fait en-
tendre : on monte à cheval. Sur un signe du commandant de la colon-
ne, le trompette sonne une reprise d’en-avant ; les chevaux dressent 
l’oreille et se remettent en marche sans autre invitation. Les mulets 
suivent au pas cadencé que leur marque le bruit des gamelles et des
____________________
 1. La tribu, expression africaine, se compose d’un certain nombre d’hommes fai-
sant ordinaire ensemble. Ce nombre varie de huit à dix.
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bidons de campement, ustensiles sonores qui leur pendent de toutes 
parts, comme les coquilles d’huîtres sur le camail d’un pèlerin.
 Nous prenons la grande route, tracée le long de l’ouâd, qui 
change de nom, comme le plus grand nombre des cours d’eau 
d’Afrique, toutes les trois ou quatre lieues. Le chemin est déli-
cieux ; il court follement dans les bois en suivant les méandres 
de la rivière : on se croirait dans un jardin anglais aux allées sa-
blées. Au printemps surtout, il est diffi cile d’imaginer quelque 
chose de plus gai, de plus vert, de plus odoriférant. Il est vrai que 
nous sommes sur le territoire des Ia’goubîa, le plus riche pays 
de la province d’Oran, celui dont Sîd Ah’med-ben-Ioucef a dit : 
« Blâd el-Ia’goubîa zinet el-a’gouba, le pays des Ia’goubîa c’est 
la beauté de l’âge mûr. »
 Les oiseaux chanteurs, assez rares en Algérie, semblent 
s’être donné rendez-vous dans cette forêt enchanteresse pour y 
exécuter leurs plus joyeux concerts.
 Quelle bonne chose, quand on rentre du S’ah’râ, où il faut 
souvent faire quatre étapes pour trouver un arbre, de se rafraî-
chir l’œil de cette ravissante verdure, d’entendre les éclats de rire 
des naïades dans les fontaines et les ruisseaux voûtés de fl eurs, 
d’aspirer de toute la force de ses poumons les douces et sua-
ves senteurs des genêts, qui paraissent offrir leurs bouquets d’or 
aux passants ! Ici, la vie dans toute sa force, dans toute sa virile 
beauté ; là-bas, au désert, la mort avec ses terribles silences et son 
squelette décharné ; terre déshéritée, aux tons fauves, habitée par 
des espèces malfaisantes et d’un aspect repoussant.
 D’admirables thuyas, ces rois de la forêt, nous regardent par-
dessus la tête des chênes-verts ; de vigoureux s’eufs’âf trembles), ces 
amants des eaux, courent le long de l’ouâd comme pour y chercher 
un gué ; leurs feuilles doublées d’argent frémissent d’impatience ; 
des zenboudj (oliviers sauvages) chétifs et rabougris étalent sur 
notre passage leurs membres estropiés et semblent nous demander 
l’aumône ; de gros buissons de lentisques dorment couchés en cer-
cle comme des chats repus ; une légion de s’noubeur (pins) monte 
à l’assaut des escarpements qui couvrent notre droite.
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 Après trois heures de marche dans cet Éden, nous arrivons 
en vue de Sa’ïda, jolie comme son nom, qui veut dire heureuse, 
fortunée. La coquette, fortement décolletée dans sa robe verte, ne 
craint pas de montrer ses charmes nus ; elle sait qu’elle est belle, 
et elle veut que personne ne l’ignore. Elle va plus loin, elle indique 
le chemin de son cœur par de longues et droites allées de peupliers 
qui nous saluent en passant. Nous sommes bientôt à ses pieds : 
mais il ne faut pas trop s’y fi er : c’est une vertu farouche, une fi ère 
Andalouse qui paraît être sur l’œil, car elle porte à la jarretière, en 
guise de poignard, quatre petits joyaux de bronze avec lesquels 
elle crache du fer quand un téméraire vent la serrer de trop près. 
Elle est, heureusement, de belle humeur à notre arrivée, et elle 
reçoit le colonel comme une châtelaine reçoit sots seigneur.
 Sa’ïda est, en prose, une petite place militaire construite sur 
une butte, dominant à l’est l’ouâd du même nom : c’est une des por-
tes du Tell sur le S’ah’râ, et l’un des débouchés par lesquels s’écou-
lent les produits des oasis. A’bd-el-Qâder, qui connaissait toute 
l’importance de cette position, y avait fait élever un établissement 
militaire sur les ruines d’une ville romaine. Cette construction avait 
surtout pour objet de tenir en respect les Ia’goubîa, qui ne suppor-
taient sa domination qu’avec peine et qui haïssaient les H’achem. 
Cette haine prenait son origine dans ce fait que l’êmîr avait donné à 
ses compatriotes la jouissance exclusive de plusieurs propriétés du 
Bâïlek (domaniales) exploitées autrefois par les Ia’goubîa.
 L’êmîr, poursuivi par le général Bugeaud, détruisit lui-
même, en octobre 1841, le poste de l’ancienne Sa’ïda. Il n’en 
restait, à l’approche du général, que les murs de l’enceinte, dans 
lesquels nous nous donnâmes la satisfaction d’ouvrir de larges 
brèches.
 En 1843, l’actif général de Lamoricière qui, sans argent, 
sans autres ressources que celles du pays, malgré la défense for-
melle de s’avancer au delà de Maskara, défense arrachée au gou-
vernement par les partisans de l’occupation restreinte, l’intrépide 
général, dis-je, qui sentait qu’il ne pouvait y avoir de sécurité pour 
nos établissements de l’intérieur tant que l’êmîr n’aurait pas été
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rejeté au delà du Tell, résolut de porter sa base d’opérations plus 
au sud par la création, sur la ligne de ceinture qui longe les Hauts-
Plateaux, de petits postes fortifi és qui devaient, en même temps, 
lui servir de magasins.
 La position de Sa’ïda lui parut convenable, et il y établit un 
camp retranché, qui ne tarda pas à être défendu par une enceinte 
bastionnée en maçonnerie. Le nouveau poste s’éleva sur la rive 
droite de l’Ouâd-Sa’ïda, à deux kilomètres environ au nord-est 
de la Sa’ïda d’A’bd-el-Qâder.
 Sous la direction intelligente de ses commandants supérieurs, 
Sa’ïda devint bientôt une délicieuse résidence; à côté de ses établis-
sements militaires, des colons y bâtirent des habitations agréables 
et commodes. Il y avait de l’eau partout, les plantations parurent 
sortir de terre comme par enchantement; car, sur notre terre d’Afri-
que, cette terre de baraka(1), cette terre qui, en bonne fi lle, donne 
tout ce qu’on lui demande, on sait ce que peut le mariage d’une 
goutte d’eau avec un rayon de soleil. Le capitaine Massaroli(2), qui 
commanda longtemps à Sa’ïda, fi t des environs de ce petit poste une 
corbeille de verdure et de fl eurs ; il eut pour les jeunes arbres (et ils 
en ont besoin) une tendresse de mère ; il fi t des lois draconiennes 
contre les propriétaires des chèvres et des moutons trop friands de 
jeunes pousses ; il tortura la direction des cours d’eau, qu’il divisa 
en mille fi lets ayant chacun la tâche d’étancher la soif de quelque 
coin de terre trop altéré. Autour de la place, les jardins se multipliè-
rent, des moulins s’établirent sur la rivière, et leur joyeux tic tac 
rappela aux soldats et aux colons toutes les charmantes pastorales 
de la patrie absente ; les petites maisons furent badigeonnées en 
rose tendre. En quelques années, le capitaine Massaroli avait trans-
formé en charmant village d’opéra-comique, frais et coquet, un 
camp dont tous les arbres avaient servi à faire bouillir la marmite 
du troupier. C’était un beau résultat.
 Nous sommes bientôt sous les murs de Sa’ïda; son comman-
dant supérieur, suivi de quelques offi ciers de la garnison, s’est
____________________
 1 Baraka, félicité, bénédiction.
 2. Aujourd’hui chef de bataillon,
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porté au galop au-devant du colonel et a pris ses ordres. Une 
petite colonne, aux ordres du lieutenant-colonel du 2e de spahis, 
est campée à Souq el-etnîn(1), sur un grand emplacement réservé 
aux abords de la place. A deux heures, nous dressons nos tentes 
devant une courtine ; ses deux bastions nous y abriteront contre 
le mauvais temps.
 Le temps est toujours froid; la neige couvre les Hauts-Pla-
teaux que nous devons traverser demain. Le colonel avait envoyé 
ses ordres avant son départ de Maskara : il lui faut des bêtes de 
somme destinées à transporter, un mois d’orge et de vivres pour 
la petite colonne qui doit l’escorter jusqu’à Met’lîlî (cent qua-
rante lieues de Sa’ïda). Cette réquisition a présenté des diffi cultés 
sérieuses ; tous les chevaux sont dans le Sud avec Sîd H’amza, ou 
marchent avec les colonnes qui l’appuient ; les tribus n’ont donc 
pu fournir au colonel que l’arrière-ban de leurs juments et de leurs 
ânes. Tous ces animaux ont été réunis à heure fi xe, avec leurs 
s’okhkhrâra(2). Les juments, véritables haridelles, portent déjà un 
monstrueux beurda’ (bât) rembourré de paille, sous le poids du-
quel elles plient et s’ensellent. Gardons-nous bien de soulever 
cette robe de Nessus que ces pauvres bêtes ne quittent plus qu’à 
la mort, nous n’y trouverions que de hideuses plaies sur un dos 
pelé et tanné, de sanglantes blessures nivelées par le frottement, 
les apophyses épineuses des vertèbres dorsales décharnées, dé-
chaussées et saillantes comme un sentier arabe dans les rochers. 
Heureux encore le chétif animal quand, pour accélérer son allure, 
son conducteur ne lui entretient pas cruellement, dans la région fé-
morale, une plaie vive dans laquelle il introduit et tourne à chaque 
instant le bout d’un bâton mâchonné(3) ; heureux l’infortuné mar-
tyr quand les mouches, ces agaçants diptères, ne viennent pas élire
____________________
 1. Souq el-etnîn, marché du deuxième jour, du lundi. C’est, en effet, le lundi que 
se tient le marché, de Sa’ïda.
 2. S’okhkhrâra, gens de corvée marchant avec les réquisitions vient de s’okhkhra, 
corvée.
 3. Les Arabes sont sans pitié pour les animaux ; c’est pourquoi ils en obtien-
nent tout ce qu’il est possible d’en tirer. Nous autres Européens, nous souffrons quand 
nous sentons dans nos jambes un cheval fatigué ou blessé. Le cavalier arabe, lui, n’a pas 
l’air de s’en douter ; il poussera avec ses terribles aides sa monture jusqu’au bout, sans
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domicile dans cette plaie toujours béante, y vivre, y pondre et s’y 
livrer à tous les détails de leurs ménages myrmidoniens. Et ce-
pendant, voyez ce calme, cette placidité dans la douleur ! Pas un 
cri, pas une plainte ! Ne dirait-on pas qu’en pays musulman, les 
bêtes sans âme et les animaux à âme ont subi au même degré l’in-
fl uence de l’islâm ? N’est-ce pas la même résignation, le même 
stoïcisme chez bêtes et gens ? Pour rendre cette vérité plus évi-
dente, disons qu’on n’a jamais à constater, chez les animaux qui 
sont entre les mains des Arabes, de ces désobéissances, de ces, 
rébellions, de ces rétivités qui peuvent mettre la vie du maitre en 
danger : pour l’Arabe, il n’est point de cheval diffi cile, méchant ; 
pour lui, le mulet et l’âne, ces deux types les plus complets de 
l’entêtement, sont d’une docilité extrême; il conduit un troupeau 
de dromadaires avec une baguette et un cri particulier ; il n’a pas 
besoin de chiens pour maintenir ses moutons et ses chèvres en 
dehors du champ du voisin. Que ces mêmes animaux tombent 
entre nos mains Chrétiennes, bientôt le cheval aura tous les vices 
possibles ; le mulet et l’âne ne passeront que là où ils le voudront; 
le dromadaire fuira en se débarrassant de sa charge; les moutons 
et lés chèvres prendront tous leurs repas sur la propriété d’autrui. 
Ce sont là des faits que tout le monde a pu observer.
 Tous les animaux requis par le bureau arabe attendent leurs 
charges ; ils sont là la croupe au vent, immobiles où on les a ar-
rêtés. Quelques-uns resteront probablement en route ; mais les 
survivants hériteront leurs parts du chargement qui, d’ailleurs, ira 
chaque jour en diminuant.
 Les expéditions ou les courses dans le désert exigent un 
gréement qui peut être comparé à celui d’un vaisseau partant 
pour un voyage de long cours. En effet, qu’est-ce que le désert, 
sinon une mer solide qui a ses pilotes, ses vagues, ses tempêtes, 
ses dangers, ses naufrages. Comme en mer, il faut relâcher pour 
faire de l’eau ; il faut en emporter ; il faut, enfi n, traîner à sa suite 
des vivres pour les hommes et pour les animaux. 
____________________
songer un instant que la pauvre bite peut, à son arrivée au but, trébucher pour ne plus se 
relever.
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 Le colonel se grée donc pour un mois et fi xe son départ de-
main 2 janvier. Son escorte, augmentée d’un escadron de spahis 
qu’il prend à la colonne de Sa’ïda, se compose, défi nitivement, 
de douze offi ciers, de cent vingt-cinq cavaliers, et de cent cin-
quante-six chevaux et mulets. C’est avec ces forces, qui n’ont 
rien de bien imposant, que nous allons nous enfoncer dans le 
S’ah’râ.

____________________



CHAPITRE VII

 Départ de Sa’ïda. — La ligne de ceinture du Tell. — Les Hauts-Pla-
teaux. — Le pays des H’açâsna-ech-Cherâga. — Son qâïd, le tueur de lions 
et le marabout. —Les bellout’. — La viande sur pied. — Le conteur à la zrî-
ba. — Le trompette Escoffi er. — La guerre dans le S’ah’râ. — Les mouâlîn-
el-blâd. — L’entrée dans le S’ah’râ. — Le repas des chevaux. — Une nuit de 
bivouac. — Les chevaux qui s’échappent. — Le Chot’t’-ech-Cherguî. — Le 
mirage. —Ce qu’on entend par forêt dans le S’ah’râ— L’âr’â de Frenda. 
— Un repas arabe sous la tente. — Les crottes de gazelles. — Les Cht’out’ 
d’après la tradition. — Un chef de bureau arabe. — Les chameaux. — Les 
lièvres et les chameliers. — Les villes des souris, — Le râoui des H’arâr et le 
combat des Oulâd-Sîdî-ech-Chîkh. — Le marabout Sidi En-Nâc’eur, ou qui 
dort dîne. — Le meddâh’ et le joueur de gues’ba. — La poésie et les chants 
arabes. — L’amour et la femme chez les Arabes.

 Nous quittons Sa’ïda à huit heures, escortés par le comman-
dant supérieur du cercle et par les offi ciers employés aux affaires 
arabes. Le convoi de vivres, marchant nécessairement moins vite 
que nous, avait dû nous devancer. Nous prenons à l’est la ligne de 
ceinture(1) du Tell, route à peine ébauchée et marquée seulement 
à la pioche. Le chemin que nous parcourons est ridé de ruisseaux 
et de sources qui, l’hiver, en font un cloaque. A chaque pas, sur 
les côtés de la route, des fl anques d’eau stagnante donnent asile 
à des joncs peuplés de grenouilles bavardes qui, après nous avoir
____________________
 1. Une route parallèle à la mer sépare le Tell des Hauts-Plateaux ; c’est cette toute 
qu’on appelle ligne de ceinture du Tell. L’émir, après avoir perdu ses places de la ligne 
intérieure, avait établi sur cette route de ceinture une série de postes fortifi és qui lui ser-
vaient en même temps de bases d’opérations et de magasins, Ces postes, détruits par nos 
colonnes, ont été réédifi é dans de meilleures conditions et occupés par nos troupes d’une 
manière permanente. De nouveaux postes furent créés et établis de distance en distance 
aux principaux débouchés donnant accès dans le Tell, et présentèrent un système de dé-
fense ayant le double avantage de nous garantir contre toute agression venant du S’ah’râ, 
et de nous servir de bases d’opérations pour agir sur les populations des oasis.
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regardés avec leurs gros yeux d’or, plongent dans la vase du ma-
récage. Au bout d’une ‘demi-heure de marche, le colonel remer-
cie les offi ciers de Sa’ïda qui l’ont accompagné, et les invite à 
ne pas aller plus loin. Ces offi ciers se retirent en lui témoignant 
tout le regret qu’ils éprouvent de ne pas faire partie de sa petite 
colonne expéditionnaire.
 Nous continuons à suivre la route de ceinture dans un ter-
rain détrempé, boueux, qui ralentit la marche de nos chevaux. 
Après deux heures de marche dans l’est, nos guides appuient tout 
à coup au sud, et s’engagent dans une affreuse montée pierreuse 
conduisant sur les Hauts-Plateaux(1). Nous arrivons bientôt sur 
leur vaste plate-forme, qui penche insensiblement vers le sud 
Comme une table mal établie sur ses quatre pieds. La neige cou-
vre la terre de son voile blanc ; la qoubba de Sîdî Moh’ammed-
bel-Qâcem s’élève coquettement au sommet d’un petit mamelon 
que nous laissons à notre droite, et semble vouloir lutter de blan-
cheur avec la neige elle-même. Plus d’arbres ni d’arbustes ; la vé-
gétation ligneuse a cessé brusquement. Quelques maigres sillons 
de charrue indiquent des essais de culture ; mais on sent que cela 
n’a rien de sérieux, et que le fellah (cultivateur) n’a pas insisté à 
tourmenter cette terre pour lui demander ce qu’elle ne pouvait lui 
donner. Cependant l’eau ne manque pas sur le Sersou(2). Nous la 
voyons jaillir sous les pieds de nos chevaux qui y laissent l’em-
preinte de leurs sabots. Malheureusement, l’eau seule ne suffi t 
pas pour produire, et, malgré sa puissance dans le pays du soleil, 
elle n’a pas encore réussi à féconder les pierres. Adieu le Tell 
et ses riches céréales ! Nous sommes dans le pays des pasteurs.
_____________________
 1. Hauts-Plateaux, zone non cultivable entre le Tell el le S’ah’râ. Les tribus du 
Sud viennent périodiquement y faire paître leurs nombreux troupeaux. Les Hauts-Pla-
teaux sont donc des terres de parcours où les tribus d’Arabes-pasteurs ont la propriété 
collective de grands espaces qui sont cependant déterminés. Celle zone, qui a la forme 
d’une large terrasse, contient la ligne de partage des eaux des bassins méditerranéen et 
saharien. Les Hauts-Plateaux ne sont bien accusés que dans la province d’Oran.
 2. Sersou, portion des Hauts-Plateaux simule entre Sa’ïda et Tîharet. Le mol Ser-
sou, qui n’est pas arabe, signifi erait, selon quelques indigènes, père des eaux. En effet, le 
Sersou tient la tête-de la plupart des sources d’où naissent les cours d’eau qui arrosent le 
Tell dans l’est de la province d’Oran.
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Cependant aujourd’hui, marchant encore à l’est, nous retrouve-
rons, dit-on, le bois et les prairies dont l’herbe courte et serrée 
fait au printemps les délices des troupeaux. Demain, demain seu-
lement, le Sah’râ et ses terres désolées,
 Nous entrons dans le pays des H’açâsna, à la limite sud du 
pays des la’goubîa, contrée guerrière qui osa résister à l’émir au 
temps de sa toute-puissance.
 Le soleil a fi ni par fondre les gros nuages gris suspendus 
au-dessus de nos têtes : au loin, les hauteurs boisées du pays des 
H’açâsna se découpent à l’horizon en vert foncé sur un ciel bleu 
tendre. Un groupe de cavaliers arabes, droits sur leurs étriers, le 
bernous fl ottant, débauchent d’un bouquet d’arbres sur la direction 
que nous suivons. Les chevaux paraissent nager dans l’espace, et 
leurs cavaliers ne faire qu’un avec eux. Pas de ces contorsions, de 
ces mouvements désordonnés, désunis, de ces effets disgracieux 
qu’on remarque trop souvent chez le cavalier européen. Nous som-
mes, certainement, très-versés dans la science hippique : pas une 
des parties du cheval ne nous est inconnue ; nous savons le compte 
de ses vertèbres, de ses os, le rôle mécanique de chacune des pièces 
qui le composent ; nous avons des mors savants et des martingales ; 
nous avons même des dompteurs de chevaux, et, malgré tout cela, 
nous sommes assez mal à notre aise sur le dos de ces féroces qua-
drupèdes. A l’Arabe il ne lui faut pas tant de science pour obtenir du 
cheval tout ce qu’il lui demande : un bout de corde de palmier-nain 
autour dur nez de l’animal ; voilà, souvent, sa bride et son mors ; il 
se passera même, au besoin, de ces innocents moyens de châtiment 
que nous décorons si improprement aujourd’hui du nom d’éperons, 
et que nous faisons résonner si crânement sur le pavé. En résumé, 
un Arabe, quel qu’il soit, n’est jamais ridicule à cheval.
 Les cavaliers que nous venons d’apercevoir sont bientôt 
sur nous. Ils arrêtent brusquement leurs chevaux sur les jarrets à 
quelques pas du colonel, mettent pied à terre et viennent lui bai-
ser la main c’est le qâïd des H’açâsna-ech-Cherâga (de l’est), El-
H’abib-ould-el-Khomsî, qui appartient à l’une des plus grandes 
familles de la tribu des Ia’goubîa ; c’est son khelîfa, l’intrépide
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tueur de lions ; c’est l’austère marabout Sid El-Bechîr, maigre 
comme un ascète de la Thébaïde ils viennent, suivis des princi-
paux du pays et de leurs serviteurs, saluer le commandant de la 
subdivision à la frontière de leur tribu, et se mettre à sa disposi-
tion pour le temps qu’il aura à y séjourner.
 Le qâïd El-H’abîb porte son embonpoint avec beaucoup 
d’aisance ; ses traits, bien qu’envahis par la graisse, ne manquent 
pas d’une certaine distinction. L’ensemble de sa physionomie dé-
note, malgré la couche de douceur qui la recouvre, une grande éner-
gie et beaucoup d’intrépidité. Ses allures sont, enfi n, celles d’un 
gentilhomme de grande tente. Son khelîfa, un peu son parent, est 
un grand diable tout os ; mais quels os ! quelle charpente ! quelle 
riche et solide architecture ! Il abat un bœuf d’un coup de poing. 
Son bonheur, du temps de l’émir, c’était la guerre ; aujourd’hui 
c’est la chasse, mais la chasse avec des dangers : il ne trouve di-
gne de se mesurer avec lui que le lion, ce sultan des quadrupèdes, 
espèce dont son pays abondait autrefois(1). Bientôt, malheureuse-
ment, le noble animal, poursuivi, traqué comme un malfaiteur, aura 
complètement disparu, et les tueurs, les léonicides, auront à rendre 
compte à Dieu de la destruction d’un de ses chefs-d’œuvre.
 Sîd El-Bechîr est un excellent type du marabout d’autrefois, 
du marabout sérieux, pieux, religieux, du marabout sans cesse 
occupé des choses du ciel, toujours en rapport avec Dieu, et dé-
daignant de -prêter son attention aux choses de la terre. Il porte 
un chapelet au cou, et, selon l’usage de la plupart des marabouts, 
son h’âïk n’est pas fi xé autour de sa tête par la corde de poil de 
chameau. Sîd El-Bechir est un petit vieillard de cinquante à cin-
quante-cinq ans(2), à la peau parcheminée, aux joues à gouttières ; 
____________________
 1. Le lion n’existe que dans les terrains boisés et tourmentés du Tell et dans la 
partie nord des Hauts-Plateaux. Le S’ah’râ, plat, découvert et sans ressources, n’en a pas. 
Il faut donc faire son deuil du lion du désert dont on a tant parlé.
 2. L’Afrique, avec son climat dévorant, use vite l’espèce humaine : un Arabe de 
Cinquante ans y est un vieillard. La femme indigène n’est plus, à l’âge de trente ans, 
qu’une chose sans nom, à chairs fl étries et tombantes, à peau ridée comme un fruit dessé-
ché. Il faut ajouter aux causes détériorantes du climat le manque absolu de soins particu-
liers, et une dépravation précoce.
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il a l’air d’avoir passé huit jours au four tant il est maigre et 
rouge-brique. De gros sourcils grisâtres gardent ses petits yeux 
verts ; ses doigts, longs et secs, sont plantés dans une main où 
les muscles en saillie simulent un paquet de cordes ; cette main 
elle-même est attachée à un avant-bras anguleux pareil à un mor-
ceau de bois grossièrement équarri. Tout paraît mesquin et étri-
qué chez Sîd El-Bechîr : son bernous étrangle ses épaules, et, vu 
de derrière, lui donne, en s’élargissant par le bas, la forme d’un 
triangle. Sa selle est recouverte d’une peau de fîlâlî (maroquin) 
de couleur douteuse ; ses huit feutres(1) sont éraillés de toutes 
parts comme le bernous d’un Derkâouî(2). Il ne porte pas la botte 
du cavalier : ses pieds sont chaussés de souliers arabes de cuir 
fauve sans chouâbeur (éperons). Sîd El-Bechîr parle rarement 
et toujours par sentences ; il paraît d’ailleurs, jouir d’une grande 
considération dans sa tribu, et ses conseils y sont presque toujours 
suivis. Sa tenue et ses façons tranchent fort sur celles d’El-H’abîb 
et de ses serviteurs : au lieu d’un cheval châreb er-rîh’ (buveur 
de vent) comme celui du chef des H’açâsna, El-Bechîr monte 
un animal qu’il est diffi cile de classer : est-ce, un cheval ? est-ce 
un mulet ?... La pauvre bête a beaucoup de son maître : même 
maigreur, même absence de passions violentes, en apparence du 
moins, même placidité résignée. Son œil ne s’anime, sa narine 
ne se dilate qu’à l’approche de la Musette d’orge. Jamais on n’a 
vu le chaste animal relever la lèvre supérieure et tendre le cou 
sous le vent d’une jument ; le pas, excepté dans les circonstances 
exceptionnelles comme celle d’aujourd’hui, est son allure habi-
tuelle. C’est, en effet, la plus digne, la plus convenable pour un
____________________
 1. La selle arabe est posée sur sept feutres (cousus ensemble) de couleurs bleue, 
jaune et rouge ; un huitième feutre, celui qui touche le dos du cheval, est de couleur blan-
che ; il n’est point cousu pour pouvoir être enlevé A volonté et lavé.
 2. Derkâouî, pluriel Derkâoua, secte qui prétend suivre les préceptes du Qorân 
dons toute leur rigueur, et qui affecte le plus grand mépris pour les choses de ce monde. 
On reconnaît ces sectaires à leurs bernous en loques ou rapiécés d’une façon impossible, 
à leurs chapelets à gros grains, au long bâton qu’ils tiennent à la main, et à une certaine 
affectation dans la prononciation des lettres gutturales. Tré, souvent le derkâouî ne l’est 
qu’à la surface nous en avons rencontré un dans le Sud qui, sous son bernous ravaudé, 
portait un riche cafetan. Il est vrai qu’il était cousin de l’empereur du Maroc.
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cheval de marabout ; c’est aussi la moins fatigante.
 Après avoir rendu les honneurs au colonel, les H’açâsna 
remontent à cheval et se mêlent à l’escorte.
 Nous entrons bientôt d’ans une forêt de chênes-ballotes et 
de genévriers, en suivant un sentier arabe capricieusement tracé 
dans les arbres. Sîd El-Bechîr qui, sans doute, n’a pas pris le 
temps de déjeuner, dans la crainte de manquer le commandant 
de la subdivision à son arrivée dans le pays, se dresse de temps 
en temps sur ses étriers, et décroche des branches du chêne cette 
manne du pauvre si goûtée par la race porcine ; il prouve, en sa-
vourant les farineux bellout’ (glands doux), qu’aucun des biens 
de Dieu n’est à mépriser.
 Vers deux heures, une ravissante clairière semble nous in-
viter à nous y arrêter ; elle nous offre toutes les jouissances de 
la vie, de l’eau et du bois : — « Dâr mlîh’a ! » C’est une bon-
ne demeure ! nous avait dit le qâïd El-H’abîb. Nous y dressons 
nos tentes. Notre bivouac, appelé H’ammâm-el-Mîïet (le bain du 
mort), est un véritable Eden : un vaste r’dîr(1) permet d’y abreu-
ver nos hôtes ; du dîs en abondance remplace le fourrage, et notre 
installation au milieu de la forêt nous promet du bois à discrétion 
pour la cuisson des aliments et pour les-feux de la zrîba.
 Le temps est beau, mais l’air est froid ; aussi chaque po-
pote(2) se hâte-t-elle de faire sa provision de bois. Les marmites 
sont bientôt sur le feu ; des chênes entiers ont été coupés et livrés 
aux fl ammes ; leur rage impuissante se traduit par une écume 
blanche qui sort de leurs plaies comme celle que jette la bouche
____________________
 1. R’dîr (au pluriel r’dâïr), bassin naturel dans le lit dei rivières ou dans les vallées 
gardant les eaux pluviales plus ou moins longtemps. R’dîr vient de r’deur, qui signifi e 
trahir, tromper. Il arrive, en effet, que ces eaux sur lesquelles on a compté sont bues par le 
soleil ou par les troupeaux, Tous les r’dâïr sont connus des gens du S’ah’râ, et c’est dans 
leur voisinage, ou dans celui des puits ou sources qu’ils campent ordinairement. Quel-
ques-uns de ces r’dâïr conservent de l’eau toute l’année. On comprend combien cette 
ressource doit être précieuse dans un pays où les eaux potables sont si rares.
 2. Popote, cuisine des offi ciers en campagne. Chaque popote est dirigée par l’offi -
cier le plus complet en fait culinaire. Nous avons connu des chefs de popote extrêmement 
remarquables qui, avec les seules ressources du S’ah’ra, composaient des plats vraiment 
extraordinaires.
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d’un épileptique. Un maigre bœuf, détaché du troupeau qui nous 
suit sous l’horrible qualifi cation de viande sur pied, est arraché 
brutalement au milieu des siens, où il mâchonnait tranquillement 
une touffe d’herbe, et conduit au supplice à quelques pas du bi-
vouac. Là, la victime est attachée à un arbre, et le sacrifi cateur 
l’étend à ses pieds d’un coup de sa masse de fer entre les deux 
oreilles. Ces pauvres bœufs ! ils sont pleins de vie, et c’est pour-
tant déjà de la viande. Cette viande n’est pas abattue parce qu’il 
faudrait la porter, et qu’il est bien plus commode d’avoir de la 
viande qui marche. C’est bien, certainement, un boucher qui aura 
trouvé cette féroce expression de viande sur pied. Aussitôt abat-
tu, le bœuf est dépouillé de sa peau, et son corps est partagé en 
morceaux ; dans quelques instants, ses restes, encore palpitants, 
seront plongés dans une marmite que la fl amme lèche déjà de sa 
langue dévorante. Dans trois heures, ce paisible animal, qui nous 
suivait plein de force et ruminant paisiblement son déjeuner, aura 
trouvé son tombeau dans d’avides estomacs creusés par la faim. 
Nous nous sommes souvent demandé, à propos de ces sanglan-
tes exécutions, pourquoi le créateur n’avait pas gratifi é certains 
végétaux des propriétés nutritives qu’il a données à quelques es-
pèces d’animaux qui, certes, s’en seraient bien passé. Est-il rien, 
en effet, de plus atroce que ces froides cruautés envers de pauvres 
bêtes (le mouton par exemple) qui ne se défendent pas, et dont le 
seul crime est dans la succulence de leur chair ?
 La nuit arrive à grands pas; le soleil, en quittant l’horizon; a 
emporté sa chaleur avec lui pour aller chauffer l’autre hémisphè-
re ; aussi, chacun se rapproche-t-il des feux de cuisine. Les objets 
ont déjà cette forme indécise et tremblotante que leur donne la 
lumière de la fl amme perçant les ténèbres, Les chênes, pris par 
le pied dans les rochers comme un animal dans un traquenard, 
paraissent se tordre convulsivement dans la douleur comme Lao-
coon et ses fi ls étouffés dans les nœuds des serpents que la mer 
a vomis. Ils tendent suppliants vers le ciel leurs branches bizar-
rement tordues. Ces arbres qui, ici, sont maigres, chétifs, fl uets, 
gesticulent de la manière la plus extravagante. C’est un déver-
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gondage de poses qui rappelle celles des damnés dans le dje-
hennem (enfer) des mahométans. Les genévriers, plus droits et 
mieux établis, semblent assister impassibles au spectacle des tor-
tures des malheureux chênes.
 La Faim, cette dévorante divinité qui avait sa statue dans 
un temple de Minerve à Lacédémone, est enfi n apaisée ; elle ne 
demande plus, pour aujourd’hui du moins, de nouvelles victimes. 
Les groupes se forment autour de leurs feux ; chacun, après s’être 
empaqueté dans son manteau on dans ses bernous, s’est assis sur 
le gazon à la manière arabe, et tend vers le feu, en manière d’écran, 
des mains que la lumière de la fl amme fait paraître sanglantes,
 La zrîba du colonel est colossale : adossée à un monticule 
et abritée de la bise, elle promet aux élus une délicieuse veillée. 
Des arbres entiers sont là gisants, et attendent, comme les veu-
ves du Malabar, le moment d’être précipités dans le foyer. Les 
chououâch donnent, avec le soin d’une maîtresse de maison, le 
dernier coup d’œil aux apprêts de la soirée. De moelleuses bottes 
de dîs sont placées en banquettes autour de la zrîba pour y rece-
voir ses hôtes ; les tasses à café sont disposées devant chacune 
des places ; le précieux breuvage, maintenu à une température 
convenable, laisse déjà tomber ses larmes dans le fond de la ca-
fetière ; le cognac rit dans le cristal, et jette ses refl ets d’or sur ce 
qui l’entoure.
 Le colonel se lève de table; son état-major en fait autant. A 
défaut de dames, on offre le bras à son voisin pour le conduire 
au salon en plein vent. Le chef se place à la voûte du fer à che-
val ; les offi ciers s’asseyent hiérarchiquement de chaque côté des 
branches du fer. Les invités prennent rang parmi les offi ciers de 
l’état-major selon leur grade, et les indigènes selon leur posi-
tion sociale. Les chououâch se tiennent à l’entrée de la zrîba, 
attentifs aux désirs du maître. Ce soir, les invités indigènes sont 
le qâïd El-H’abîb-ould-el-Khomsî, qui nous fait les honneurs de 
son pays, son khelîfa, et le marabout Sid El-Bechîr. La conversa-
tion roule, naturellement, sur la beauté de la Blâd-el-Ia’goubîa, 
sur la valeur de ses chevaux, sur la haine encore vivace, bien que
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sans raison d’être aujourd’hui, des H’açâsna contre les H’achem. 
Tout cela est dit avec calme, sérénité; seulement, lorsqu’il s’agit 
d’argent, la cupidité allume des éclairs aux yeux du conteur, El-
H’abîb parle longtemps ; mais, en conscience, son récit n’a guère 
d’intérêt que pour lui.
 La conversation ayant été adroitement détournée par le co-
lonel, le khelîfa du qâïd, qu’on sait intrépide tueur de lions et de 
panthères, bien qu’il n’en fasse pas son métier et qu’il n’en tire pas 
vanité, est invité à nous dire ses combats avec ces mangeurs de 
troupeaux. Le khelîfa n’avait pas choisi sa place à la zrîba ; il était 
arrivé un peu tard, et il avait pris celle qui restait ; or, le vent ayant 
sauté légèrement à l’ouest depuis la construction de la zrîba, l’in-
fortuné n’est plus abrité, et les zéphyrs, jouant dans le panache de 
fumée qui s’élève au-dessus du foyer, prennent plaisir à lui en ba-
layer la fi gure avec une impitoyable opiniâtreté ; il a beau opposer 
à son ennemi ses deux larges mains, les âcres bouffées trouvent, 
néanmoins, un chemin pour arriver à ses yeux baignés de larmes. 
Le pauvre khelîfa répond par une grimace à chacune des espiègle-
ries des sujets d’Éole. Il profi te d’un moment de répit pour entamer 
sa narration : après avoir pris une gorgée de café, s’être frotté ses 
longs tibias qu’il rôtit au feu, il nous fait, sans forfanterie et sans 
cette mise en scène dont a un peu abusé un célèbre tueur-roman-
cier, le récit extrêmement dramatique d’une de ses luttes avec un 
lion, lutte dans laquelle deux de ses parents, venus à son secours, 
perdirent la vie. Lui-même, dans cette affaire, eut la cuisse labou-
rée du haut en bas par le terrible animal qui, bien que blessé à 
mort, lui laissa l’empreinte ineffaçable de sa puissante griffe. Pour 
appuyer son dire, le khelîfa retrousse son bernous, et nous montre 
sa cuisse sillonnée comme un champ où la herse a passé.
 Comme la plupart des Arabes, le khelîfa a le corps couvert 
de cicatrices(1) et, à l’inverse des Européens, il n’en fait pas parade,
____________________
 1. Il n’est guère d’Arabes dont le corps ne porte la marque de quelque blessure. 
Dans les tribus, sur les marchés éloignés de notre action, les luttes sont fréquentes, et, 
pour des intérêts insignifi ants, on en appelle, chez cc peuple, au fusil, au couteau ou 
au bâton. Autrefois surtout, la guerre d’individu à individu, de tribu à tribu, était l’état
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bien que, cependant, la plupart de ces blessures puissent être or-
gueilleusement avouées. Souvent, avec cette insouciance arabe, 
soutenue par le dogme de la fatalité, le khelîfa s’est jeté dans des 
dangers dont on peut lire l’histoire sur sa peau.
 Le khelîfa, avec cette abondance orientale, avec cette poé-
sie dans l’expression, avec cette ampleur et cette vérité du geste 
si remarquables chez les Arabes, nous raconte, avec un air de 
bonhomie qui en rehausse l’effet, des scènes où il y a toujours du 
sang, des luttes sans merci, soit avec les hommes, soit avec les 
animaux, combats dans lesquels vainqueurs et vaincus laissent 
quelques lambeaux de chair dont profi tent les hyènes et les cha-
cals. Sentant qu’il nous intéresse, le khelîfa se tait parfois avec 
une certaine coquetterie d’orateur avant le dénouement du drame 
qu’il nous dit, et il ne reprend son récit que poussé par un zîd ! 
ou un roh’(1) ! que lui jette A’mrân(2) de sa voix la plus gutturale. 
« Rânî nzîd » (je continue), répond invariablement le khelîfa, et il 
nous apprend alors ce qu’est devenue la balle que venait de lan-
cer son fusil au moment où il a interrompu son histoire, l’endroit 
où s’est enfoncé le couteau qu’il tenait levé, la partie du corps où
____________________
normal, et la facilité de payer le prix du sang n’était, certes, pas de nature à faire cesser 
ce barbare état de choses.
 1. Zîd signifi e ajoute ! augmente ! et roh’ se traduit par va ! C’est par ces mots 
qu’on engage un conteur à continuer son récit.
 2. A’mrân-Darmon est depuis longtemps déjà attaché au commandant de la 
subdivision de Maskara en qualité d’interprète. Né à Oran, et constamment en rap-
port avec les Arabes depuis son enfance, il lui fut facile d’étudier leur caractère, leurs 
mœurs, leurs ruses, leurs fi nesses. leurs fourberies. Ayant reçu en naissant, comme 
tous les Israélites, le don des langues, il apprit, en peu de temps, le français d’une 
manière assez complète pour pouvoir servir d’interprète à M. le capitaine Daumas 
(aujourd’hui général de division) quand, avant l’occupation de Maskara, cet offi cier 
fut envoyé auprès de l’émir en qualité de consul. A’mrân entra plus tard dans le corps 
des interprètes militaires, où il a gagné tous ses grades, non-seulement à la pointe de 
sa langue, mais encore à celle de son épée. Sa conduite à la prise de Laghouat, où son 
général fut blessé mortellement, lui valut la croix de la Légion d’honneur. Le général 
Bouscaren disait d’A’mrân : « C’est le type des interprètes de guerre. » Personne n’a 
l’habileté d’A’mrân pour faire parler les Arabes, pour leur tirer (qu’on nous pardonne 
l’expression) les vers du nez, pour les faire marcher, les effrayer, les encourager, les 
plaindre, en obtenir ce qu’il en veut ; il les tourne et retourne comme un gant ; il lit au 
fond de leurs consciences, et ils en sont convaincus,
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le lion blessé a appliqué son terrible cachet, et d’un champ d’ar-
gent fait un champ de gueules.
 Sud El-Bechîr, accroupi en couveuse dans son bernous, le 
bras nu, le coude appuyé, sur le genou, la main gauche à hauteur 
de la fi gure, et deux doigts ouverts comme un évêque qui bénit 
ses ouailles, la main droite égrenant machinalement un chape-
let, Sîd El-Bechîr interrompt quelquefois sa pieuse. besogne pour 
témoigner, par un signe de tête, de la véracité du conteur. II a 
savouré son moka ; mais, comme le qâïd et, son khelîfa, il reste 
insensible aux agaceries de l’a’râqî, (eau-de-vie).
 Il est déjà dix heures du soir, et le khelîfa ne paraît pas être 
au bout de son répertoire. Nous l’eussions encore écouté ; mais 
le colonel s’étant levé, tout le monde en fait autant. Quelques mi-
nutes après, le silence règne dans le camp, et les feux s’éteignent 
faute d’aliment ; un seul, celui du poste, doit rester allumé pen-
dant toute la nuit. Notre sommeil n’est troublé que par les gla-
pissements des dîâb(1) (chacals) qu’ont attirés les débris du bœuf 
abattu, et qui pleurent de ne pouvoir en approcher assez près pour 
en prendre leur part.
 Les ordres ont été donnés pour la marche du lendemain : le 
qâïd s’est chargé de nous guider lui-même et de nous mener sur 
le puits où nous devons bivouaquer,
 Le jour n’a pas encore paru, que le trompette entonne le ré-
veil. Ses accents sont accueillis par un grognement général dans 
la tente des offi ciers.
 — « Il y a erreur, marmotte dans son capuchon le paresseux 
capitaine C….. ; il ne, peut pas, il ne doit pas être six heures, et 
je vote pour que ce trompette soit sévèrement puni comme per-
turbateur du repos de ses concitoyens... Ce délit, ajoute-t-il en 
se retournant, est prévu par le code... » — « Il n’est que trop six
____________________
 1.Dîb au singulier. Le chacal tient du loup et du renard ; il a la taille du second 
et les instincts, et les mœurs du premier. Le chacal est très-nuisible, surtout dans les 
contrées où l’on cultive la vigne ; pendant les vendanges, les colons sont obligés de faire 
la garde toute la nuit et de tirer des coups de fusil pour empêcher les déprédations de ce 
maraudeur. Le chacal fréquente surtout le voisinage des viles et des douars ; il entretient 
de là son éternelle altercation avec les chiens depuis la chute du jour jusqu’à l’aurore. Les 
Arabes donnent au dîb toute la ruse, toute la fi nesse que nous accordons au renard.
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heures, répond l’offi cier d’ordonnance ; car le trompette sonne 
comme quelqu’un qui est dans son droit. » — « C’est un préjugé, 
réplique le capitaine C., et il se remet à ronfl er dans un ton à hu-
milier le trompette.
 C. est bien obligé de se rendre à l’évidence quand l’édifi ce 
de toile, dégagé de ses piquets par les ordonnances, s’écroule ma-
jestueusement sur sa tête. Il comprend dès lors que le trompette 
est dans le vrai, et, se glissant à quatre pattes sous la toile qui 
l’ensevelit, il paraît à la lumière en se promettant de se coucher 
de bonne heure.
 Nous montons à cheval à sept heures, et nous marchons, 
guidés par le qâïd El-H’abîb, dans une direction sud-ouest. Le sol 
est toujours pierreux, et la forêt présente la même végétation que 
la veille. Nous laissons successivement derrière nous les puits de 
Chegga, la qoubba de Sîdî A’ïça, bâtie au sommet d’un mamelon, 
et paraissant placée en vedette pour surveiller les abords du pays ; 
on nous montre sur notre gauche les puits de Sebdou, alimentés par 
une nappe d’eau souterraine coulant à peu de profondeur du sol.
 Le terrain s’ondule devant nous ; nous pénétrons dans un 
vallon au fond duquel le colonel ordonne la grande halte. Un 
qs’eur turc en ruine, Nkâreb, juché au sommet d’un mamelon et 
disloqué comme par l’effet d’un tremblement de terre, nous mon-
tre, à notre gauche, son squelette affaissé sur lui-même. C’est 
tout ce qu’il reste sur les Hauts-Plateaux d’une puissance qui a 
tenu pendant plus de trois cents ans le peuple arabe courbé sous 
sa main de fer.
 Nous nous remettons en route après une heure de repos, 
et nous suivons le fond du ravin qui s’évase insensiblement el 
s’ouvre sur une plaine pierreuse à végétation rachitique. Nous 
rentrons bientôt dans un terrain couvert, laissant d’espace en 
espace de larges éclaircies, terrain particulièrement propre à 
la guerre de ruses, d’embuscades, comme la savaient faire les 
Arabes du temps de l’émir. Nous y avons, en effet, combattu, et 
A’mrân, qui a pris part à toutes les actions de guerre qui ont eu la 
province d’Oran pour théâtre, nous montre, à deux kilomètres sur
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notre gauche, la qoubba de Sîdî-Ioucef où se passa, le 22 septembre 
1843, cette sublime scène de dévouement militaire qui fait autant 
d’honneur à celui qui a reçu le service qu’à celui qui l’a rendu. 
Tout le monde se rappelle l’histoire du trompette Escoffi er, du 2e 
de chasseurs d’Afrique, qui, au milieu de la mêlée, voyant son ca-
pitaine démonté et sur le point de tomber entre les mains des Ara-
bes, et, par suite, l’escadron fortement compromis, lui offrit son 
cheval en lui disant : — « Prenez mon cheval, mon capitaine; ce 
n’est pas moi qui puis rallier l’escadron; c’est vous. » Il n’y avait 
pas de temps à perdre ; l’êmîr avait là un bataillon d’infanterie ré-
gulière et plus de cinq cents cavaliers auxquels nous ne pouvions 
opposer que trois cent cinquante chasseurs. Le capitaine, après 
avoir remercié son trompette d’une vigoureuse poignée de main, 
monta à cheval ; notre cavalerie, appuyée par l’infanterie qui ve-
nait d’arriver, reprit l’offensive, et l’ennemi se mit en retraite. Es-
coffi er fut pris par les Arabes qui, contrairement à leurs habitudes, 
lui laissèrent la tête sur ses épaules, Il fut échangé l’année sui-
vante. Un fait qu’on ignore généralement, et que nous tenons de la 
bouche de son auteur lui-même, aujourd’hui âr’â -des H’achem-
el-R’erâba, c’est qu’une scène semblable à celle dont Escoffi er fut 
le héros se passait dans le camp de l’êmîr. A’bd-el-Qâder ayant eu, 
pendant l’action, son cheval tué sous lui, El-H’âdjdj-A’lî, l’un de 
ses qîïâd, lui offrit le sien au moment où une charge des chasseurs 
d’Afrique pouvait être funeste à son maître.
 Comme nous le disions plus haut, cette partie du pays des 
H’açâsna est particulièrement propre à la guerre ; ses bivouacs 
sont, en outre, excellents, puisqu’on y trouve en abondance du 
bois et de l’eau, ce rêve du soldat en Afrique. Nos troupes ont dû, 
nécessairement, s’y rencontrer souvent avec les bandes de l’êmîr.
 Dans le S’ah’râ, la guerre ne peut se faire sur tous les ter-
rains indifféremment ; le désert a sa stratégie particulière ; au lieu 
des routes qui sillonnent l’Europe, il a ses lignes d’eau ; on y mar-
che de puits en puits, de source en source, de r’dîr en r’dîr. La 
connaissance exacte de ces lignes est indispensable pour y condui-
re dés colonnes et pour y faire la guerre avec quelque chance de
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succès. C’est sur ces diverses directions qu’on trouvera nécessai-
rement puisqu’il ne pourrait vivre en dehors d’elles. Aussi, n’exis-
te-t-il dans le Sud aucun r’dîr, aucune source, aucun puits dont 
les eaux n’aient été rougies par le sang : c’est sur ces points que 
les coupeurs de route attendent les voyageurs, la caravane qu’ils 
veulent dépouiller ou imposer ; c’est là où les pasteurs, arrivant 
de loin avec leurs troupeaux altérés, entament des luttes sanglan-
tes pour établir leur droit de priorité sur les eaux, et quelles eaux 
le plus souvent ! un liquide vaseux ; puant, infecté de détritus 
de plantes mortes ou de restes d’animaux, liquide dans lequel les 
troupeaux de chameaux ou de moutons ont piétiné, pétri leurs ex-
créments avec la fange amassée au fond du r’dîr ! et c’est pour 
cet ignoble breuvage que la poudre parle, que les couteaux sortent 
de leurs gaines, que les bâtons siffl ent dans l’air. Il faut dire aussi 
que Je manque d’eau c’est la mort. Le pays que nous parcourons 
est toujours invariablement boisé de chênes et de genévriers ; on 
peut remarquer cependant que la végétation s’éclaircit, qu’elle di-
minue de vigueur. Les arbres n’y sont plus déjà que des arbustes 
rabougris, à feuilles rares, à fruits dégénérés. La h’alfa(1), cette 
plante des Hauts-Plateaux et du S’ah’râ, commence déjà à tâter le 
terrain et à risquer timidement quelques-unes de ses touffes parmi 
les gazons de dîs. On pressent le désert ; la nature se fait silencieu-
se : plus de bruits joyeux, plus de chants d’oiseaux. Quelques cor-
beaux passent au-dessus de nos têtes en croassant ; ils se rendent, 
sans doute, au banquet que leur promet le corps en décomposition 
de quelque animal mort de fatigue ou de misère.
 A une heure, nous arrivons à H’âcî-es-Sedra (puits du Juju-
bier sauvage). Nous dressons nos tentes auprès d’un grand puits 
ne donnant d’abord qu’une eau très-chargée de sable, mais qui, 
renouvelant le phénomène de l’intarissable bouteille magique, se 
remplit au fur et à mesure qu’on y puise, et fi nit par donner une
____________________
 1. H’alfa, plante du S’ah’râ couvrant de vastes espaces. La h’alfa est employée 
en remplacement de fourrages, et les chevaux et mulets la mangent volontiers quand elle 
est nouvelle. La racine (gueddîn) de la h’alfa sert aussi le combustible quand on n’a rien 
autre chose à brûler. Les Arabes font avec ses tiges divers ouvrages de sparterie. Cette 
plante se dessèche en juin et reverdit en novembre.
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eau à peu près potable. Cette particularité, que nous avons eu 
souvent l’occasion d’observer dans le S’ah’râ, s’explique par la 
désobstruction des parois des matières étrangères qui arrêtent 
l’écoulement, le suintement des eaux.
 Le bivouac de H’âcî-es-Sedra est bon ; nous y avons en-
core du bois en abondance, de l’eau à peu près potable et des 
plantes fourragères pour les chevaux. Le dîs commence à céder 
sa place à la h’alfa ; nous entrons dans la troisième zone, celle où 
toute végétation ligneuse va disparaître, sauf dans le lit des cours 
d’eau ou dans les d’âïât(1) ; la h’alfa et le chîh’(2) vont prendre 
possession du sol et y régner en maîtres. Plus d’arbres, plus de 
fourrés, partant, plus de lions, plus de panthères, plus d’hyènes ; 
en revanche, chacun des pas de nos chevaux va faire lever une 
compagnie de perdrix ; les lièvres vont abonder et se faire tuer à 
coups de bâton par les chameliers ; nous allons voir fuir devant 
nous, élégante et légère, la timide gazelle, le type, le parangon de 
toutes les beautés, de toutes les grâces de la femme dans la poésie 
arabe. Que feraient, en effet, les carnivores dans ces contrées de 
la faim et de la soif ? où se cacheraient-ils dans ces plaines hori-
zontales comme un lac ? Et cependant nos poètes et les faiseurs 
de romances ont assez abusé du lion du désert !
 Notre soirée de H’âcî-es-Sedra se passe à peu près comme 
la précédente ; seulement, la température, qui s’est sensiblement 
élevée, nous permet de rester un peu plus tard au feu de la zrîba. 
Nous remettons le khelîfa du qâïd des H’açâsna sur le chapitre de 
ses prouesses, et cet infatigable conteur ne se fait pas prier.
 Le colonel donne ses ordres pour la marche du lendemain ;
____________________
 1. D’âïât (au singulier d’âïâ), bas-fonds, cuvettes dans le S’ah’râ où les eaux 
pluviales ont amené des alluvions. On trouve dans la plupart de ces d’âïât une riche et 
vigoureuse végétation ; des bt’oum (térébinthes) d’une grosseur extraordinaire et d’épais 
jujubiers saurages en font, en été, de fraîches oasis. Pendant deux ou trois mois de l’an-
née, d’âïât, dont le fonds est argileux, sont transformées en lacs. Les d’âïât dont les eaux 
sont salées n’ont pas de végétation.
 2. Chîh’, espèce d’absinthe à odeur très-forte qu’on ne trouve que dans les terres 
arides. Le chîh’, porte une sorte de feutre blanc dont les indigènes se servent en guise 
d’amadou (qâou). Cette plante est-employée comme fourrage et comme combustible. 
On rencontre dans les terrains où croît le chîh’ une plante (du genre Artemisia) qui n’en 
diffère que par une nuance moins foncée : c’est l’âlâla.
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des mouâlîn-el-blâd (maîtres du pays, gens du pays) ont été en-
voyés en reconnaissance sur la direction que nous devons par-
courir. Ils devront être de retour avant notre départ et nous rensei-
gner sur l’état des r’dâïr où nous devons faire la grande halte, et 
sur ceux où le commandant de la colonne a le projet de nous faire 
bivouaquer, Cette précaution n’est pas inutile ; car, on le sait, le 
r’d’îr est un traître à qui il ne faut guère se fi er ; hier, il était plein 
jusqu’aux bords ; demain, le soleil l’aura bu jusqu’à la dernière 
goutte, ou les troupeaux s’y seront vautrés et l’auront converti en 
une infecte fl aque, d’eau noirâtre défi ant tous les fi ltres.
 Les feux, ce soir, sont magnifi ques ; ce n’est plus de la né-
cessité, c’est de la dévastation, c’est de l’orgie, On fait au bois de 
terribles adieux ; demain nous en serons réduits au chîh’ et à la 
h’alfa pour faire bouillir la marmite. Aujourd’hui, on ne se donne 
même pas la peine de couper, d’abattre les arbres : on leur met le 
feu au pied ; la fl amme les enveloppe bientôt, les lèche de sa lan-
gue dévorante, et ils tombent aux cris de joie de leurs bourreaux. 
Les soldats paraissent bien heureux de ces auto-da-fé ; cela se 
comprend, ils détruisent !... D’ailleurs, à quoi bon laisser du bois 
ici ? y repasserons-nous jamais ? C’est le mot de Louis XV : 
« Après moi la fi n du monde. »
 La nuit ne présente rien de particulier.
 Le 4 janvier, à six heures, le trompette, de plus en plus fi dèle 
à ses habitudes, que le capitaine C. appelle un tic, sonne la diane 
avec acharnement. L’offi cier d’ordonnance qui, comme le doc-
teur Pangloss, trouve que tout est pour le mieux dans le meilleur 
des mondes, s’efforce de prodiguer ses consolations à C., qui 
ne les accepte pas ; C. cherche, on le devine, une vengeance, et 
quelques mots saisis au passage ne laissent plus de doute dans 
l’esprit de l’offi cier d’ordonnance : il s’agit d’un détournement 
d’instrument. Il se hâte d’en prévenir le trompette, qui redouble 
de vigilance pour ne point laisser se consommer ce délit.
 Nous nous mettons en route à sept heures en prenant uns 
direction sud-est. Nos mouâlîn-el-blâd, qui ont fait près de qua-
tre-vingts kilomètres pendant la nuit, nous donnent de bonnes
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nouvelles des r’dâïr de Gâouzzerân, où nous devons faire la 
grande halte, et de ceux de Djedîd, où nous coucherons : les der-
nières pluies les ont remplis à pleins bords. Nous coupons en 
diagonale les terres de parcours des S’dâma, et nous entrons dans 
une grande plaine où croissent en abondance la h’alfa, le chîh’ 
et la senr’a(1). Nous laissons sur notre gauche les puits de Dâs, 
qui ont assez d’eau pour une colonne de quinze cents hommes. 
Le terrain se mamelonne d’une petite chaîne en dents de scie qui 
court du nord-est au sud-ouest, suivant le système général des 
montagnes d’Afrique.
 Après quatre heures de marche, nous arrivons sur les r’dâïr 
de Gâouzerân. Quelques jujubiers sauvages semblent tenir conseil 
autour de la mare ; ils sont vêtus de loques comme un Derkâouï : 
respectons-les ; car ces haillons qui paraissent être le contenu de 
la hotte d’un chiffonnier, disent la vénération des fi dèles pour un 
saint marabout qui, jadis, vint s’abriter sous les branches des sedrât 
contre l’ardeur du soleil, ou s’y rafraîchir de leurs nebeq (fruits du 
jujubier). Des chênes-ballotes, largement espacés, et tout honteux 
de leur solitude, ont voulu, c’est certain, nous faire l’honneur de 
nous accompagner jusqu’aux confi ns de leurs domaines, et nous 
éviter ainsi la pénible sensation de la trop grande brusquerie de 
la transition. On leur laisse la vie sauve ; leur salut est dans leur 
éloignement du point où nous nous arrêtons. Cependant, bien que 
maigres, ils seraient encore assez bons à couper ; mais il faudrait 
aussi que les abatteurs se dérangeassent un peu trop.
 Nous remontons à cheval après une heure de repas qui a été, 
en même temps, consacrée au repas des hommes et des animaux. 
Après une heure de marche, le vallon de Gâouzerân s’efface en 
s’élargissant; une vaste plaine, dont les horizons ne sont arrêtés 
que par la voûte céleste, se déroule devant nous comme une mer, 
sans qu’un seul arbre, une broussaille vienne en troubler l’hori-
zontalité. Le bois a cessé brusquement, sans raison apparente ; 
il semble que le Créateur ait dit à la végétation ligneuse comme
____________________
 1. Senr’a, plante du S’ah’râ servant de fourrage et de combustible.
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à la mer au commencement du monde : « Arrête-toi là ! » Un 
vague sentiment de tristesse s’empare de nous ; nous regardons 
plus d’une fois en arrière pour voir encore ces verts et gais com-
pagnons qui nous saluaient sur notre passage, et dont les feuilles, 
comme des milliers de voix, bruissaient leur plus joyeux caque-
tage. Devant nous la plaine immense où l’on s’entend marcher 
comme dans un temple vide; pas de chemins, pas de sentiers !... 
Où allons-nous ? Les guides seuls le savent. Quels sont donc leurs 
points de repère ? Le soleil pendant le jour, les étoiles pendant la 
nuit, sans doute. La boussole ne nous serait ici d’aucun secours ; 
nous n’avons pas de cartes. Nous levons le terrain en marchant, 
en serpentant, comme nos mouâlîn-el-blâd, dans les méandres 
des corbeilles de h’alfa(1).
 Mais pourquoi, puisque le sol est sans obstacles, puisqu’il 
n’existe pas de cause de déviation, les guides s’éloignent-ils de la 
ligne droite ? Pourquoi ne marchent-ils pas sur le point où nous 
devons loucher, vers le port où nous devons aborder ? Craignent-
ils que nous n’apprenions le chemin et que nous puissions nous 
passer d’eux ? Ou, bien plutôt, parcourir une ligne droite, n’est-
ce pas pour eux une impossibilité ? Le fait est que l’Arabe n’a 
pas plus le sentiment de la ligne droite que celui de la symétrie 
et du parallélisme. Il faut dire que ces idées de rectitude sont 
toute une étude que nous autres civilisés, habitués dès l’enfance 
à nos grandes rues alignées, à nos routes tirées au cordeau, à nos 
constructions rectangulaires, nous prenons sans peine, sans ef-
fort, sans nous en douter, tandis que le nomade ne peut les puiser 
ni dans les objets qui l’entourent, au milieu desquels se passe sa 
vie, ni dans la nature, qui ne présente rien d’analogue.
 Avant de laisser derrière nous les dernières broussailles, il 
faut songer au bivouac du soir ; il faut aviser au moyen d’avoir 
de quoi faire bouillir la marmite. Le commandant de la colonne, 
qui doit tout prévoir, et dont la tâche est extrêmement diffi cile
____________________
 1. Nous avons dit plus liant que la h’alfa pousse en cercle, et que cette disposition 
donnait à la réunion de ses touffes la forme d’une corbeille. Cette particularité oblige le 
voyageur à mille détours qui allongent sensiblement sa route et rendent la marche pénible 
et fatigante.
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dans un pays sans ressources, ordonne une halte pour faire du 
bois. Chaque broussaille, chaque avorton d’arbre est immédia-
tement attaqué par la hachette de nos troupiers. Chacun fait son 
fagot, qu’il fi xe devant lui à l’arçon de sa selle. La forêt se remet 
ensuite en marche.
 Nous laissons à deux ou trois kilomètres sur notre gauche 
les puits de Ma’dna, où l’on est toujours sûr de trouver de l’eau; 
nous traversons l’Ouâd-el-Khouf (rivière de la Peur), ainsi nom-
mé à cause des combats sanglants qui se sont livrés sur ses rives 
les S’dâma et les H’arâr ; enfi n, à trois heures, après une marche 
de quarante kilomètres, nous arrivons sur les r’dâïr de Djedîd, 
creusés dans une petite dépression de terrain où nous trouvons 
les traces de campements récents. Trois belles mares d’eau de 
pluie nous présentent leur miroir de couleur café au lait : c’est 
une bonne fortune pour nous et pour nos montures que la marche 
a altérées ; en passant, ces pauvres bêtes témoignent le désir d’y 
aller prendre un bain de pieds.
 En un clin d’œil, les chevaux et les mulets sont entravés et 
les tentes sont dressées. Chaque cavalier va déposer son fagot sur 
les emplacements affectés aux cuisines ; les tranchées sont faites 
au moyen des hachettes, et bientôt tous les cordons-bleus sont 
à leurs fourneaux. Le spahi indigène se dispense de tout apprêt 
culinaire ; il se contente de la ration de pain ou de biscuit que lui 
alloue le Bâïlek, et conserve ainsi son prêt soit pour le jouer, soit 
pour l’employer à tout autre usage. Nos fumées de bivouac révè-
lent au loin notre présence ; les tribus, qui n’aiment pas beaucoup 
le voisinage des colonnes françaises, se font bien petites pour ne 
pas être vues, et se hâtent de changer de campement.
 Nos chevaux ont bu ; ils hennissent et frappent du pied pour 
demander l’orge ; ils tendent le cou dans la direction du sac qui 
renferme la précieuse graminée, cette seconde mère du cheval. 
Le hennissement est d’abord suppliant : ils veulent prendre leurs 
palefreniers par la douceur ; mais la musette n’arrivant pas assez 
vite au gré de leur impatience, ils changent alors de ton : c’est 
de la colère ; ils trépignent, ils pétrissent avec fureur le sol sous
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leurs pieds, l’œil en feu, la narine frémissante ; ils mordent ceux 
qui sont servis les premiers. La musette tant désirée est enfi n atta-
chée à la tête du cheval et retenue par les oreilles ; à peine l’a-t-il 
au nez, qu’il y plonge jusqu’aux yeux avec une extrême avidité ; 
il voudrait pouvoir tout dévorer d’une bouchée. De vigoureux 
coups d’encensoir ramènent vers l’orifi ce du vase de toile les 
grains qui s’attardent au fond. Tout est consommé ; l’animal, qui 
sait que son cavalier ne lui ôtera la musette du nez que lorsqu’il 
en aura le temps, la garde avec beaucoup de philosophie ; elle 
s’oppose d’ailleurs à toute espèce de réclamation vocale ; il se 
contente de mépriser in petto celui qui lui infl ige cette torture ; 
son œil s’adoucit peu à peu ; les paupières supérieures et infé-
rieures se cherchent, se rencontrent, et le repu s’endort comme 
un chanoine après un bon souper.
 Désormais, le dessert sera maigre pour le cheval ; plus de 
ces succulents fourrages du Tell, plus de cette savoureuse paille 
aux refl ets d’or ! plus rien que les tiges si coriaces, si dépour-
vues de sucs des vigoureuses et rudes plantes du S’ah’râ, plantes 
créées tout exprès pour la bouche d’acier du dromadaire ! Pour le 
cheval, comme pour l’homme, la vie est dure dans ces contrées 
déshéritées ; aussi, au retour dans le Tell, l’un et l’autre porteront-
ils les marques de toutes les misères, de toutes les privations.
 Les hommes se couchent de bonne heure au bivouac de 
Djedîd le petit fagot individuel a été employé à la cuisson du 
pot-au-feu ; plus d’autre combustible que les touffes de h’alfa et 
de senr’a, et alimenter le feu avec ces plantes est un travail inces-
sant, presque aussi pénible que celui auquel Jupiter condamna les 
cinquante fi lles de Danaüs. Aussi nos cavaliers y renoncent-ils, 
et vont chercher sous leurs tentes-bonnet-de-police un sommeil 
réparateur.
 Une corvée a rassemblé à grand peine quelques bottes de 
h’alfa pour la zrîba du colonel. Deux de ses mkhâznîa, Mîçoum et 
Mah’moud, sont à leur poste : les pipes sont bourrées ; le café est 
préparé; ils jettent alternativement et automatiquement la h’alfa 
dans le foyer ; chaque touffe est une fraise dans la gueule d’un
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lion ; la fl amme la lèche et l’avale gloutonnement sans lui donner 
à peine le temps d’exhaler sa crépitation, la plainte des végétaux. 
Le colonel a pitié des sueurs de ses mkhâznîa, et dès que ses or-
dres pour le lendemain sont donnés, il lève la séance, et chaque 
offi cier va se jeter sur son lit de cantines.
 La nuit est à peu près tranquille ; le silence n’est troublé que 
par le hennissement ricaneur des chevaux qui se sont détachés, 
et qui vont faire des visites à ceux de leurs compagnons qui ne 
jouissent pas comme eux des bienfaits de la liberté. Malheureuse-
ment, chez les chevaux comme chez les hommes, la trop grande 
liberté dégénère bientôt en licence. Nos Spartacus donnent l’éveil 
à leurs maîtres en traînant bruyamment à leurs pieds les entraves 
de l’esclavage ; la politesse chevaline, qui consiste, sans doute, 
en aspirations de souffl et de forge dans le nez du visité et en furi-
bonds appels du pied, trahit aussi leur fugue. Après une heure de 
va-et-vient dans le camp à des allures d’acrobate, après une séré-
nade fougueuse exécutée par le fugitif dans les cordes des tentes 
en manière de guitare, quelqu’un s’éveille dans le camp (jamais le 
palefrenier de la bête) ; on entend d’abord murmurer sourdement 
dans les tentes ; on patiente cependant ; on espère que l’ordon-
nance ne tardera pas à s’apercevoir de l’escapade de son cheval ; 
on se retourne en se berçant de ce fol espoir. Une vigoureuse atta-
que de la chanterelle de la tente lui imprime presque aussitôt une 
vibration qui se fait sentir jusque sur le nez d’un patient ; celui-ci, 
n’y tenant plus, se dresse furieux sur son lit de cantines, et, mettant 
la tête à la fenêtre, s’écrie de toute la force de ses poumons, tout 
en ayant l’intention de respecter le sommeil de ses compagnons : 
— « Quel est donc l’animal qui laisse vagabonder ainsi le sien ? » 
Tout le monde s’éveille alors ; c’est un concert de malédictions 
contre le cheval et contre l’interpellateur. L’ordonnance coupable 
se garde bien de répondre ; il a bien chaud ; il y aurait réellement, 
selon lui, de la cruauté à lui faire quitter sa couche de h’alfa pour 
rattacher sa bête ; il compte sur le factionnaire, et il cherche à 
reprendre le fi l d’un de ces rêves voluptueux si fréquents quand 
on couche sur la dure, rêve qu’a interrompu si intempestivement
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l’impatient orateur. Le factionnaire, de son côté, a trop le sen-
timent du devoir pour quitter son poste et courir après la bête ; 
d’ailleurs, s’il se mettait sur le pied de chercher à rattraper les 
chevaux qui s’échappent, sa besogne se compliquerait considéra-
blement, et, de plus, il créerait un fâcheux précédent : c’est donc 
appuyé, sur ce principe, auquel, pour tout au monde, il ne voudrait 
pas déroger, qu’il reste imperturbablement là où le brigadier l’a 
posé. Le cheval, qui paraît être au courant de cette manière de voir 
de l’homme de garde, continue ses exploits. D’autres chevaux, 
brûlant d’imiter l’exemple de celui qui a brisé ses fers, parvien-
nent, par d’énergiques efforts, à extraire de terre les pieux qui les 
retiennent au sol ; l’insubordination est contagieuse : en un clin 
d’œil, quatre ou cinq bêtes sont libres ; elles entament immédia-
tement une partie de cheval-fondu. Le désordre est à son comble. 
Les ordonnances comprennent qu’il faut prendre une détermina-
tion, car cela pourrait bien se gâter pour eux. C’est alors un torrent 
d’injures adressées par les cavaliers aux révolutionnaires qui les 
ont obligés à se lever ; les épithètes les plus humiliantes leur sont 
jetées à la face. On court, on crie, on siffl e, on jure. Les chevaux, 
qui reconnaissent leurs femmes de chambre, ont l’air de vouloir 
se laisser approcher ; le cavalier, qui espère mettre la main sur son 
quadrupède, change de thèse et de ton ; il le cajole en avançant 
doucement ; il le fl atte ; il lui dit des douceurs avec une voix de 
tête. La bête fait semblant de brouter tranquillement une touffe 
de h’alfa ; mais elle exécute, en même temps, un mouvement de 
conversion qui maintient son arrière-train dans la direction du 
cavalier ; encore un pas, et elle va être prise ; l’ordonnance tend 
la main pour saisir le licou ; mais bast ! elle a vu venir, et une 
joyeuse ruade vient briser les espérances du trop confi ant cava-
lier, qui reprend alors le chapitre des injures. Après une heure de 
cet exercice violent, le cheval, aussi fatigué que son poursuivant, 
se laisse reprendre et ramener au bercail. Il faut ajouter que, dans 
un camp occupé par des cavaliers français et par des cavaliers 
arabes, ce ne sont jamais les, chevaux de ces derniers qui s’échap-
pent, bien que leurs entraves ne se composent généralement que
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d’une mauvaise corde de h’alfa. Chaque nuit, malgré les recom-
mandations les plus pressantes du commandant de la colonne, 
les mêmes scènes se renouvellent, quoique nos chevaux soient 
attachés avec la longe et avec les entraves. Et cela se comprend 
le cavalier français ne vit pas assez avec son cheval ; il ne s’en 
occupe que lorsqu’il en a besoin, et encore c’est pour lui infl iger 
le supplice de s’en faire porter. Pour l’Arabe, au contraire, le che-
val est un compagnon, un ami ; ils ne se quittent pas ; ils parta-
gent leur bonne et leur mauvaise fortune ; tant qu’il est cheval de 
guerre, l’Arabe ne l’insulte pas ; jamais de mauvais traitements ; 
jamais de cris surtout ; s’il doit y avoir correction, elle est oppor-
tune, jamais à contretemps ; aussi, quelle docilité ! quelle obéis-
sance ! quelle douceur ! Au lieu que, pour le Français, le cheval 
qui n’obéit pas (et cela parce que, le plus souvent, il ne comprend 
pas ce qu’on lui demande) est tout de suite injurié ignoblement, 
frappé outrageusement ; une bête de race et de valeur n’est plus, 
pour l’inintelligent et brutal cavalier, qu’une rosse, un kîd’âr(1). 
De là cet antagonisme constant entre l’homme et le cheval qui, à 
bout de patience, fi nit par se révolter contre son inepte maître.
 Le 5 janvier, à six heures du matin, le trompette, fi dèle à sa 
consigne non moins qu’à ses goûts musicaux, jetait aux échos 
du désert ses fl ots d’harmonie, Il faut croire que les bruits des 
trompettes et des tambours ont des voluptés bien puissantes pour 
ceux qui en souffl ent ou qui en battent, puisque le législateur a 
cru devoir limiter, dans les règlements militaires, le nombre des 
coups de langue et celui des ra et des fl a qu’auraient à produire 
les artistes régimentaires dans la plupart des cas. Pour expliquer 
cette fureur de souffl er et de frapper, nous classerons le bruit dans 
le chapitre de la destruction dont nous parlions plus haut ; le bruit 
n’est-il pas, en effet, la destruction du silence ?
 Le lieutenant D., qui remplit les importantes fonctions de 
chef d’état-major de notre petite colonne, est gourmandé par le 
capitaine C., sous l’injuste prétexte que c’est lui qui a prévenu le 
trompette qu’il était six heures. Il le déclare complice de l’instru-
____________________
 1. Kid’âr, mauvaise monture, rosse, haridelle,
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mentiste, et le voue, par la même occasion, aux dieux infernaux. 
Le chef d’état-major prétend qu’il n’a fait que son devoir et dé-
clare qu’il le fera toujours. Le capitaine C., bien que foudroyé 
par cette courageuse réponse, ne veut cependant pas avoir l’air 
de laisser le dernier à son interlocuteur ; il lui jette, à la manière 
des Parthes, en se retournant sur son lit de cantines, cet argument 
dont nous ne chercherons pas à nier la faiblesse : que le devoir 
est comme la vérité, et que tout devoir n’est pas plus à faire que 
toute vérité n’est à dire. La discussion en reste là.
 La h’alfa est allumée sur pied, et les marmites où cuit le café 
sont promenées de touffe en touffe jusqu’à ce que l’eau bouille. 
Après un quart d’heure de cette manœuvre, le liquide noirâtre est 
à point, et va tonifi er les estomacs de nos cavaliers.
 A sept heures, nous mettons le pied à l’étrier et nous nous 
dirigeons, sur la trace de nos guides, vers le sud-est. L’aspect du 
terrain n’a pas changé : c’est toujours une immense plaine d’un 
vert foncé singulièrement triste ; cependant, après quelques ki-
lomètres de marche, la surface de cette plaine se soulève légère-
ment comme une mer agitée, et le vent, qui siffl e dans les touffes 
de h’alfa en les courbant, complète l’illusion en imitant à s’y 
méprendre le bruit lointain du choc des vagues. Nous passons, 
sans nous y arrêter, sur quelques r’dâïr sans importance. La mar-
che d’aujourd’hui n’est pas longue, et le colonel décide que nous 
irons tout d’une traite jusqu’au bivouac, où nous déjeunerons. 
Les vingt-quatre kilomètres que nous avons à parcourir pour ar-
river au but nous dispenseront d’apéritifs, et l’absinthe restera 
intacte dans nos cantines.
 Après deux heures et demie de marche, un spectacle magi-
que se déroule à nos yeux : sur notre droite, un immense croissant 
d’argent limite l’horizon et réfl échit les rayons du soleil comme 
un miroir d’acier, Nous ne manquerons pas d’eau ce soir ; car 
cette portion de disque étincelant ne peut être qu’un lac, et nos 
guides se dirigent sur sa corne est. Nous apprenons bientôt que 
nous sommes le jouet d’une illusion, et que là où nous croyons 
voir de l’eau, nous ne trouverons rien autre chose que du sable :
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c’est le Chot’t’-ech-Cherguî(1), ce vaste entonnoir ; ce tonneau des 
Danaïdes que les larmes du ciel, que le travail incessant de toutes 
les sources méridionales des Hauts-Plateaux et de celles des chaî-
nes du sud ne peuvent parvenir à remplir. Fatiguées de cette œu-
vre qui ne s’achève jamais, ces sources appellent parfois l’orage à 
leur aide ; soudain, toutes les dépressions se gonfl ent et charrient 
avec fracas vers le Chot’t’ leurs eaux jaunâtres, entraînant avec el-
les tout ce qui leur fait obstacle. Il n’est pas une ride de la terre qui 
ne veuille apporter son tribut au torrent ; c’est à qui, de ces pau-
vres cours d’eau, arrivera le premier au rendez-vous ! Le Chot’t’ 
est abordé avec rage par tous les points ; mais bientôt tout ce bruit 
cesse, toute cette fougue s’arrête et tombe à plat comme la faibles-
se devant l’impassibilité de la force, et, après avoir roulé incertai-
nes sur le sable, ces eaux, insuffi santes pour désaltérer le Chot’t’, 
sont bues sans laisser de traces. Plusieurs ouîdân (rivières) venant 
du sud, frappés, sans doute, de l’immensité de la tâche, s’arrêtent 
désespérée à moitié chemin du but : tels sont, entre autres, le Sîdî-
en-Nâc’eur, qui disparaît brusquement dans la plaine d’Oumm-el-
Fîrân (la mère des souris), et le Ma’deur (le plateau), qui se traîne 
péniblement jusqu’aux abords du Chot’t’ sans pouvoir y pénétrer, 
malgré l’aide que lui prêtent les nombreuses sources qui descen-
dent du Djebel-ed-Dellâa’ (montagne des pastèques).
 Une heure après, nous atteignons les bords du Chot’t’, qui 
festonnent dans les terres en nous présentant alternativement des 
caps et des baies. Il n’a point d’eau, en effet, ou, du moins, elle 
paraît fuir à mesure que nous nous en approchons, comme celle 
du lac où était plongé Tantale. C’est le mirage, avec toutes ses dé-
cevantes illusions pour le malheureux dont le gosier est brûlant. 
Nous comprenons, sans les avoir éprouvées cependant, les souf-
frances de nos pères dans les déserts de la basse Égypte ; nous
____________________
 1. Chot’t’ signifi e proprement rivage, rive, bord. Chot’t’-ech-Cherguî se tradui-
rait par rivage de l’Est. Il existe, dans la province d’Oran, au sud de la subdivision de 
Tlemsên, un autre chot’t’ qu’on nomme el-R’arbî, c’est-à-dire de l’Ouest. Ces cht’out’ 
sont de grands bassins à fond de sable où viennent, dans la saison des pluies, se perdre 
les eaux du versant méridional des Hauts-Plateaux, et celles qui descendent des fl ancs 
septentrionaux des montagnes du Sud.
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les voyons tomber, abattus par la soif, après s’être précipités avec 
ardeur vers ces eaux limpides qu’ils poursuivaient en vain, sup-
plice qui se renouvelait tous les jours et à chaque pas.
 Plus heureux que les soldats de l’armée d’Égypte, nous pou-
vons, sans crainte de mourir de soif, admirer toutes les splendeurs 
que nous présente le Chot’t’, véritable kaléidoscope où les fi gures 
varient à chaque instant tantôt c’est une ville avec ses tours, ses 
clochers gracieusement découpés sur un ciel bleu ; tantôt c’est un 
vaisseau de haut-bord, avec ses mâts et ses agrès ; faites un pas, le 
décor a changé : vous avez devant vous une belle forêt aux arbres 
gigantesques bizarrement entrelacés. Tout objet prend sur le Chot’t’ 
des formes étranges, des proportions colossales en suivant une sor-
te de crescendo : qu’un chameau paraisse traversant le lac, c’est 
une cathédrale qui va peu à peu s’amincissant comme la lame d’un 
sabre ; une pierre devient une montagne ; une touffe de guet’af(1), 
une forêt ; un homme, un rocher ; un mouton, quelque chose de 
monstrueux, d’informe, qui semble-rouler lourdement sur la surfa-
ce d’une mer de glace. Les rives du Chot’t’ donnent aussi des effets 
extrêmement variés dont un ornemaniste pourrait faire son profi t(2) : 
elles se doublent en se reproduisant renversées comme si elles se 
miraient dans l’eau, et les images qu’elles dessinent enfantent tout 
ce que l’imagination de l’artiste peut rêver de plus gracieux : là 
c’est une tapisserie à fl eurs nettement marquées ; plus loin, le des-
sin se modifi e : les fl eurs se fondent, s’allongent démesurément 
jusqu’à ne plus présenter que des lignes droites ; puis aux fl eurs 
succèdent des animaux bizarres qui n’ont pas leur modèle dans la 
création. Au fur et à mesure qu’on avance, les rives se présentent 
sous des aspects nouveaux, imprévus. Qu’un nuage vienne cacher 
le soleil, ou que l’astre disparaisse le soir dans son lit de feu, tout 
s’évanouit, et l’on est ramené à la triste réalité : le beau lac n’est
____________________
 1. Guet’af, plante du Sah’râ croissant particulièrement sur les bords des lacs salés. 
C’est un arbrisseau d’un glauque argenté, à tiges très-rameuses, à feuilles deltoïdes entiè-
res. Le guet’af est fort appété par les chameaux.
 2. En passant, en 1855, dans la Sebkha (chot’t’, lac salé) d’Oran, nous avons pu 
dessiner quelques-uns des effets dont nous parlons ici ; reproduits sur le canevas par une 
habile brodeuse, ils nous ont donné une ravissante tapisserie.
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plus qu’une longue bande de sable, et ses séduisantes rives sont 
transformées en déchirures profondes, sur les lèvres crevassées 
desquelles croît péniblement une végétation chétive et rabougrie.
 On ne jouit pas toujours des effets de mirage dont nous ve-
nons de parler ; ils ne peuvent être observés que dans certaines 
conditions de température et de lumière. C’est pendant les chaudes 
journées surtout, alors que l’humidité du fond du lac se condense 
en vapeurs à la surface, que le phénomène se produit dans toute 
sa splendeur. Ce spectacle magique se modifi e non-seulement 
par l’état de l’atmosphère, mais encore selon l’heure du jour à la-
quelle on l’admire. Ainsi, lorsque le ciel est sans nuages, l’œil se 
fatigue, sans pouvoir se reposer, sur des vapeurs blanchâtres que 
le soleil fait miroiter ; si l’atmosphère est humide, les vapeurs 
sont plus denses ; elles affectent la forme de gros fl ocons d’ouate 
qui courent à la surface du lac ; dans les jours d’orage, les nuages 
se refl ètent sur le Chot’t’ qui, alors, passe par tous les tons de la 
gamme des couleurs.
 Peut-être, faut-il encore compter, comme ajoutant à l’effet 
observé, les facettes brillantes et lamellées des nombreux frag-
ments de sulfate de chaux épars sur la surface du Chot’t’, et qui, 
éclairées d’une certaine façon, font croire à la présence de l’eau 
là où l’on ne trouve que sécheresse et aridité.
 En contournant le Chot’t’, nous ne nous lassons pas d’ad-
mirer le spectacle changeant que présente ce lac-Protée, et nous 
nous promettons d’y faire une excursion dans l’après-midi. Le 
jour est on ne peut plus favorable : un beau soleil brille au ciel, 
et ses rayons nous font oublier le froid et les neiges du Tell et des 
Hauts-Plateaux. Nous avons retrouvé brusquement les chaleurs 
humides de l’automne, et nos bernous commencent à ne plus avoir 
pour nous le même intérêt que la veille. Nous avons encore un 
autre motif de satisfaction : nos guides, que j’ai consultés, m’ont 
assuré que notre bivouac est excellent et que nous devons cam-
per au milieu d’une r’âba ; or, pour moi, r’âba c’est une forêt, 
peut-être pas comparable à celle de Fontainebleau ; mais, enfi n, 
c’est une collection d’arbres qui, à défaut d’épais ombrages, nous
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promet, au moins, du bois en abondance pour nos feux du soir. 
J’avoue, Cependant, que cette forêt ne laissait pas que de me 
contrarier un peu : j’avais fait mes adieux aux arbres ; je me 
croyais franchement dans le désert, puis voilà que je retrouve 
encore une r’âba ; le S’ah’râ ne serait-il qu’une plaisanterie, me 
disais-je ? Enfi n, il faudra bien se résoudre à bivouaquer dans la 
r’âba, puisqu’elle existe.
 Nous devons être assez près de notre bivouac, et, malgré 
cela, rien à l’horizon ne fait soupçonner l’existence de la forêt 
promise ; craignant d’avoir mal entendu, je fais répéter le guide 
qui, impatienté, et de l’air d’un homme qui aime à être cru sur 
parole, m’assure, par Dieu, que nous devons coucher au milieu 
d’un bois. Je n’insiste pas par discrétion, et j’attribue an mirage, 
puisque nous sommes dans le pays, l’illusion qui me montre une 
plaine chauve comme la tête d’un savant là où il doit, sans aucun 
doute, exister une forêt. Je me fais, tout en marchant, ce sage rai-
sonnement puisque j’ai vu des bois là où il n’y en a pas, il peut, il 
doit, nécessairement, se faire que je n’en voie pas là où il y en a.
 Après avoir marché pendant quelque temps encore sur un 
plateau rougeâtre, tantôt pierreux, tantôt sablonneux, nous voyons 
déboucher d’une petite dépression de terrain un groupe de cava-
liers venant sur nous. Nous ne tardons pas à reconnaître à leur 
tête le chef du bureau arabe de Tîharet, sur le territoire duquel 
nous venons de mettre le pied. Il est exact au rendez-vous que 
lui a donné le colonel, et il arrive sur un puits perdu au milieu du 
S’ah’râ avec la même ponctualité que s’il s’agissait de se trouver 
à heure fi xe sur un point déterminé du boulevard des Italiens. Ces 
rencontres, ces rendez-vous en plein désert ont réellement quel-
que chose de merveilleux et d’incompréhensible pour le voya-
geur roumi.
 Le chef du bureau de Tîharet-et est accompagné de l’âr’â 
de Frenda, Sîd Ahmed ould-Qâd’î, qui amène au colonel, pour 
renforcer son escorte, cent cinquante cavaliers de goum.
 Sid Ah’med, qui appartient à l’une des premières familles 
de la tribu des Douâïr, est un fonctionnaire qui passe plutôt pour
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un diplomate que pour un guerrier : il est blanc, grassouillet comme 
un prélat ; sa main, dont il a grand soin, est petite et potelée ; il ne 
manque à son doigt, pour compléter la ressemblance, que le saint 
anneau pastoral, et l’on se sent tenté, en le voyant, de lui demander 
sa bénédiction. Sid Ah’med a toute la rotondité de l’homme qui est 
plus souvent à table qu’à cheval ; son menton est doublement éta-
gé ; sa fi gure est ronde et colorée ; sa jambe, bien qu’un peu forte, 
n’est cependant pas mal tournée ; le hâle ne l’a pas bronzée, et les 
muscles s’y cachent timidement sous une forte couche de graisse. 
Sîd Ah’med est parfaitement vêtu : un riche cafetan de couleur ten-
dre ; avec des ornements soie et or, se laisse coquettement entre-
voir sous des bernous de fi ne laine d’une remarquable blancheur ; 
son h’âïk est fi xé autour de sa tête par un khît’(1) de soie jaune à 
glands d’or, marque distinctive des anciens âr’âouât ; un serouâl(2) 
de drap fi n complète son costume de gentilhomme arabe.
 Comme tous les diplomates, Sîd Ah’med parle peu et à voix 
basse ; il sonde son interlocuteur, et il ne s’avance que lorsqu’il 
l’a bien reconnu. Il prend sa part de la conversation en y jetant 
de temps en temps un grognement qui, à la rigueur, peut passer 
pour une affi rmation. Comme tous les Arabes, il est toujours sur 
la défensive et préparé à la parade de toutes les bottes. Calme et 
serein à la surface, on ne peut guère deviner ses impressions que 
par un papillotage plus précipité de ses paupières.
 Sîd Ah’med a la réputation de tondre très-ras ses adminis-
trés ; plus d’une fois, les plaintes de quelques-uns de ces malheu-
reux qui ont trop senti le froid des ciseaux sont arrivées jusqu’au 
général qui commande à Oran. Sid Ah’med a reçu de fréquents 
avertissements des commandants de la subdivision et de la pro-
vince, et, malgré cela, il ne paraît pas s’être sensiblement corrigé. 
Il devrait bien prendre des renseignements auprès de certains de
____________________
 1. Khît’, corde en poil de chameau qui s’enroule autour de la tête pour y maintenir 
le h’âïk.
 2. Serouâl, culotte turque tombant au-dessous du genou. Il n’y a guère que les 
chefs arabes du Tell et les Maures habitant les villes qui portent la culotte. Le costume des 
Arabes de la tente se compose ordinairement d’une qmidjdja (chemise de coton) ou d’une 
a’bâïa (chemise de laine), d’un h’âïk, et d’un burnous.
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ses collègues, qui sont parvenus à résoudre le problème de plu-
mer la poule sans la faire crier,
 Sîd Ah’med et ses cavaliers mettent pied à terre pour saluer 
le colonel; l’âr’â, la tête inclinée et la main sur son cœur, pronon-
ce son es-selâm a’lîkoum (le salut sur vous !)(1) avec onction et 
d’une voix grave. Le commandant de la colonne le lui rend, Sîd 
Ah’med remonte à cheval, et vient saluer, à leur tour, les offi ciers 
de l’escorte qu’il connaît.
 A onze heures, nous arrivons à la pointe est-du Chot’t’, sur 
les puits de Guet’îfa, et nous y dressons nos tentes sur un empla-
cement où le chîh’ se montre abondant et très-vigoureux.
 Le guide, l’homme à la forêt, m’approche d’un air vainqueur 
qui semble dire « Tu vois que je ne t’ai pas trompé. » N’étant pas 
complètement de cet avis, je lui demande (il n’y a plus d’effet de 
mirage à invoquer) où il prend la forêt annoncée. — « Mais tu 
es au milieu, » s’écrie-t-il, persuadé que je suis aveugle ou que 
j’y mets de la mauvaise volonté. Pour lui, ce chîh’ qui me va à la 
cheville, c’est une r’âba(2), une forêt. Tout est relatif, en effet, et 
il serait ridicule d’exiger de la haute futaie là où la végétation li-
____________________
 1. Bien que ne s’adressant qu’à une seule personne, les Arabes emploient toujours 
le pluriel pour saluer ; c’est parce que, disent-ils, l’homme étant sans cesse accompagné 
de ses anges gardiens, il y aurait impolitesse à ne pas les comprendre dans le salut.
 2. Les Arabes, même ceux du Tell, abusent singulièrement du mot r’âba, qui si-
gnifi e proprement forêt, bois. Pour eux, quelques broussailles de jujubiers sauvages, de 
lentisques, de chênes ou d’oliviers rabougris et clairsemés, sont élevés au rang de forêt. 
Nous nous habituons diffi cilement, nous autres gens du Nord, à ces exagérations. Depuis 
longtemps déjà, l’incurie des Arabes, les incendies, la dent des animaux et le feu des char-
bonniers, voire même les colonnes françaises, ont fait justice des arbres séculaires dans 
la plupart des forêts primitives de l’Algérie. Les forêts proprement dites sont rares dans 
le Tell ; celles qu’on décore de ce nom ne sont guère, sauf quelques exceptions, que des 
broussailles croissant confusément, étouffant tout ce qui vaudrait grandir. De distance en 
distance, quelques arbres de haute futaie, dont les efforts et les souffrances sont marqués 
par de nombreuses et difformes nodosités, planent au-dessus de leurs compagnons rabou-
gris et semblent les protéger. Mais leur sentence est prononcée, et, demain, les chauffeurs 
viendront leur mettre le feu au pied. On a bien établi un service forestier en Algérie ; mais 
il est impuissant, faute d’un personnel suffi sant, pour faire cesser ces abus. D’ailleurs, 
la plupart de ces forêts appartiennent aux tribus, et l’État n’a rien à voir dans ces dé-
vastations. Pourquoi ne pas s’en emparer et les échanger contre des terres à céréales ? 
Décidément, la civilisation et les formes légales sont bien gênantes. Nous devons rendre 
cette justice à l’administration militaire qu’elle s’est préoccupée de cet état de choses,
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gneuse n’a jamais existé. Seulement, je me promis de me tenir 
désormais en garde contre l’exagération des Sahariens, et de me 
faire une échelle de mesures ayant la forêt de chîh’ pour étalon. 
Nous avons cru remarquer, du reste, que le penchant à l’exagé-
ration va croissant du pôle à l’équateur comme le carré des dis-
tances. Cette proposition admise, on s’explique facilement que le 
Saharien prenne des gazons de chîh’ pour une forêt.
 Le goum de Sîd Ah’med est campé au moment de notre ar-
rivée, et les chevaux, attablés devant quelques poignées de paille 
courte, attendent patiemment la musette d’orge. Des chbek (fi -
lets) éventrés, gisant çà et là sur le sol, prouvent que les H’arâr-
el-R’erâba savent pratiquer les lois de l’hospitalité, car nous som-
mes sur leur pays, et c’est à eux que le goum de, l’âr’â doit ce 
supplément de fourrage.
 Les cavaliers de Sîd Ah’med ont, dressé leurs tentes à peu 
près en cercle et avec cette naïve irrégularité qui caractérise l’ar-
rangement arabe, et qui nous choque toujours, nous autres Euro-
péens, esclaves de l’ordre et de, l’harmonie. La tente du chef, 
accroupie à terre comme un sphinx égyptien au dos ensellé, se 
fait remarquer, au centre du cercle, par sa blancheur et par son 
développement.
 Nos chevaux, animés par la présence des nombreuses ju-
ments du goum, ont oublié la fatigue et la faim ; la sollicitude des 
H’arâr, qui se sont empressés de les faire participer à la d’îfa(1) de 
paille hachée, les trouve froids et indifférents. Tous leurs regards, 
leurs amoureux hennissements, leurs aspirations, sont pour ces 
maigres buveuses d’air du désert, qui n’en continuent pas moins, 
calmes et impassibles, à creuser du nez la petite dune de paille 
qu’elles ont devant elles, sans paraître se soucier des hommages
____________________
et qu’elle a cherché, à y remédier. M. le gouverneur général Randon a été plus loin dans 
cette voie ; il a créé des compagnies de bûcherons et de planteurs militaires, dont la mis-
sion est l’entretien des forêts de l’État et le reboisement des montagnes avoisinant les 
centres européens.
 1. D’îfa, hospitalité comprenant l’abri et la nourriture. La d’îfa est surtout le repas 
de l’hospitalité. C’est aussi la nourriture apportée en signe de soumission. La d’îfa et 
l’a’lfa comprennent l’abri et la nourriture pour les hommes et pour les animaux.
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bruyants que nos chevaux rendent à leurs charmes. Serait-ce de 
la coquetterie ?...
 Sîd Ah’med invite gracieusement à déjeuner le colonel et 
les offi ciers de son escorte. Cette offre est acceptée avec d’autant 
plus de plaisir qu’il est près de midi, et que nous n’avons dans 
l’estomac qu’une tasse de café. Son repas est, d’ailleurs, préparé, 
et ses t’eubbâkhîn (cuisiniers) nous attendent. Sans prendre le 
temps de rajuster les parties de nos vêtements que la marche a 
dérangées, nous nous précipitons à la suite du colonel vers la bît 
ech-cha’r (demeure de poil) de notre amphitryon.
 L’âr’â nous y introduit lui-même : sa tente est spacieuse et 
commode comme toutes les tentes arabes(1) : deux rkâïz (mon-
tants) la soutiennent en pénétrant dans des œillets percés dans 
une forte sangle (t’rîqa) courant le long de l’angle d’intersec-
tion du sommet. L’absence de traverse en bois enselle la t’rîqa, 
que deux cordes, retenues extérieurement par des piquets, ten-
dent le plus possible, en même temps qu’elles maintiennent les 
montants dans la verticale. Une quarantaine de petits piquets de 
chêne correspondant à pareil nombre d’anneaux en corde fi xent 
la tente au, sol, et donnent à son périmètre une forme à peu près 
elliptique.
 La tente de Sîd Ah’med-ould-Qâd’î est de laine fi ne et blan-
che ; elle est doublée de bandes de soie jaune et bleue qui, partant 
du sommet, s’arrêtent dans le bas à hauteur de la portion fl ottante. 
La khamsa(2), signe de la puissance et préservatif contre l’a’ïn
____________________
 1. Le guît’oun (tente de campagne ou de voyage) est en toile de coton ou en laine 
légère. Les tentes des chefs arabes sont ordinairement doublées de bandes d’indienne ou 
de soie de couleur tendre qui, en tamisant la lumière, répandent à l’intérieur un délicieux 
air de mystère. Ces tentes, ainsi doublées, sont également bonnes pour garantir de l’ar-
deur du soleil et des inconvénients de la pluie. Il est vrai que, dans ces conditions, une 
tente et ses accessoires font la charge d’un mulet ou d’un chameau.
 2. Khamsa, cinq, c’est-à-dire les cinq doigts, la main. Cette main, qu’on remarque 
sur les murs, sur les portes, dans les tentes et sur les étendards arabes, signifi e puissance ; 
elle sert de préservatif contre l’infl uence de l’a’ïn (l’œil, le mauvais œil). La khamsa rap-
pelle le prodige opéré par Moïse devant Pharaon. Moïse, disent les commentateurs du Qo-
rân, après avait’ changé sa baguette en serpent, tira sa main de son sein et la fi t voir à Pha-
raon éclatante de blancheur et resplendissante. Il n’y aurait eu là rien de bien miraculeux 
si le législateur des Hébreux n’eut eu ordinairement la peau très-rouge et cuivrée La main.
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(le mauvais œil), se détache, découpée en étoffe blanche, sur les 
parois intérieures du guît’oun. Un frâch(1), épais et moelleux, 
s’étend autour de la tente ; il est destiné aux nombreux serviteurs 
de l’âr’â pour y faire la sieste et pour y passer la nuit ; un mt’rah’ 
(matelas), recouvert d’une délicieuse djerrâïa (tapis-couverture) 
du Sud, servira de couche au maître quand le besoin de la position 
horizontale l’y appellera ; de doux mkhâïd (coussins) recevront sa 
tête paresseuse. Sa selle, richement ornée, et ses armes montées 
en argent et incrustées de s’dîf (nacre), sont posées auprès du lit ; 
une djebîra (espèce de portefeuille) brodée d’or et d’argent par 
les meilleurs ouvriers de Tunis, et un large md’oll(2) de Tlemsên 
destiné à protéger le teint de l’âr’â contre les -baisers du hâle, sont 
suspendus à l’un des montants de la tente. Tout, chez Sîd Ah’med, 
respire l’amour du bien-être et la crainte des privations.
 Une sorte de nappe circulaire (sefra) de fîlâlî (maroquin) 
est étendue par terre ; l’âr’â nous invite à prendre place autour : 
chaque convive, prenant à droite et à gauche du colonel son rang 
hiérarchique, s’assied sur le sol à la manière arabe, c’est-à-dire 
en tailleur.
 N’oublions pas que nous sommes chez un gentilhomme de 
grande tente qui, même en campagne, ne voudrait pas déroger 
aux règles de la civilité musulmane : un nègre, la fouït’a (ser-
viette) sur l’épaule, et portant un brîq (vase de toilette) et un lîân 
(cuvette) de cuivre, met un genou en terre devant le colonel et 
lui verse de l’eau sur les mains. L’esclave se présente ainsi suc-
cessivement devant chacun des ma’roud’în (invités) et se retire 
cérémonieusement. D’autres nègres apportent, dans des t’bâq 
(corbeilles en palmier-nain), le pain coupé par morceaux, et les
____________________
de Moïse est devenue chez les musulmans le symbole de main puissante, puissance.
 1. Frâch tapis à laine longue servant de lit. Le frâch, littéralement, est ce qu’on 
étend par terre pour se coucher ou s’asseoir,
 2. Md’oll (de d’oll, ombre), coiffure à larges bords et haute de forme, faite de pal-
mier-nain dans le Tell, et de feuilles de dattier dans le S’ah’râ. Les chapeaux de Tlemsên 
sont très-estimés. Dans le Sud, les Arabes les recouvrent des plumes noires de l’autruche, 
ce qui, de loin, les fait ressembler à des bonnets à poils ; ils les garnissent aussi de houp-
pes et de divers ornements en laine de couleur.
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mr’dref (cuillers) en bois. L’un des bouts du bechkîr (longue ban-
de d’étoffe servant de serviette commune) est présenté au colonel, 
et se développe par sa droite sur les genoux des convives en fai-
sant le tour de la sefra. Un snî (grand plateau en cuivre), émaillé 
de bleu et portant au centre le sceau du Prophète, est placé sur la 
nappe pour recevoir les plats.
 Sur un signe de Sîd Ah’med qui, suivant l’usage arabe, sur-
veille le service sans prendre part au repas, apparaît la cheurba 
(espèce de soupe), faite de pâtes appelées, à cause de leur forme, 
zerrîa’ât-el-bet’t’îkh (pépins de melons), et de poulets réduits en 
morceaux. Vient ensuite, dans de nombreux t’ouâdjen (poêlons 
en terre), toute la série des t’a’âmât (mets) arabes. Les plats se 
pressent, s’entassent sur le snî, et nous ne savons trop par où com-
mencer, d’autant mieux que tous les mets, noyés dans une sauce 
rougie par l’excès du felfel el-âh’meur (poivre rouge), présentent 
à peu près le même aspect. La viande de mouton forme exclu-
sivement le fond de la cuisine arabe, qui ne varie guère que par 
les assaisonnements. Voici d’abord la d’ououâra, tripe coupée en 
petits carrés dans lesquels on a cousu les viscères et les entrailles 
d’un mouton, qu’on a assaisonnés de skendjbîr (gingembre), de 
na’nâa’ (menthe) et de felfel el-âh’meur (poivre rouge). Ces bou-
lettes informes se pavanent an milieu des navets qui leur font cor-
tège, A côté, c’est le kbâb-et’-t’adjîn (rôti du poêlon), partie mai-
gre du mouton rôtie et relevée de felfel el-kah’l (poivre noir) et de 
qarfa, (cannelle) ; ici, c’est le metsaououm, boulettes de hachis 
dont l’ail fait le principal assaisonnement ; là c’est la d’oulma, ha-
chis de haut goût renfermé dans des quernoun (artichauts) ; plus 
loin, c’est le lah’m el-h’alou (la viande douce), qui se compose 
de mouton, de miel et de marrons. Méfi ez-vous de la cht’ît’h’a, 
viande de mouton coupée en morceaux, et portée, par l’addition de 
cannelle, d’ail et de tous les poivres, à un degré de montant capa-
ble de ressusciter un mort. Cht’ît’h’a, qui vient de cht’ah’, danser, 
indique suffi samment l’effet produit par ce mets. La sfîrîïa, hachis 
dans lequel il entre des œufs et du quemmoun (cumin), et roulé 
en boulettes ayant la forme de la datte, est proche parente de la
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cht’ît’h’a par l’énergie de ses condiments. A côté du rôti du poê-
lon, voyez la haute mine du kbâb es-seffoud, le rôti de la broche : 
c’est la partie maigre de la viande de mouton qu’on a coupée en 
morceaux, et qui, après avoir été saupoudrée de poivre, de sel 
et de cannelle, a été mise à la broche. Ménageons-nous, car je 
vois poindre à l’horizon la fameuse t’ourt’a, pâté pantagruélique 
feuilleté comme un missel, avec du hachis à toutes les cinq pa-
ges en guise de signet. C’est la merveille de la cuisine arabe. Ne 
dirons-nous pas deux mots à ce plâou (pilau) qu’un nègre vient 
d’apporter fl anqué de son djouâz (passant), le meh’allebî, com-
posé de lait, de sucre et de riz pilé. Peut-être, préférez-vous, pour 
faire passer le plâou, la délicieuse pâlouza, mélange de sucre, 
d’amidon, de cannelle et d’eau de rose ?
 Au milieu de tous ces biens de Dieu, notre embarras est grand ; 
il faut pourtant nous décider à attaquer. La faim fi nit par nous faire 
montrer les dents, et ce formidable t’a’âm(1) semble trembler de-
vant nous comme le marbre devant le sculpteur Puget. Nous enta-
mons un t’âdjîn à tout hasard ; malgré la vigueur de l’assaisonne-
ment, son contenu disparaît en un clin d’œil. L’âr’â paraît heureux 
de l’accueil dévorant que nous faisons à sa cuisine ; ses ordres se 
succèdent avec rapidité ; tout plat tué sous nous aussitôt remplacé 
par un autre. Toute la série des t’ouâdjen y a passé. Ce n’est pas 
fi ni ; nous avons encore à voir défi ler sous nos yeux tout le cortège 
des h’alâouât(2) : la meh’annecha, pâte fi ne bourrée d’amandes et 
de cannelle, arrosée de mâ ez-zahr (eau de fl eur d’oranger), frite 
dans la graisse, et enduite de miel après avoir été enroulée en ser-
pent ; la baqlâoua, gâteau feuilleté, piqueté de louz (amandes) et 
de qonfîd (dragées) ; le msemmen, pâte feuilletée frite dans l’huile 
et couverte de semen (beurre salé) et de miel ; la kefta, espèce de 
nougat ; les sfendj (beignets), délices des gourmands.
 Place au mechouî(3), au succulent gâchouch, ce t’a’âm patriar-
____________________
 1. T’a’âm, nourriture, pitance. Le mot t’a’âm est souvent employé pour désigner 
le kousksou.
 2. Halâouât, douceurs, sucreries, friandises, pâtisseries.
 3. Mechouî, rôti. On nomme ainsi souvent le mouton rôti entier, Le Mot gâchouch 
a la même signifi cation.
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cal, chef-d’œuvre de la cuisine primitive ! Porté au bout d’un 
pal par un aide du t’ebbâkh (cuisinier) aussi sérieux qu’un porte-
aigle romain, le mouton rôti vient s’abattre au milieu de nous 
débarrassé de sa broche. La fourchette n’étant pas encore natu-
ralisée en pays arabe, il faut absolument se servir de celle de la 
nature. Nous en prenons notre parti en retroussant nos manches 
jusqu’aux coudes, et nous nous précipitons unguibus et rostro 
sur les fl ancs(1) dorés et appétissants de la victime. Cuite à un 
feu de chîh’, la chair de l’animal en est aromatisée ; aussi, en un 
instant, ses côtes sont mises à nu, et ce n’est bientôt plus qu’un 
squelette.
 Le repas ne serait pas complet sans le plat national arabe 
par excellence, le fameux kousksou(2). Un metred (soupière en 
bois) obèse regorgeant d’un plantureux mesfouf(3), remplace sur 
la sefra les débris du mechouî. L’âr’â fait bien les choses : c’est, 
par Dieu ! du kousksou er-rqîq d’excellente mine que nous avons 
devant nous ! Sa nuance paille mouchetée de zbîb (raisin sec) rou-
geâtre plaît infi niment à l’œil. On nous distribue des cuillers de 
bois que l’artiste a fouillées en verres de montre ; il n’a pas cru de-
voir en abattre les arêtes. Ce manque de fi ni, joint aux dimensions
____________________
 1. Les fl ancs sont la partie délicate du mouton rôti.
 2. Le kousksou se fait avec de la farine de froment qu’on étend sur une gueça’a 
(grand plat en bois), et qu’on roule avec le paume des deux mains, en l’humectant de 
temps en temps d’eau salée, de manière à obtenir des grumeaux de la grosseur d’un grain 
de blé. Ainsi préparée, cette farine se met dans un appareil appelé keskes, espèce de panier 
en forme de cône tronqué dont la petite base est fermée par un queffât (linge servant de ta-
mis), Le keskes est placé par sa petite base sur une qodra (marmite en terre) dans laquelle 
cuit de la viande de mouton où de la volaille assaisonnée d’oignons, de poivre noir et de 
cannelle. La vapeur passe par le tamis de l’appareil et traverse le kousksou, qui est bientôt 
à point. On le retire du feu, on le remet dans la gueç’a’a, et, après y avoir mis du beurre, 
on le manipule de nouveau pour qu’il s’en imprègne complètement. Le kousksou est en-
suite transvasé dans un metred (espèce de soupière en bois) ; on place dessus la viande 
bouillie, et on l’arrose avec le bouillon, qu’en a relevé par une pimentade énergique. On 
termine l’opération en saupoudrant le t’â’am avec de la cannelle.
 3. Il y a plusieurs sortes de kousksou, qui diffèrent soit par la qualité de la farine 
employée, soit par la grosseur des grains, soit encore par les ingrédients qui entrent dans 
leur assaisonnement. Le mesfouf se cuit simplement à la vapeur d’eau. On y ajoute du zbîb, 
(raisin sec). Quelquefois, on l’arrose de lait. Le mot mesfouf, qui vient de seff, humer, ava-
ler, indique que ce kousksou appartient au genre rqîq, c’est-à-dire fi n, mince, délié.
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fabuleuses de l’ustensile, en rend la manœuvre dangereuse, de-
mande beaucoup de prudence, et ne permet pas de faire la pe-
tite bouche, Comme le mineur, on creuse son trou devant soi. 
Allons ! le beurre n’est pas trop rance, le lait est suffi samment 
chauve, et les grains de zbîb sont encore assez jouffl us. Nous 
ne faisons cependant pas de grands dégâts dans le metred, et 
pour cause : chacun des convives est cheba’ân(1), et paraît se 
demander avec une vive inquiétude par quelle combinaison il 
parviendra à se remettre sur ses jambes. Nous complétons ce re-
pas homérique par une délicieuse tasse de café, qui va s’asseoir 
tranquillement sur les monceaux d’aliments que nous avons ab-
sorbés. Il est bien entendu que le vin sort de nos caves, le chef 
musulman étant censé ne pas en avoir, et n’en buvant jamais... 
en public(2).
 Chez l’Arabe de grande tente, l’hospitalité s’exerce large-
ment, somptueusement ; tout y est à profusion. Rien, d’ailleurs, 
n’est perdu : la chîât’a (restes du festin) est distribuée aux glâlîn 
(pauvres) et à ceux qui se présentent soit à la porte de la maison, 
soit à l’entrée de la tente du riche ou du puissant ; la fête est pour 
tout le monde. C’est le seigneur féodal qui traite ses vassaux ; il 
est vrai que c’est toujours avec leur argent ; mais, qu’importe ? 
il y en a tant qui les tondent et qui ne leur donnent pas seule-
ment un morceau du bernous tissé avec leur laine ! Habitués aux 
mesquineries amenées en Europe par l’extrême division de la
____________________
 1. Cheba’ân, repu, rassasié. Cet état est indiqué, chez les Arabes, par une reten-
tissante teugrîa’a (éructation) suivie d’un lîk (à toi !) adressé en remerciement par le 
convive à son hôte. Le rassasié ne veut pas non plus manquer de reconnaissance envers 
Dieu, qui lui a fait faire un si bon repas ; il lui adresse la prière suivante en actions de 
grâces : « Louange à Dieu ! il n’est pas de puissance, il n’est pas de force si ce n’est avec 
Dieu l’élevé, le sublime ! » Un nouveau lîk ! envoyé a l’hôte par le cheba’ân témoigne de 
la satisfaction complète de son estomac. Quelques Arabes se contentent de dire, après une 
éructation : « Estar’feur âllah ! » que Dieu m’accorde le pardon !
 2. Quelques chefs arabes ne se font aucun scrupule de boire du champagne, sous 
prétexte que le premier devoir du vin est d’être rouge. On voit qu’il est avec tous les ciels 
des accommodements. Dans le Tell, plusieurs de ces chefs ont une cave bien garnie qu’ils 
mettent à la disposition des Français à qui ils Offrent la d’îfa. Les Arabes invités à nos 
tables ne boivent généralement que de l’eau sucrée ; quelques esprits forts ou les fl atteurs 
abordent cependant, le vin, mais jamais en présence de leurs coreligionnaires.
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propriété, la prodigalité du chef arabe nous parait un anachro-
nisme. Un haut fonctionnaire français en d’îfa chez un âr’â de la 
province d’Oran, lui reprochait la profusion des plats qu’on avait 
servis devant lui : — « C’est trop, beaucoup trop, » lui disait-
il. — « N’as-tu pas des serviteurs, des gens ? » lui fi t observer 
l’âr’â. En effet, chez l’Arabe, l’hospitalité embrasse toujours et 
le maître et sa suite. On le voit, la rigueur du proverbe arabe : 
« Koull mâ fî îd ed-a’bd lmoulâhou, » tout ce qui est dans la main 
du serviteur et à son maître, est tempérée par cette compensation 
que le serviteur retrouve toujours sa part dans la main du maître.
 Nous venons de faire splendidement nos adieu ; dans un 
déjeuner pantagruélique, à la bonne chère et Tell ; c’est notre jour 
gras, notre carnaval. Demain, nous entrons en plein carême : du 
mouton à perpétuité pour toute nourriture et de l’eau sale ou sau-
mâtre pour toute boisson. Plus de points de ravitaillement devant 
nous ; plus d’autres ressources que celles que nous emportons 
dans nos cantines, et nous avons encore cinq ou six semaines à 
rester dehors ! Enfi n, nous ne pouvons pas avoir la prétention de 
trouver toutes nos aises dans le S’ah’râ.
 Nous éprouvions le besoin de prendre l’air ; nous en profi -
tons pour aller faire une reconnaissance sur le Chot’t’, dont nous 
sommes peu éloignés.
 Nous avons dit plus haut que les Cht’out’ forment un bassin 
moyen entre celui de la Méditerranée, où tombent les eaux qui 
descendent du versant septentrional des Hauts-Plateaux, et celui 
formé par les sables du désert, où se perdent celles des versants 
méridionaux des chaînes qu’on rencontre à hauteur et au delà des 
postes de Géryville et d’El-Ar’ouât’. Nous avons dit aussi que 
ce bassin des Cht’out’ n’était alimenté que par tes eaux pluviales 
qui, pendant l’hiver et par les temps d’orage, s’y précipitent fu-
rieuses, emportant tout sur leur passage.
 Nous avons vu que les eaux n’arrivent jusqu’au Chot’t’ que 
lorsque les pluies sont fortes et persistantes ; le fond du bassin 
faisant éponge, les absorbe alors, et la surface présente un limon 
sablonneux liquide dans lequel les chevaux peuvent enfoncer
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jusqu’à moitié du canon. Le chameau, au contraire, admirable-
ment conformé pour marcher dans les terrains sablonneux, tra-
verse le Chot’t’ sans diffi culté, en ne laissant sur ce sol mouvant 
et fuyant que l’empreinte de son large pied. Quand le Chot’t’ est 
dans les mauvaises conditions dont nous venons de parler, l’in-
fanterie est obligée de le tourner.
 A notre passage, le Chot’t’-ech-Cherguî est praticable, et 
sa surface, mélange de sable et de détritus gypseux, est assez 
consistante pour nous permettre de nous y engager. De nombreux 
fragments de sulfate de chaux à l’état micacé donnent au Chot’t’ 
l’aspect d’un lac gelé dont la glace aurait été brisée. Les facettes 
brillantes de ces cristaux renvoient orgueilleusement au soleil les 
rayons qu’il leur lance comme des javelots d’argent. Ce jeu de lu-
mière produit un effet magique que nous ne pouvons nous lasser 
d’admirer.
 Le Chot’t’-ech-Cherguî peut avoir de trente-cinq à quarante 
lieues de longueur ; sa plus grande largeur est de quatre lieues en-
viron. Il se divise en deux parties à peu près égales, entre lesquel-
les passait, il y a quelques années, la route de Sa’ïda à Géryville.
 Le Chot’t’ a ses îlots et ses gués ; il a, dans la saison des 
pluies, ses mauvais pas et ses fondrières ; il est donc très im-
portant de connaître ses points de passage ou de traversée, qui, 
d’ailleurs, se révèlent presque en tout temps par les tracés du pied 
de l’homme et des animaux.
 Le fond inhospitalier du Chot’t’ ne tolère d’autre végétation 
qu’une petite plante aqueuse que les Arabes nomment a’rdjem, 
laquelle ne parvient à s’abriter de la corrosivité de ses eaux salées 
qu’en se réfugiant au sommet des petites dunes qui mouchettent 
sa surface fauve et pareille à la peau d’un tigre. La portion Est 
du Chot’t’ est éventrée au sud par une grande presqu’île qui la 
pénètre. Cette presqu’île, appelée debdâb par Onomatopée (nous 
dit A’mrân) à cause du son particulier que rend le sol quand on le 
parcourt, forme, sur la direction de la route de Sa’ïda à Géryville, 
une espèce de quont’ra (pont) de douze kilomètres de longueur 
qui relie les deux bras du Chot’t’. La végétation du debdâb
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est maigre et chétive on n’y trouve qu’un petit statice, qui le ta-
pisse çà et là, et quelques touffes de h’alfa et de senr’a sans for-
ce. De nombreux cristaux de sulfate de chaux s’y détachent de 
quelques roches de même nature affl eurant le sol. Le debdâb est 
toujours ferme ; il est légèrement ondulé par de petites buttes sa-
blonneuses coiffées de h’alfa. Quelques d’âïât (petits lacs) sans 
profondeur y gardent les eaux pluviales jusqu’à ce qu’un rayon 
de soleil les ait léchées.
 La région des Cht’out’ est la patrie des gazelles(1), ou, plutôt, 
c’est la limite nord de leur pays. On en rencontre bien quelques-
unes égarées dans le Tell ; mais les troupeaux ne dépassent pas 
les Cht’out’. De nombreux petits tas de crottes musquées(2) indi-
quent que nous sommes sur leurs terres. Nous nous empressons 
de recueillir cet odorant produit, que les fumeurs, après l’avoir 
fait sécher, réduisent en poudre sur le foyer allumé de leurs pipes. 
Il faut avoir le sens olfactif fortement constitué pour pouvoir res-
pirer impunément cette pénétrante odeur de musc, qui donnerait 
la migraine à un mort.
 Après avoir exploré le Chot’t’ pendant quelques heures, 
nous referons au bivouac. Bien que complétement dépourvu de 
bois, le qonâq (bivouac) de Guet’îfa n’est cependant pas mau-
vais : il a des puits et une source. Les eaux des puits seront à peu 
près potables quand nous les aurons écumées de ces végétations 
jaunâtres qui croissent à leur surface, el sur lesquelles trônent 
paisiblement quelques reptiles de l’ordre des batraciens.
 Guet’îfa est très-fréquentée par les tribus c’est le territoi-
re de parcours des nombreuses fractions des H’arâr. Ses eaux et 
l’abondance de ses plantes fourragères en font un lieu de campe-
ment d’une grande valeur.
 Sid Ah’med avait eu la galanterie de nous faire arracher
____________________
 1. En arabe, r’ezâl, que, dans le S’ah’râ, on prononce ghezâl. Nous en avons fait 
gazelle.
 2. La gazelle du désert possède seule la propriété de produire des crottes mus-
quées ; elle le doit à la nature aromatique des plantes dont elle fait sa nourriture, du chîh’, 
particulièrement, qui croit abondamment dans le S’ah’râ. Les Arabes ; qui tous aiment 
les odeurs énergiques, recueillent les crottes de gazelle; soit pour les fumer, soit pour 
en faire des chapelets ou des colliers pour les femmes. Quand nos soldats traversent la
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par ses cavaliers des touffes de chîh’ pour les feux des cuisines et 
pour celui de notre zrîba. Tout cela est amassé auprès de la tente 
du colonel. La température, du reste, s’est singulièrement adou-
cie, et, à trois marches des neiges, nous avions presque retrouvé 
l’été. Néanmoins, nous ferons bon accueil au feu quand Phébus 
ira chauffer l’autre hémisphère.
 Il ne faut pas penser à traîner plus loin les ânes et les juments 
qui portent nos approvisionnements ; ces quadrupèdes boivent et 
mangent trop. Il s’agit de résoudre ce problème de faire porter 
nos vivres et notre orge par des animaux qui trouvent à manger 
partout, et qui ne boivent que lorsqu’ils rencontrent de l’eau ; 
or, sur la direction que nous prenons, nous pourrons bien rester 
quatre ou cinq jours sans en trouver une goutte. Le problème est 
bientôt résolu le colonel fait connaître au chef du bureau arabe de 
Tîharet qu’il lui faut cent chameaux pour le lendemain à six heu-
res du matin, avec leur équipage de marche et leurs s’ououâgat(1). 
—« Cent chameaux(2) ! se disent les Roumis de l’escorte ; Mais 
où les prendre ? » Aux quatre points cardinaux le ciel coiffe la 
terre de sa calotte d’azur, et nous paraissons, à dix lieues à la 
ronde, les-seuls êtres vivants de la création ! Le chef du bureau 
arabe, sans paraître surpris de la demande, répond tranquillement 
: —« Ils seront ici demain, mon colonel, à l’heure indiquée, équi-
pés et gréés. » Et il disparaît.
 Nous allions entrer sérieusement’dans te S’ah’râ, et nous 
ne devions plus trouver devant nous de postes militaires occupés 
d’une manière permanente. Il fallait, pour parcourir ces steppes 
sans ressources, nous faire suivre de nos approvisionnements 
pour les hommes et pour les chevaux ; il fallait, enfi n, pour péné-
trer plus avant dans le sud, nous gréer comme le font les marins 
pour un voyage de long cours. Tel était le but des ordres donnés
____________________
région des Cht’out’, ils ne négligent pas non plus de collectionner cet aromate. Le géné-
ral Bouscaren ne manquait jamais d’en faire servir sur une soucoupe aux fumeurs qu’il 
invitait à sa table.
 1. S’ououâga, conducteurs, de sâg, conduire des animaux, des bêtes de somme.
 2. Nous nous servirons, dans le cours de ce récit, du mot chameau, bien que l’ani-
mal dont il est question ici soit le dromadaire, espèce de chameau à une bosse.
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au chef du bureau arabe de Tîharet par le commandant de la co-
lonne.
 La soirée promet d’être ravissante ; le soleil se couche eu 
inondant de sa lumière la surface du Chot’t’, qui jette tous les 
feux de ses pierreries de mica. C’est un spectacle éblouissant qui 
ne dure, malheureusement, qu’un instant. Dès que l’astre a dis-
paru noyé dans un bain de rubis et de saphirs, la scène change; le 
Chot’t’ s’efface, et les perles de son écrin semblent se mirer et se 
réfl échir sur la voûte du ciel.
 Après le dîner, nous allons nous étendre sur nos bernous au 
feu de la zrîba. Des monceaux de chîh’, entassés par le goum de Sid 
Ah’med, nous assurent contre la fraicheur du soir. Les chououâch 
Mah’moud et Mîç’oum, le bernous à bas, le h’âïk enroulé par 
les bouts, et attaché à l’aide d’une mah’rma (foulard) retenue à 
l’épaule gauche, sont prêts à commencer le feu et à l’entretenir, ce 
qui n’est pas une petite affaire, car le chîh’ brûle comme la paille. 
Sid Ah’med a été invité à venir passer la soirée à notre zrîba. Tout 
en parlant de l’expédition, il déguste lentement et en connaisseur 
une tasse de café qu’il fait remplir une seconde fois. Les guides 
sont appelés ; interrogés sur les ressources du bivouac du lende-
main, ils répondent qu’il est excellent, qu’on y trouve du bois pour 
se chauffer (j’étais fi xé sur ce qu’ils appellent du bois), et à boire 
et à manger pour les animaux. La conversation est amenée ensuite 
sur le Chot’t’. L’âr’â ne doute pas que ce lac n’ait été autrefois 
une mer. L’un des guides, avec cette familiarité arabe qui permet 
au petit de parler au puissant sans cette absurde timidité qui noue 
si souvent la langue de l’Européen, ce guide vient appuyer l’opi-
nion de Sid Ah’med par le récit suivant : « Bien avant la venue 
du Prophète, que Dieu répande sur lui ses grâces et lui accorde 
le salut ! nous dit-il, au temps où les Arabes adoraient Djîbt et 
T’âgout(1), les tribus qui habitaient la grande ville de Khad’ra(2)  et
____________________
 1. Djîbt et T’âgout, idoles arabes.
 2. Khad’ra, bivouac, au sud du Chot’t’-ech-Cherguî, sur la route de Sa’ïda à Gé-
ryville. L’eau de Khad’ra a, en effet, une forte odeur de soufre, el semble, aux yeux des 
Arabes, donner raison à la tradition, qui veut qu’autrefois une grande ville de ce nom ait
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les environs se plaignaient sans cesse à leurs idoles de ce qu’elles 
ne leur avaient pas donné une mer comme aux gens du Tell ; elles 
« allaient même jusqu’à accuser leurs dieux d’impuissance ou de 
méchanceté, et à les menacer de se passer de leur concours, et de 
se creuser eux-mêmes une mer s’ils continuaient à être sourds 
à leurs prières et à leurs plaintes. Djâbt et T’âgout méprisèrent, 
sans doute, cette menace, car la plaine de sable resta toujours 
aussi unie et le sol aussi sec. Blessés dans leur orgueil, les idolâ-
tres se mirent à l’œuvre, et creusèrent la terre pendant bien long-
temps. Cette gigantesque entreprise marchait d’autant plus lente-
ment que les sable du Sud, apportés par le vent, inutilisaient leurs 
efforts en comblant presque chaque jour une partie de l’immense 
excavation qui devait recevoir les eaux. Fatigués de ce travail 
sans fi n, mais ne voulant cependant pas abandonner une œuvre, 
qui leur avait coûté tant de peines et tant de sueurs, ils feignirent 
de se contenter de la profondeur de leur mer, et ils se mirent 
en devoir de la remplir d’eau. Ils assemblèrent de nombreuses 
caravanes qui eurent pour mission de rapporter dans des greb(1) 
l’eau tant désirée de l’Océan. Le Dieu unique résolut de les pu-
nir de leur audace : au fur et à mesure qu’ils vidaient leurs greb, 
l’eau était absorbée par le sable, laissant à peine trace d’humidité.
____________________
été détruite, par le feu du ciel. On n’y remarque cependant aucun vestige de constructions.
 1. Greb, pluriel de guerba, outre faite d’une peau de chevreau. Bien que ces outres 
soient goudronnées, elles n’en donnent pas moins à l’eau dont on les emplit, et qui déjà 
est généralement très-chargée, une odeur infecte qui répugne même aux chevaux et aux 
mulets. Nous avons vu souvent des chevaux qui, bien que n’ayant pas bu depuis vingt-
quatre heures, refusaient de mettre le nez dans la grande gamelle où l’on avait versé 
l’eau des greb. Les Arabes eux-mêmes, qu’on ne traitera pas de petits-maîtres, éprouvent 
parfais une certaine répugnance à boire l’eau des outres ; pour rien au monde ils ne la 
boiraient sans l’avoir, préalablement, versée dans leur guenîna (petit vase en tiges de 
h’alfa). Un proverbe arabe, rapporté par M. le général Daumas, dit : « Echrob mîn foum 
el-lefa’a, ou lâ tchrob mîn foum el-guerba, » Bois à la bouche de la vipère ; ne bois pas 
à la bouche (ouverture) de l’outre. Jusqu’en 1854, nous n’avons eu que ce moyen défec-
tueux de transporter l’eau. Depuis, dans nos postes avancés du S’ah’râ, on a organisé des 
équipages de tonneaux qui remplissant bien mieux que les outres le but qu’on se propose. 
Ces tonneaux, de la capacité de cinquante litres, sont construits de manière à pouvoir 
s’appliquer sur les fl ancs des chameaux sans risquer de les blesser. Ils sont fi xés au bât 
par deux chaînes. — La contenance des greb varie de dix à vingt litres ; mais il existe un 
grand nombre de causes de déchet.
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En peu de jours, les chameliers, exténués de fatigue et le go-
sier brûlant, périrent tous de soif au milieu des greb d’eau salée 
qu’ils apportaient. La ville de Khad’ra fut, en outre, détruite par 
le feu du ciel, et les eaux de ses sources ont-conservé, depuis cet 
événement, une forte odeur de soufre. Quant aux Cht’out’, ces 
lacs informes et sans profondeur que vous voyez d’ici. Dieu a 
voulu les laisser subsister en témoignage de l’impuissance des 
hommes. »
 Dans les traditions de chaque peuple, on trouve des exem-
ples de ces luttes insensées des hommes contre le Créateur : ils 
veulent bâtir une tour dont le sommet touchera le ciel, ou bien, 
amoncelant rochers sur rochers, ils tentent d’escalader la demeu-
re des dieux ; ailleurs, plus modestes, sans doute, mais non moins 
téméraires, ils cherchent à transvaser et à dépayser l’Océan.
 Le conteur, qui est un homme des H’arâr, et à qui tout le pays 
que nous parcourons est parfaitement connu, paraît convaincu de 
la véracité de son récit. Il sait, d’ailleurs, toutes les légendes, tous 
les faits qui ont eu pour théâtre la région des Cht’out’. Il raconte 
avec cette fi nesse, cette coquetterie dont les Arabes ont le secret, 
suspendant son histoire sur le bord des péripéties, et attendant 
toujours, pour reprendre sa narration, les zîd et les roh’(1) de l’as-
semblée qu’il tient suspendue à ses lèvres.
 Nous aurions volontiers passé la nuit à entendre les 
h’ekâïâdt(2) du H’eurrî(3) ; mais le colonel donne le signal de la 
retraite en se levant, et nous allons nous coucher.
 Avec le voisinage des juments du goum, nous devions, dé-
sormais, nous attendre à des nuits orageuses ; plus d’un cheval 
devait briser ses entraves pour courir vers celle qu’il avait re-
marquée pendant la marche du jour. En présence de l’imminence 
de ce danger, toute notre tente croit devoir s’assembler, sous la 
présidence du capitaine C., pour délibérer sur les moyens de pré-
venir les effets de ces fougueux ébats, Après une longue et vive
____________________
 1. Zîd, continue, ajoute, augmente. Roh !, va !
 2. H’ekâïât, narrations, récits, historiettes.
 3. H’eurrî, homme de la tribu des H’arâr.
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discussion, nous reconnaissons, à la presque unanimité, qu’il n’est 
pas possible de les empêcher, et la majorité décide qu’on tâchera 
de s’y habituer. L’offi cier d’ordonnance avait, d’ailleurs, démontré, 
dans un discours fréquemment interrompu par le capitaine C., qu’on 
se faisait à tout, pourvu qu’on y mît de la bonne volonté et qu’on fût 
doué de beaucoup de patience. Il y avait à peine une heure que le 
premier ministre du Sommeil nous avait touchés de son pavot, que 
nous pouvions nous exercer à la pratique de cette vertu.
 Une nouvelle cause de perturbation vint, s’ajouter aux es-
capades des chevaux et achever de rendre le capitaine C. le plus 
malheureux des mortels. Le lieutenant D. avait été désigné, nous 
l’avons dit, pour remplir les fonctions de chef d’état-major de no-
tre petite colonne ; le soin de faire sonner le réveil était donc dans 
ses attributions ; or, cette grave responsabilité lui pesait et le tour-
mentait, fort. Dans la crainte de ne pas être éveillé à l’heure, il 
avait pris toutes les précautions imaginables : son ordonnance et 
le trompette avaient reçu la consigne de venir l’évoquer tous les 
jours avant six heures; malheureusement, ces fonctionnaires dor-
maient comme des bienheureux, et les rôles s’intervertissaient, 
c’est-à-dire que c’était le chef d’état-major qui était obligé d’in-
terrompre leur sommeil. Ces dormeurs eurent bientôt perdu la 
confi ance du lieutenant, qui résolut de s’éveiller désormais lui-
même. A partir de ce moment, les passes magnétiques de Morphée 
furent sans effet sur lui : dix fois par nuit, l’allumette chimique, 
frottée vigoureusement sur les aspérités grinçantes de la boîte, 
jetait son éclair dans l’obscurité de la tente, et l’infortuné chef 
d’état-major consultait sa montre, qui lui dormait, souvent une 
heure extrêmement rassurante. Ces bruits et ces éclairs insolites 
ne manquaient pas de nous éveiller. Nous nous bornions à nous 
retourner sans rien dire. Le capitaine C., qui considérait le som-
meil comme, la plus précieuse des voluptés, souffrait visiblement, 
et il s’en vengeait en lançant au chef d’état-major, du fond de son 
capuchon, des épigrammes qu’il s’efforçait de rendre sanglan-
tes. Il terminait toujours en cherchant à lui prouver qu’il n’était 
rien au monde de plus respectable que le sommeil de l’homme,
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puisque c’est la marque d’une âme pure que ne vient pas déchirer 
le remords. Il s’étonnait que le Code, qui a prévu tant de choses, 
n’eût pas édicté des peines extrêmement sévères pour les gens 
qui troublent le repos de leurs camarades, Le chef d’état-major se 
défendait en se retranchant derrière sa responsabilité. Il faut ajou-
ter que le capitaine C. ne voyait pas le moindre inconvénient à ce 
qu’on partît tous les jours une heure plus tard. Le 6 janvier, le réveil 
sonne, comme de coutume, à six heures. Quelques minutes après, 
nous sommes debout, La toilette du matin, nous l’avons dit, n’est 
ni longue ni exagérée : on se contente de se laver les yeux avec 
un coin de son mouchoir. Les grandes ablutions, en expédition, se 
font généralement à l’arrivée au bivouac, quand la qualité de l’eau 
le permet, bien entendu. Le chef du bureau arabe de Tîharet a tenu 
parole : les cent chameaux sont là couchés sur le ventre, les jam-
bes repliées sous eux ; ils semblent, dans l’obscurité, une chaîne 
de rochers roux à fl eur de terre. Leurs conducteurs, roulés dans 
leurs bernous, sent étendus auprès d’eux sur des r’erâïr (sacs en 
laine). Après avoir reçu la veille l’ordre du colonel, l’actif chef de 
bureau avait-lancé ses mkhâznîa sur les campements des H’arâr ; 
ils devaient pousser devant eux les animaux demandés et leurs 
conducteurs. Tout cela s’était exécuté, en effet, comme il avait été 
ordonné, et, pendant la nuit, les cent ruminants étaient venus se 
grouper sans bruit entre les tentes du goum et les nôtres.
 Ce sera toujours un sujet d’étonnement pour quiconque 
n’est pas au courant du maniement des affaires arabes en Algé-
rie, que la possibilité de trouver des ressources en hommes et en 
moyens de transport dans ces vastes espaces plats et nus comme 
la main. Aussi, dans les expéditions du S’ah’râ, le chef de bureau 
arabe est-il un homme indispensable pour le commandant d’une 
colonne. Voyons quel est son rôle: dans son cercle, il doit connaî-
tre les ressources des tribus qui en font partie, le nombre des ca-
valiers et des chevaux de guerre, celui des fantassins et de leurs 
fusils, les quantités de grains que renferment les silos(1), l’em-
____________________
 1. Le mot silo est espagnol ; il signifi e cave ou puits pour les grains, souterrain 
obscur. Le mot arabe est met’moura, au pluriel mt’âmeur. Les Arabes ne peuvent ensiler
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placement de ces silos, le chiffre des troupeaux(1) de chameaux 
ou de moutons, et les lieux où, selon la saison, campent les tribus ; 
il doit connaître le nombre de leurs charrues ou de leurs palmiers ; 
il fait rentrer l’impôt ; il assure la tranquillité du pays ; il rend la 
justice dans certaines limites. Il est en même temps l’œil et le bras 
du commandement ; sa mission est administrative et politique ; 
il est l’intermédiaire naturel des Arabes dans leurs relations avec 
nous. La police des tribus est encore dans ses attributions, et rien 
ne s’y passe ni ne s’y fait qu’il ne doive savoir, soit par les fonc-
tionnaires indigènes, soit par ses espions. Dans les expéditions, 
ses fonctions sont celles de l’offi cier d’état-major : il est chargé 
de la reconnaissance des directions à suivre, de celle des bivouacs 
et de leurs ressources en eau, en fourrage et eu combustible ; il 
doit s’aboucher avec les chefs des tribus que la colonne doit tra-
verser ; faciliter les achats de bétail pour le ravitaillement de la 
troupe; requérir des guides, des moyens de transport et leurs ac-
cessoires ; se procurer des espions pour éclairer la colonne et pour 
avoir des nouvelles de l’ennemi. On peut juger, par cet aperçu, de 
la multiplicité des détails qui sont du ressort du chef de bureau 
arabe, et de l’importance du rôle de ce rouage essentiel dans la 
machine algérienne. Cette création du général Avizard fonctionne 
depuis 1833, et nous sommes encore bien éloignés du moment où 
l’on pourra s’en passer. Ce résumé nous montre, en même temps, 
toutes les diffi cultés que présente la conduite d’une colonne ex-
péditionnaire dans le S’ah’râ, tâche qui serait incontestablement 
au-dessus des forces d’un offi cier général arrivant de France, quel 
que fût, d’ailleurs, son mérite militaire.
 Les juments et les ânes que nous avons pris à Sa’ïda pour 
porter nos approvisionnements seront renvoyés dès demain dans 
le Nord, mesure qui ne parait pas trop déplaire à leurs conduc-
teurs. Les charges passent immédiatement dans les r’erâïr, et 
sont prêtes à être fi xées à la h’aouîïa(2) au premier signal.
___________________
leurs grains que dans des silos connus de l’autorité.
 1. Le troupeau de chameaux (îbel) est de cent têtes ; celui de moutons (r’nem), 
nous l’avons dit, est de quatre cents.
 2. H’aouîïa, bât du chameau : il se compose de quatre traverses reliées ensemble
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 Le chameau, ce précieux animal, est indispensable pour toute 
expédition dans le S’ah’râ. Sans lui, le désert nous serait fermé, et 
nous en serions encore à chercher à soulever le voile qui nous ca-
chait les mystères du pays des oasis. Le chameau est dans le S’ah’râ 
le chef-d’œuvre de la création, c’est, peut-être, le seul animal qui 
soit fait exclusivement pour les contrées qu’il habite ou qu’il a à 
parcourir ; les régions relativement froides du Tell ou des Hauts-
Plateaux lui sont mortelles pendant l’hiver. Le chameau a toutes 
les qualités de son emploi : il devra traverser des terres déshéritées 
où ne croissent que de rares plantes coriaces et peu nutritives ; il est 
sobre, il s’en contentera et mangera de toutes indifféremment. Les 
marches sont longues et le temps est précieux dans le désert ; la na-
ture l’a pourvu d’un long cou qui lui permet de saisir, sans s’arrêter, 
la touffe de senr’a ou de drîn(1) qu’il rencontre sur son chemin. Les 
eaux sont très-rares dans les steppes sahariens ; elles sont, de plus, 
chargées généralement de sables et de détritus ; il pourra rester dix 
jours et plus sans boire, et il ne fera pas le dégoûté parce qu’il ne 
pourra pas s’y mirer. Il aura à marcher sur un sol fuyant et incon-
sistant dans la région des a’reug (dunes de sable) ; son pied gras et 
mou s’épanouira en éventail et l’empêchera d’y enfoncer. Au che-
val, au contraire, il lui faut de l’orge et des fourrages particuliers ; il 
pourra, à un moment donné, fournir une longue carrière, mais aus-
si, le lendemain, il aura besoin de repos. Il lui faudra de l’eau, et de 
l’eau limpide tous les jours ; son sabot aura besoin d’un sol ferme 
et consistant ; ses pieds devront être protégés par des fers ; et, dans 
les sables, où il entre jusqu’au jarret, sa marche sera sinon impos-
sible, du moins, très-diffi cile pour lui et pénible pour son cavalier. 
Aussi, le Saharien professe pour son chameau une sorte de culte qui 
laisse bien en arrière l’amour de l’homme du Tell pour son cheval. 
Le chameau, c’est son ami, son compagnon, sa fortune surtout : 
en effet, sans chameau, point de caravane, et point de caravane,
____________________
et encadrant La bosse de l’animal. Dans Ie S’ah’râ, le bât du chameau est appelé aussi 
a’teba.
 1. Drîn, plante fourragère de la région des sables. Par la longueur de sa paille et 
par la forme de ses épis, le drîn ressemble beaucoup à notre avoine. On fait da la farine 
avec sa graine (el loul).
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c’est la misère, la mort. Le Saharien se préoccupe du sort de son 
chameau, même au delà de cette vie. Un missionnaire vantait un 
jour à un Arabe du Sud, qu’il avait entrepris de convertir, les déli-
ces du paradis des chrétiens. Le musulman paraissait assez satisfait 
du tableau qui lui en était fait, et les jouissances célestes, que le 
missionnaire avait un peu matérialisées dans l’intérêt de la bonne 
cause, semblaient être suffi samment de son goût. Le prêtre, croyant 
avoir sauvé une âme, se frottait déjà les mains comme quelqu’un 
qui a fait une bonne affaire, lorsque l’Arabe, après un instant de ré-
fl exion, lui posa cette question : — Dans ton paradis, les chameaux 
trouvent-ils de quoi manger ? » Le missionnaire, abasourdi par 
cette demande à laquelle il n’était pas préparé, ne sut que répondre. 
Le doute pénétra aussitôt dans l’esprit du musulman, et le diable, 
qui sentait qu’une âme allait lui échapper, profi ta de l’hésitation du 
missionnaire pour remettre la main sur son bien.
 Cette histoire explique peut-être l’insuccès de nos mis-
sionnaires dans les tentatives de conversion qu’ils ont faites sur 
les musulmans. Avec un peu plus de tolérance, c’est-à-dire en 
ouvrant les portes du ciel au chameau, ils eussent, sans aucun 
doute, converti la plus grande partie des Sahariens. Cette exclu-
sion nous fait le plus grand tort dans l’esprit de ces populations 
primitives.
 Les chameaux de réquisition qui nous ont été amenés ne 
sont pas tous de la première vigueur : les mkhâznîa du chef du 
bureau de Tîharet, dans la prévision qu’il y aura du déchet, ont 
exagéré le nombre demandé par le commandant de la colonne, 
Cette précaution permet de faire un choix des cent plus forts et de 
renvoyer le surplus,
 La moitié de ces animaux doit être employée au transport 
des approvisionnements ; l’autre moitié est munie d’un certain 
nombre de greb (outres) destinées à transporter l’eau nécessaire 
aux besoins des hommes et des chevaux et mulets. Chacun des 
cinquante conducteurs de chameaux a pour six-semaines de rouî-
na (farine d’orge) dans son mzoued (sac à provisions) et dans les 
r’erâïr. Pour toute arme, ces s’ououâga ne portent qu’un bâton
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court qui leur sert pour la marche et pour corriger, au besoin, le 
chameau indocile qui aurait des velléités de s’éloigner de la di-
rection ; un kheudmî (couteau) pend à leur ceinture, retenu dans 
r’eumd (gaine) de bois dont les deux parties latérales sont reliées 
par des garnitures de peau. La plupart de ces chameliers n’ont 
pour vêtements qu’une djellâba de laine ou de coton, un h’âïk 
à jour, et un mauvais bernous dentelé par suite de ses longs ser-
vices. A l’exception de quelques-uns des plus délicats qui ont 
chaussé le bou-mentel(1), le plus grand nombre sont nu-pieds. Une 
dizaine de chameaux haut-le-pied (sans charge) sont affectés au 
transport des bagages des offi ciers, au grand désespoir de ceux de 
ces derniers qui savent le sort réservé à leurs cantines. En effet, le 
chameau, peu habitué à ces ustensiles bizarres pour lui, aux bruits 
étranges de nos batteries de cuisine, perd bientôt la tête ; il prend 
alors un trot désordonné, et les cantines, ne pouvant résister à des 
secousses qui décrocheraient la bosse même de ces ruminants si 
elle était moins fortement rivée à leur dos, ne tardent pas à être 
désarçonnées et à mordre la poussière. Mais il n’ya pas d’autres 
moyens de transport ; il faut bien s’en contenter.
 Le signal du boute-charge est aussi celui d’un long gémis-
sement sur toute la ligne des chameaux. C’est que charger ces 
animaux, c’est renouveler leurs douleurs, Le bât, qu’on leur ap-
plique dès qu’ils peuvent porter, et qu’on ne leur ôte guère qu’à 
leur mort, couvre bien des misères. Imitons la discrétion des cha-
meliers, et ne soulevons pas ce bât, à moins que les spectacles 
horribles ne soient de notre goût. Nous y verrions alors des plaies 
fétides dans lesquelles grouillent des légions de vers blancs. Pen-
dant l’été, les mouches s’y établissent aussi, et y vaquent, indif-
férentes, aux soins de leurs petites affaires : elles y naissent, elles 
y vivent et elles y meurent. Le seul remède, ou plutôt l’unique 
palliatif employé par les Arabes, se compose d’une poignée de 
terre fi ne dont ils saupoudrent la plaie de l’infortuné chameau. 
Il faut ajouter que cette terre, quand elle est prise sur la tombe
____________________
 1. Bou-mentel, chaussure faite de chiffons fi xés par des morceaux de peau de chè-
vre, serrés eux-mêmes par des lanières s’entrecroisant, sur la jambe.
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d’un marabout ayant la spécialité de ces sortes de traitements, pro-
duit alors des effets merveilleux; mais ou n’a pas toujours ce pré-
cieux moyen de guérison sous la main, et, le plus souvent, on est 
obligé de se servir de terre ne possédant qu’une vertu à peu près 
négative. Sîdî Ech-Chîkh, nous l’avons dit, fait des cures superbes 
en ce genre, et la terre recueillie sur son tombeau à El-Abîed’-
Sîdî-ech-Chîkh, et dans une de ses kelouât (solitudes) sur le pla-
teau de D’ahr-el-Kâfeur (le dos de l’impie), jouit d’une réputation 
incontestée. Cette digression suffi ra pour expliquer la plainte des 
chameaux lorsqu’on voulut les charger. Tant que la plaie n’est pas 
échauffée par la marche et par le frottement, l’animal souffre le 
martyre, et il a d’autant plus tort de s’en plaindre, que ses bour-
reaux(1) restent complètement insensibles à sa douleur.
 Au boute-selle, sur un cri guttural des s’ououâga, les cha-
meaux se lèvent sur leurs jambes à ressorts avec cette violence 
de détente qui leur est particulière, et tendent le cou en fl airant 
la direction. Un spahis a été désigné pour commander le convoi ; 
un cavalier du goum, portant gravement au bout d’un bâton un 
vieux foulard rouge faisant l’offi ce de fanion, est chargé de don-
ner la direction au convoi, qui devra se tenir sur le fl anc gauche 
de la petite colonne. Deux ou trois autres cavaliers en formeront 
l’arrière-garde ; ils ont pour mission de pousser les retardataires 
et d’empêcher les s’ououâga de s’écarter de la ligne qu’ils doi-
vent suivre. Au signal de la marche, qui est donné à sept heures, 
la colonne et le convoi s’ébranlent majestueusement sur un large 
front et piquent sur le sud.
 Nous entrons dans le pays des Fd’ala, fraction des H’arâr ; la 
végétation n’a pas changé : c’est toujours de la h’alfa et du chîh’. 
A chaque instant, de grands cris se font entendre dans le convoi, 
et les eu’c’î (bâtons) des chameliers volent dans l’espace. Tout 
ce bruit est amené par le lever, à chaque pas, de lièvres surpris au
____________________
 1. L’expression de bourreaux pourrait paraître détruire ce que nous avons dit de 
l’amour du Saharien pour son chameau. Comme, nous tenons avant tout à être vrai, nous 
dirons que cette tendresse n’existe pas au même degré chez le propriétaire de ces animaux 
et chez ses serviteurs, et que ces derniers sont loin d’avoir pour le chameau les égards et 
les soins qu’il mérite.
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gîte, et que tuent les s’ououâga en leur lançant leurs bâtons très-
adroitement. Ils fondent ensuite sur la malheureuse victime, dont 
il ne reste bientôt plus que des lambeaux saignants. Des cavaliers 
du goum de Sîd Ah’med essayent d’en forcer ; ils parviennent à 
les fatiguer en suivant leurs crochets, Les pauvres rongeurs ne 
tardent pas à rouler exténués dans les jambes du cheval, et le 
cavalier les saisit sans mettre pied à terre. Des slâg(1), maigres et 
effl anqués comme des ermites, se mettent également en chasse ; 
mais ils manquent de nez, et les lièvres leur échappent souvent 
en disparaissant dans les touffes de h’alfa. Malheur à l’ârneb(2) 
s’il paraît dans une clairière; d’un bond le slouguî est sur lui : ses 
heures sont alors comptées, et ses chairs palpitantes passent sans 
délai dans l’estomac de l’infi dèle lévrier(3).
 Après une heure de marche, la végétation devient plus rare ; le 
sol est sablonneux et fuit sous les pieds des chevaux. Nous laissons 
sur notre gauche l’O’glet-el-Beîd’a (le groupe de puits blancs), ainsi 
nommée de la couleur du terrain qui l’environne. Le pays devient 
inégal ; il s’ondule de petites dunes d’un sable blanchâtre qui lui don-
nent l’aspect d’une mer légèrement agitée ; les touffes de h’alfa et 
de senr’a sont moins serrées et plus chétives. Nous atteignons bien-
tôt la Gâret(4)-Sîdî-Ah’med-ben-Iah’ïâ, vaste plateau peu élevé au-
dessus du sol, et ressemblant assez, par la régularité de ses contours, 
à une mâïda(5) dressée pour la réception de gigantesques convives. 
Au sud de cette gâra, on nous montre l’O’glet-es-Sena, riche de 
ses trente puits. Nous ne tardons pas à descendre dans l’immense 
plaine d’Oumm-el-Fîrân (mère des souris). Elle est bien nommée :
____________________
 1. Slâg, pluriel de slouguî, lévrier du S’ah’râ.
 2. Arneb, lièvre. L’espèce qu’on rencontre dans le S’ah’râ est petite ; mais les 
herbes aromatiques dont elle se nourrit donnent à sa chair un goût exquis. Les Sahariens 
chassent le lièvre, au faucon et ou lévrier.
 3. Le slouguî rapporte peu et mange volontiers le gibier, surtout quand ce gibier 
est le lièvre.
 4. Gâra (au pluriel gour), large plateau coupé à pic dans les plaines du S’ah’râ, et 
dont la différence de niveau avec le sol varie généralement de vingt à cinquante mètres. 
Les gour paraissent des îles au milieu d’une mer solide. Ces plateaux se composent, sens 
doute, de terrains plus consistants que ceux qui les entourent, et ils auront résisté à l’af-
faissement qui se sera produit autour d’eux,
 5. Mâïda, table ronde et basse.
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chacune des petites dunes qui l’ondulent est criblée de trous com-
me la tête d’un arrosoir. C’est dans ce sol sablonneux que les sou-
ris, réduites au maigre régime des racines de la h’alfa, ont fondé 
ces nombreux établissements que les Arabes appellent mdâïn (vil-
les), Ce sont bien, en effet, des villes avec leurs rues rayonnant du 
centre à la circonférence, frêles constructions qu’éventre bruta-
lement le large pied du chameau, dangereuses pour le cheval qui 
pénètre jusqu’à mi-jambe dans ce sol traîtreusement miné. Aussi 
faut-il choisir son terrain, et ne s’engager au milieu de ces pièges 
qu’avec la plus grande prudence. Quant au chameau, ce grand 
destructeur de mdâïn, il continue imperturbablement son chemin 
sans prendre le moindre souci de la désolation qu’il apporte dans 
ces cités souterraines, et des ruines qu’il y fait.
 A dix heures, nous arrivons à A’lb-es-Slouguî (plaine du 
lévrier), et nous dressons nos tentes, au milieu d’un luxuriant 
guet’af, au point où l’ouâd Sîdî-en-Nac’eur se perd brusquement 
dans les sables après un parcours de vingt-cinq lieues. La marche 
d’aujourd’hui a été courte ; le colonel a voulu essayer son nou-
veau gréement, et rejeter défi nitivement du convoi les animaux 
qui ne paraissaient pas susceptibles de résister aux marches lon-
gues et fatigantes que nous allions avoir à faire.
 Tout va bien, et, à part quelques chameaux peureux ou mau-
vaises têtes qui se sont débarrassés des cantines dont on les avait 
chargés contre leur gré, il faut le reconnaître, le convoi a suivi avec 
assez d’ordre les traces de son porte-fanion, et est arrivé en même 
temps que nous au bivouac. Les chameliers semblent heureux que 
le colonel ait posé son camp à A’lb-es-Sloughî ; car là, ce, n’est 
point comme dans le paradis des chrétiens, il y a à manger pour 
les chameaux, Aussi, ces bossus n’attendent-ils pas qu’ils soient 
déchargés pour prendre leur repas : ils se précipitent avec avidité 
sur le guet’af, qui est fort de leur goût, et ils le mettent au pillage,
 Nous campons en carré : les chasseurs et les spahis, lar-
gement espacés, forment deux faces ; les cavaliers du goum se 
déploient sur les deux autres. Le colonel est au centre avec les of-
fi ciers de son escorte. Les approvisionnements ont été également
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renfermés dans le carré, et chacun des chameliers doit coucher 
auprès de ses charges, dont il est responsable.
 Les chameaux, encore chargés, ont été attachés aux délices 
de leur festin et réunis dans le carré ; ils ne se sont pas fait répé-
ter le brek(1) deux fois pour s’agenouiller. Débarrassés de leurs 
r’erâïr, ils vont libres, sous la conduite de quelques chameliers, 
paître aux environs du bivouac jusqu’au coucher du soleil. Ils 
seront alors ramenés et groupés sur la face du camp opposée à 
la direction du lendemain ; les chameliers les y agenouilleront 
et les entraveront, de crainte d’évasion ou de panique, en liant, 
rune des jambes de devant repliée sur elle-même. Cette précau-
tion leur rend le lever diffi cile et la course impossible.
 A’lb-es-Slougui est un bivouac d’hiver : quelques canaux 
y prennent les eaux de l’ouâd Sîdî-en-Nâc’eur au-dessus de leur 
perte, et les conservent jusqu’au printemps, Il est très-riche en 
plantes fourragères ; outre le guet’af, on y trouve en abondance 
la h’alfa et la senr’a. Aussi, ce bivouac est-il très-connu et très-
fréquenté. Les Oulâd-Zîân, fraction des H’arâr, y ont leurs cam-
pements.
 Les chameliers ont fait une somptueuse corvée de guet’af 
pour les feux du soir: Le temps est magnifi que ; les neiges et les 
froids du Tell sont déjà pour nous de l’histoire ancienne. Ah ! si 
nous avions des arbres avec une température et un ciel pareils !
 Notre guide, le conteur de la veille, rôde autour de moi 
comme un oiseau de proie en décrivant une spirale. Je viens en 
aide à son hésitation en le reconnaissant et en l’appelant par son. 
nom : — Ah ! c’est toi, Qaddour ; que veux-tu ? » — « Anâïâ(2) 
(moi ?) rien, par Dieu, rien ! Je viens seulement te visiter. » —
____________________
 1. Nous avons dit plus haut que brek est l’expression dont se servent les chame-
liers pour faire agenouiller les chameaux, et que ce mot signifi e d’ailleurs agenouiller 
un chameau. Pour obtenir ce résultat, les chameliers, dans quelques parties du S’ah’râ, 
jettent un cri qui peut se représenter par ch ! ch ! et qui s’accompagne d’un coup léger sur 
le genou de l’animal.
 2. La langue arabe est la languie de la fl atterie par excellence ; ainsi, pour expri-
mer le pronom moi, on se survira d’un mol différent, selon qu’on s’adressera à un supé-
rieur ou à un égal. Avec ce dernier, on emploiera le mot ânâ, tandis qu’avec le supérieur, 
ce sera son humble diminutif ânâïâ.
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« C’est bien! je te remercie, » lui dis-je, et je fais mine de retourner 
vers ma tente. Cela n’est pas son affaire, sans doute, car il cher-
che à renouer la conversation par cette phrase qui n’est qu’une 
rentrée : — « Le bivouac est bon aujourd’hui ; nous y sommes 
dans le bien de Dieu jusqu’au cou. » — « C’est vrai, et en pleine 
forêt, ajouté-je en souriant. Enfi n, se rapprochant de moi, il me 
dit assez bas pour ne pas être entendu des chameliers qui sont 
couchés-autour de nous : — « Rânî djîa’n (je suis affamé). » 
— « Que veux-tu que j’y fasse ? répliqué-je. N’as-tu plus déjà de 
rouîna dans ton mzoued ? » — « J’ai perdu mon mzoued, ou bien 
on me l’a pris. » Il mentait comme un dentiste. — « Donne-moi 
de la galette(1) » ajoute-t-il. Il veut tout simplement, c’est visible, 
économiser ses provisions et vivre aux dépens du Bâïlek. Comme 
je tiens à le faire raconter, je lui promets de lui en donner le soir à 
la zrîba. Il s’éloigne satisfait, convaincu que je suis sa dupe.
 Qaddour est exact au rendez-vous ; à ma prière, le colonel 
veut bien l’engager à s’asseoir, et lui fait donner une tasse de 
café. Après quelques questions que je lui adresse sur le bivouac 
du lendemain, je l’interroge sur le pays que nous venons de tra-
verser et sur celui où nous campons. « C’est un bon pays pour les 
troupeaux, » lui dis-je ; « il a dû être le théâtre de bien des luttes, 
de bien des combats, puisque c’est là, généralement, le sort réser-
vé aux terres où Dieu a mis l’abondance et la richesse ; on ne se 
dispute, d’ailleurs, que ce qui en vaut la peine. » « Tu as raison, » 
me répond Qaddour ; « les eaux des nombreux puits qui nous 
entourent ont été rougies plus d’une fois par le sang des enfants 
des tribus qui en ont recherché la possession. »— « Connais-tu, » 
lui dis-je, « quelque fait important, quelque grande querelle qui 
ait eu son dénouement ici ou dans les environs ? » Qaddour, sans
____________________
 1. Les Arabes appellent ainsi le biscuit qui, en expédition, remplace le pain. Les 
chameliers requis pour les convois d’approvisionnements dans les colonnes, et qui ont 
eu souvent à transporter du biscuit, paraissent persuadés que galette est synonyme de 
s’okhkhrâra (gens de corvée, de réquisition), et quand on leur demande qui ils sont, ils 
répondent invariablement : — « Anâ, galette », moi, galette. D’autres, voulant faire com-
prendre qu’ils sont chargés de la conduite des chameaux, expliquent ainsi leur position 
dans la colonne : « Anâ, chamou, » moi, chameau.
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répondre à ma question, entame le récit suivant : — « Il y a 
déjà longtemps de cela, les chefs des Oulâd-Sîdî-ech-Chîkh, 
trop souvent divisés entre eux, se rencontrèrent dans la plaine 
d’Oumm-el-Fîrân, que vous avez traversée aujourd’hui. Un jour, 
la jalousie était entrée dans le cœur de Sîdî Et’-T’aîïeb-ould-Sîdî-
Moh’ammed, petit-fi ls de l’ouâlî (le saint) El-H’âdjdj-Sîdî Abou-
H’afs’-ben-el-Ouâlî-es’-S’âlah’-Sîdî-A’bd-el-Qâder-Moh’am-
med-ben-Slimân-ben-âbou-Smâh’a, connu sous le nom de Sîdî 
Ech-Chîkh-âbou-Bekr, et il avait résolu d’arracher à son frère 
Sîdî Abou-Bekr-ould-en-Na’ïmi l’infl uence qu’en sa qualité 
d’aîné, lui donnait la baraka(1). Cette ambition sacrilège, devait 
lui être fatale. Sous un prétexte futile, Sidi Et’-T’aîïeb déclara 
la guerre à son frère Sîdî Abou-Bekr. Ce dernier, qui avait la 
force et le bon droit de son côté, plaignit l’aveuglement de son 
frère, et se prépara au combat. Ils fi rent chacun appel aux khod-
dâm (serviteurs religieux) de leur saint ancêtre : les Bnî-Mât’âr, 
les Oulâd-Ziâd, les T’rafî, les Oulâd-es’-S’rour, les Rzâïna, les 
Oulâd-Sîdî-Khelîfa, les Meh’aïa et bien d’autres tribus leur en-
voyèrent leurs meilleurs cavaliers, et les qs’our leurs plus braves 
fantassins : ces contingents arrivèrent dans la plaine d’Oumm-el-
Fîrân nombreux comme les grains de sable de la dune, et serrés et 
rangés comme les pépins dans la grenade. Sîdî Et’-T’aîïeb avait 
encore augmenté le nombre de ses combattants en gagnant quel-
ques tribus de l’Ouest à prix d’argent, et des coupeurs de route 
par l’appât du gain, ou par le désir de venger quelque affaire 
de sang. Après avoir marché à la rencontre l’une de l’autre, les 
deux armées se trouvèrent, en présence : elles s’étendaient de-
puis D’âïet-el-A’rskoura jusqu’ici, et n’étaient séparées que par 
l’ouâd Sîdî-en-Nâc’eur. Quand vint le jour, leurs tentes blanches 
apparurent comme deux villes immenses élevées pendant la nuit 
par les djenoun (les génies).
 « Avant le lever du soleil, les cavaliers, dans les deux armées,
____________________
 1. La baraka, nous le répétons, est la grâce divine, la faveur du ciel, le don des 
miracles se transmettant par héritage à l’aîné, des descendants d’un marabout ayant joui, 
pendant sa vie, de ces précieux privilèges.



LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT                199

étaient à cheval, et les fusils des fantassins étaient remplis. Les 
bannières, aux couleurs vertes et rouges, fl ottaient au vent impa-
tientes de se teindre de sang. Sîdî Et’-T’aîïeb, l’œil en feu, par-
courait les rangs des siens et leur promettait, avec la victoire, un 
riche butin et un prompt retour dans leurs tribus. Sîdî Abou-Bekr, 
avec ce calme qui appartient à la force quand elle s’appuie sur le 
droit, se contentait de rappeler à ses contingents la sainteté et la 
justice de sa cause, et les récompenses promises par le Prophète à 
ceux qui combattent dans la voie de Dieu.— « Le succès ne peut 
être douteux, » ajoute-t-il, « pour les vrais khoddâm de Sîdî Ech-
Chîkh, et ce grand saint ne saurait refuser son appui à l’héritier de 
sa baraka. » Puis, leur montrant le camp ennemi, Sîdî Abou-Bekr 
achève d’exalter les siens en leur disant : —« A vous, khoddâm 
de Sîdî Ech-Chîkh, la victoire et ses profi ts ? »
 « Sîdi Abou-Bekr, pour conserver son bon droit jusqu’à la 
fi n, se laissa attaquer par son frère. Les fantassins de Sîdî Et’-
T’aîïeb, embusqués dans les buissons de defl a (laurier-rose) de 
l’ouâd Sîdî-en-Nâc’eur, commencèrent le feu. Abou-Bekr, qui 
avait l’avantage du terrain, ne répondit pas, certain que son fou-
gueux adversaire ne tarderait pas à lancer ses goums dans le Sîdî-
en-Nâc’eur, qui, à cette époque de l’année où la bataille fut li-
vrée, n’avait d’autres eaux que celles de r’dâïr à fond vaseux 
espacés en chapelet dans le lit de l’ouâd. Les berges, escarpées 
et sablonneuses, devaient nécessairement retenir son frère sous 
son feu. Irrité du silence méprisant de Sîdî Abou-Bekr, Sîdî Et’-
T’aîïeb ordonna à ses cavaliers de se précipiter sur l’ennemi. Il 
y eut, en ce moment, un grand désordre dont le premier profi ta 
habilement. Ses fantassins, abrités par de petits accidents de ter-
rain, accueillirent vigoureusement leurs adversaires, qui fi rent là 
des pertes sensibles.
 Les cavaliers d’Abou-Bekr se ruèrent aussitôt avec de grands 
cris sur les gens de Sîdî Et’-T’aîïeb : le choc fut affreux ; la pou-
dre parla longtemps : chaque cavalier, la bride aux dents, dressé 
sur ses étriers, choisissait un ennemi, s’acharnait après lui, et le 
combat ne cessait que par la mort de l’un des deux adversaires.
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La voix de la poudre s’éteignit peu à peu, et fut remplacée par 
le tumulte de la mêlée ; le bruit des armes accompagnait les cris 
de malédiction que se jetaient les combattants ; les chevaux, les 
fl ancs ensanglantés par le châbîr, se dressaient sur leurs jarrets, 
et semblaient vouloir prendre leur part de la lutte.
 « La terre ne tarda pas à se couvrir de cadavres dont elle 
buvait le sang avec avidité. Le carnage, qui avait duré jusqu’au 
mor’reb(1), ne cessa que lorsque Sîdî Et’-T’aîïeb, qui avait tou-
jours combattu au premier rang, fut renversé sanglant sur le sa-
ble. Les gens des qs’our, le croyant mort, commencèrent à lâcher 
pied ; Sîdiî Abou-Bekr s’en aperçut : il ramassa tout ce qu’il put 
de cavaliers, et, fondant comme la foudre sur les trârîs (fantas-
sins) de Sîdî Et’-T’aîïeb, il, en fi t un grand carnage. Un dernier 
effort détermina la retraite de l’ennemi, qui fut forcé d’abandon-
ner ses morts et ses blessés sur le champ de bataille.
 « Sîdî Abou-Bekr avait été évidemment protégé par Sîdî 
Ech-Chîkh pendant la lutte ; car, bien qu’il eût vaillamment com-
battu, il n’avait reçu aucune blessure.
 « Sîdî Et’-Taîïeb fut emporté mourant par ses serviteurs.
 « Les vainqueurs mirent huit jours à enlever les morts. 
Pendant la bataille, le sol fut tellement ébranlé, que, maintenant 
encore, par une nuit calme et silencieuse, on entend comme un 
murmure confus de voix mêlé au bruit sourd du piétinement des 
chevaux. Vous pourrez vous en convaincre si vous voulez, cette 
nuit, prêter votre attention. »
 Le conteur termina ainsi le récit de cette épopée guerrière, 
qui fut mise en vers par un poète inconnu, et qui se chante dans 
tout le pays des H’arâr et chez les Oulâd-Sîdî-ech-Chîkh.
 Qaddour avait bien gagné sa galette ; aussi m’empressé-
je de lui faire donner deux biscuits, qu’il insère immédiatement 
dans le fond de sa guelmouna (capuchon du bernons) en me re-
merciant d’un enthousiaste : — « Allah îketteur khîrek » (que 
Dieu augmente ton bien !)
____________________
 1. L’heure du coucher du seuil,
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 Je m’étais promis de veiller jusqu’à l’heure où le calme du 
camp eût pu me permettre d’entendre les bruits étranges dont 
avait parlé Qaddour ; mais, à peine ,sur mon lit de cantines, je 
cède aux sollicitations du sommeil, et, aujourd’hui encore, je suis 
forcé de m’en rapporter aveuglément à la parole du narrateur.
 La nuit se passe assez tranquillement, à part les inquiétudes 
du-chef d’état-major, les imprécations de C. et les jeux bruyants 
des chevaux échappés.
 Bien avant la diane, les chameliers qui, naturellement, ont 
couché à la belle étoile, préparent leurs moyens de chargement ; 
l’heure des douleurs est arrivée pour les malheureux chameaux, 
qui, voyant ces apprêts, exhalent leurs plaintes par anticipation 
avec cette voix de tonneau vide si dépourvue d’harmonie et 
si désagréable pour des oreilles françaises. Aussi, dès que ces 
pauvres bêtes entonnent leurs jérémiades, est-ce un concert de 
malédictions dans tout le camp : des épithètes aussi blessantes 
qu’injustes sont décochées à l’infortuné bossu, qui a le malheur 
de n’avoir que des qualités solides. En effet, le Créateur ne l’a 
pas fl atté, et nous convenons facilement qu’il n’est pas précisé-
ment l’Apollon des quadrupèdes : il est laid, ridicule, gauche ; sa 
construction bizarre rappelle volontiers celle des animaux qu’a 
vus saint Jean l’Évangéliste dans ses cauchemars apocalypti-
ques : il porte la tête d’une façon stupidement hautaine ; son poil 
est roux, sale ; sa queue est courte, mal attachée, mal terminée; 
ses pieds sont informes ; sa bouche est trop grande; ses dents 
sont sales et mal placées ; ses yeux ronds sont sans expression ; 
sa croupe est sans proportions avec la longueur de ses jambes de 
derrière; son encolure est démesurée, et sa bosse n’ajoute rien à 
ses grâces. Voilà pour le physique. Du côté du moral, il y a aussi 
beaucoup à redire est sans intelligence ; il s’effraye facilement 
des bruits ou des objets qui ne lui sont pas familiers ; il se laisse 
aller à des paniques qui peuvent entraîner des accidents extrême-
ment graves(1). On comprend dès lors que ce bagage d’infi rmités
____________________
 1. Nous avons eu à Sa’ïda un exemple de ce que peut la peur sur les chameaux. 
Le génie militaire avait eu l’idée de se servir de ces animaux pour transporter à Géryrille,
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(et la laideur en est une) ne donne pas au pauvre déshérité les 
sympathies de l’Européen, habitué à l’élégance des formes du 
cheval de selle et à ses brillantes qualités comme animal de guer-
re. Le Saharien, au contraire, professe la plus haute estime pour 
le chameau, que, du reste, lui seul sait apprécier, et sans lequel le 
désert lui resterait fermé.
 Nous sommes prêts à partir avant sept heures : les charge-
ments sont faits ; les chevaux sont massés et comme enchevêtrés 
les uns dans les autres ; les guides et le porte-fanion du convoi 
sont à leurs places. Au boute-selle, tout le monde monte à cheval, 
et à la sonnerie en avant ! la petite colonne s’ébranle et se met en 
marche dans l’ordre déterminé.
 Nos guides prennent une direction sud-est ; nous traversons 
bientôt l’ouâd Sîdî-en-Nâc’eur, à peu près à sec au moment où 
nous le passons, mais torrentueux par les grandes pluies ou les ora-
ges. Son fond est jonché de débris d’arbres, de racines de plantes, 
qui semblent s’être accrochés aux aspérités des berges comme un 
noyé à la branche de salut. Les rives de l’ouâd sont escarpées, dé-
chirées, ravinées, et leurs baies sont obstruées par les épaves vé-
gétales dont nous venons de parler. La largeur de la rivière varie 
selon la nature des terrains qu’elle traverse, et le plus ou moins 
de résistance qu’ils opposent à l’impétuosité des eaux ; son lit est 
inégal, son fond mouvant, et plusieurs excavations à base de glai-
se forment, de distance en distance, des réservoirs qui gardent de 
l’eau pendant toute l’année. L’ouâd Sîdî-en-Nâc’eur, malgré le 
grand nombre de ses affl uents, n’a pas la force de se traîner jusqu’au
____________________
poste avancé dans le S’ah’râ, des planches qui devaient entrer dans la construction du 
bordj qu’on y établissait, Trente chameaux furent affectés à ce transport chacun de ces 
animaux devait porter deux planches. Ils se laissèrent charger et encadrer sans diffi cultés 
entre les planches, qui, longues de trois à quatre mètres, dépassaient nécessairement leurs 
têtes. On les mit en route ; mais à peine eurent-ils fait quelques pas, que l’un d’eux, ne 
comprenant rien à ce chargement insolite, se prit à exécuter, pour s’en débarrasser, une 
valse effrénée ; une épouvantable danse de Saint-Guy. Le maI se communiqua instantané-
ment, et les vingt-neuf autres chameaux, saisis par la panique, imitèrent la manœuvre du 
premier. Ce tournoiement vertigineux, que rien ne pouvait arrêter (car il était impossible 
de s’approcher), se termina par la mort de la plupart de ces animaux, qui, dans leur peur 
insensée, se brisèrent la tête ou les membres.
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Chot’t’-ech-Cherguî, son bassin naturel; il s’arrête, absorbé par 
le sable, à quatre lieues avant d’y arriver.
 Ce cours d’eau prend son nom d’un illustre marabout, Sîdî 
En-Nâc’eur, à qui la piété des fi dèles a élevé deux qbâb non loin 
de notre point de passage. Le saint homme est la providence des 
Croyants qui ont faim : qu’un voyageur, épuisé de fatigue, l’esto-
mac et le mzoued vides, s’arrête sur le tombeau de cet hospitalier 
marabout, un murmure monotone comme un chant arabe le plon-
ge insensiblement dans un doux sommeil ; c’est Sidî En-Nâc’eur 
qui prie : le système olfactif du Croyant s’épanouit bientôt sous 
l’infl uence d’appétissants fumets ; sa bouche s’ouvre, et les mets 
les plus délicats que puisse rêver la gourmandise saharienne lui 
sont servis par le saint lui-même dont la prière a été exaucée. A 
son réveil, le voyageur sent ses forces revenues et son estomac 
garni, miracle qui prouve une fois de plus la vérité de notre pro-
verbe : Qui dort dîne.
 La h’alfa croit abondamment sur la direction que nous sui-
vons, et le sol est toujours sablonneux. Les lièvres, troublés par 
notre passage, fuient devant nous les oreilles sur le dos. Les cha-
meliers en font toujours un grand carnage ; les slâg les pétrissent 
sous leurs longues pattes, et les laissent souvent s’échapper. Le 
commandant de la colonne est obligé de défendre aux spahis et 
aux cavaliers du goum de chercher à forcer ce gibier avec leurs 
chevaux, que ce genre de chasse fatigue énormément ; ils obéis-
sent ; mais on voit que c’est avec bien du regret.
 Après une heure de marche, nous sommes sur la D’âïet-
el-A’skoura. Cette vaste dépression, à peu près de la nature du 
Chot’t’, est à sec à notre passage ; elle est entourée d’une centaine 
de puits groupés en o’gla, qui ne donnent que de l’eau saumâtre.
 A deux ou trois lieues sur notre gauche, nous découvrons 
les A’lîât (élévations), ces deux pitons coniques si connus dans 
le S’ah’râ, et auxquels leur isolement au centre de ces grands es-
paces donné une grande importance, en ce sens que, de quelque 
côté qu’on arrive, ils servent de repères aux guides.
 Les crêtes les plus élevées du Djebel-el-Amour commencent
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à poindre à l’horizon. A ce moment de la journée, elles parais-
sent noires, et se détachent crûment sur un ciel bleu tendre. Nos 
guides piquent droit sur l’extrémité ouest du massif de Sidi-A’li-
ben-A’ïça, qui appartient au système du Djebel-el-A’mour.
 A onze heures, nous faisons une grande halte sans eau ; on 
est obligé de se servir de celle des greb, qu’on a eu soin d’emplir 
la veille au soir à A’lb-es-Slouguî. Le commandant de la colonne 
avait eu l’intention d’établir son bivouac sur l’ouâd El-Ouh’ach (ri-
vière des bêtes fauves) ; mais, sur l’observation des guides qu’il est 
possible de gagner du chemin sur la longue marche du lendemain, 
nous appuyons sur le sud dans la direction de H’archâouïa(1).
 Le bivouac de H’archâouïa a deux r’dâïr de peu de pro-
fondeur qu’ont emplis les dernières pluies. Nous y trouvons de 
la h’alfa, de la senr’a et du chîh’ ; cette dernière plante y est plus 
abondante que les deux autres ; mais le sol est tellement dur, pier-
reux, que cette végétation, peu diffi cile cependant en matière de 
terrain, y est néanmoins souffreteuse et chétive, et c’est à grand 
peine que nous parvenons à enfoncer nos piquets de tente dans sa 
croûte rocailleuse et impénétrable.
 Qaddour, le conteur, vient me faire ses adieux ; il est rem-
placé pour la marche de demain par un homme du pays que nous 
devons traverser, et il part dans quelques instants pour rentrer à 
son campement. Il a trouvé la galette de son goût, et il serait dé-
solé de nous quitter sans en emporter deux ou trois exemplaires. 
Son mzoued ne s’est pas rempli depuis la veillé, et il risque de 
mourir de faim en route, me dit-il, si je ne viens à son secours. 
— « Tu ne voudrais pas, ajoute-t-il en faisant appel à mon cœur et 
à mon amour-propre de Français, que, ânâïâ khedîmek, moi, ton 
serviteur, je quittasse ton bivouac avec la faim. » Si la qoubba de 
Sîdî En-Nâc’eur, ce saint marabout qui restaure les Croyants pen-
dant leur sommeil, eût été sur son chemin, j’aurais bien conseillé 
à Qaddour de s’y rendre pour apaiser sa faim ; mais, en somme, 
comme ses histoires nous avaient amusés, je me procurai deux
____________________
 1. De h’arch, rugueux. H’archâouïa, terrain rugueux.
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ou trois biscuits, et je les lui donnai au nom de la France, bien 
entendu, persuadé que ma patrie ne me ferait pas un crime de 
cette prodigalité exercée à l’endroit d’un homme qui, je m’en 
suis assuré, paye régulièrement un peu plus que ses impôts. Qad-
dour enfourche immédiatement l’espèce de haridelle qui lui sert 
de monture, et, après m’avoir salué d’un : « Ebqâ a’Iâ el-khîr » 
(demeure sur le bien !) il reprend la direction par laquelle nous 
sommes venus, et son pauvre bucéphale, qui a déjà fait, dans la 
journée, trente-huit kilomètres environ, repart à la même allure 
pour en faire, peut-être, encore autant. Ces chevaux du Sud sont 
vraiment infatigables, et cependant ils ne payent guère de mine.
 A’mrân, imite interprète, savait mon goût pour les légen-
des arabes, et il avait remarqué le plaisir que je prenais à écouter 
les récits du conteur des H’arâr ; il comprit que je le regrettais, 
et, avec son obligeance ordinaire, il s’était empressé, dès notre 
arrivée au bivouac, de faire des recherches pour me donner une 
compensation. J’étais devant ma tente, assistant au repas de mes 
chevaux avec ce bonheur que comprennent seuls les offi ciers qui 
ont souvent bivouaqué ; je me sentais pénétré de reconnaissance 
envers ces nobles animaux qui nous évitent tant de fatigues en 
nous prêtant si complaisamment le secours de leur dos ; je les re-
gardais, après l’orge mangée, se disputer en jouant une racine de 
la h’alfa qui leur avait été donnée comme dessert, lorsque A’mrân 
m’aborde en souriant : — « Rassurez-vous, mon citer ami, me 
dit-il, je viens de faire une découverte ; nous avons perdu un 
râouî(1), j’ai retrouvé un fs’îh’(2) de réputation, qui est, en même 
temps, un meddâh’(3) distingué. C’est un homme des Oulâd-Sîdî-
____________________
 1. Râouî, narrateur, celui qui raconte d’après la tradition. Dans le S’ah’râ, ces 
conteurs sont aussi appelés gouâl, de gâl, dire.
 2 Fs’îh’, éloquent, disert. On qualifi e ainsi les improvisateurs soit en prose, soit en 
vers ?
 3. Le meddâh’ est généralement, un chanteur-improvisateur religieux qui va dire 
ses cantiques sur les tombeaux des marabouts. Quelquefois, cependant, le meddâh’ abor-
de l’amour et la gloire, et, comme nos grands artistes, il vit, au besoin, du théâtre et 
de l’église. Moh’ammed-ben-el-Mokhtar, l’improvisateur dont nous parlons dans notre 
recit, était trop fs’îh’ pour renfermer sa verve dans les étroites limites des chants sacrés. 
Le meddâh’ est, littéralement, le poète qui pratique la louange, l’éloge. Dans les villes,
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en-Nac’eur, notre guide pour la journée de demain. Je l’ai en-
gagé à venir nous chanter quelques-unes de ses qs’âïd (petits 
poèmes) ou de ses r’nîât (chansons) à la zrîba de ce soir. Si 
vous n’avez pas trop sommeil, il pourra vous en dire pendant 
toute la nuit. »
 C’était une bonne fortune; je me promis bien de ne pas 
manquer à la soirée. J’avais déjà entendu de ces poètes-improvi-
sateurs, le fameux Bou-Khors’, de Sa’ïda, entre autres, et j’avais 
pu remarquer que s’ils traitaient un peu trop cavalièrement les 
règles de la versifi cation, les idées, en revanche, avaient presque 
toujours un ravissant cachet d’originalité.
 Dès que le diner est terminé, A’mrân me présente le fs’îh’-
meddâh’. Après l’échange des salamaleks, je lui fais mon com-
pliment sur son talent d’improvisateur : « Le bruit de ta réputa-
tion, ajouté-je, est parvenu jusque dans le Tell, et je m’estime 
heureux de pouvoir t’entendre. » Le poète met la main sur son 
cœur, et me remercie sans trop de modestie, comme un homme 
qui a conscience de sa valeur.
 Mohammed-ben-el-Mokhtar (c’est le nom de notre poète-
improvisateur) est un homme sinon obèse(1), du moins suffi sam-
ment arrondi ; son gros œil vert foncé, démesurément saillant, se 
démène plus ou moins vite dans son orbite, selon la nature des 
sentiments qui agitent le poète ; son front bombé essaye, mais 
en vain, de surplomber ses yeux ; sa barbe est rasée à la manière 
arabe en suivant la base de la mâchoire inférieure ; ses narines 
très-ouvertes et ses lèvres grasses et sensuelles laissent pressentir 
qu’il sait chanter la gloire aussi bien que l’amour.
 Moh’ammed-ben-el-Mokhtar est vêtu de deux excellents 
bernous, d’une a’bâïa(2) de fi ne laine, et d’un h’âïk neuf retenu 
autour de sa tête par un épais écheveau de corde de chameau. Ce 
luxe indique que la Muse arabe ne lui est pas trop cruelle, et que
____________________
quelques mdâdh’a affectent de se coiffer d’un volumineux turban.
 1. L’obésité ne se rencontre guère, parmi les Arabes, que chez les hauts fonction-
naires du Bâïlek et chez les grands marabouts, tous gens vivant des autres.
 2. L’a’bâïa est une sorte de chemise de laine sans manches ; elle est fi xée autour 
des reins par une ceinture, quelquefois par une simple corde.
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la profession de meddâh’ a bien ses avantages. Nous allons en 
dire quelques mots.
 Le meddâh’ est à peu près notre ancien barde. Suivi de son 
accompagnateur, le joueur de gues’ba(1), il va faire de la gaie 
science soit dans les qs’our, soit sous la tente du grand seigneur. 
Partout il peut compter sur la plus large hospitalité et sur une abon-
dante récolte de douros(2), de présents et de provisions de bouche, 
selon la fortune de à qui il dédie ses chants. Nous l’avons dit plus 
haut, meddâh’ vient de mdeh’, qui signifi e louange, éloge ; or, le 
louangeur, nous le savons, a toujours vécu aux dépens de celui 
qui l’écoute. D’ailleurs ; les Arabes, et surtout ceux du désert, 
ont toujours aimé la poésie, et leurs poètes ont été, dans tous les 
temps, entourés d’une grande considération. Avant la fondation de 
l’islâm, il se tenait tous les ans à Okad’, marché du H’edjâz, une 
foire qui durait un mois. Là, au milieu des affaires de commerce ; 
des poètes, accourus de tous les points de l’Arabie, venaient ré-
citer leurs poèmes, chanter leurs exploits et leurs aventures, se 
provoquer à qui traiterait le mieux tel ou tel sujet. C’était une 
sorte de tournoi poétique dont les nombreux auditeurs, citadins 
et Bédouins(3), étaient les juges. Ce goût des Arabes du désert 
pour la poésie n’a pas été sans infl uence sur leur langue, et l’on 
remarque encore aujourd’hui qu’elle s’est conservée plus pure 
et plus correcte sous la tente que dans les villes. Avides du mer-
veilleux, exagérateurs comme tous les peuples de l’Orient, par-
lant une langue particulièrement propre à la poésie, les Sahariens 
devaient, nécessairement, aimer les poètes, qui sont, en résumé, 
les conservateurs de leurs légendes, des faits les plus saillants de 
leur histoire, voire même de leurs idées superstitieuses. Et puis, 
pour ces peuples, châa’r (poète) est un peu synonyme d’inspiré ;
____________________
 1. Gues’ba, roseau. La fl ûte arabe est faite d’un bout de roseau percé de trous. Elle 
s’embouche à la commissure des lèvres, du côté droit.
 2. Douro, monnaie espagnole ayant eu cours chez les Arabes et valant 3 francs 72 
centimes. Cette monnaie a disparu de la circulation et a été remplacée par le douro fran-
çais, notre pièce de 5 francs.
 3. Bédouin, en arabe bdâouî, de bdou ou bâdîa, désert. Le Bédouin est donc l’Ara-
be du désert.
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c’est le prophète qui sait lire dans le livre de l’avenir, et, consé-
quemment, un être d’une nature supérieure à celle du vulgaire.
 Le meddâh’ vit surtout des morts : il exerce sa verve sur les 
tombeaux des marabouts à l’époque du pèlerinage que font annuel-
lement à leurs qbâb leurs serviteurs religieux. Là ils chantent l’élo-
ge du saint d’une manière si complète, que ses khoddâm, attendris 
jusqu’aux larmes, et fi ers d’avoir produit un homme qui a l’oreille 
de Dieu, bourrent d’argent et de dattes la guelmouna (capuchon) 
du poète qui. leur a révélé cette précieuse infl uence. On voit que le 
métier est bon ; et nous espérons être cru sur parole quand nous di-
rons que le S’ah’râ n’a, jusqu’à présent, compté qu’infi niment peu 
de Gilbert ou d’Hégésippe Moreau. Si, dans le Sud, les choua’râ 
(poètes) fi nissent par mourir, ce n’est guère que d’indigestion.
 Mohammed-ben-el-Mokhtar avait pour accompagnateur un 
fl ûtiste qui était à la musique ce que le meddâh’ était à la poésie 
c’était donc un homme d’une grande valeur et d’une puissance de 
poumons miraculeuse. Nous n’en donnerons qu’une faible idée 
en disant qu’il était de force à souffl er dans sa gues’ba aussi long-
temps que le poète pouvait chanter ses œuvres, et l’on sait tout ce 
dont est capable un auteur qui chante du sien : en Afrique comme 
en Europe, il est diffi cile de l’arrêter.
 A’mrân, qui est très-amateur de poésie arabe, s’empresse 
de demander au colonel s’il lui plairait d’entendre un meddâh’ 
célèbre dans toute la Guebla(1). Le colonel, à qui la langue arabe 
est très-familière, consent à écouter cette merveille saharienne. 
A’mrân fait asseoir à sa gauche le poète et, le musicien. Je me 
place auprès de l’interprète au cas où j’aurais besoin de son mi-
nistère pour me donner la clef des fi nesses de la poésie arabe et 
des idiotismes un peu trop prononcés.
 Le meddâh’ entre ainsi en matière avec une certaine fi erté 
d’auteur : — « Écoutez ! ce que je vais chanter est de mes paroles, 
min klâmî. » Il entonne immédiatement une sorte de mélopée à 
rythme monotone, impossible à retenir comme tous les airs arabes.
____________________
 1. La Guebla, le Sud. Nous rappelons que nous donnons aux mots arabes le genre 
qu’ils ont dans leur langue.
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Chaque couplet est répété par le fl ûtiste sur son instrument pour 
donner au chanteur le temps de se reposer ou d’appeler l’inspira-
tion quand il improvise. Moh’ammed-ben-el-Mokhtar, à son tour, 
soutient le musicien en se frappant en mesure dans les mains. 
L’improvisation roule sur les charmes de Merîem (Marie). Or, 
Merîem est une très-belle fi lle, et l’auteur l’analyse de la tête aux 
pieds en connaisseur consommé, faisant des stations sur certains 
de ses charmes dont le détail exige plus d’une bît (couplet), et tout 
cela avec un luxe de comparaisons impossibles. A’mrân est dans 
le ravissement ; il trouve cette poésie admirable et d’une vérité 
de coloris extrêmement frappante ; tous les indigènes présents à 
la zrîba semblent partager son enthousiasme. Pour moi, je suis 
plusieurs fois sur le point de demander le huis clos ; mais comme 
parmi nous peu de Français entendaient l’arabe, il ne peut y avoir 
grand inconvénient à laisser continuer l’improvisateur, qui pa-
rait, d’ailleurs, être arrivé à un très-haut degré d’inspiration; puis 
l’arabe est un peu comme le latin, qui, dans les mots, brave l’hon-
nêteté. Pour la pudeur, je me décide à penser en arabe.
 Au dernier couplet, le capitaine C. dort profondément. Il trou-
ve, du reste, que la musique arabe a cela de bon, qu’on ne peut l’en-
tendre longtemps sans s’endormir sérieusement : « Aussi, ajoute-t-
il en bâillant, je la trouve infi niment supérieure à la nôtre. »
 Après la nomenclature des charmes de Merîem, qui n’en fi -
nissait pas, le meddah’, encouragé par l’effet produit sur A’mrân 
et sur son auditoire indigène, s’embarque dans une improvisa-
tion, nouvelle, dans laquelle il chante la guerre, avec les chevaux 
qui semblent nager dans l’espace, la r’âzîa, la poudre qui parle, 
le goum qui fond sur l’ennemi comme l’éclair, les applaudisse-
ments donnés aux mouâlîn el-kebda (gens de cœur) par les fem-
mes perchées sur leurs palanquins, leurs injures aux khououâfîn 
(poltrons), le partage du butin.
 Après la guerre, vient la chasse et ses péripéties, la chasse 
avec le t’îr el-h’eurr(1) ou avec le slouguî. Le chanteur s’étend
____________________
 1 T’îr el-h’eurr, l’oiseau de race, l’oiseau noble. C’est ainsi que les Sahariens dé-
signent le faucon.
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longuement sur la poursuite de la na’âma (autruche), de l’a’rouî 
(moufl on à manchettes), du begueur-el-ouh’ach (antilope), A un 
certain moment, improvisateur et musicien s’animent et semblent 
suivre les diverses phases de la chasse. S’agit-il de poursuivre l’an-
tilope…, le châbîr retentit sur l’étrier de fer ; les chevaux ne lais-
sent même plus l’empreinte de leur sabot sur le sable ; ils arrivent 
sur l’animal chassé en même temps que la balle que le cavalier 
a lancée ; les slâg bondissent sur leurs jambes à ressorts d’acier, 
dépassent la bête, qui emploie tontes ses ruses, la perdent de vue, 
la lèvent de nouveau pour la perdre encore. C’est bientôt un pêle-
mêle où tout est confusion et désordre : les cris des hommes et les 
aboiements des chiens se confondent avec la voix de la poudre, 
brève et sèche comme-un ordre ; le sang coule des deux côtés ; les 
dents des lévriers et de la balle ont mordu ; mais l’antilope fait tête, 
et le ventre des plus intrépides slâg a servi de gaine à ses redouta-
bles cornes ; ils roulent sanglants sur le sable, ... Que faire contre 
le nombre ?... Le pauvre animal, troué par le plomb, mâchonné par 
les chiens, est affaibli, épuisé ; une profonde déchirure du sol lui 
barre le chemin ; il espère pourtant mettre cet obstacle entre lui et 
ses ennemis : réunissant tout ce qu’il lui reste d’énergie, il s’élance, 
par un effort suprême, pour le franchir ; mais ses forces l’ont trahi : 
il roule au fond de l’abîme avec les chiens qui le poursuivent.
 Le meddâh’ a dit cette chasse avec un véritable talent d’imi-
tation ; il s’est véritablement élevé jusqu’aux dernières limites 
de l’inspiration. Parfaitement mimée, sa r’nîa (chanson) est in-
telligible pour ceux même qui n’entendent pas la langue arabe. 
A’mrân ne se sent plus d’aise ; il dévore du regard le merveilleux 
improvisateur, et semble vouloir aspirer et boire ses paroles. Quoi 
qu’en dise notre enthousiaste interprète, j’ai peine à croire que ce 
soit la première fois que Moh’ammed-ben-el-Mokhtar improvise 
ce chant ; mais, pour ne pas avoir l’air de-rabaisser le mérite de 
son poète chéri, je me garde bien de paraître en douter.
 Quelques offi ciers, qui ont des raisons particulières pour ne 
prendre qu’un intérêt médiocre aux beautés de la poésie arabe, 
et qui guettent depuis longtemps déjà la fi n de la chanson, s’em-
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pressent de fuir sans bruit, craignant d’être surpris par la troisième 
improvisation, et d’avoir à l’absorber tout entière. Il était temps, 
en effet, car, à peine ont-ils dépassé les frontières de la zrîba, que 
Mohammed entonne un chant d’a’cheuq(1). Le poète a eu la mo-
destie, avant de commencer, de nous avouer que cette r’nîa est 
des paroles de Ben-A’tsmân, autre illustration saharienne.
 Les premiers vers nous apprennent que l’héroïne porte le 
gracieux nom de Lobna (blanche comme le lait) : « C’est la plus 
svelte des gazelles ; sa taille est aussi élancée que le palmier; sa 
démarche jette dans le trouble ceux qui la regardent ; car, lors-
qu’elle s’avance en se balançant(2) mollement, elle ressemble à 
une fl exible branche de palmier doucement tourmentée par la 
nesma (le zéphyr) ; sa fi gure est comme une pleine lune touchant 
à sa quatorzième nuit ; ses joues, c’est l’astre dont l’éclat dissipe 
l’obscurité; c’est le doux fruit d’un haut palmier arrosé par une 
eau pure ; elles sont plus vermeilles que l’a’qîq (cornaline). Lo-
bna ressemble à la datte quand elle est, mûre sur le régime qui la 
porte ; ses yeux sont des fl èches. Lorsque tu la verras passer bien 
parée, les yeux environnés d’un cercle de keuh’oul(3) noir comme 
le visage d’un nègre du Soudân, et les dents blanches à faire per-
dre la raison à ceux-là mêmes à qui on la donne en garde ; lorsque 
tu verras ses mains et ses pieds teints de h’enna(4) dis-lui que je 
meurs d’amour pour elle. »
____________________
 1. A’cheuq, amour, inclination d’un sexe pour l’autre.
 2. Les Arabes apprécient fort, chez les femmes, un certain mouvement de va-et-
vient des hanches qu’elles se donnent en marchant. C’est le suprême de la grâce. Ils ex-
priment ce voluptueux mouvement par le verbe tza’bel se dandiner. Quelques danseuses 
arabes pratiquent ce déhanchement avec une expression qui ne tarde pas à en envoyer les 
amateurs au septième ciel.
 3. Keuh’oul (de kah’l, noir), préparation composée de sulfate de cuivre, d’alun 
calciné, de carbonate de cuivre et de quelques clous de girofl e, le tout réduit en poussière 
très-fi ne. On y ajoute du noir de fumée comme matière colorante. Les femmes arabes s’en 
teignent les paupières pour agrandir leurs yeux, et donner plus d’éclat et de profondeur à 
leur regard. Le keuh’oul est aussi un remède très préconisé par les médecins arabes roue 
prévenir des ophtalmies, arrêter l’écoulement des larmes, et donner plus de limpidité à la 
vue. C’est, du reste, un présent de Dieu.
 4. H’enna, arbuste dont les feuilles, réduites en poudre, servent aux Arabes, et 
surtout aux femmes, à se teindre les mains et quelquefois les pieds, Les Juifs en teignent
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 L’air de cette r’nîa est bien choisi : c’est une plainte amou-
reuse, une tourterellade, un roucoulement vague, monotone, insai-
sissable, et ne présentant à la mémoire aucune aspérité où, comme 
dans notre chant, elle puisse s’accrocher. Il me semblait voir la 
belle Lobna se balançant avec cette gracieuse nonchalance des 
fi lles de l’Orient, et faisant résonner ses khelkhâl(1) et ses msâïs(2) 
avec une charmante coquetterie ; je comprenais que ses yeux cer-
clés de noir, paraissant deux étoiles enchâssées dans un ciel som-
bre, et que ses petits pieds teints de h’enna, enfermés dans des 
chebrella(3) brodées d’or, dussent mettre les vers à la tête(4) et faire 
manger de la cervelle d’hyène(5) à plus d’un amoureux.
 Pendant tout ce morceau, le joueur de gues’ba avait senti 
qu’il devait se mettre à l’unisson de l’improvisateur et modérer 
ses efforts de poumons; aussi, cherchait-il à moduler amoureu-
sement, de manière à n’être plus que l’écho affaibli de son élé-
giaque compagnon, ce qui ne l’empêchait cependant pas de faire 
une atroce grimace en souffl ant dans son instrument.
 Mohammed-ben-el-Mokhtar s’était arrêté ; nous pensions 
qu’il était au bout de son répertoire, ou, tout au moins, que l’es-
prit avait cessé de lui souffl er l’inspiration. Nous nous levions 
pour nous retirer, quand il nous pria de lui donner encore quel-
ques instants pour nous dire la merveilleuse histoire d’Embarka-
bent-el-Khas’s’(6), la bienfaitrice du S’ah’râ.
 Quiconque a un peu voyagé dans les qs’our de la province
____________________
les cheveux de leurs enfants, et les vétérinaires arabes l’emploient dans le traitement de 
certaines maladies ou blessures des chevaux. La teinte donnée par la h’enna est l’orangé.
 1. Khelkhâl, anneaux de jambes d’or ou d’argent creux à l’intérieur. On y met du 
gravier ou du plomb de chasse pour les faire résonner en marchant. Ces anneaux se por-
tent à la cheville du pied.
 2. M’âïs, bracelets d’or fermés. Les femmes en portent deux à chaque bras.
 3. Chebrella, souliers de femme brodés d’or et d’argent.
 4. Expression arabe signifi ant prendre de l’inqiétude.
 5. On dit d’un homme amoureux d’une femme qu’il a mangé de la cervelle d’hyè-
ne, klâ mokh ed’-d’bâa’. Les Arabes attribuent à la cervelle d’hyène la vertu de donner de 
l’amour. Aussi, les femmes qui veulent se faire aimer ne manquent-elles pas d’en intro-
duire dans la composition de leurs recettes magiques.
 6. Embarka-bent-el-Khas’s’, Embarka, fi lle d’El-Khas’s’. Le khas’s’, c’est un 
grand, un personnage de la cour.
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d’Oran connaît de réputation cette poétique fi gure saharienne. Qui 
était-ce que Bent-el-Khas’s’ ? A quelle époque vivait-elle ? — Que 
nous importe, et que gagnerions-nous, d’ailleurs, à pénétrer cer-
tains mystères qui nous arrivent par la tradition ? Ne fouillons pas 
trop les légendes, dans la crainte de les dépoétiser ; laissons la Vé-
rité, cette pauvre déshabillée, se parer un peu, se mettre quelques 
fl eurs dans les cheveux et faire un brin de toilette ; franchement, 
elle en aurait souvent besoin, car elle n’est pas toujours belle, sur-
tout quand elle grelotte au bord de son puits ; et, bien qu’elle ne 
quitte pas son miroir, je suis persuadé qu’on la calomnierait si ou la 
croyait pour cela amoureuse d’elle. Tout ce que nous savons d’Em-
barka, c’est qu’elle appartenait à la tribu des Bnî-A’mer, et qu’elle 
habitait une de ces, immenses gour (plateaux) qui se dressent sur 
la rive gauche de l’ouâd Seggar, à quelques kilomètres au sud du 
qs’eur de Brîzîna. Que cela nous suffi se, et écoutons le meddâh’.
 Moh’ammed-ben-el-Mokhtar nous montre d’abord sur la 
gâra ces ruines, désertes aujourd’hui, animées autrefois par la 
ravissante Embarka, dont la beauté était si parfaite, que, jour et 
nuit, la gâra retentissait des plaintes et s’humectait des larmes 
des nombreux ma’chouqîn (adorateurs) de la trop cruelle fi lle 
d’El-Khas’s’. Nous voyons ensuite un puissant sultan du R’arb 
(Occident), qui, ayant entendu vanter les charmes d’Embarka, 
vient, suivi de nombreux chameaux chargés de présents du plus 
grand prix, pour lui faire accepter son amour. Mais Embarka, en 
sa double qualité de fi lle indépendante et majeure, veut choisir 
celui auquel elle liera sa destinée ; elle rejette donc l’amour et les 
présents du sultan. Ce souverain, très-entêté, venu de très-loin, 
et blessé dans son amour-propre, jure de prendre par la force ce 
qu’on refuse à sa passion ; il fera le siège de l’impitoyable Em-
barka, et il cherchera à la réduire par la soif. Il prend ses disposi-
tions pour entourer la gâra d’un cordon de serviteurs dévoués et 
de ses meilleurs cavaliers. Embarka, pensait le sultan, ne saurait 
tenir longtemps sur son sablonneux et aride plateau, qui ne boit 
que les eaux du ciel. Mais il a affaire à une fi lle de ressources et 
capable de lui en remontrer en matière de ruses.
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 L’amoureux R’arbî, confi ant dans la valeur de ses dispo-
sitions stratégiques, attend tous les jours la députation qui, se-
lon lui, doit arriver, la langue pendante, pour traiter de la capi-
tulation, d’Embarka. Il fait ce calcul, qui prouve que l’amour lui 
laisse l’esprit assez libre, c’est que s’emparer d’Embarka par là 
force est tout profi t, puisque cette capture le dispense de lui offrir 
ses présents ; et il se frotte les mains de la détermination qu’il a 
prise d’assiéger la maîtresse de la gâra. Mais, ô stupéfaction ! ô 
fureur ! au moment où il croit toucher au terme de son attente, 
il s’aperçoit avec effroi que les femmes d’Embarka étendent le 
linge de toute une année au moins pour le faire sécher au soleil. 
Désespérant de prendre par la soif une femme qui a assez d’eau 
pour laver sa lessive, le sultan, confus, lève le siège et retourne 
dans l’Ouest, sans s’être douté un seul instant que cette lessive, 
qui a mis la citerne à sec, n’est qu’une ruse d’Embarka.
 Ben-el-Mokhtar paraît en avoir encore beaucoup à dire sur 
Embarka ; mais, comme il est fort tard déjà, que la marche du 
lendemain est longue et diffi cile, le colonel se lève, et, au grand 
regret d’A’mrân et de l’improvisateur, nous en faisons autant et 
nous allons nous coucher. Nous sommes obligés d’éveiller C., 
dont les accents plaintifs se mêlaient parfois aux roulades de la 
gues’ba; nous ajouterons qu’il n’était pas précisément dans le 
ton ; mais que lui importe à lui qui, malgré sa profonde connais-
sance des lois de l’acoustique, ne veut pas absolument faire de 
distinction entre le bruit et le son musical ?
 Nous venons de le voir, la poésie arabe n’admet que le côté 
physique de l’amour ; le sentiment n’y a pas de place. Pour l’Ara-
be, l’amour n’a aucune de ces délicatesses qu’y a apportées notre 
civilisation ; il n’aime point avec le cœur, mais seulement avec les 
sens. Pour lui, la femme n’est qu’un instrument de plaisir et de re-
production ; il n’a que des désirs, des besoins, comme tout animal 
en éprouve ; aussi croyons-nous pouvoir avancer qu’aucun des cas 
de folie remarqués chez les Arabes n’a été amené par l’amour.
 L’Arabe ne recherche chez la femme ni les qualités du cœur, 
ni celles de l’esprit ; le beau même n’est pour lui ni dans la pureté
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des formes, ni dans l’harmonie de leurs proportions ; il le trouve 
dans la quantité des chairs. Pour lui, en un mot, le beau c’est le 
gras ; la beauté de la femme n’est donc plus qu’une affaire de poids. 
Malheur à la pauvre fi lle qui n’a pas eu le moyeu d’engraisser ! elle 
ne pourra jamais prétendre au choix du riche ou du puissant.
 La polygamie et la situation faite à la femme par le Qorân 
sont les causes qui s’opposeront longtemps encore à ce qu’elle 
prenne dans la société arabe la place que le christianisme lui a 
donnée chez nous. Voyons ce que Mahomet en dit : — « Dieu 
a créé deux choses pour le plaisir de l’homme, les femmes et 
les parfums. » — « Vos femmes sont votre champ ; allez à votre 
champ comme vous voudrez. » — « Peut-on attribuer à Dieu, 
comme son enfant, la femme, être qui grandit dans les ornements 
et les parures, et qui, à cause de sa raison défectueuse, ci est tou-
jours disposée à quereller sans motif ? » — « Les hommes sont 
supérieurs aux femmes à cause des qualités par lesquelles Dieu a 
élevé ceux-là au-dessus de celles-ci. » — « Vous réprimanderez 
les femmes dont vous craindrez la désobéissance ; vous les relé-
guerez dans des lits à part, vous les battrez. »
 Mahomet entreprend même de réglementer l’affection des 
maris pour leurs femmes ; il ne voit là qu’une affaire de justice. 
Il veut que celui qui a plusieurs femmes les traite toutes égale-
ment, et qu’il ne montre pas plus de préférence pour l’une que 
pour l’autre; il dit ; « Celui qui a deux femmes et qui penche 
entièrement pour l’une d’elles paraîtra au jour de la résurrection 
avec des fesses inégales. » La punition est tout au moins singu-
lière, et nous ne croyons pas que sa sévérité ait produit le résultat 
que Mahomet s’était proposé d’atteindre ; car tous les jours nous 
voyons des femmes se présenter devant le qâd’î Pour se plaindre 
des préférences de leur mari pour l’une de ses épouses. Il est inu-
tile d’ajouter que c’est rarement la plus jeune et la plus jolie qui 
a à porter plainte.
 Nous terminerons cette digression en faisant remarquer 
que la femme musulmane n’est pas beaucoup mieux traitée dans 
l’autre monde qu’ici-bas, et qu’elle ne se trouve guère dans la
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Djenna (jardin ou paradis) que comme instrument de plaisir à 
l’usage des bienheureux, emploi qu’elle partage, d’ailleurs, avec 
des jeunes gens éternellement jeunes, espèces de Ganymèdes mu-
sulmans circulant autour des élus avec des gobelets, des aiguières 
et des coupes remplis, d’une boisson fraiche et limpide. Dans 
deux ou trois coins du Qorân, cependant, Mahomet accorde ti-
midement que les femmes pourront être admises dans son Éden ; 
mais c’est toujours accompagnées de leurs époux. La femme 
seule n’est rien, et elle garde sa position d’infériorité vis-à-vis de 
l’homme même au delà de la vie. Il faut remarquer aussi que le 
musulman n’est jamais un époux comme nous l’entendons ; c’est 
toujours un maître. En revanche, la femme ne peut voir autre 
chose dans l’homme qui l’a achetée; c’est une esclave qui obéit 
parce qu’elle ne peut faire autrement, et pour laquelle les mots 
amour, vertu, devoir sont complètement vides de sens.
 Cette question exigerait des développements qui ne peuvent 
trouver place dans le cadre que nous nous sommes tracé ; nous y re-
viendrons, cependant, quand nous ferons la description des qs’our.
 Le 8 janvier, à six heures et demie du matin, nous quittons 
le bivouac de H’archâouïa et nous prenons une direction sud-est ; 
nos guides se dirigent droit sur la pointe sud-ouest de la chaîne 
de Sidi-A’li-ben-A’ïça, prolongement du Djebel-el-A’mour. Le 
terrain que nous parcourons a la même physionomie que celui 
de la veille ; il est alternativement pierreux et sablonneux, et sa 
végétation est toujours la h’alfa. Après deux heures de marche, 
nous atteignons la chaîne de Sidi-A’lî-ben-A’ïça, et nous nous en-
gageons dans un ravin où coule un ruisseau formé par une source 
qui porte le nom de ce saint marabout. A quelques kilomètres 
plus loin, nous rencontrons-sur la rive gauche de ce ruisseau 
une h’ououâït’a(1) dédiée à Sîdî A’lî-ben-A’fîa. A côté, un qseur
______________________
 1. H’ououâït’a (petit mur), tas de pierres dans lequel on a planté des baguettes ser-
vant de hampes à des chiffons qu’on y fi xe en forme de drapeaux. La h’ououâït’a s’élève 
sur la tombe du marabout dont la réputation de sainteté est insuffi sante, pour lui donner 
droit à la construction d’une quoubba. Quelquefois, la h’ououâït’a n’est que provisoire ; 
elle tient lieu de qoubba jusqu’à ce que les fi dèles se décident à faire les frais d’un monu-
ment en rapport avec l’importance du saint homme qui repose sous le tas de pierres.
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ruiné pleure ses pierres sur notre chemin. Nous remarquons aux 
environs la trace de la charrue des Oulâd-Sîdî-en-Nâc’eur, qui 
cultivent sur ce point.
 La grande halte se fait sans eau dans un petit vallon au bout 
duquel se dresse une ligne de collines ravinées nommée Cha’bet-
er-Relar’, que nous traversons à la Tnîet-ech-Chah’ma (col de la 
Graisse). A deux heures, nous dressons nos tentes auprès d’une 
délicieuse source appelée A’ïn-el-Bekkâïa (la source de l’Éplo-
rée), qui arrose ses environs, et permet d’y jeter quelques poignées 
d’orge et d’y faire un peu de légumes. Cette fontaine, entretient 
autour d’elle un gai tapis de verdure; le guernounech (cresson) y 
croît abondamment. Nous ne manquons pas d’en faire une ample 
récolte pour nous remettre au vert que, depuis quelques jours, 
nous ne connaissons plus que de réputation. Le bivouac d’A’ïn-el-
Bekkâïa serait parfait s’il avait du bois et des plantes fourragères 
pour les chevaux ; malheureusement il ne nous offre, pour rem-
plir ces deux conditions de combustible et d’alimentation, que du 
h’allâl, plante brûlant comme de la paille et n’ayant aucune pro-
priété nutritive. Nous sommes, par fortune, sur un ancien cam-
pement arabe, où nous trouvons une grande quantité de crottes 
de chameau que nous utiliserons pour faire bouillir la marmite. 
Nous nous hâtons de faire recueillir ce précieux combustible.
 Un coup de feu retentit dans la montagne, et les indiscrets 
échos le répètent ; quelques instants après un spahis parait sur un 
rocher, au-dessus de la source, tenant par le cou un superbe héron 
à crête blanche et au plumage d’un beau gris cendré, est offert au 
colonel, qui a le projet de lui faire donner les honneurs de l’em-
paillage.
 Pas de soirée aujourd’hui pour cause de manque absolu de 
combustible. Nous en profi tons pour aller nous coucher de bonne 
heure et nous préparer, par le repos, à la marche diffi cile de de-
main dans le Djebel-el-Amour,

____________________



CHAPITRE VIII

 Le Djebel-el-A’mour. — Ses deux ga’da. — L’ârâ Djelloul-ben-Iah’îa. 
— Une tourmente dans les montagnes. — Les qs’our de T’âouïâla et d’El-
Khod’ra. — La toilette des chameliers. — Les ablutions. — La rivière du 
Sel. — Le bivouac d’El-Mâïa. — Ce que c’est qu’un qs’eur. — Le qs’eur 
— Une Saharienne, — Les qsouriens. — La médecine arabe. —Un intérieur 
de qsourien. — Une mosquée et le personnel du culte. — Les funérailles 
d’un musulman. — Un cimetière arabe. — Les jardins d’El-Mâïa. — Le 
vent, la pluie, le sable.

 Le 9 janvier, le départ a lieu à six heures et demie. La co-
lonne, après avoir traversé quelques petits ravins, pénètre dans 
les montagnes de l’A’mour. Nous allons en dire quelques mots 
avant de nous y engager.
 Ce pâté montagneux, espèce de verrue poussant ses aspé-
rités sur la surface plane du S’ah’râ, a environ quinze lieues de 
l’est à l’ouest, et vingt-cinq lieues du nord au sud. Il est borné 
au nord par les tribus des H’arâr et des Oulâd-Khelîf ; à l’est, 
par les Oulâd-Nâïl ; au sud, par les Arbâa’ ; à l’ouest, par les 
Hel-Ouïâkel et les A r’ouât’-Ksâl. Le pays est extrêmement ac-
cidenté et riche en eaux : à chaque pas, c’est un ouâd ou une 
source ; aussi est-il généralement cultivé, et il n’est pas une clai-
rière qui ne porte la trace de la charrue. Malheureusement, l’eau 
est un peu folle ; les sources courent volontiers aux rivières, sans 
trop se soucier de remplir leur mission ici-bas, qui est un peu 
celle d’abreuver les terres. Pour remédier à cet état de choses, 
les gens du Djebel-el-Amour ont été obligés de sillonner le sol 
de conduits pour diriger vers leurs cultures ces eaux capricieu-
ses; qui iraient se perdre étourdiment dans les sables si on ne les 
retenait dans leur pays natal.
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 L’exagération arabe fait du Djebel-el-A’mour un jardin dé-
licieux. Sans doute, si on le compare au désert qui l’entoure. Ce 
qu’il y a de vrai, c’est que les sobres habitants de la montagne 
peuvent se passer du Tel quand l’année a été bonne,
 Cette prospérité relative attira bien souvent sur les fron-
tières du Djebel-el-A’mour les goums des tribus voisines moins 
bien partagées : les Oulâd-Naïl, les Arbâa’, les H’arâr vinrent y 
tenter la fortune en s’abattant comme des oiseaux de proie sur les 
fractions découvertes ou se gardant mal. Leurs voisins n’étaient 
pas les seuls que les A’mour eussent à redouter ; et, plusieurs fois, 
les Zegdou, ces hardis pillards, vinrent du Maroc pour exercer 
leur coupable industrie aux dépens des montagnards. Nous avons 
parlé, dans la première partie de cet ouvrage, des excursions du 
cherîf Moh’ammed-ben-A’bd-Allah sur les Oulâd-Sîdî-T’îfour, 
tribù qui a ses campements à la corne ouest de la montagne. Un 
bâï d’Oran, Mohammed-el-Kebîr (le Grand), fi t aussi une tentati-
ve sur les A’djâlât, tribu puissante du nord de la montagne ; mais, 
retranchés dans le village de Tâmedda, situé au sommet d’un ro-
cher, ils y fi rent une belle défense, et le bâï fut contraint de se 
retirer. Le Djebel-el-A’mour peut, d’ailleurs, résister facilement 
à une agression arabe, et les coupeurs de route ne parviennent 
jamais qu’à en écumer les bords.
 Le Djebel-et-Amour, outre ses villages perchés en nids 
d’aigle, possède deux forteresses naturelles qui, dans un pressant 
danger, pourraient abriter ses habitants et leurs troupeaux : ce 
sont ses deux ga’da(1), plateaux escarpés dominant tout le sys-
tème montagneux du pays. Chacune de ces ga’da est couronnée, 
celle de l’ouest, par le village d’A’nfous, celle de l’est, par le vil-
lage de Ma’dna, aujourd’hui abandonné,
 Au sud, un pic très-élevé, le Merqeb(2), troue le ciel de son 
aiguille noire, et présente cette particularité curieuse que, de son 
sommet, l’œil peut plonger dans les mille replis du Djebel-el-
A’mour et dans les profondeurs du S’ah’râ.
____________________
 1. Ga’da, da, plateau, de ga’d, s’asseoir.
 2 Merqeb, lieu élevé d’où l’on découvre au loin, observatoire ; de rqeb, voir ; dé-
couvrir, apercevoir.
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 Le chef indigène du Djebel-el-A’mour est l’âr’â Djelloul-
ben-Iah’îa(1). Avant que nous parussions dans sa montagne, Djel-
loul y exerçait le pouvoir le plus absolu. C’était un tyranneau bru-
tal devant qui tout tremblait... Malheur à qui lui portait ombrage ! 
fût-il le frère de son père, son propre frère, sa tête ne faisait pas 
long séjour sur ses épaules. Djelloul ne poursuivait qu’un but, 
c’était celui d’arriver au pouvoir ; tant pis pour qui se trouvait 
sur son chemin. Espèce de Richard III au petit pied, Djelloul ne 
reculait devant aucun crime, et il a versé plus de sang pour com-
mander en maître dans sa qas’ba de boue séchée au soleil, que 
le meurtrier des enfants d’Édouard IV pour s’asseoir sur le trône 
d’Angleterre.
 Djelloul supprima ainsi successivement tous les membres 
de sa famille qui pouvaient aspirer au trône ; son frère Ed-Dîn fut 
cependant excepté de cette mesure exigée par la raison d’État, 
parce que Djelloul n’en redoutait rien de contraire à ses vues, 
parce que, en dehors des questions de sang, l’âr’â était d’une 
nullité complète, et que, par suite, il lui était plus utile que la tête 
d’Ed-Dîn restât sur ses épaules que de la faire rouler à ses pieds.
Ed-Dîn était, en effet, un homme simple, sans ambition, diri-
geant son frère comme l’esprit mène la matière ; c’était l’homme 
des résolutions sages, pesées, prudentes, comme Djelloul était 
l’homme des décisions violentes et sans mesure.
 Après la soumission du Djebel-el-A’mour, en mai 1846, le 
pouvoir fut laissé aux mains de Djelloul, dans la famille duquel il 
est, d’ailleurs, de temps immémorial; son frère Ed-Dîn se conten-
ta du titre de khelîfa de l’âr’â, fonction qu’il a toujours exercée 
depuis cette époque. C’est lui qui, en résumé, a toujours dirigé 
les affaires du Djebel-el-A’mour, et le commandement français 
ne s’adressait à Djelloul que pour sauvegarder le principe d’auto-
rité. Djelloul faisait aussi le plus grand cas des conseils de Ted-
jînî(2), son voisin, le célèbre marabout d’A’ïn-Mahdi, qu’il avait
____________________
 1. L’âr’â Djelloul-ben-Iah’îa est mort en 1855. Son frère Ed-Dîn-ben-Iah’îa lui a 
succédé dans le commandement du Djebel-el-A’mour.
 2. Tedjînî est mort au commencement de l’année, 1853.



LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT                221

fait le dépositaire de sa fortune, et qui lui gardait dans son qs’eur 
de nombreux silos remplis de grains.
 Dans ces dernières années, Djelloul paraissait s’être adouci 
(il est vrai qu’il n’avait plus personne à tuer) ; il semblait avoir 
perdu ses habitudes de brutalité ; il écoutait le petit avec là même 
attention que le grand. Le premier venu pouvait s’approcher de 
sa tente, appeler son attention en lui disant tout simplement : Iâ 
Djelloul ! îâ el-âr’â ! » O Djelloul ! ô l’âr’â ! et Djelloul se levait 
aussitôt et allait à quelques pas s’asseoir par terre avec l’homme 
qui avait à lui parler. Du reste, nous l’avons déjà fait remarquer, 
Djelloul a eu la main dure surtout pour ceux qui avaient le dan-
gereux honneur d’être de sa famille et de lui faire obstacle ; il 
pourvoyait, au contraire, avec une tendre sollicitude aux besoins 
de ceux de ses parents que son couteau avait trouvés trop insi-
gnifi ants ; mais il ne négligeait pas de les maintenir dans une 
honorable pauvreté, « dans la crainte, disait-il, que la tête ne vint 
à leur tourner. » C’était tout bonnement de la haute politique. A 
l’exemple de Richelieu, il a abaissé les djouâd(1) de sa montagne, 
et il les a dépouillés, à son profi t, du droit très-productif que leur 
payaient les ra’îïa(2) pour boire à tel ou tel cours d’eau, ou pour 
ensemencer tel ou tel terrain.
 A notre passage dans le Djebel-el-A’mour, Djelloul est de-
vant Met’lîlî avec les goums qu’il a fournis à la colonne de tîha-
ret. Nous l’y trouverons, et nous compléterons notre étude de ce 
personnage, spécimen, très-rare aujourd’hui, de nos grands vas-
saux du moyen âge.
 Nous avons laissé la colonne s’engageant dans les monta-
gnes de l’A’mour, et traversant un terrain arrosé par les belles 
sources d’El-Brîda et de Tamellakt, qui vont former, en se réunis-
sant, l’ouâd Berkâna. On nous montre, sur notre droite, le qs’eur
_____________________
 1. Les djouâd composent la noblesse militaire arabe ; ce sont les descendants des 
familles anciennes et illustres dans le pays. La plus grande partie des djouâd tirent leur 
origine des Meh’âl, conquérants venus de l’Est à la suite des compagnons du Prophète.
 2. Ra’îïa, les troupeaux que l’on conduit, que l’on surveille au pâturage; par ex-
tension, les sujets. Les Turcs désignaient sous le nom de ra’îïa tous lès Arabes pavant 
l’impôt.
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ruiné d’El-Brîda, qui prenait son nom de la source froide qui cou-
le au pied de ses murs.
 Depuis notre entrée dans la montagne, la température s’est 
sensiblement refroidie ; le ciel s’est couvert de gros nuages gris ; 
un fort vent d’ouest les pousse, les tourmente, les déchire; hale-
tants, essouffl és, ils se ruent les uns sur les autres, tournoient sur 
nos têtes, et crèvent, enfi n, comme des outres trop enfl ées, en se-
mant toute leur provision de neige. En un instant, le sol est blanc 
comme un linceul ; une brise glaciale nous mord à la fi gure ; nous 
sommes aveuglés par les fl ocons qui nous mitraillent impitoya-
blement. Impossible d’aller plus loin : les guides ont perdu leurs 
points de repère, et ils déclarent qu’ils ne veulent pas risquer de 
nous précipiter dans les abîmes dont nous sommes environnés. 
Le désordre s’est mis dans le convoi; pour les chameaux, le froid 
c’est la mort. Ils résistent aux cris, aux coups des s’ououâga ; ils 
se campent la croupe au vent, et semblent attendre d’un air stupi-
dement inquiet soit la mort, soit la fi n de la tempête. Quelques-uns 
d’entre eux sont déjà tombés pour ne plus se relever. La situation 
devient critique. Il n’y a pas de temps à perdre pour prévenir une 
catastrophe qui paraît imminente : la colonne. est arrêtée et mas-
sée ; les offi ciers de l’escorte du -colonel sont lancés dans toutes 
les directions avec ordre de réunir les tronçons épars du convoi ; 
ils risquent à chaque pas de se rompre le cou en galopant dans cet 
affreux terrain dont les accidents sont traîtreusement cachés par 
la neige. Le pied d’un piton est donné pour point de ralliement 
au convoi, que la violence de la tempête a dispersé comme les 
feuilles mortes le sont par le vent d’automne. Quant à notre trou-
peau de bœufs et de moutons, il n’y faut plus penser ; cependant, 
si l’on retrouve un seulement de ces succulents représentants de 
l’espèce ovine, on les retrouvera tous, car on sait leur profond 
amour pour la vie en société, et Rabelais nous dit quelque part : « 
Comme vous sçavez estre du mouton le naturel tousjours suivre 
le premier, quelque part qu’il aille. »
 Au bout d’une heure d’efforts, de recherches, on parvient à 
réunir la plus grande partie du convoi au point désigné. La neige
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tombe toujours ; le terrain rocheux sur lequel nous sommes arrê-
tés ne nous offre, en fait de combustible, que quelques pauvres 
plantes vertes ; tous les essais tentés pour en faire jaillir la fl am-
me sont infructueux ; à chaque instant, la neige vient se poser en 
éteignoir sur le foyer et amène un avortement. Nous grelottons 
dans nos bernous, et la perspective n’est rien moins que gaie. La 
conversation roule, naturellement, sur les deux tourmentes de ce 
genre, celle du Bou-T’Aleb en janvier 1846, et celle des Amâdân 
en février 1852, où nos colonnes ont tant souffert et fait des per-
tes si cruelles. Pour embellir le tableau, un de nos guides nous ra-
conte que, non loin du point où nous sommes arrêtés, on montre 
une large pierre sur laquelle est relatée l’histoire de quarante jeu-
nes gens qui, revenant de caravane, ont été ensevelis eux et leurs 
bêtes, par la neige. C’est consolant ; cependant, nous plaisantons 
sur l’amertume de notre situation avec cet entrain et ce sans-sou-
cisme qui n’abandonnent jamais les Français. Le ciel, qui aime 
les forts, en est, sans doute, touché, car une éclaircie, une espèce 
de déchirure, se pratique dans la voûte de plomb qui nous coiffe, 
et la neige cesse de tomber. Un immense travail, dont on peut 
suivre les progrès, s’opère là-haut : le soleil, qui étouffe dans le 
vêtement que lui a taillé la tempête, paraît s’y débattre comme 
une grosse mouche prise dans une toile d’araignée ; il cherche, 
visiblement, à éventrer son enveloppe à coups de rayons. Il y 
réussit enfi n, et il nous montre sa face jouffl ue, pâle comme un 
vieil écu d’argent. Après quelques instants de lutte, il fait le jour 
autour de lui, et nous apparait brillant de toutes ses lumières. 
Nous le saluons de nos bravos comme les marins saluent le re-
tour du calme après un grand péril. La neige ne tarde pas à fon-
dre sous les chauds baisers de l’astre, et bientôt il ne reste plus 
de toutes ces colères des éléments que quelques nuages de gaze 
paraissant des banderoles blanches accrochées aux sommets des 
pitons, ou bien des lambeaux de toisons laissés par les troupeaux 
de moutons aux épines des broussailles.
 La colonne se remet en marche sur un terrain pavé de larges 
dalles glissantes où nos chevaux déploient toute leur adresse et
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montrent la sûreté de leur pied. Notre route se hache de ravins; 
des mamelons cerclés de soulèvements bizarres se dressent autour 
de nous, et forment un labyrinthe dont nos guides ont heureuse-
ment retrouvé le fi l. La colonne est tout à coup arrêtée par un res-
saut à pic de cinquante mètres de hauteur qui lui barre le passage 
sur une très-grande largeur ; impossible de tourner cet obstacle. 
Nos guides, après quelques tâtonnements, ont trouvé el-foum (la 
bouche) du seul passage par lequel il soit possible de descendre 
cet escalier de géants : c’est un sentier raboteux, tortueux, rendu 
glissant par la neige, et dans lequel nous ne pouvons nous enga-
ger que l’un après l’autre. Les Arabes l’ont nommé avec raison 
A’qbet-oumm-el-a’ïoub (montée mère des défauts, la montée aux 
défauts). Toute la colonne s’écoule par cet étroit chemin, qui la 
verse, comme par un entonnoir, dans le défi lé de l’ouâd Er-Ra-
chîdî. Le colonel s’y arrête pour donner au convoi le temps de 
descendre dans la rivière. C’est une opération délicate : le cha-
meau n’est pas sur son terrain, et, ailleurs que dans les sables, il 
est maladroit et ne sait que faire de ses longues jambes. Il manque 
aussi de moral, et les diffi cultés l’abattent promptement. Aussi, 
pour éviter les accidents, est-il recommandé aux s’ououâga de 
le laisser marcher à son allure, sans le pousser, sans l’exciter. Au 
bout de deux heures, tout le convoi est massé dans le lit de l’ouâd 
Er-Rachîdî. Nous reconnaissons avec le plus vif plaisir que notre 
viande sur pied a suivi le mouvement, à part quelques moutons 
paresseux qui avaient résolu de se faire porter, entêtement qui 
leur a coûté cher, car les toucheurs(1) arabes les avaient immolés 
sans délai, coupés par morceaux et enfouis dans leurs r’erâïr. Ces 
conducteurs infi dèles accusent une perte de cinq moutons ; mais 
le commandant n’est pas dupe de leur mensonge, et les restes des 
victimes, exhumés par A’mrân des sacs où ils ont été cachés, sont 
mis en distribution.
 A onze heures et demie, la colonne se remet en route en sui-
vant la vallée de l’ouâd Er-Rachîdî. Les arbres ont reparu et ont
____________________
 1. Toucheurs, conducteurs d’animaux, individus chargés de la conduite de la vian-
de sur pied dans les expéditions.
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été bien accueillis par tous : la tâgga (genévrier) et le s’noubeur 
(pin) escaladent la montagne avec la raideur d’un soldat allemand 
montant à l’assaut. Cette végétation du Nord nous rappelle l’Eu-
rope, et le Djebel-el-A’mour nous paraît un décor suisse dressé 
au indien du S’ah’râ. La vallée du Rachîdî, d’abord étroite et do-
minée par des chaînes parallèles qui l’étranglent, s’ouvre insen-
siblement sur une petite plaine où est assis le qs’eur de T’âouïâla, 
la capitale du Djebel-el-A’mour.
 A midi et demi, nous nous arrêtons sur l’ouâd taouïâla pour 
y faire la grande halte. Nous en profi tons pour aller visiter le 
qs’eur.
 Le qs’eur de T’Aouïâla est le plus important du Djebel-el-
A’mour : il a quatre-vingts maisons environ, et c’est dans ses murs 
que Djelloul-ben-Iah’îa, le farouche âr’â, a établi sa résidence.
 T’âouïâla est renfermée dans des murailles en maçonnerie 
de huit mètres de hauteur sur un mètre d’épaisseur ; leur fl anque-
ment est assez bien entendu. Une qas’ba de bonne mine domine 
le qs’eur et forme un système de défense qui en est indépendant : 
c’est une sorte de réduit très-spacieux où se renferme Djelloul et 
sa maison. La fortifi cation de T’âouïâla nous a paru plus que suf-
fi sante pour résister à une attaque arabe, et elle donne à supposer 
qu’il se pourrait bien que l’âr’â eût nourri autrefois une pensée 
plus ambitieuse.
 T’âouïâla possède des jardins bien arrosés où croissent de 
nombreux arbres fruitiers. Ces jardins, qui entourent le qs’eur, 
sont clos de murs en terre qui lui forment une seconde enceinte.
 La capitale du Djebel-el-Amour résista à plusieurs attaques 
soit de la part de ses voisins les H’arâr, soit de celle des Zegdou, 
ces insatiables pillards à qui M. de Colomb a lait perdre, en 1855, 
le goût des coups de main sur notre territoire.
 Après une heure de repos, nous remontons à cheval. A cinq 
kilomètres de T’âouïâla, nous trouvons El-Khod’ra, qs’eur d’une 
vingtaine de maisons, entouré de murs ébréchés de trois à quatre 
mètres de hauteur, et d’une épaisseur qui va en diminuant de la 
base au sommet. Un coup de poing renverserait cette fortifi cation
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de boue, qui suffi t cependant pour résister à une attaque entrepri-
se avec les moyens arabes. A une demi-heure de Khod’ra, nous 
coupons l’ouâd El-H’amouïda, qui prend sonnent d’un qs’eur 
établi sur ses bords ; après avoir longé la rive droite de cet ouâd 
pendant une heure, nous nous arrêtons pour camper vis-à-vis du 
qs’eur ruiné de Quebâla.
 Notre bivouac est riant : sur les deux rives de l’ouâd EI-
H’amouïda croissent de nombreux a’rîch(1) (tamarix) qui se-
couent leurs panaches d’un délicieux vert tendre dans les eaux 
limpides de la rivière. Je ne sais rien de plus agréable, de plus ra-
fraîchissant pour l’œil que cette charmante végétation, fi ne com-
me la chevelure d’une jeune fi lle, et tressaillant au souffl e de la 
plus faible brise, Le tamarix semble avoir été planté par la main 
de Dieu dans les ouîdân (rivières) du S’ah’râ pour faire oublier 
au voyageur les terres brillées et désolées du désert. La verdure, 
dans ces régions de feu, est la boisson de l’œil.
 Le temps est redevenu beau, et nous avons déjà oublié les 
misères du matin. Nos chameliers en profi tent pour faire leur toi-
lette à sec.
 L’Arabe, en général, et le Saharien en particulier, sont bien 
les animaux les plus paresseux et les plus indifférents du monde 
en matière de propreté, et Mahomet savait bien à qui il avait et 
aurait affaire quand, dans chaque coin de sort code-politique et 
religieux, le Qorân, il faufi lait des recommandations au sujet des 
ablutions. Il alla même plus loin, puisqu’il fi t une obligation de 
l’oud’ou el-kebîr et de l’oud’ou es’-s’r’îr (la grande et la petite 
ablution). Si le musulman suivait rigoureusement les prescrip-
tions religieuses de l’apôtre de Dieu, il passerait la moitié de son 
existence dans l’eau. Nous allons le démontrer. Mahomet dit : « 
O Croyants ! quand vous vous disposez à la prière, lavez-vous 
le visage et les mains jusqu’au coude, essuyez-vous la tête, et 
les pieds jusqu’aux talons. » Or, tout bon musulman doit offrir 
à Dieu cinq prières par jour à des heures déterminées, et la pe-
tite ablution (oud’ou es’-s’r’îr), répétée trois fois, doit précéder
____________________
 1. Dans le Tell, le tamarixest appelé t’ârfa. Les Sahariens le nomment a’rîch.
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chacune de ces cinq prières, ce qui donne le chiffre respectable 
de quinze ablutions ordinaires par jour.
 Mahomet ajoute : « Purifi ez-vous après la cohabitation avec 
vos épouses. Mais, lorsque vous êtes malades ou en voyage, lors-
que vous venez de satisfaire vos besoins naturels, et lorsque vous 
avez eu commerce avec une femme, si vous ne trouvez pas d’eau, 
frottez-vous le visage et les mains avec du sable fi n et pur(1). Dieu 
ne veut vous imposer aucune charge ; mais il veut vous rendre 
purs et mettre le comble à ses bienfaits, afi n que vous lui soyez 
reconnaissants. »
 Cette purifi cation pulvérale a été, évidemment, imaginée 
par le Prophète pour que les musulmans ne pussent, prétextant 
le manque d’eau, arriver à oublier insensiblement la pratique des 
ablutions,
 On voit que l’envoyé de Dieu n’a rien négligé pour obtenir 
la pureté des corps, dont il s’est plus occupé, d’ailleurs, que de 
celle des âmes ; et si ses prescriptions, qu’il dit être de source di-
vine, sont sensiblement négligées, on ne peut, en conscience, lui 
en imputer la faute.
 Les musulmans ont trouvé les exigences de la lustration pul-
vérale encore trop rigoureuses, sans doute, car ils en pratiquent 
une autre qui consiste, dans le cas de manque d’eau, à étendre les 
deux mains sur une pierre polie ou sur un terrain très-propre, et 
à faire le simulacre de l’ablution en se les passant sur la fi gure. 
Nous ajouterons que nous avons vu plusieurs de ces musulmans, 
soit qu’ils interprétassent au plus large le sens des paroles du Pro-
phète, soit qu’ils eussent eu horreur de l’eau, nous les avons vus, 
disons-nous, faire leurs ablutions à sec à deux pas d’une source 
ou d’une rivière.
 Eh bien ! malgré ces recommandations que Dieu s’est donné 
la peine de souffl er à Mahomet (car le Prophète n’a guère été que 
le khoudja (secrétaire) de Dieu), les hommes et les femmes, dans 
le S’ah’râ surtout, ont encore la crasse originelle, et on pourrait 
lire leur âge, par le nombre des couches crasseuses qui leur enve-
____________________
 1. Toutes les ablutions ont leur non La lustration pulvérale s’appelle tcïemmoum.
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loppent le corps, aussi facilement qu’on déchiffre celui de certains 
arbres par le nombre des couches concentriques de leur aubier. 
Leurs vêtements ne sont pas mieux traités que leurs corps, et le 
bernous arrive à la fi n de ses jours sans avoir fait connaissance 
avec d’autre eau que celle de la pluie, et il pleut très-peu dans le 
S’ah’râ.
 Cette prodigieuse malpropreté favorise la multiplication à 
l’infi ni de certains insectes aptères que les Arabes nomment gue-
mel. L’Arabe tolère assez patiemment ces parasites ; il arrive ce-
pendant un instant où leur grand nombre le force à s’en occuper 
et à prendre, à son grand regret, des mesures énergiques pour 
s’en défaire. Cette opération, que nous nommerons toilette à sec, 
peut être classée, par la nature des moyens employés, dans la ca-
tégorie des affaires de surprise.
 L’Arabe infesté allume un grand feu de broussailles ; il se 
dépouille de son bernous et l’étend, avec l’aide d’un camarade, 
au-dessus de ce feu. Les guemel, séduits par cette chaleur bienfai-
sante, se décident à quitter leurs réduits de laine pour la savourer 
tout à leur aise ; l’un des deux Arabes profi te habilement de cette 
imprudence pour donner, avec une baguette, plusieurs coups secs 
sur le côté du bernous opposé au feu ; les trop confi ants insectes, 
surpris par cette brutalité à laquelle ils sont loin de s’attendre, per-
dent l’équilibre et sont précipités dans les fl ammes. C’est le seul 
cas où l’Arabe se débarrasse de ce genre d’ennemi par des moyens 
violents. Ordinairement, quand, poussé à bout par quelque attaque 
impardonnable, il croit devoir refuser asile à l’insecte et recourir à 
l’ostracisme, il le prend délicatement entre ses doigts, sans jamais 
enlever l’innocent pour le coupable, et le jette dédaigneusement à 
terre. Ce bannissement est rarement de longue durée; l’insecte a 
bientôt trouvé à se caser dans un bernous plus hospitalier. C’est, 
nous croyons, à cette facilité de rapatriement qu’il convient d’at-
tribuer l’incorrigibilité bien connue des guemel.
 La nuit se passe avec ses incidents ordinaires, et, le 10 jan-
vier, dès la pointe du jour, les gémissements des chameaux nous 
annoncent que les s’ououâga s’occupent des préliminaires du
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chargement, et que l’heure du réveil est proche. En effet, le trom-
pette ne tarde pas à se faire entendre, et les échos du Djebel-el-
A’mour, presque vierges de cette fanfare française, répètent note 
par note, comme un enfant à qui mi apprend l’alphabet, toutes les 
fi oritures de l’artiste.
 A six heures et demie, nous sommes à cheval. La colonne 
suit la rive droite de l’ouâd El-H’amouïda, et parcourt un terrain 
couvert de touffes de h’alfa assez clairsemées. Le pic de Djebel-
et’-T’ouîla des Mâkna se dresse crânement sur notre droite en 
cherchant à humilier les petits mamelons qui l’entourent et qui 
ne lui vont qu’à la cheville. Après une heure et demie de marche, 
une chaîne de collines vient serrer de près l’ouâd El-H’amouïda 
et nous force à nous en rapprocher ; nous ne tardons pas à nous 
jeter, avec cette rivière, dans l’ouâd El-Meleh’ (la rivière du 
Sel), et nous y pénétrons par le Kheneg (étranglement, défi lé) du 
même nom.
 L’ouâd el-Meleh’ court entre deux chaînes de collines ; 
son lit est large et d’un parcours ordinairement facile. Ses eaux, 
d’une limpidité remarquable au moment de notre passage, rou-
lent en serpentant sur des cailloux mêlés de grès verts ; leur 
cristal semble vous sourire et vous taire des avances; aussi le 
voyageur altéré n’y résiste-t-il pas il boit à longs traits. Mal-
heur à lui ! l’onde perfi de lui met le feu aux entrailles ; car elle 
a léché et caressé, la dévergondée qu’elle est, tous les rochers 
de sel sur son passage. L’une de ces roches, tristement debout 
sur la rive droite, semble être la femme de Loth, si injustement 
frappée, en fuyant la ville maudite, par la main de Dieu qui 
l’avait faite curieuse.
 L’ouâd El-Meleh’ glisse comme un fi let d’argent entre les 
tamarix et les genêts(1), passant d’une rive à l’autre comme un 
enfant capricieux qui s’est échappé des mains de sa mère, Les 
chaînes qui le resserrent changent de forme, de nature et de tons 
à chaque pas : tantôt ce sont de petits pitons à soulèvements ré-
guliers et parallèles entre eux comme les trois couronnes, de la
____________________
 1. Le genêt du S’ah’râ, en arabe, rtem.
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tiare papale ; tantôt ce sont des massifs à roches stratifi ées paraissant 
des constructions ébranlées ; plus loin, c’est un cône de sel adossé à 
la rive, pareil à une ombre attendant, dans son linceul blanc, que l’in-
fl exible nautonier du Styx veuille bien la passer sur l’autre bord.
 La rive droite de l’ouâd est longée sur une grande étendue 
par le Djebel-el-Meleh’ (montagne du Sel), dont la crête paraît 
poudrée à frimas comme la perruque d’un vieux marquis. C’est 
là où les Sahariens s’approvisionnent en sel. Sur cette même rive 
droite, on nous montre une source d’eau potable retenue dans 
un grand bassin à fond de sable ; elle porte le nom de Guîltet-
et’-t’aîïba(1) .(la bonne mare). Un palmier, court et trapu, tout 
étonné de se trouver isolé, couvre la source de ses panaches sté-
riles. C’est le premier que nous voyons : il annonce, sentinelle 
avancée, que nous touchons bientôt aux oasis. Enfi n, après trois 
heures de marche dans l’ouâd, que nous avons coupé quinze fois, 
nous le laissons continuer sa course vers le sud-est, et, dépassant 
les rochers qui limitent, de ce côté ; le Djebel-el-A’mour, nous 
entrons dans une vaste plaine couverte de h’alfa et plantée de 
nombreux bt’oum (térébinthes). Nous nous arrêtons sur la rive 
droite de l’ouâd El-Meleh’ pour y faire la grande halte.
 Au bout d’une heure et demie de repos, nous remontons 
à cheval. Une longue chaîne, dont les crêtes sont découpées en 
dents de scie surgit à l’horizon, à notre sud, et semble posée en 
barrière à la direction que nous suivons. Nos guides se dirigent 
sur une dépression de cette sierra(2). A mesure que nous avançons, 
les térébinthes sont plus rares ; la h’alfa maigrit ; le sol est plus 
sablonneux. Après une heure de marche, les crêtes blanchissent 
et deviennent plus distinctes ; la dépression se creuse davantage. 
Nous sommes encore loin du but cependant ; enfi n, vers trois 
heures et demie, nous distinguons parfaitement, sur un mamelon
____________________
 1. On nomme guilta, dans le S’ah’râ, une excavation, une mare, une fl aque d’eau 
potable. La guilta, est alimenté soit par une source, soit par les débordements d’un cours 
d’eau ; elle se trouve, généralement, dans le lit ou sur les bords d’un ouâd. Goulîta, son 
diminutif, signifi e petite mare.
 2. Sierra, en espagnol scie. Les Arabes appellent menchâr, qui signifi e également 
scie, les chaînes dentelées régulièrement,
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isolé de la chaîne, une série de cubes grisâtres tachetés de points 
noirs comme un dé à jouer : c’est le qs’eur Mâïa. Quelques tê-
tes de palmiers irradient crûment sur l’azur du ciel : nous som-
mes décidément dans la région des oasis. Nous avons donc enfi n 
trouvé le désert, le vrai désert, la Blâd el-Djerîd(1), le pays des 
dattiers. Cela n’est pas beau ; nous y applaudissons cependant ; 
car, en somme, le laid a sa poésie. Voyons ! avançons. A mesure 
que nous approchons du qs’eur, la végétation paraît s’étioler et 
ne pousser qu’à regret ; quelques sobres et maigres térébinthes 
essayent de lutter avec cette terre marâtre, et lui arrachent péni-
blement leur nourriture, comme un enfant qui se cramponnerait 
à un sein tari ; la h’alfa a perdu ses tiges élancées retombant en 
panaches ; ses touffes, avec leurs brins courts et menaçants, sem-
blent des hérissons sur la défensive ou la chevelure d’un crétin. 
Plus loin, on le pressent, cette plante fourragère nous manquera 
tout à fait ; le commandant de la colonne le sait par expérience : 
la cavalerie régulière et le goum reçoivent l’ordre de mettre pied 
à terre et de s’armer de la faucille pour en faire provision. Chaque 
cavalier moissonnera son biathlon pour le dîner des chevaux et 
pour leur déjeuner du lendemain. Cette opération terminée, tous 
remontent à cheval et la petite colonne se dirige sur le défi lé au-
dessous duquel se développe El-Mâïa.
 A quatre heures et demie, après une longue marche de 
quarante-quatre kilomètres, nous pénétrons dans le col, espèce 
de couloir de deux cents mètres de longueur, et nous allons 
planter nos tentes sous les murs des jardins, au sud-est et à deux 
cent cinquante mètres du qs’eur. La nature rocheuse du terrain 
et un vaste cimetière nous empêchent de nous en approcher da-
vantage.
 Les membres de la djemâa’a viennent saluer le colonel et 
lui souhaiter la bienvenue ; une trentaine de citoyens, rangés en 
espalier le long des murailles du qs’eur, et se confondant avec 
elles, regardent silencieusement et avec une sorte d’indifférence
____________________
 1. Blâd el-Djerid, le pays des palmiers. Le Djerid est la branche de palmier sèche 
et dépouillée de feuilles.
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la colonne prenant son bivouac. Ils ne brûlent pas précisément 
d’amour pour nous, bien qu’ils doivent profi ter de la pointe que 
nous poussons en avant, et que notre querelle soit un peu la leur. 
Mais qui donc chérit son maître ? et celui surtout à qui on paye 
l’impôt ? Nous aurions mauvaise grâce d’exiger que les Arabes 
fussent meilleurs ou plus vertueux que certains peuples civilisés.
 Le qs’eur d’El-Mâïa est bâti à l’est et sur la dernière vertèbre 
du Djebel-el-Msîed, grande chaîne régulièrement mamelonnée, et 
paraissant la tige osseuse courant le long du dos d’un monstrueux 
mastodonte. Le Djebel-el-Msîed, qui n’est que le prolongement 
du Msîed, se relève en face d’El-Mîïa, et se jette dans l’est, où ses 
convulsions se font sentir jusqu’à l’ouâd El-Meleh’. La solution 
de continuité résultant de la brisure de cette chaîne forme un col 
qui donne entrée dans la région des sables, C’est une des portes 
du S’ah’râ.
 Le qs’eur, nous l’avons dit, est couché sur le fl anc abrupt et 
rocheux du Msîed, dont il garde le passage, et sur lequel il s’en-
roule comme une crinière sur le cimier d’un casque. Il est entouré 
d’un mur de deux mètres cinquante centimètres d’élévation, et 
d’une épaisseur variant de soixante-quinze à vingt centimètres 
de la base au sommet. Quatre petits fortins, construits en 1850 
par les habitants pour se défendre contre les Zegdou, complè-
tent, avec le mur d’enceinte, le système de défense d’El-Mâïa, 
suffi sant, d’ailleurs, pour résister à une attaque arabe. La porte 
du qs’eur s’ouvre sur le col ; une petite lunette, élevée récem-
ment par la colonne du commandant supérieur, de Tîharet pour 
lui servir de magasin, protège encore les abords de cette porte, et 
pourrait, au besoin, abriter les troupeaux des gens du qs’eur. Le 
mur d’enceinte et les maisons d’El-Mâïa sont construits en pier-
res cimentées avec de la boue. Un chemin de ronde court entre ce 
mur et les habitations.
 Qs’eur signifi e proprement palais ; mais comme ce genre 
d’habitation est rare en Algérie, particulièrement dans le S’ah’râ, 
il faut chercher une acception donnant une idée plus exacte de 
ce que c’est qu’un qs’eur. Avec ses murs d’enceinte fl anqués de
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tours trouées de créneaux, avec ses fossés vaseux, ses ponts et 
ses mâchicoulis, le qs’eur serait plutôt une sorte de château fort 
du genre de ceux, à la solidité près, dans lesquels s’enfermaient 
les grands vassaux au temps de la féodalité. De loin, et par cer-
tains jeux de la lumière, l’illusion est complète : c’est bien là 
cette fortifi cation primitive peu soucieuse des règles posées par 
Vauban. Qu’importe que les différentes parties de l’ouvrage se 
fl anquent et se défendent l’une par l’autre ! Les moyens de la 
défense sont encore supérieurs à ceux de l’attaque. Le point 
important, c’est la porte du qs’eur ; il faut absolument en em-
pêcher l’approche : l’ennemi pourrait l’incendier ; c’est tout le 
mal qu’il peut faire. Aussi, tout l’art des ingénieurs arabes s’est-
il exercé à multiplier les obstacles sur les entrées des qs’our. Le 
pont jeté sur le fossé devant chacune des portes peut s’enlever 
à volonté ; sa construction est, d’ailleurs, aussi simple que pos-
sible ; il se compose de quelques troncs de palmier(1) croisés et 
reliés entre eux par des liens faits avec des feuilles du même ar-
bre. Une terrasse à mâchicoulis surplombe les portes, et permet 
de tirer à coups certains sur les téméraires qui oseraient tenter 
la descente du fossé. La forme des chbâr (créneaux) les rend 
peu dangereux, il est vrai ; c’est tout bonnement un trou percé 
irrégulièrement, et livrant tout juste passage au bout du canon 
du fusil ; mais les défenseurs ont la ressource de pouvoir s’éta-
blir au sommet des tourelles, et, de là, fournir des feux sur les 
abords des portes.
 Ce système de défense est largement suffi sant pour résis-
ter à des forces arabes, quelque nombreuses qu’elles soient ; car 
jamais les Sahariens n’ont pu s’emparer de la moindre bicoque 
autrement que parla ruse ou par la trahison. Les qsouriens se 
sont toujours bornés, quand ils ont été attaqués, à fermer leurs 
portes au nez de l’ennemi, et à en mettre les clefs dans leurs 
poches.
 L’origine des qs’our se trouve dans la nécessité qu’ont dû
____________________
 1. Le bois de palmier est à tissu lâche, mais il est presque incorruptible; il est plus 
dur à l’extérieur qu’au centre, et, bien que fi breux, il est cependant très-résistant.
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sentir les A’reub rah’h’âla (nomades), sans cesse en guerre en-
tre eux, de mettre à l’abri leurs richesses et leurs provisions, afi n 
qu’en cas d’échec ils pussent en sauver quelque chose. Les silos 
dans lesquels ils les renfermaient d’abord étaient faciles à décou-
vrir et diffi ciles à défendre. Il fallut donc songer à les réunir au lieu 
de les tenir isolés ; de là à les entourer de murs il n’y a qu’un pas, 
et la création de ces enceintes exigea nécessairement des défen-
seurs. Il vint s’y établir, en effet, une population que les nomades 
armèrent ; des habitations s’élevèrent à l’abri de ces fortifi cations, 
et les qs’our, les châteaux forts étaient défi nitivement créés.
 Les villages fortifi és avaient été bâtis, naturellement, là où 
la vie est possible, c’est-à-dire dans des lieux arrosables soit par 
des cours d’eau, soit par des sources, ou bien encore au moyen de 
puits ; dans ces conditions, les qsouriens purent planter quelques 
arbres fruitiers, se livrer à la culture du palmier(1), et jeter çà et là 
quelques poignées d’orge.
 On voit par ce qui précède que les gens des qs’our ne sont 
pas autre chose que les gardes-magasin des nomades. On com-
prend, dès lors, toute l’importance de ces centres de population 
considérés comme dépôts, comme magasins, et toute l’infl uence 
que nous pouvons exercer sur les nomades en y ayant pied.
 Décrire un qs’eur, c’est, à peu de chose près, les faire connaî-
tre tous. Nous allons pénétrer dans celui d’El-Mâïa.
 La porte du qs’eur est’ formée de troncs d’arbres grossiè-
rement équarris ; elle s’ouvre sur un couloir obscur, espèce de 
corps de garde bordé de dkâken (bancs en maçonnerie) sur deux 
de ses faces. C’est là que, garantis de la pluie ou de la chaleur, 
les hommes viennent causer de leurs affaires ou de celles du 
Bâïlek (État), ou bien encore, enroulés dans leurs bernous, passer 
l’heure de la qâïla(2). Ce couloir débouche sur une ruelle, artère
____________________
 1. Il n’y a pas de forêts spontanées de dattiers ; ces arbres ont, en outre, le plus 
grand besoin d’être cultivés, et on peut lire sur leurs tiges, par les étranglements, les 
années où ils ont souffert soit par l’effet de la sécheresse, soit par le défaut de culture. 
Il arrive souvent que, par suite de ces manques de soins, la base est moins grosse que le 
sommet. L’oasis est donc une conquête de l’homme, et son sol redevient stérile dès qu’il 
n’est plus fertilisé par le travail.
 2. Qâïla, c’est l’heure de midi, du soleil, consacrée à la sieste; c’est la chaleur du
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principale, où viennent s’amorcer une multitude d’impasses, d’en-
foncements. L’ensemble des voies de communication du qs’eur 
ressemble assez à un Briarée avorté jetant ses moignons dans 
des directions n’ayant aucun rapport avec la ligne droite. Deux 
choses vous frappent dans les qs’our : des ordures séculaires et 
des ruines d’hier. Les qsouriens, plus infortunés que Job, dont 
l’épreuve eut, du moins, un terme, naissent, vivent et meurent sur 
leurs fumiers, et d’autant plus en-cuirassés de la crasse originel-
le, que Mahomet, en haine des pratiques chrétiennes, sans doute, 
n’a pas admis le baptême dans la religion qu’il prétendait avoir 
la mission de prêcher. Avançons dans ces dunes d’immondices de 
toute nature que fouillent de leurs museaux des chiens maigres et 
affamés grognant à notre approche et nous regardant de travers. 
A chaque pas, des murs crevassés, lézardés, des terrasses effon-
drées, des brèches béantes, des pignons menaçants qui ne restent 
debout que par un prodige d’équilibre. Les pluies, le soleil et 
les vents émiettent littéralement ces constructions dont le ciment 
n’est autre chose que la boue du ruisseau ; les pierres, quand il 
en entre, se déchaussent bientôt, et vont rouler là où, peut-être, le 
bannâï (maçon) les a ramassées pour bâtir.
 Les qsouriens ne réparent pas leurs maisons ; leur paresse, 
leur négligence et leur indifférence ne leur permettent pas d’enga-
ger et de soutenir la lutte avec ce grand destructeur qu’on appelle 
le Temps, et c’est surtout à eux qu’on peut adresser ce reproche 
de pococurantisme que Voltaire infl igeait aux Italiens.
 Dans les qs’our, en effet, dès qu’une maison menace ruine, 
on l’abandonne et on en construit une autre ailleurs. C’est là l’ex-
plication de ces monceaux de terres et de cailloux éboulés qui 
donnent à ces centres de population l’aspect des villes maudites 
de la mer Morte que Dieu renversa dans sa colère.
___________________
soleil ; c’est le moment de la journée où cette chaleur vous oblige impitoyablement à 
chercher l’ombre et le repos. — La qâïla, c’est la sieste elle-même. Les Arabes sacrifi ent 
tous volontiers à cette exigence de leur climat brûlant, et, quand l’heure est venue, ils 
s’étendent, enveloppés dans leurs bernous, là où ils se trouvent. Dans le Tell, la méri-
dienne se dit tqîïla.
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 Il ne faut pas chercher trace d’alignement dans les rues d’El-
Maïa : chacun y a dressé son édifi ce comme il l’a entendu, en l’ap-
puyant toutefois contre un voisin solide pour économiser un mur. 
Les architectes arabes paraissent faire, dans leurs constructions, un 
médiocre usage du fi l à plomb : tantôt la muraille pousse en avant 
un ventre de repu, tantôt elle fait une retraite comme l’abdomen 
d’un vrai Croyant à la fi n de la lune de Ramadhan(1). Quand l’ingé-
nieur commence son travail, il ne sait trop comment il le fi nira, ni 
quelle sera la forme du monument. Aussi, de cette incertitude, de 
ces tâtonnements, naissent les fi gures géométriques les plus tour-
mentées et les plus bizarres ; tout cela paraît rapiécé comme un 
vieux bernous, et l’on sent que le bâtisseur a dû avoir recours à 
bien des expédients pour rendre son œuvre habitable : là c’est un 
angle qui vient brutalement, et sans motif apparent, barrer un pas-
sage; plus loin, c’est un rentrant inexplicable. L’ensemble consti-
tue une série de crémaillères et de festons qui donne une idée de ce 
que devait être l’art des Vitruves dans sa plus tendre enfance.
____________________
 1. Ramadhan, en arabe Reumd’ân, c’est le mois du jeûne. Mahomet a rendu le 
jeûne obligatoire pendant toute la lune de Reumd’ân, parce que c’est dans ce mois que le 
Qorân est descendu d’en haut pour servir de direction aux hommes, d’explication claire des 
préceptes, et de distinction entre le bien et le mal. Aussitôt l’apparition de la nouvelle lune 
annonçant l’entrée dans le mois de Reumd’ân, tout musulman ayant atteint l’âge de puberté 
doit se disposer à jeûner. Le jeûne consiste à ne prendre aucune nourriture, aucune boisson, 
à s’abstenir de priser, de fumer, de tout commerce avec les femmes, depuis le moment du 
matin où l’on peut distinguer un fi l blanc d’un fi l noir jusqu’après le, coucher du soleil.
 En Algérie, dans toutes les places de guerre, un coup de canon annonce, chaque 
soir, pendant le Reumd’ân, le moment de la rupture du jeûne; les musulmans qui ont de 
quoi manger sa précipitent alors sur les aliments avec une voracité d’autant plus fortement 
excitée que les jours sont plus longs. Les Arabes comptant par mois lunaires, il peut arriver, 
en effet, que le Reumd’ân, qui fait sa révolution en trente-deux ans, ait lieu pendant les plus 
longs jours de l’année. Les nuits du mois sacré, dans les villes, se passent, généralement, 
en excès de tous genres, en orgies, où les musulmans se dédommagent largement, quand 
ils le peuvent, des privations du jour. Mais la distinction entre le fi l blanc et le fi l noir ne 
manque pas d’arrêter presque subitement le cours de ces nuits orageuses, excepté chez les 
gens de mauvaise vue, qui prolongent, grâce à leur infi rmité, les heures de ténèbres.
 C’est une grosse affaire que de déterminer l’entrée en Reumd’ân, c’est-à-dire 
l’apparition de la nouvelle lune : les uns jurent par la tête du Prophète qu’ils l’ont vue 
; les autres prétendent, par le même jurement, qu’il n’en est rien ; enfi n, pour fi xer les 
opinions, on s’en rapporte à deux a’doul (assesseurs du qâd’î), qui décident, en dernier 
ressort et sans appel, cette grave et diffi cile, question.
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 Nous dirions bien qu’El-Mâïa s’étend nonchalamment sur 
son mamelon comme une voluptueuse courtisane, à l’heure de la 
sieste, sur ses moelleux coussins rembourrés de fi ne laine. Mais 
nous ne voulons tromper personne, et ce serait, d’ailleurs, assez 
diffi cile de faire croire à des splendeurs orientales là où l’on ne 
trouve que ruines et que misère. Pour être plus vrai, nous dirons 
qu’El-Mâïa grimpe péniblement au sommet de son mamelon dé-
charné par une voie âpre, raboteuse, sale, infecte. Chaque maison 
s’y numérote par un tas d’immondices formé de toute la série des 
détritus et des déjections que produisent l’homme et les animaux 
domestiques. Je doute qu’Hercule ait consenti à nettoyer le qs’eur 
pour le prix qu’il demanda au roi de l’Élide, d’autant plus qu’il 
n’y eût pas trouvé, pour abréger sa besogne, la ressource que lui 
offrit si à propos le voisinage du fl euve Alphée.
 Quelques chevaux maigres, drapés dans un lambeau de dje-
lâl(1), jalonnent la rue principale, perchés sur des fumiers, et pa-
raissent attendre les quelques grains d’orge qu’on leur mesure 
chaque jour avec tant de parcimonie. Presque tous ces chevaux 
ont pour compagnon un bourriquet(2) s’abritant en équerre sous 
leur ventre : il attend, lui aussi, avec une résignation toute mu-
sulmane, le moment de ramasser les miettes d’un festin auquel il 
n’est pas convié. Avec un peu d’adresse, et il n’en manque pas, 
sa part sera encore assez raisonnable.
 Tous ces infortunés bourriquets out été rectifi és par les 
qsouriens, qui, dans leur orgueil sacrilège, leur ont fendu les na-
rines jusqu’au-dessous des yeux, voulant prouver par là que Dieu 
s’était grossièrement trompé dans la construction de cette espèce 
de quadrupèdes. Le prétexte de cette modifi cation est que, par ce 
moyen, l’animal respire bien plus facilement.
____________________
 1. Djelâl, couverture de cheval en tapisserie, espèce de caparaçon rappelant, 
pour la forme, celui dont on couvrait les chevaux dans les grandes cérémonies au 
moyen âge.
 2. Bourriquet, de l’espagnol burrico, petit âne. — Les bourriquets arabes sont 
des miniatures de leur genre ; leurs formes sont gracieuses. Leurs jambes de gazelle ne 
manquent cependant pas de force, puisqu’elles leur permettent de porter des Bédouins de 
deux fois leur poids, On se demande, en les voyant, si les rôles ne sont pas intervertis.
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 Les ruelles sont à peu près désertes ; les portes des maisons 
sont closes ; quelques souâcî (mendiants), appliquant leur bouche 
entre les ais disjoints, implorent, au nom de Sîdî A’bd-el-Qâder-el-
Djîlânî(1) la pitié de ceux qui sont dans le bien, en les interpellant de 
leur voix la plus lamentable : « Iâ el-moumenîn ! ô les croyants ! 
Iâ el-merh’oumîn ! ô les pardonnés ! lâ dâr rebbî ! ô maison de 
mon Dieu » Des enfants presque nus se sauvent à notre approche 
avec tous les signes de la terreur ; quelques porte s’entrouvrent 
doucement et se referment précipitamment quand nous arrivons à 
leur hauteur. Nous fi nissons par croire que nous sommes des êtres 
bien terribles, pour inspirer une telle frayeur aux Maïens.
 Le capitaine C., qui avait beaucoup entendu vanter l’hos-
pitalité des Sahariens, et qui, sur la foi des livres, s’attendait à 
être admis d’emblée et sans se faire annoncer dans les meilleures 
maisons du qs’eur, lui qui, contrairement à ses principes sur la 
tenue en campagne, était allé jusqu’à mettre des gants, dans l’hy-
pothèse d’une rencontre avec une jeune et riche héritière, je n’ai 
pas besoin de dire combien il est désillusionné en présence d’une 
semblable réception, et de quelles épithètes il fl étrit les... bavards 
(il emploie une autre expression) qui mettent les Sahariens à cent 
pieds au-dessus des montagnards écossais pour la façon d’exer-
cer l’hospitalité. L’offi cier d’ordonnance veut le calmer en lui 
faisant remarquer qu’il se presse trop pour formuler son opinion; 
que les Maïens peuvent être très-hospitaliers entre eux, et qu’il 
n’a, lui Roumi, aucun droit à manger leur kousksou. C. ne veut
____________________
 1. Sîdî A’bd-el-Qâder-el-Djîlânî est le plus grand saint de l’islâm, et la piété des 
Croyants lui a décerné le titre de solt’ân es’-s’âlh’în, le sultan des saints, des parfaits. Il 
est la providence des malheureux, de ceux qui souffrent, et des femmes en douleurs d’en-
fant. A chaque coin de rue, les souâcî (mendiants) implorent la charité des passants en 
invoquant son nom. A Bar’dâd, les fi dèles ont élevé à sa mémoire sept qbâb à coupoles 
dorées qui sont visitées annuellement par on grand nombre de pèlerins. C’est dans une de 
ces chapelles que Sîd Mah’î-ed-Dîn eut la révélation de la grandeur future de son second 
fi ls, A’bd-el-Qâder.
 D’après la tradition, Sîdî A’bd-el-Qâder-el-Djîlânî ne serait pas mort : il aurait été 
enlevé par des anges qui l’auraient transporté entre le troisième et le quatrième ciel, où il 
réside habituellement.
 On trouve à chaque pas, en Algérie, des qbâb consacrées à sa mémoire.
 Sîdî A’bd-el-Qâder-el-Djîlânî est le patron d’un ordre religieux qui a un grand 
nombre de khouân (frères) dans le Maroc et dans la province d’Oran.
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point admettre les conséquences de ce raisonnement ; il établit 
nettement ce principe que l’hospitalité doit être cosmopolite, et 
qu’elle n’a à s’inquiéter ni de la nationalité, ni de la religion, ni 
de la couleur de celui qui la réclame ; et il s’enfuit au plus vite 
après avoir lancé cet aphorisme, ce qui dispense l’offi cier d’or-
donnance d’y répondre.
 Nous avions cependant grande envie de voir un intérieur de 
qsourien et de pénétrer les mystères de cette existence murée de 
l’Arabe. Pas de vues sur l’extérieur ; toutes ces maisons regar-
dent en dedans. Quelquefois une petite ouverture est ménagée 
dans la porte pour reconnaître celui qui demande l’entrée. Tout 
est méfi ance dans ces constructions ; aussi, pas de surprises, pas 
d’indiscrétions possibles.
 Le musulman est complètement chez lui, et sa maison est 
l’antithèse de l’habitation de verre du philosophe. Peut-être ne se 
sent-il pas des mœurs assez limpides pour vivre derrière un abri 
si transparent.
 Nous en sommes là de nos réfl exions, quand une femme (la 
première que nous ayons vue depuis plus de huit jours) traverse 
la rue, et passe devant nous avec la rapidité d’une gazelle effa-
rouchée ; elle se dirige vers une maison de meilleure apparence 
que les autres. Nous sommes Français ; nous croirions manquer 
à notre devoir et aux exigences de notre réputation en matière de 
galanterie, si nous ne la suivions en lui décochant des compli-
ments. La porte de la maison où elle se rend est fermée ; elle ap-
pelle les gens de l’intérieur de sa voix la plus suppliante, la plus 
pressante : on n’ouvre pas. Elle se dispose à retourner d’où elle 
vient ; mais nous sommes sur ses talons ; il faut nous traverser : 
elle hésite. Nous continuons impitoyablement à lui payer le tribut 
de notre admiration, le docteur D. et moi en arabe, les autres par 
des bono(1) extrêmement passionnés. Nous croyons cependant 
découvrir à travers son embarras comme un sourire.
____________________
 1. Bono, qui appartient à la langue franque ; ou sabir, dont nous parieront plus 
loin, est la formule généralement employée par les troupiers français et les Arabes pour 
exprimer réciproquement leur admiration, et pour qualifi er la bonté, la beauté, le bien, la 
satisfaction.
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 Les femmes du S’ah’râ n’étant pas voilées(1),-nous pou-
vons, à l’unanimité, lui donner vingt ans(2). Elle est grande, bien 
formée, pas encore fl étrie, presque propre : elle doit appartenir 
à quelque personnage considérable du qs’eur. Le keuh’oul(3) qui 
cercle ses yeux noirs leur donne un adorable velouté ; deux arcs 
délicatement dessinés et purs comme le nimbe qui entoure la tête 
des saints, doublent parallèlement la courbe formée par ses longs 
cils et prêtent à son regard une profondeur étrange. Une marque 
d’oucheum(4) au milieu du front éveille sa physionomie ; deux 
belles rangées de dents d’une blancheur transparente s’épanouis-
sent derrière des lèvres colorées en pourpre par le souâk(5) ; les 
pommettes de ses joues, fardées avec le h’eummâïr (carmin), res-
semblent malheureusement trop à une paire d’œufs de Pâques. 
Ses mains sont teintes de h’enna (orangé), et ses pieds, qui sont 
nus, ont été soumis au même genre de toilette. Ses cheveux, plus 
noirs qu’une nuit d’orage, s’enroulent autour de sa tête en for-
mant une gracieuse a’s’s’âba (diadème), maintenue sur le front 
par une mah’rma (mouchoir) de nuance indécise ; un sâlef (bou-
cle de cheveux) d’ébène tombe de chaque côté de ses joues ; 
d’autres boucles descendent en cascadant sur son cou et sur ses 
épaules. Elle sait bien sûrement, la coquette, que Sîdî el-Khelîl
____________________
 1. Dans le Tell, les femmes ne peuvent se montrer sans voile qu’à leurs maris et à 
leurs parents au premier degré, c’est-à-dire ceux avec lesquels il est défendu de se marier.
 2. Dans les qs’our, une femme est vieille à trente ans.
 3. Nous avons donné la composition du keuh’oul dans une note de la page 211. 
Nous ajouterons que le keuh’oul s’applique sur les paupières à l’aide d’un stylet très af-
fûté appelé mroued. Les femmes renferment cette composition dans une petite fi ole de 
plomb ou d’argent qu’on nomme mkah’lel.
 4. Oucheum, tatouage. La plupart des Arabes portent des marques de tatouage qui 
se pratiquent plus particulièrement sur la fi gure et sur une des mains. Quelques femmes 
sont tatouées au bas du mollet. Le tatouage de la fi gure se remarque, généralement, au 
front, sur les ailettes du nez, sur la pommette des joues, aux tempes et au menton. Ce genre 
de tatouage s’opère par ponction, et celui des nègres qui viennent du Soudan par incision.
 5. Souâk, écorce de noyer. Les femmes mâchent cette écorce pour se colorer en 
rouge les lèvres, la bouche et les gencives. La nuance donnée par le souâk est d’un rouge 
tirant un peu sur le jaune. L’instrument avec lequel les femmes se frottent les dents se 
nomme mîçouâk : c’est une tige de bois fendillée en pinceau, qu’elles ont soin de pro-
mener en large dans la bouche, pour ne pas imiter le diable, qui, suivant l’opinion des 
docteurs musulmans, se frotte les dents en long.
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a dit : « La parole et les cheveux font le charme et la grâce de la 
femme, » Un h’aoulî(1), que nous voudrions plus blanc, prend sa 
source dans les méandres de l’a’s’s’âba et se répand sur son dos 
comme un voile de mariée. Une ample tekhlîla(2) de laine, qui a 
dû être bleue, est serrée à la taille par un h’euzâm (ceinture) à 
franges de soie qui la plisse assez heureusement. Ce vêtement, 
qui s’ouvre sur le côté droit, est fi xé à l’épaule par une bzîma 
(boucle) d’argent rehaussée de grains de corail.
 Parée et peinte comme une idole indienne, ce doit être ou 
une fi lle de grande maison ou une courtisane(3). Ses oreilles sont 
ornées de deux paires d’ounâïs(4), argent et corail, qui pourraient 
lui servir de bracelets ; une mkhanga(5) de clous de girofl e s’en-
roule autour de son cou ; ses poignets sont emprisonnés dans 
des mlîâkât(6) en corne de djamous ; les pierres précieuses de ses 
khouâtem(7) brillent à ses doigts, et des khelkhâl(8) d’argent réson-
nent à ses pieds.
 Elle hésita, avons-nous dit plus haut, sur le parti qu’elle de-
vait prendre ; la porte à laquelle elle a appelé ne s’ouvre toujours 
pas. Un coup de vent, qu’elle a commandé sans doute, vient, en la 
prenant d’écharpe, s’engouffrer dans son vêtement et en soulever 
le côté droit, Elle s’empresse de rectifi er, avec un ravissant mou-
vement de pudeur, cette indiscrétion d’Éole, en ramenant chas-
____________________
 1. H’âoulî, espèce de h’âïk fi xé à la tête et dont les femmes peuvent s’envelopper.
 2. Tekhlîla, demi-ksâ, pièce d’étoffe de laine, longue de trois mètres environ, dont 
les femmes font une sorte de robe qui les enveloppe en passant sous le bras gauche, et 
en venant s’attacher sur l’épaule droite où elles réunissent les deux angles de le pièce 
d’étoffe, qu’elles fi xent par une bzîma (boucle). Ce vêtement se trouve ainsi ouvert sur le 
côté droit.
 3. profession largement représentée dans le S’ah’râ, où la liberté excessive dont 
jouissent les femmes contraste d’une manière frappante avec la jalouse sévérité qui règne 
à leur égard dans le Tell. Il n’est pas rare, dans certaines tribus du S’ah’râ et dans quelques 
qs’our, de voir les maris prostituer leurs femmes.
 4. Ounâïs, boucles d’oreilles d’argent généralement montées en corail.
 5 Mkhanga, collier, de kheneg, étrangler.
 6 Mlîâkât, bracelets en corne de djamous.
 7. Kbouâtem, pluriel de khâtem, bague d’argent à plusieurs pierres.
 8. Khelkhâl, anneaux de pieds, non fermés, d’or ou d’argent ; ils se portent au-
dessus de la cheville. Ces anneaux, qui dont creux, sont appelés menfoukhîn, remplis de 
vent, enfl ée.
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tement l’une sur l’autre les deux parties de sa tekhlîla.
 De la pudeur dans le Srah’râ ! Mais ce parfum de la femme 
civilisée ne lui est donc pas exclusivement particulier ? Après 
tout, la pudeur n’est peut-être que de la coquetterie, et la coquet-
terie est, dit-on, innée chez la femme.
 La jeune Saharienne se décide à retourner sur ses pas ; nous 
lui livrons galamment le passage, et elle s’enfonce dans une ruelle 
en nous lançant, à la manière des Parthes, un regard qui nous dé-
montre clairement son intention de nous blesser au cœur... C’est, 
décidément, autre chose qu’une fi lle de grande maison.
 Nous cherchons toujours une combinaison pour satisfaire 
notre désir de voir un intérieur qsourien ; ces portes fermées doi-
vent, pensons-nous, cacher bien des mystères. Mais comment 
faire ? Nous projetions déjà de forcer la consigne et de nous in-
troduite dans la première maison venue, en mettant notre indis-
crétion sur le compte d’une erreur.
 La circulation, interrompue, sans doute, par l’arrivée de la co-
lonne sous les murs d’El-Mâïa, reprend peu à peu son courant ; la rue 
principale se repeuple, et quelques hommes, qui viennent, probable-
ment, de mettre leurs femmes en sûreté, se réunissent en couveuses 
le long des murs, affectant de ne pas faire plus attention à nous que 
si nous n’avions jamais existé. Les enfants se risquent, cependant, 
à sortir des maisons ; ils s’approchent en élevant le nez vers nous 
comme pour nous fl airer ; enhardis par des voix qui viennent de l’in-
térieur des habitations, ils poussent, en tendant la main, et convain-
cus qu’ils parlent français, cette formule de mendicité si connue 
dans les villes et dans les tribus du Tell : « Iâ dîdou(1), a’t’înî s’our-
dî(2) ! » Ils mettent dans cette demande une persistance de Savoyard, 
____________________
 1. Les Arabes nous entendant journellement nous accoster dans les rues par le 
dis donc ! national, ne manquent jamais, quand ils ont besoin de nous, d’appeler notre 
attention pur le vocatif « iâ dîdou ! » et cela avec la conviction qu’ils parlent français. Les 
Espagnols, qui, pendant les guerres de l’Empire et de la restauration, avaient fait la même 
remarque que les Arabes, nous appelaient les didones.
 2. La phrase « îâ dîdou, a’t’înî s’ourdî » peut se traduire pur : « O Français, 
donne-moi un sou ! » C’est, généralement, tout ce que savent de notre langue les gamins 
d’Algérie ; mais, par exemple, ils le savent de bonne heure. Le mot s’ourdî, qui appartient 
à la langue sabir, est une corruption de l’italien soldi.
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et ils vont crescendo jusqu’au qu’au moment où nous mettons la 
main à la poche pour satisfaire à leur légitime désir d’avoir quel-
ques exemplaires de l’effi gie de notre souverain. La pièce de mon-
naie n’est pas plutôt tombée dans leurs petites mains sales, qu’ils 
s’enfuient comme une volée de moineaux, dans la crainte, sans 
doute, que la pensée ne nous vienne de rentrer dans nos fonds.
 Ces malheureux enfants portent la marque de la plus pro-
fonde misère et des affreuses maladies qui lui font cortège. Des 
loques éraillées ou des lambeaux de bernous essayent de couvrir 
leurs pauvres petits membres maculés par toutes les impuretés. 
La vermine les ronge ; leurs yeux se perdent par l’affl ux inces-
sant de l’humeur ; la teigne(1) les dévore. Ces frêles créatures, 
que Dieu eût mieux fait de laisser dans le néant, recueillent en 
naissant le hideux héritage de maladies honteuses qui, dans les 
qs’our, se transmettent de génération en génération avec une im-
pitoyable fi délité. La plupart de ces enfants ne vivent pas(2), et 
c’est bien heureux ; les plus forts seuls résistent, et il faut que la 
vie leur soit solidement rivée au corps pour triompher de toutes 
les causes de destruction qui les assaillent.
 On sent quels doivent être les hommes naissant et vivant dans 
le milieu que nous venons de décrire. Tous, adolescents, hommes 
faits ou vieillards, paraissent des ombres se traînant péniblement 
sur des membres chétifs et grêles qui semblent ployer sous eux. 
Leur teint est cadavéreux ; leur barbe et leurs cheveux sont rares 
et plantés droits ; leurs yeux sont mangés par les ophtalmies, cette 
affection endémique des qs’our, et ils n’ont, les malheureux, à op-
poser aux ravages de ces cruelles maladies que les âdâouï, (médi-
caments) dangereux ou insignifi ants du t’ebîb (médecin arabe), ou 
les pratiques ridicules des fabricants de h’eurouz (talismans). Mille 
causes contribuent à perpétuer cet état de choses dans les qs’our : 
les maisons (nous devrions dire les huttes) sont mal disposées ;
____________________
 1. La plupart des Arabes ont, ou ont eu la teigne, Un grand nombre d’entre eux 
acceptent et portent volontiers le sobriquet de fort’âs, teigneux.
 2. La mortalité chez les enfants est relativement considérable dans les qs’our, 
Aussi, le chiffre de la population y reste-t-il toujours à peu près stationnaire, malgré le 
grand nombre des naissances.
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l’air ne peut y circuler ; elles sont entassées, étroites, sans jours ; 
la fumée n’a, en général, d’autre issue que la porte ; l’eau est trop 
rare ou trop éloignée pour qu’on l’emploie largement à des soins 
de propreté ; les lessives ne se font guère que par le moyen som-
maire que nous avons indiqué plus haut, c’est-à-dire à sec. Qu’on 
ajoute à ces causes morbides un soleil ardent amenant prompte-
ment, pendant neuf mois de l’année, la décomposition des matiè-
res végétales, et les vents du sud apportant sur leurs ailes de feu 
des nuées d’un sable extrêmement pénétrant. Aussi; les qsouriens 
sont-ils, généralement, ou aveugles ou fi évreux.
 Nous ne parlerons pas de leurs mœurs ; elles sont à la hauteur 
de leur état physique : la misère, la vie sédentaire, l’oisiveté, l’igno-
rance, le manque absolu de moyens de surveillance, de répression, 
de conseils, la tradition, l’élasticité d’interprétation de certains 
passages du Qorân; en voilà plus qu’il ne faut pour qu’on n’exige 
pas d’eux la pureté d’une rosière. Chez les Sahariens, le moral ne 
fait pas honte au physique ; ils se valent ; et, si leurs qs’our n’ont 
pas eu, depuis longtemps déjà, le sort de Sodome et de Gomorrhe, 
c’est que, probablement, Dieu est las de frapper, et qu’il ne veut 
pas, comme Pénélope, défaire continuellement son ouvrage.
 Le docteur D. nous accompagne dans notre visite d’El-Mâïa. 
Nos médecins militaires jouissent auprès des indigènes d’une 
grande considération, justifi ée, d’ailleurs, par leur science pro-
fonde, par leur philanthropie intelligente, par un grand nombre 
de cures heureuses, et puis pour cette raison, qui n’est pas sans 
valeur, que leurs consultations, leurs soins, voire même leurs mé-
dicaments, sont gratuits. Les Maïens ont su bientôt qu’il y a un 
te’bîb parmi nous ; quelques-uns se détachent du mur en tâtonnant 
comme des aveugles, et viennent nous demander quel est celui 
d’entre nous qui guérit. Le docteur D., qui parle l’arabe, se fait 
connaître en leur demandant à son tour ce qu’ils veulent de lui. 
Il y a là des jeunes gens et des vieillards(1) ; plusieurs de ces der-
niers, affectés de cécité presque complète, se sont fait remorquer
____________________
 1. Dans les qs’our, un homme de cinquante ans peut passer pour un vieillard ; il en 
a, d’ailleurs, toutes les marques.
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par ceux que la maladie a moins maltraités. Nous pensons que 
ces braves gens vont demander au docteur une doua (prépara-
tion médicinale) pour leurs yeux, et nous trouvons, à part nous, 
qu’il est déjà un peu tard pour traiter cette affection avec quel-
que chance de succès. C’est, sans doute, aussi leur avis, car ils 
n’en souffl ent mot au docteur. Une infi rmité d’une autre nature 
les amène devant lui : les malheureux désirent tout simplement 
des aphrodisiaques, et ils formulent leurs demandes avec des 
gestes d’un cynisme odieusement candide. Je n’ai rien vu de 
plus hideux que ces misérables en haillons, réduits de bonne 
heure à l’impuissance par la misère et par les excès, venant sans 
honte solliciter des recettes ou des philtres pour ressusciter leurs 
facultés éteintes.
 Un autre de ces malheureux, aux yeux clignotants et chas-
sieux, à la tête teigneuse, aux jambes fl ageolantes, voudrait bien, 
ne pas mourir sans postérité (ce serait en effet grand domma-
ge !) ; malheureusement, sa femme est stérile (c’est lui qui l’af-
fi rme) ; il a usé, dit-il, de tous les moyens recommandés pour 
tâcher de modifi er l’état fâcheux dans lequel elle se trouve ; il l’a 
envoyée en pèlerinage sur les tombeaux des plus illustres mara-
bouts ayant la spécialité de ces sortes de cures; il a consulté (et 
Dieu sait ce que cela lui a coûté ! ) tous les âsh’âb el-djedouâl 
(fabricants de talismans) de réputation, et cependant tout cela a 
été en vain. — «  Vous autres médecins roumis, vous savez tout 
en votre qualité de sah’h’ârîn (sorciers) ; donne-moi donc, toi, 
une recette pour que ma femme me rende père d’un fi ls ; car je 
voudrais un fi ls(1). »
 Le spectacle de toutes ces misères nous soulève le cœur ; nous 
ne pouvons cependant nous empêcher de plaindre le sort de ces 
malheureux qsouriens abandonnés à eux-mêmes, n’ayant d’autres 
lois que leurs instincts grossiers et toutes les mauvaises passions 
qui grouillent dans les cloaques de l’humanité, peuple en ruine
____________________
 1. Les Arabes préfèrent les garçons aux fi lles ; en effet, un fi ls c’est un fusil. Avant 
la venue de Mahomet, les Arabes idolâtres regardaient la naissance d’une fi lle comme un 
malheur, et, souvent, ils s’en débarrassaient en l’enterrant vivante,
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comme les huttes de ses qs’our, condamné à l’immobilité dans le 
vice et dans sa crasse, et tombé trop bas pour pouvoir jamais se 
relever.
 Le docteur a beaucoup de peine à se soustraire aux obses-
sions de ses clients ; un ancien khîïâl(1) du bureau arabe de Tîharet, 
rentré à El-Mâïa lors de la suppression de cette cavalerie, vient 
le tirer d’embarras en le priant d’entrer chez lui pour y voir un de 
ses enfants souffrant, dit-il, d’un mal inconnu. Le docteur le suit, 
et nous pénétrons avec lui dans la maison du cavalier, sans trop 
nous préoccuper si nous froissons les usages arabes. La curiosité 
nous fait marcher à pieds joints sur cette considération.
 Comme nous le disions plus haut, la maison arabe est tout 
défi ance et jalousie ; dès l’abord, elle se révèle avec ses instincts 
da chez soi : l’entrée de la cour, au lieu d’être dans l’axe de la 
porte, est placée sur le côté et précédée par une sqîfa (sorte de ves-
tibule). Cette disposition empêche les regards curieux de fouiller 
dans ces huttes mystérieuses, lors même qu’on aurait oublié de 
pousser la porte de la rue. Des dkâken (bancs en terre) règnent 
sur deux faces de cette sqîfa : c’est là que, pendant les chaleurs, 
le maître de la maison vient savourer les deux heures de sieste, 
qu’il prolonge quelquefois bien au delà du temps légitimement 
consacré au sommeil ; mais il n’a rien de mieux à faire.
 La porte de la maison du khîïâl, comme toutes celles du 
qs’eur, est construite en planches de palmier reliées par des tra-
verses de genévriers au moyen de chevilles en bois(2) ; elle se re-
ferme sur nous par l’effet de son propre poids, et nous pénétrons 
dans le h’eurm(3) du qsourien. Nous débouchons dans une infecte 
petite cour qu’on s’est efforcé, mais sans succès, de faire carrée ;
____________________
 1. Khîïâl (au pluriel khîïâla), cavalier indigène non lié au service, faisant, autre-
fois, auprès des chefs des bureaux arabes le service qui, aujourd’hui, est dans les attribu-
tions des spahis.
 2. Tout est bois dans les qs’our, et le fer n’entre que très-rarement dans les acces-
soires des constructions, — Les portes se forment, généralement, au moyen d’une tra-
verse glissant comme un verrou entre deux mortaises, et pénétrant dans un trou pratiqué 
dans le mur.
 3. H’eurm, ce qui est sacré, défendu. Les Arabes nomment el-h’eurm la partie de 
l’habitation qui est réservée aux femmes. C’est ce que nous appelons le harem.
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des couches d’immondices, respectables par leur grand âge, ont 
bossué le sol, dont le niveau est, aujourd’hui, au-dessus de celui 
des compartiments groupés sur trois des faces de la cour. Deux 
enfants, paraissant avoir les goûts de Constantin Copronyme, se 
roulent sur un fumier dont ils ont pris la nuance et l’odeur ; ils ne 
manquent pas de fuir à notre approche, malgré les assurances que 
s’efforce de leur donner l’ex-cavalier que nous n’en voulons point 
à leurs jours. Trois ou quatre petites pièces s’ouvrent sur la cour ; 
dans l’une d’elles, dépourvue à peu près de sa terrasse, habite un 
fantôme de cheval et son inséparable compagnon, le bourriquet. 
Le cheval se drape dans un lambeau de tapis de forme extrême-
ment irrégulière qui lui cache une faible portion du dos. Cette 
couverture, on le voit, n’est là que par application de ce principe 
du cavalier arabe : « Pendant la nuit, été comme hiver, couvre 
bien ton cheval ; » car, vraiment, l’animal n’aurait pas cette loque 
sur le dos, qu’il ne s’en trouverait pas absolument plus mal ; mais 
les Arabes ne transigent jamais avec les principes, Les mêmes 
soins n’étant pas exigés pour l’espèce si inférieure des bourri-
quets, maître Aliboron n’est vêtu que de sa peau. L’habitation qui 
leur sert d’écurie n’a rien à envier à celles d’Augias. Quelques 
poules maigres, dirigées par un petit coq sans queue, becquettent 
et démêlent le fumier entre les jambes du cheval pour en extraire 
quelques grains d’orge mal digérés.
 A côté de l’écurie, s’élève une sorte de magasin rempli de tlâles 
(sacs à denrées), de greb (outres) et de qleul (jarres). Des odeurs in-
défi nissables s’échappent de cette pièce et nous prennent à la gorge.
 Le Maïen, après avoir chargé un des bambins d’une mis-
sion à l’intérieur, invite le docteur à entrer dans la chambre qui 
sert d’habitation à sa famille. Nous l’y suivons. Une porte basse 
donne accès dans cette pièce. Nous avons l’imprudence de nous 
y introduire tête baissée. Que n’eussions-nous pas donné alors 
pour pouvoir, à volonté, suspendre les fonctions de notre sys-
tème olfactif ! Mais il n’y avait plus à reculer, et il ne nous restait 
d’autre ressource que celle de faire des économies d’aspiration ; 
nous tenons ferme cependant. Au bout de quelques instants, nos
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yeux commencent à débrouiller, à travers un épais nuage de fumée 
qui nous arrache bien des larmes, l’ensemble de cette infecte de-
meure, qui ne reçoit de jour que par la porte. Sa forme est à peu près 
carrée ; un trou creusé au centre lui sert de foyer et de fourneau de 
cuisine ; la fumée, qui n’a d’autre issue que la porte, ne se décide 
à quitter la place qu’après en avoir visité minutieusement tous les 
coins et recoins, et laissé partout la marque de ses noirs baisers. La 
pièce est si basse, qu’on peut en toucher le plafond avec la main. 
La terrasse est soutenue par des poutres de palmier sur lesquelles 
on a placé une couche de djerîd (branches de palmier).
 Tout est désordre dans cet intérieur : des légumes gisent sur 
des sacs renfermant de l’orge ou des dattes ; des haillons se prélas-
sent sur des bancs de terre courant autour de la chambre ; un vieux 
fusil rouillé s’appuie sur une selle qui cache son squelette sous une 
couverture de fîlâlî (cuir de Maroc) recroquevillé dont l’usage et le 
temps ont mangé la couleur ; une bride moulée de cet instrument 
de torture(1) dont les Arabes se servent en guise de mors, pend à une 
cheville de bois enfoncée dans le mur ; une guerba (outre) gonfl ée 
se balance nonchalamment entre les jambes de son trépied comme 
une pythonisse qui commence à subir l’infl uence de l’esprit.
 Du palmier(2) et du térébinthe brillent dans le foyer : une qo-
dra, (marmite en terre), qui a perdu son équilibre, laisse échap-
per, en bavant le long de ses fl ancs, un fumet qui nous permet 
de préparer notre réponse dans l’hypothèse où l’on voudrait ab-
solument nous convier au t’a’âm (nourriture, mets) de l’hos-
pitalité. C’est décidé, nous refuserons, Que diable peut conte-
nir cette marmite ? Ne serait-ce pas un écheveau de ces lanières
____________________
 1. Le mors arabe (fâs), indépendamment qu’il s’emploie sans mors de fi let, est 
construit dans des conditions qui en font un instrument agissant d’une façon aussi énergi-
que que désastreuse sur la bouche du cheval : les canons sont angulaires, et la gourmette, 
anneau circulaire, est fi xée ou sommet de l’arcade de la liberté de langue. Quelques cava-
liers arabes ajoutent encore à cette action en surmontant cette arcade d’une tige terminée 
en fer de lance qui, par le jeu du mors, vient, à un moment donné, exercer son effet sur la 
voûte palatine du cheval, C’est à l’aide de ce fâs et de leurs terribles chouâbeur (éperons) 
que les Arabes parviennent à arrêter court un cheval lancé à fond de train.
 2. La combustion du bois de palmier est lente et donne peu de fl amme ; mais elle 
dégage beaucoup de chaleur.
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enfumées(1) s’enroulant en papillotes à cette cheville comme la 
perruque d’un vieux fat ?
 Un paquet de loques, que nous n’avions pas remarqué 
d’abord, se meut autour de la qodra ; nous reconnaissons avec 
stupeur que ces haillons sont habités par une horrible vieille, por-
tant sur un cou à chairs de poulet d’Inde une face parcheminée et 
ravinée. Elle agite, à l’aide d’une cuiller de bois, une espèce de 
sauce épaisse et noirâtre dont elle aspire bruyamment l’arome. 
C’est, à n’en pas douter, une de ces affreuses sorcières évoquées 
par Macbeth(2), et qu’un vent d’orage aura amenée des bruyères 
de l’Écosse, montée sur un manche à balai. Voyez-la enchantant 
d’horribles ingrédients par des opérations magiques. Il nous sem-
ble l’entendre, procédant à une œuvre sans nom, crier en chevro-
tant aux esprits infernaux : « Esprits noirs et blancs, esprits bleus 
et gris, mêlez, mêlez, mêlez, vous qui savez l’art des mélanges ! » 
Pour compléter le tableau, un vieux chat noir, qui n’a que la peau 
et les os, îa’oud el-kherâfa (conte l’histoire et fait rom), accroupi 
auprès de la marmite, dont il fl aire de temps en temps le contenu, 
l’œil mi-clos et plein de bonhomie.
 L’a’djouza (vieille femme), bien que prévenue de notre ar-
rivée, nous jette des regards irrités en marmottant des paroles 
inintelligibles : ce sont, probablement, les frais de d’îfa (repas de 
l’hospitalité) qui l’indisposent contre nous. Manger de la viande 
n’est pas chose commune dans les qs’our, et la pauvre vieille 
serait dans tous ses droits en adressant le reproche de prodigalité
____________________
 1. Pour conserver la viande soit de bœuf, soit de mouton, les Arabes pauvres à 
découpent en lanières étroites qu’ils font sécher au soleil sur des cordes. Les gens aisés 
la conservent dans des t’bârî (grands pots en terre) remplis d’huile ; cette viande est alors 
appelée khelîa’. Quand on l’emploie, le khelîa’ se dit hachîm.
 Les Sahariens ne tuent guère de moutons que pour l’a’ïd el-Kebîr (la grande fête), 
circonstance où ce sacrifi ce est obligatoire pour tout musulman, ou, du moins, pour toute 
famille musulmane. Il faut que le mouton choisi pour être sacrifi é réunisse, autant que 
possible, certaines conditions : avoir le corps blanc et le tour des yeux, le nez, les oreilles 
et les extrémités des pattes noirs ; il faut, en outre, qu’il soit abattu d’après la manière 
orthodoxe, et que le sacrifi cateur ait prononcé trois fois, pendant cette opération, l’in-
vocation suivante : « Bîsm Allah er-rah’mân er-rah’îm, au nom de Dieu le clément, le 
miséricordieux ! »
 2. Macbeth, héros d’une tragédie de Shakespeare.
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au maître de la maison, qui gaspille ainsi le bien de Dieu en fa-
veur des Rouâma. C’est son fi ls, d’ailleurs et elle peut se permet-
tre les remontrances. Elle réussit, en se détendant péniblement, 
à se mettre sur ses jambes, et, tout en continuant son monologue 
sur un ton que le khîïâl s’efforce de rendre plus convenable, et 
plus en rapport avec la réputation des Sahariens er matière d’hos-
pitalité, elle se traîne en boitant à dextre et à senestre vers unee 
pièce obscure s’ouvrant sur celle où nous sommes.
 Il est diffi cile d’imaginer quelque chose de plus complète-
ment sale et de plus infect que les linges qui empaquettent la mère 
du cavalier : toutes les taches, toutes les souillures par lesquelles 
se révèlent les infi rmités de la vieillesse misérable, sont représen-
tées sur les lambeaux sordides maintenus autour de l’a’djouza 
par une ceinture que l’usage a cordée. Ces haillons, auxquels le 
chiffonnier hésiterait à faire les honneurs de la hotte, balayent le 
sol visqueux de l’habitation, et se chargent encore de toutes les 
impuretés qui se trouvent sur le passage de la vieille.
 Le docteur est introduit, sur les traces de la vieille, dans une 
pièce sans jour. Nous l’y suivons. Une odeur de moisissure, de 
renfermé, de malade, de linge sale, nous prend à la gorge et nous 
fait faire un mouvement de retraite ; nous revenons cependant à 
la charge. Nos yeux, qui commencent a se familiariser avec la 
demi-obscurité qui règne dans cette chambre, la pénètrent com-
me des fl èches et en feuillent les ténèbres c’est la bît er-rqâd(1), du 
maître, sans doute. Des lambeaux de vieux frâchât (tapis à longue 
laine), tondus à la Titus, rampent le long des murs en présentant 
de nombreuses solutions de continuité. Des haillons immondes, 
qui n’ont pas été remués depuis longtemps, paraissent avoir été 
jetés là dans le but d’améliorer la couche du chef de la famille. 
Dans l’un des coins de la chambre, une femme, qu’on reconnaît 
devoir être jeune encore, bien que la misère l’ait marquée de sa 
griffe, est assise sur le frâch, et tient sur ses genoux, le regard fi xe,
____________________
 1. Bît er-rqâd, chambre, du coucher. Dans la maison arabe, les chambres prennent, 
en général, leur nom de leur orientation ; ainsi on dit: bît el-queblîa (du sud) ; bît el-r’arbîa 
(du Couchant) ; bît ech-cheurqîa (de l’est), etc. On appelle bît el-qâa’d (chambre du séjour) 
la pièce où l’en travaille, où l’on mange, où l’on reste, en un mot, pendant la journée.
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et sous l’infl uence d’une douleur muette, la plus terrible des dou-
leurs, un enfant de trois à quatre ans qui semble avoir cessé de 
vivre, et dont le corps, d’une maigreur excessive, est enveloppé 
dans un lambeau de bernous insuffi sant pour le couvrir en en-
tier ; ses pauvres petits membres, chétifs et rabougris, sont cris-
pés comme du cuir qu’on aurait soumis à l’action du feu. Cette 
malheureuse, c’est la femme du cavalier et la mère de l’enfant 
mourant. Ses vêtements ne sont pas plus somptueux que ceux de 
sa vieille belle-mère ; ils ont cette nuance jaune sale de la chemi-
se d’une glorieuse reine d’Espagne, Isabelle la Catholique ; ses 
pieds sont nus; elle porte de vieux khelkhâl (anneaux de pieds) 
d’argent terni, et des mqâïs (bracelets de corne noire) entourent 
ses poignets ; des mnâguech (boucles d’oreilles) de cuivre d’un 
très-grand diamètre, chargées d’a’qqâch, (verroteries) et de meur-
djânât (morceaux de corail), lui pendent sur les épaules où elles 
cherchent un point d’appui. Un h’eurz attaché à son cou prouve 
sa foi dans la vertu des talismans. Son fi ls mourant est également 
pourvu d’un préservatif du même genre.
 Le docteur s’approche de l’enfant et l’examine. Notre pré-
sence pouvant gêner ces pauvres gens, et notre curiosité étant, 
d’ailleurs, largement satisfaite, nous laissons le médecin avec son 
malade, et nous sortons au plus vite de cet asile de la misère.
 Une construction plus spacieuse que les autres, mieux bâtie 
et blanchie à la chaux, attire nos regards : la porte en est ouverte ; 
nous y entrons. C’est le djâma’(1) du qs’eur. Une paire de seub-
bât’(2) attend son maître sur le seuil du temple. Des a’reus’ (piliers) 
carrés à arcades supportent le st’ah’ (terrasse), qui s’appuie sur un 
lit de djerîd (branches de palmier) s’étendant sur des poutrelles
____________________
 1. Djâma’, mosquée, temple musulman, signifi e réunissant. C’est le lieu de la réu-
nion pour la prière. Djâma’ indique spécialement le temple dans lequel se réunissent les 
musulmans pour célébrer la cérémonie du vendredi, qui est le jour consacré. Mestjîd (de 
sedjed, se prosterner), qui est devenu mosquée en passant par le mot espagnol mezquita, 
est le lieu où l’on se prosterne pour prier Dieu : on appelle ainsi les petites mosquées où 
l’on va prier pendant la semaine, excepté le vendredi.
 2. Les musulmans ôtent leur chaussure à l’entrée de la mosquée, mais ils ne se dé-
couvrent pas la tête. Ainsi, à El-Mâïa, nous trouvons une seule paire de seubbât’ (souliers) 
à la porte du temple parce que le chîkh seul en porte, et que ses élèves marchent nu-pieds.
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de genévrier et de térébinthe. Le jour ne pénètre dans la mosquée 
que par la porte. Des seddâdjât (nattes de palmier) en couvrent 
le sol qu’on sent très-accidenté sous les pieds. Au fond de l’édi-
fi ce religieux, on remarque le mîh’râb : c’est une t’âqa (niche) 
indiquant la direction de Mekka, c’est-à-dire le point vers lequel 
doit se tourner le musulman pour prier, et qu’on appelle Qîbla ; 
à gauche se dresse le menbeur (chaire à prêcher), dans lequel on 
monte par un étroit escalier de cinq marches ; une mnâra (lustre 
de bois), doublée de poussière, pend au plafond, maculée d’une 
chassie de suif se cramponnant aux branches du luminaire et tom-
bant en stalactites bizarres.
 Notre arrivée ne trouble pas le chîkh ; assis à la manière 
arabe, un qd’îb (baguette longue) à la main, il nasille une sainte 
lecture au milieu d’une demi-douzaine de polissons à genoux sur 
leurs talons comme nos enfants de chœur, et qui, au lieu de sa-
vourer la parole divine avec la gravité et l’attention convenables, 
s’amusent, les uns à effi ler leurs bernous, dont le tissu n’oppose 
qu’une médiocre résistance, et les autres à détresser la natte sur 
laquelle ils sont agenouillés. Le respectable chîkh en est pour-
tant à ce passage des H’adît(1) du Prophète : « T’alibou el-a’ilmi 
afd’alou, » etc. — « La recherche de la science est meilleure 
aux yeux de Dieu que les prières, les jeûnes, le pèlerinage, et la 
guerre sainte entreprise dans la voie du Seigneur ; qu’il soit loué 
et glorifi é ! » Je suis persuadé que, pour eux, il est quelque chose 
de bien meilleur que tout cela, et leur inattention me prouve que 
je ne suis pas loin de la vérité : c’est la liberté, la paresse, la sieste 
sous les palmiers. Ils sont, cependant, l’espoir d’El-Mâïa. Nous 
ne prétendons pas qu’ils deviennent jamais en théologie et en ju-
risprudence de la force de leur digne chîkh, la lumière de l’îslâm, 
vrai puits de science, dont les fetoua(2) ont force de loi dans tout 
le S’ah’râ ; mais, enfi n, c’est à ces studieux jeunes gens qu’est 
réservée la noble tâche de recueillir les bribes scientifi ques qu’il
____________________
 1. H’adît, conversations de Mahomet recueillies et conservée. Elles sont une sorte 
de complément du Qorân.
 2. Fetoua, décisions du meuftî sur les questions de théologie et de jurisprudence 
qui lui sont soumises.
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veut bien laisser tomber de sa savante et sainte bouche, pour les 
transmettre, à leur tour, à d’autres qui en feront autant, avec le 
même succès, sans doute, et ainsi de suite jusqu’aux générations 
les plus reculée, le tout à la plus grande gloire du Dieu unique et 
de la célèbre université d’El-Mâïa.
 Malgré l’importance de la mosquée d’El-Mâïa, le personnel 
du culte ne se compose que d’un îmâm(1), emploi que cumule le 
qâd’î avec ses fonctions judiciaires, d’un chîkh(2), chargé de for-
mer des t’olbâ (lettrés), et d’un moudden aveugle, horloge vivante 
annonçant cinq fois par jour l’heure de la prière. Il y a bien encore 
une paire de mqâïm(3), dont l’emploi est de soigner le temple ; mais 
cette fonction paraît être une sinécure à El-Mâïa : les araignées y 
ont toute liberté de manœuvre, et si l’îmâm faisait un plus long 
séjour aux pieds du Dieu unique, il est hors de doute qu’il se trou-
verait bientôt enveloppé par le tissu de l’insecte comme Mahomet 
dans la caverne du Mont-Thour, quand il fuyait les Koraïchites.
 Si le clergé(4) desservant la mosquée d’El-Mâïa est peu nom-
breux, et si la maison de Dieu n’est guère digne de celui qu’on y 
adore, c’est un peu la faute des habitants du qs’eur : ils ont toujours 
quelque excuse à donner lorsqu’on fait appel à leur bourse pour 
subvenir aux frais d’entretien du temple et de ses saints ministres. 
L’un prétexte qu’il n’y met jamais les pieds; un autre prétend
____________________
 1. Îmâm, pontife, prêtre, celui qui récite et dirige les prières publiques ; il assiste 
aux circoncisions, aux mariages, aux funérailles,
 2. Le chîkh, dans la moquée, est chargé des sermons et des saintes lectures.
 3. Mqâïm, fonctionnaires de l’ordre intérieur chargés des détails de l’entretient et 
de la propreté de la mosquée.
 4. Les ministres du culte musulman sont plutôt des fonctionnaires que des prêtres ; 
il n’y a pas d’analogie entre les membres de ce clergé et ceux des autres cultes, Le pouvoir 
temporel les nomme et les révoque.
 Nous avons à ajouter à la nomenclature que nous avons donnée des ministres du 
culte musulman, le meuftî, fonctionnaire occupant le sommet de l’échelle hiérarchique 
cléricale. Il n’y a que les mosquées de premier ordre qui aient un meuftî : il prononce sur 
les questions litigieuses de jurisprudence et de théologie qu’on lui soumet.
 Les mosquées importantes ont aussi un khet’îb, chargé de préciser, de prononcer 
dans la chaire les allocutions religieuses, morales ou politiques, d’y publier un fait d’in-
térêt général, comme chez nous au prône.
 Les ministres du culte musulman n’ont pas de costume particulier : ils portent, 
généralement, l’a’mâma (turban blanc), signe distinctif des eu’lamâ (savants).
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que le Bâïlek lui soutire tout son argent pièce à pièce; celui-ci, 
c’est le qâïd (il le dit en confi dence) qui le mange ; celui là adon-
né la d’îfa à un mkhâznî, qui a ‘exigé de lui non-seulement son 
kousksou, mais encore le h’aqq el-brîïa(1), et sa femme par-des-
sus le marché pour la nuit. Quelques-uns prétextent que les dattes 
ne se sont pas vendues cette année ; quelques autres avaient des 
intérêts dans une caravane qui a été pillée par les Touareg. Enfi n, 
c’est à qui renverra à vide les pauvres quêteurs, qui se retirent en 
gémissant sur l’indifférence des Maïens en matière de religion, 
et sur leur tendance à consacrer le moins possible de douros au 
service du culte, si mesquinement rétribué par le Bâïlek.
 Nous sortons de l’édifi ce religieux et nous reprenons la rue 
principale pour redescendre au camp. Nous avons fait quelques 
pas à peine, qu’un grand bruit attire notre attention : on crie, on 
psalmodie, on pleure. Nous entrons dans la maison d’où vient 
ce charivari : des hommes, qui paraissent très-affairés, tournent 
autour d’un paquet étendu sur une natte dans une petite salle bas-
se ; quelques-uns de ces hommes chantent sans le moindre souci 
de l’accord ; dans une pièce à côté, des femmes crient et pleurent 
sans verser de larmes, mais en s’égratignant(2) le visage plus ou 
moins sérieusement ; une d’elles, jeune encore, se fait remarquer 
par la fougue de son chagrin ; elle l’exprime dans des notes qui 
n’appartiennent pas à la voix humaine : il y a du beuglement et 
du miaulement dans sa plainte.
____________________
 1. H’aqq el-brîïa, le droit de la lettre, impôt qu’exigeaient autrefois les mkhâznîa 
de ceux auxquels ils apportaient des lettres de la part de l’autorité turque. Les spahis indi-
gènes détachés auprès des chefs des bureaux arabes ont quelquefois exigé cet impôt des 
Arabes ignorants. Il va sans dire que cet abus a toujours été réprimé quand il est parvenu 
à la connaissance de l’autorité française. La rémunération à laquelle avaient droit les 
mkhâznîa pour les courses qu’ils faisaient dans l’intérêt des particuliers s’appelait aussi, 
autrefois, kheudma (travail).
 2. Les musulmanes s’égratignent le visage, en signe de désespoir, à la mort du 
leurs proches. Cette démonstration se fait plus ou moins à fond selon l’intensité des re-
grets qu’emporte le défunt. On peut aussi, quand la famille. ne se croit pas susceptible 
de montrer une douleur suffi sante au convoi d’un parent, louer des neddâbât, espèce de 
pleureuses qui, en sus des larmes, fournissent encore les égratignures. Neddâba vient de 
nedeub, se déchirer le visage avec les ongles. Il y a encore un autre genre de pleureuse, 
c’est l’ous’s’âfa, qui ne produit que des larmes et des cris déchirants. Les égratignures ne 
fi gurent pus dans son programme.
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 Nous nous informons de la cause de tout ce tapage à un 
assistant qui paraît n’être là qu’à titre de curieux : — « Moh’am-
med-ben-A’bd-el-Qâder, que Dieu lui fasse miséricorde ! nous 
dit-il, est mort cette nuit de la mort de Dieu(1), et on s’occupe de 
ses funérailles. »
 — « Quelle est cette femme dont la douleur semble si pro-
fonde ? » — « C’est la femme de Mohammed. Les méchants, sous 
prétexte qu’on l’a vue, au dernier marché, s’entretenir avec un 
marchand de talismans, prétendent qu’elle a aidé le pauvre hom-
me à mourir. Rien, certainement, ne faisait présager qu’il quitte-
rait la vie si promptement ; mais Dieu(2), que son nom soit glori-
fi é ! l’a dit : « A toute heure, et en quelque lieu que vous soyez, la 
mort vous atteindra, fussiez-vous dans des tours élevées. » On dit 
aussi qu’A’bd-el-Qâder-ben-Ziân est l’amant de la veuve, et que, 
vivant, Mohammed la gênait ; mais il n’en est rien, par Dieu ! il 
n’en est rien ; car, vois ce jeune homme qui est devant nous, en 
est-il un qui soit plus empressé à rendre les derniers devoirs au 
défunt ? Eh bien ! c’est A’bd-el-Qâder-ben-Ziân lui-même ! C’est 
lui qui, dès que moh’ammed-ben-A’bd-el-Qâder perdit connais-
sance et fi t entendre la kheuchkhecha (râle) de la mort, s’assit 
à la droite du chevet du mourant, et, à l’aide d’un linge imbibé 
d’eau, lui égoutta le liquide dans la bouche jusqu’au moment où, 
ses dents paraissant se clouer, son gosier se ferma et rejeta l’eau ; 
c’est lui qui, de quart d’heure en quart d’heure, et jusqu’à la leqfat 
el-âkhrânîa (dernier soupir), s’approchant de son oreille droite, 
lui répéta à voix basse la chehâda (profession de foi musulma-
ne) ; c’est encore lui qui, dès que Moh’ammed eut rendu son âme 
avec, son dernier souffl e, l’étendit sur la natte et lui détendit-et 
arrangea les pieds et les bras. L’affection de Ben-Ziân pour le
____________________
 1. Mât mout Allah, il est mort de la mort de Dieu, c’est-à-dire de mort naturelle.
 2. Pour les musulmans, le Qorân est la parole de Dieu révélée à Mahomet, et 
transmise par ce dernier au peuple arabe. Aussi, en citant un passage du Qorân, un mu-
sulman ne dit jamais; Mahomet l’a dit mais Dieu, le Très-Haut, l’a dit. Toutes les fois, au 
contraire; que l’on rencontre les trots : Mahomet a dit, ou le plus véridique des hommes a 
dit, il ne s’agit plus d’un passage du Qorân mais des paroles de Mahomet conservées par 
la tradition.
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défunt était tellement grande, qu’il sollicita comme une faveur 
le soin d’être le r’essâl (laveur de cadavres) de son ami, J’avoue 
que je fus vivement touché quand je le vis étendre le mort sur le 
mar’sel(1) en disant le Bîsm Allah(2), le laver avec l’eau chaude au 
moyen du h’abel el-r’sîl(3) qu’il lui passa trois fois sur le corps, 
l’aromatiser de kâfour (camphre), le revêtir d’une chemise, et 
lui enrouler un turban autour de la tête. Regarde, c’est lui encore 
qui, après l’avoir enveloppé dans le kfen (linceul), aide à placer 
le cadavre sur le na’âch (brancard) qui va servir à l’emporter au 
cimetière. D’ailleurs, A’bd-el-Qâder-ben-Ziân est un homme pur, 
craignant Dieu, et qui s’est toujours montré l’ami sincère de celui 
que nous allons enterrer. »
 Il est donc de la dernière évidence que si Moh’ammed-ben-
A’bd-el-Qâder est décédé un peu subitement, c’est que son heure 
était venue et qu’il devait en être ainsi ; et la vraie douleur de sa 
veuve, et les soins touchants que lui rendait Ben-Ziân, devaient 
écarter de leurs têtes tout soupçon d’avoir hâté ce triste dénoue-
ment. En résumé, les méchants n’établissaient leur opinion que 
sur des apparences, et l’on sait, Dieu merci ! combien les appa-
rences sont trompeuses.
 Que Dieu se soit servi ou non de la main de la femme de 
Moh’ammed-ben-A’bd-el-Qâder pour le rappeler à lui, l’infor-
tuné n’en est pas moins là étendu sur le na’âch et recouvert de 
la teur’t’îïa (drap mortuaire). Les saints t’olbâ ont commencé la 
prière des morts ; ils répètent à satiété, en psalmodiant, l’éternelle 
chehâda : « Dieu seul est Dieu ; Mahomet est l’apôtre de Dieu ! »
 Les assistants nous paraissent manquer de ce recueillement 
qu’exige une cérémonie funèbre ; ils sont distraits, et ne s’occu-
pent des devoirs suprêmes que comme s’il ne s’agissait pour eux 
que d’une besogne vulgaire et indifférente. Nous ne remarquons
____________________
 1. Le mar’sel, nous l’avons déjà dit, est une sorte de table percée de trous sur la-
quelle le r’essâl étend le cadavre pour le laver.
 2. Bîsm Allah est le commencement de l’invocation Bîsm Allah er-rah’mân er-
rah’îm, au nom de Dieu, le clément, le miséricordieux qui se trouve en tête du Qorân, 
et que les musulmans doivent, prononcer avant de procéder à toute action, même la plus 
insignifi ante de la vie.
 3. Le h’abel el-r’sîl, corde du lavage, est une grosse corde de h’alfa effi lée.
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sur le visage des hommes ni regrets ni tristesse, et si les hurle-
ments des femmes ne nous rappelaient à la réalité, nous pour-
rions tout aussi bien supposer qu’il s’agit d’une noce que d’un 
enterrement. Il est vrai que Mahomet a rendu l’entrée de son 
paradis si qu’il n’y a, réellement, guère à s’inquiéter du sort des 
morts.
 Les t’olbâ se taisent ; l’îmâm s’approchant du mort, dit : 
« Fath’a(1). » A cet avertissement, tous les assistants portent leurs 
mains à hauteur de leurs poitrines, les tiennent ouvertes comme 
un livre, et répètent après l’imâm « Que Dieu lui fasse miséri-
corde ! louange à Dieu maître de l’univers ! »
 Cette prière est à peine terminée, que vingt individus se pré-
cipitent sur le na’âch pour l’emporter ; ils crient, s’injurient ; la 
langue ne suffi sant bientôt plus, les poings se mêlent de la discus-
sion. Le na’âch reste un instant aux mains des quatre plus vigou-
reux de l’assemblée ; mais la victoire n’est pas encore décidée ; 
les plus tenaces s’accrochent au brancard ; d’autres s’efforcent 
de faire lâcher prise aux premiers vainqueurs en les saisissant par 
leurs bernous ; pendant cette lutte, le cadavre, tournicoté, ballotté, 
agité, se heurte aux parois latérales du na’âch avec cette lourdeur 
inerte particulière aux corps mous ; il risque même plusieurs fois 
de passer par-dessus les bords du brancard. Enfi n, sur le conseil 
de quelques hommes sages, qui se tuent de chercher à prouver 
aux plus opiniâtres qu’ils auront leur tour, le na’âch, après avoir 
été pris et repris, reste, décidément, en la possession des quatre 
plus forts de l’assemblée.
 Pourquoi donc cet empressement, ce bruit, cette singulière 
attitude devant un cadavre ? Nous en trouvons l’explication dans 
ces paroles du Prophète : « Chaque pas que vous ferez en portant 
un mort vous vaudra la remise de dix péchés, et le remplacement
____________________
 1. La fath’a de ftah’ ouvrir) est le premier chapitre du Qorân ; c’est celui qui ouvre 
le livre. On le nomme aussi oumm el-kitâb, la mère du livre. Les musulmans le récitent, 
fréquemment, et ils en font une prière à laquelle ils attribuent des vertus merveilleuses. 
Quand, dans une assemblée, celui qui dirige la prière prononce le mot « fath’a, » tous 
les assistants prennent l’attitude de la prière, c’est-à-dire qu’ils joignent et placent leurs 
mains ouvertes comme un livre à hauteur de leurs poitrines.
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de chacun de ces péchés par dix bonnes actions. »
 Le convoi est enfi n en route ; les t’olbâ précèdent le na’âch 
en répétant la chehâda ; les assistants se pressent autour du ca-
davre, le regard fi xé sur les heureux porteurs. Le funèbre cortège 
a fait quelques pas à peine, que la lutte recommence : une dou-
zaine de pécheurs à conscience par trop bourrelée, trouvant, sans 
doute, que les quatre premiers porteurs ont suffi samment évacué 
de mauvaises actions, se jettent sur eux et cherchent à se rendre 
maîtres du brancard; résistance des porteurs, qui sentent que leur 
compte au livre de Dieu est encore bien lourd ; coups de poings 
de la part de ceux qui aspirent à les remplacer. Les premiers tien-
nent bon ; mais les voies de fait devenant de plus en plus intenses, 
ils se décident à déposer le na’âch à terre pour pouvoir répondre 
aux agresseurs. Pendant cette explication, quatre autres indivi-
dus s’emparent de l’objet de la querelle, absolument comme dans 
la fable des Voleurs et l’Ane. Ces scènes, qui se renouvellent à 
chaque instant, n’interrompent pourtant point la prière des pieux 
t’olbâ, qui continuent de nasiller imperturbablement la chehâda.
 Le convoi se grossit à chaque pas de Maïens qui spéculent 
sur les bénéfi ces spirituels que leur rapportera la pieuse corvée 
de suivre un mort ; ils savent que le Prophète a dit : « Celui qui 
suivra le corps d’un mort l’espace de quarante pas obtiendra la 
rémission d’un péché. » C’est peu ; mais, enfi n, quand le trajet est 
long, cela vaut encore la peine de se déranger.
 Nous avons dépassé la porte du qs’eur, et Moh’ammed-
ben-A’bd-el-Qâder arrive bientôt au champ du repos. « Creuser 
une fosse est agréable à Dieu, » a encore dit le Prophète, et les 
fossoyeurs en sont récompensés par la remise d’un certain nom-
bre de péchés. Aussi, dès que la mort eut fermé les yeux de Ben-
A’bd el-Qâder, deux de ses parents se sont-ils empressés d’al-
ler lui préparer sa dernière demeure. Nous la trouvons béante et 
prête à engloutir sa proie. Elle est profonde d’un mètre et large 
de soixante-dix centimètres environ ; la partie inférieure où doit 
reposer le cadavre est creusée en cunette à cinquante centimètres 
de profondeur sur trente-cinq centimètres de largeur. On a préparé
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au fond de cette cunette un coussinet de feuilles de palmier pour 
y appuyer la tête du mort.
 Le na’âch est déposé auprès de la fosse. Comme il n’y a 
ni chapelle, ni oratoire sur le chemin qu’a parcouru le convoi, 
l’imâm fait la s’lâat el-djenâza (prière des funérailles) au cime-
tière ; pour y procéder, ce saint personnage se tourne la face du 
côté du soleil, et fait placer le cadavre-en travers de manière que 
son nombril se trouve vis-à-vis du sien. Cette prière achevée, 
l’imâm se tourne vers les assistants placés sur plusieurs rangs, 
et dit : « Irah’mkoum Allah, » que Dieu vous fasse miséricorde ! 
Il fait encore face au mort ; puis, élevant ses mains à hauteur de 
son visage, il répète cinq fois « Allahou âkbeur, » Dieu est le 
plus grand ! Après une prière mentale, il ajoute : « Es-salâmou 
a’laîkoum, » le salut sur vous ! Il se retourne de nouveau, en 
disant : « Fath’a, » du côté des assistants, qui, à cet avertisse-
ment, prennent l’attitude de la prière. L’imam termine par « Allah 
îr’ah’mhou, » que Dieu lui pardonne !
 Pendant que les t’olbâ récitent, en psalmodiant, les dernières 
sourates du Qorân, deux hommes de la famille du mort enlèvent 
le cadavre, et le descendent dans la fosse au fond de laquelle ils le 
placent sur le côté droit, la tête tournée dans la direction de la Qîbla, 
les chevilles des pieds l’une sur l’autre ; le suaire est arrangé de ma-
nière à laisser les yeux à découvert. La fosse intérieure est aussitôt 
murée par de larges pierres plates qui s’appuient sur ses rebords.
 A’bd-el-Qâder-ben-Zîân ne veut pas quitter Moh’ammed-
ben-A’bd-el-Qâder pour l’éternité sans remplir jusqu’au bout 
envers lui les devoirs sacrés de l’amitié. Son attitude, en cette 
circonstance, fait tomber d’eux-mêmes les soupçons qui s’étaient 
élevés contre lui au sujet de la mort inattendue de son ami, et il ne 
reste plus de doutes sur sa parfaite innocence, quand, jetant par 
trois fois une poignée de terre sur le corps du défunt, il s’écrie, la 
première fois, avec des larmes dans la voix : « Vous en avez été 
créés ; » la seconde fois : « Nous vous y ferons retourner ; » et la 
troisième « Nous vous en ferons sortir de nouveau. » A ce signal, 
la fosse est aussitôt comblée par les assistants, qui n’ont, pour



260              LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT

cette opération, d’autres outils que leurs mains. Deux pierres, 
les chouâhad(1), sont placées à la tête et aux pieds du mort ; 
deux autres, les djenâbîât(2), bordent la fosse latéralement. Les 
assistants se retirent ensuite, à l’exception des pauvres, qui at-
tendent la s’adaqa (aumône). Un des membres de la famille 
du défunt a apporté dans son bernous des dattes, et des petits 
pains d’orge qu’il brise en quatre parties et qu’il distribue aux 
malheureux. Des bouâqueul (pots) emplis d’eau sont disposés 
sur la tombe. Les vingt déguenillés qui prennent part au festin 
des funérailles font disparaître en un clin d’œil les aliments 
qu’ils doivent à la munifi cence des héritiers de Moh’ammed-
ben-A’bd-el-Qâder.
 Les oiseaux ont aussi leur part de la s’adaqa : on émiette 
pour eux du pain sur la tombe, et on emplit d’eau des tessons de 
bonâqueul pour qu’ils y trouvent à boire.
 Pendant le repas, les plus proches parents du défunt se sont 
placés sur un rang à quelques pas de la tombe ; tous les assis-
tants passent devant eux en disant : « Que Dieu grandisse votre 
récompense ! » A quoi les parents répondent : « Que Dieu vous 
récompense de votre peine et éloigne de vous le chagrin ! »
 La foule s’est écoulée lentement et a regagné le qs’eur en 
s’entretenant, comme cela se fait dans tous les pays, des vertus du 
défunt ; il les a toutes aujourd’hui qu’il est dans la tombe. C’est, 
sans doute, ce qui fait toujours dire en pareille circonstance que 
les bons seuls s’en vont.
 Un homme est resté auprès de la dernière demeure de 
Moh’ammed-ben-A’bd-el-Qâder : c’est Ben-Zîân. Il se baisse vers 
la tête du mort et lui crie : « Moh’ammed-ben-A’âïcha(3), c’est Dieu
____________________
 1 Les chouâhad (de chehâda, témoignage) sont ainsi nommés parce qu’en y fait 
inscrire ordinairement la profession de foi musulmane. On y ajoute aussi quelquefois le 
nom du défunt, son âge, l’année de sa mort, et des invocations pour appeler sur lui la mi-
séricorde de Dieu. Dans les cimetières des tribus, les chouâhad sont tout simplement des 
pierres brutes sans inscriptions.
 2. Djenâbîât (de djenb, fl anc, côté), les deux pierres qui, lorsque la fosse est com-
blée, se placent le long des côtés pour maintenir la terre.
 3. Dans ce suprême et dernier appel, ou évoque le mort par le nom de sa mère.
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qui t’a créé, et la religion c’est l’îslâm ! Dieu seul est Dieu ; Ma-
homet est l’apôtre de Dieu ! »
 Maintenant, laissons le défunt régler son compte avec les 
deux anges de la mort, et Nâkîr et Monkîr, lesquels, après un 
sévère interrogatoire, lui donneront une direction soit vers El-
Djenna (le Paradis), soit vers El-Djehennem (l’Enfer).
 La plupart des tombes du cimetière sont couvertes de tes-
sons, de vases dont nous disons plus haut l’origine ; des cruches 
éventrées coiffent les chouâhad (pierres) dressés à la tête et aux 
pieds des morts, avec la prétention apparente de fi gurer des tur-
bans comme on en remarque dans les cimetières turcs. L’ensemble 
de ces grossiers tumuli présente le soir un singulier effet. On nous 
montre le qbour (tombe) récemment fermé du qâïd Moh’ammed-
ben-el-Qâcem, tué dans une sortie, en septembre dernier, par les 
gens de Sîd En-Na’ïmî. Deux des meilleurs cavaliers du qâïd, 
A’bd-Allah-ben-el-Akhed’ar et A’bd-Allah-ben-Dâoud, reposent 
auprès de lui. Nous avons dit les causes de ce combat dans la 
première partie de cet ouvrage.
 Revenons au camp. Nos tentes ont été dressées sous les murs 
des jardins, qui les abritent un peu contre un froid extrêmement 
pénétrant que -vient de nous apporter un vent de nord-ouest. L’azur 
du ciel disparaît bientôt sous une couche grisâtre qui paraît être for-
mée de tourbillons de sable. Nous n’avons de bois, hélas ! que pour 
les besoins de la cuisine. Nous nous groupons autour de ce chétif 
foyer où l’eau de la marmite reste longtemps insensible aux solli-
citations d’un feu étique. Nous grelottons comme si nous étions en 
pleine France au mois de janvier. Jamais pays ne nous a impression-
nés aussi péniblement que les environs d’El-Mâïa pendant les deux 
jours que nous y avons bivouaqué. Nous ne savons rien de plus 
attristant, de plus désolé; tout est gris autour de nous, ciel, terre et 
constructions; pas un brin de végétation pour rafraîchir l’œil sur ces 
croupes frappées de stérilité ; le squelette blanchi d’un dromadaire 
qu’on a abandonné là, à deux pas de notre camp, où il est tombé de 
misère, sans doute, ajoute une ombre de plus au tableau.
 Ne pouvant nous réchauffer, nous prenons le parti de mar-
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cher et d’explorer les alentours de notre camp. Nous pénétrons 
dans les jardins : de pauvres palmiers rabougris, chétifs, semblent 
gémir qu’on les ait transportés sous une latitude qui n’est pas en-
core la leur ; pauvres exilés frileux qui grelottent, qui s’étiolent, 
et qui n’ont d’autre moyen de vengeance que celui de donner 
de fort mauvais fruits. Quelques fi guiers tiennent compagnie aux 
palmiers, et paraissent tout fi ers d’être aussi élevés que l’arbre-
roi du désert.
 Les Maïens ont jeté quelques poignées d’orge çà et là entre 
les jambes des palmiers ; mais cela n’a riels de sérieux, et cette 
seconde mère du cheval ne fi gure là qu’à titre de rareté. Chaque 
jardin est clos par un petit mur en pisé d’un mètre de hauteur en-
viron ; ces murs, eux aussi, ne sont là que pour la forme ; car les 
brèches permettent de passer de l’un dans l’autre de ces vergers 
sans diffi culté, Une source, dont l’eau, retenue par un barrage, 
forme un grand bassin, coule au milieu des jardins qu’elle irrigue. 
Cette eau, d’une limpidité séduisante, est cependant dangereuse 
à boire : elle vient encore ajouter aux mauvaises conditions dans 
lesquelles se trouvent les Maïens en leur causant des dysenteries 
qui les déciment.
 Les Maïens sont les khemâmsa(1) des Oulâd-Ia’qoub-ez-
Zrâra, qui emmagasinent dans leur qsreur.
 Le soir, le vent continue ; il s’accompagne d’une petite pluie 
froide qui nous transit. Il ne faut pas compter sur la zrîba : le froid 
et, le manque de bois ne nous permettent pas de conserver la 
moindre illusion à cet égard ; aussi, ne tardons-nous pas à rentrer 
dans nos appartements de toile.
 La journée du 11 janvier est employée à rectifi er quelques 
détails du convoi, hommes et chevaux se sont reposés : nous som-
mes en mesure de nous enfoncer dans le désert. Le temps n’a pas 
changé; toujours ce vent glacial chargé de sable et de pluie. Les 
chasseurs d’Afrique de l’escorte maugréent contre ce chien de 
pays, où Dieu, disent-ils, n’a jamais dû passer, et ils se demandent
____________________
 1. Khemâmsa (de khamsa, cinq), espèce de métayers, de fermiers auxquels on 
donne le cinquième de la récolte, semences prélevées.
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si ça été bien la peine de se déranger pour s’emparer d’une terre 
aussi déshéritée. Quelques-uns prétendent qu’ils n’y viendront 
pas manger leur retraite, et que ce n’est pas là où ils demanderont 
une concession, quand bien même on leur laisserait entrevoir la 
possibilité de faire, un jour, partie du conseil municipal de la lo-
calité. Tout le monde trouve la journée extrêmement longue, et 
aspire au moment du départ, bien que la route de demain ne nous 
montre à l’horizon rien de très-séduisant.
 L’âr’â Sîd Ah’med, qui doit nous quitter demain matin pour 
remonter vers le Tell, vient nous faire ses adieux dans notre tente. 
Il veut bien accepter un gârou(1), et, la main sur son cœur, il nous 
souhaite la santé et le succès. Nous le saluons, et il se retire en 
nous donnant sa bénédiction : — « Ebqâou a’lâ el-khîr, » Restez 
sur le bien !
 La mission du chef du bureau arabe de Tîharet, le capitaine 
Cérez(2), étant terminée, il allait aussi regagner le chef-lieu de son 
cercle. C’est avec un grand regret que nous nous en séparions : 
bien qu’il ne fût resté que quelques jours avec nous, son affabilité 
et la rondeur aisée de ses manières lui avaient conquis toutes nos 
sympathies. Nous voulons ajouter qu’outre ces qualités le capi-
taine
 Cérez est un offi cier extrêmement distingué, et, pour nous, 
l’un de ceux qui ont le mieux compris et mené les affaires ara-
bes une parfaite connaissance des indigènes, de la dignité sans 
hauteur, de la vigueur sans rigueur, de la bonté sans faiblesse, 
de plus, une grande activité et beaucoup d’esprit militaire ; tous 
ces précieux avantages, en lui mettant les Arabes dans la main, le 
rendent particulièrement apte à l’exercice d’un commandement 
en Algérie.
 Nous recevons ses adieux en échange des nôtres, et il nous 
quitte désespéré de ne pouvoir prendre part à notre expédition.
____________________
 1. Gârou, de l’espagnol cigarro, cigare. Les Arabes, qui ne réservent la qualifi ca-
tion de sî ou sîd que pour les marabouts ou les savants de distinction, ne veulent, pour rien 
au monde, la donner à un cigare; aussi, tous disent gârou, et non sigârou.
 2. Aujourd’hui chef de bataillon.
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 La nuit a été extrêmement froide ; un vigoureux vent du 
nord-ouest est venu assaillir nos tentes et nous cracher du sable 
à la fi gure, bien qu’entortillés dans nos bernous, nous nous fus-
sions crus à l’abri de ses insultes. Nous attendons le jour avec 
impatience, et le trompette, par extraordinaire, serait bien ac-
cueilli ; mais le maladroit ne sait pas profi ter de ces bonnes dis-
positions. II évite, cependant, l’humiliation d’être réveillé par le 
capitaine C. lui-même qui l’en menace, en nous sonnant quel-
ques minutes plus tôt la diane tant désirée. Hâtons-nous de fuir 
ce bivouac, qui ne nous aura laissé que des impressions noires, 
et franchissons le seuil de cette porte du désert. Qu’allons-nous 
trouver de l’autre côté ?...

____________________



CHAPITRE IX

 La porte du désert. — Une tempête dans les sables. — Un repas sans 
eau. — Le bivouac d’El-Menta. — Chacun creuse son puits. — Les rivières 
souterraines. — Le rocher monumental. — Le mkhânî bâch-sâqa. — Le qâïd 
des Oulâd-Ia’qoub-ez-Zrâra. — L’ouâd Zergoun, paradis terrestre du S’ah’râ. 
— Les Sahariens et la botanique. — L’emplissage des greb. — Les qbâb dans 
le S’ah’râ. — Les chameaux-marabouts. — Les moutons de monseigneur 
H’amza. — bastonnade. — Le chamelier Mîmoun-ben-Della. — Les An-
glais et les Français en expédition. — Le laconisme des guides. — La venue 
des chefs des goums au-devant du colonel dans l’ouâd El-Mâcek. — La Che-
bka. — L’homme au mehârî. — La djemâa’a de Met’lîlî. — Les colonnes 
françaises sous les palmiers de Metlîlî. — La revue. — L’oasis de Met’lîlî 
et son qs’eur. — L’assemblée du peuple. — La destruction du mqâm. — La 
d’îfa. — La langue franque ou sabîr. — La députation des villes du Mzâb.

 Le 12 janvier, à sept heures du matin, nous quittions cet 
affreux bivouac d’El-Mâïa pour nous enfoncer dans le Sud. Le 
froid a cessé ; mais le vent de nord-ouest souffl e avec furie et 
soulève devant nous des tourbillons de sable dans lesquels nous 
ne tardons pas à être engagés. Partout autour de nous ce n’est que 
désolation et aridité. Plus de gais propos, Les chasseurs se tai-
sent ; de temps en temps, cependant, un : « quel chien de pays ! » 
parti d’un capuchon, amène des grognements approbatifs indi-
quant que celui qui a jeté l’observation est dans le vrai, et qu’il 
a exprimé l’opinion de la majorité. Les spahis, embernoussés du 
haut en bas, ne souffl ent mot ; le temps n’est pas favorable pour 
roucouler un chant d’a’cheuq (d’amour) ou de guerre : que leur 
importe aujourd’hui l’absence de leur gazelle ? ... Tout est tristes-
se et mélancolie dans notre petite colonne. Décidément, El-Mâïa 
est bien la porte du désert ! La h’alfa, notre vieille compagne de
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route depuis les Hauts-Plateaux, a disparu pour faire place à 
quelques maigres touffes de h’elh’âl. Le chîh’ s’opiniâtre à vou-
loir vivre dans ces régions désolées ; mais c’est en vain; dans 
quelques heures, il n’en sera plus question. Le sable et la pierre 
ont remplacé la végétation relativement vigoureuse du Djebel-el-
A’mour ; tout devient chétif et rabougri.
 Au bout d’une heure de marche, nous coupons une longue 
bande verte qui tranche désagréablement à l’œil sur la plaine do-
rée par les sables, et qui court en serpentant vers le sud ; on peut 
en suivre au loin les méandres, que jalonnent des térébinthes, des 
genets et des tamarix. Cette bande de verdure est l’ouâd El-Mâïa. 
Nous passons sur la rive gauche de cette rivière, tandis que le 
convoi se prolonge dans son lit. Une immense plaine se dévelop-
pe devant nous. Le sol a changé de nature : nous marchons sur un 
gravier très-fi n mêlé de charmants petits cailloux de diverses cou-
leurs ; nous en faisons collection. Le terrain que nous parcourons 
parait avoir été, autrefois, baigné par les eaux : il est consistant et 
complètement dénué de végétation comme le lit de gravier d’un 
fl euve. La plaine est hérissée de nombreuses gour (plateaux) éle-
vées de quelques mètres seulement au-dessus de son niveau com-
me des fl ots dans la mer. À mesure que nous avançons, la couche 
de sable devient plus épaisse. Le vent de nord-ouest, qui nous 
prend d’écharpe, soulève autour de nous des tourbillons ne sable 
qui nous enlacent dans leurs hélices ; obligés de fermer les yeux, 
nous laissons à nos chevaux le soin de nous conduire; bientôt ils 
ne veulent plus marcher, et se campent la croupe au fort de la 
bourrasque. On n’y voit plus à deux pas. D’épaisses colonnes de 
sable se dressent devant nous comme pour nous barrer le passage ; 
elles donnent à l’atmosphère une teinte jaune sale, et s’avancent 
en tournoyant, semblables à des géants exécutant une ronde in-
sensée. Nos guides ont perdu leurs repères dans cet accès de folie 
des éléments ; nous sommes séparés l’un de l’autre; impossible 
de nous réunir et de nous masser. A chaque instant, le sol change 
de confi guration : les nebqât(1) sont jetées dans les ravines qui, à
____________________
 1. Nebqât, petites dunes de sable.
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leur tour, deviennent des dunes. Cette désagréable situation nous, 
remet en mémoire les vers de Delille sur les soldats de Cambyse 
ensevelis dans les sables de la Libye :

  Comme une vaste mer le souffl e impétueux,
  Écartant, ramenant ce fl ot tumultueux,
  Fouette d’un sable ardent leur brûlante paupière,
  Ferme leur bouche à l’air, leurs yeux à la lumière !

 Le sable pénètre, en effet, par les yeux, par les oreilles, par 
les narines, par la bouche; nous en sommes asphyxiés, suffoqués : 
le gosier se sèche; la respiration devient diffi cile. Si ce dévergon-
dage du vent et des sables doit durer longtemps, nous ne savons 
trop ce que nous deviendrons. Qu’y faire ?... Attendre et s’en 
remettre à la grâce de Dieu. Il n’y a que ce parti à prendre ; nous 
nous empressons de le saisir.
 La tempête nous laissé cependant un moment de répit ; 
nous en profi tons pour tâcher de nous grouper. Le colonel décide 
qu’on s’arrêtera sur place ; le trompette sonne aux quatre points 
cardinaux pour rallier la petite colonne, qui n’a pas pu garder ses 
rangs ; mais c’est longtemps en vain ; le son s’enroule autour des 
trombes comme le fi l autour du fuseau, et ne parvient pas à desti-
nation. Enfi n, à force de cris, de recherches, on parvient à réunir 
les tronçons dispersés de la cavalerie. Nous mettons pied à terre, 
et nous essayons de dresser quelques tentes pour nous abriter ; 
les piquets ne tiennent pas dans la couche de sable ; après avoir 
tâtonné pendant quelque temps, nous fi nissons par trouver une 
petite étendue de terrain où ils peuvent mordre.
 Il faut nous résigner à faire la grande halte sans eau ; nous 
nous passerons aussi de café, et c’est dur, surtout pour nos cava-
liers. Quant à nous chauffer, il n’y faut pas songer : on ne trouve-
rait pas, en fait de végétation, dans toute l’étendue de notre hori-
zon, de quoi se tailler un cure-dents ; le vent, d’ailleurs, ne nous 
permettrait pas de faire du feu sur ce sol qui se déplace sans cesse 
sous son action. Chacun se débrouillera comme il le pourra.
 Les prévoyants ne seront pas embarrassés : ils trouveront
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dans leurs musettes ou dans leur portemanteau une croute de pain 
pétrifi ée ou une tuile de biscuit, et un morceau de mouton sauvé 
du repas de la veille; quelques-uns pousseront même le lucul-
lisme jusqu’à se donner en dessert des fragments d’un fromage 
tête de More fouillé à des profondeurs inouïes. Quant aux insou-
ciants, ceux qui professent la maxime de : Au jour le jour, et qui, 
s’appuyant sur ce vers consolateur :
  Aux petits des oiseaux Dieu donne la pâture,
se fi gurent que ]e devoir du Créateur est de s’occuper de leur 
déjeuner, ceux-là, disons-nous, n’auront que l’alternative de se 
serrer le ventre, ou de chercher à attendrir le cœur d’un camarade 
prévoyant, car la tempête a sensiblement éparpillé le convoi de 
chameaux portant les vivres et l’eau, et il ne faut pas compter en 
avoir des nouvelles avant notre arrivée au bivouac. Tout le mon-
de mange cependant, ou à peu près : l’armée n’a pas de mauvais 
riches, et jamais la fourmi n’y repousse la cigale ; elle la gour-
mande bien un peu sur son imprévoyance ; mais enfi n elle donne. 
Les chevaux sont plus heureux ; ils peuvent toujours .compter 
sur la musette d’orge de précaution qu’ils portent en croupe ; on 
la leur fi xe au nez, et ils ne se font pas prier pour y plonger jus-
qu’aux yeux.
 Le vent s’apaise un peu pendant notre repas de mouton 
(c’est-à-dire sans boire) ; mais le paysage n’est pas tellement sé-
duisant, que nous soyons tentés de prolonger notre séjour sur ce 
point inhospitalier. Aussi, l’ordre de monter à cheval est-il par-
faitement accueilli. Nous nous remettons en marche à midi. On 
aperçoit, au loin, sur notre gauche, le convoi de chameaux divisé 
en petits paquets tigrant le sol de leurs masses roussâtres.
 A une heure et demie, nous arrivons sur une rivière de sa-
ble, en un point nommé El-Menîa , et nos guides nous disent : 
— « C’est ici qu’est le bivouac ; vous pouvez y dresser vos ten-
tes. » Si la gravité arabe nous était moins connue, nous pourrions 
croire à une plaisanterie de la part des guides : la rivière est bien 
là ; ses berges dégradées, des troncs d’arbres échoués dans les 
anses, d’épais gazons accrochés dans les branches comme des
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chevelures scalpées à la ceinture d’un Peau-Rouge, tout cela an-
nonce bien que l’ouâd a ses colères, ses violences, ses impétuosi-
tés, et que ses eaux, lancées à fond de train, sont alors sans pitié 
pour les malheureux végétaux qui ont l’imprudence de trop s’ap-
procher de ses bords. Mais aujourd’hui, les fl ots paraissent avoir 
été maudits et immobilisés par quelque saint marabout courrou-
cé, et nous nous voyons déjà réduits à faire nos ablutions avec 
du sable, à moins, cependant, que notre guide ne soit de force à 
renouveler le miracle hydroscopique de Moïse au mont Horeb.
 Le désappointement se lit sur tous les visages français : nous 
avons bien la ressource de l’eau des outres puisée à El-Mâïa et for-
cément économisée ce matin ; mais nous comptions sur de l’eau 
fraîche, et rien autour de nous ne nous révèle la présence du précieux 
liquide. Nos guides qui, déjà, ont mis pied à terre, rient dans leurs 
capuchons de la longueur de nos mines, sans doute. Nous voulons 
en avoir le cœur net ; l’offi cier d’ordonnance, qui parle l’arabe, est 
expédié vers l’un d’eux pour lui demander si c’est bien là le bi-
vouac qu’il lui avait tant vanté la veille, demeure excellente où nous 
devions trouver l’abondance. L’offi cier d’ordonnance fait observer 
au guide qu’il faut rabattre la moitié au moins de cette abondance, 
puisque l’ouâd est complètement à sec. Le guide, de l’air de Sîdnâ 
A’ïça. (Jésus(1)), quand le doute semblait pénétrer dans l’esprit de 
ses apôtres, hausse les épaules et se contente de répondre en mon-
trant la rivière d’un signe de tête : « Que chacun creuse son puits. » 
Le laconisme de ce renseignement n’est pas de nature à nous tirer 
d’embarras, et l’opération de creuser un puits par tête ne nous pa-
raît pas d’une exécution facile. Le guide, qui voit bien que nous ne 
sommes pas parfaitement convaincus, daigne ajouter à l’appui de sa 
réponse — « Il y a quatre mois, Sidi Moh’ammed-ben-A’bd-Allah 
désaltéra ici, tant bêtes que gens, cent cavaliers et six cents fan tassins
____________________
 1. Les musulmans regardent Jésus, fi ls de Marie, qu’ils nomment Sîdnâ A’ïçâ 
(notre Seigneur A’ïça), comme un prophète ; mais ils nient qu’il soit le fi ls de Dieu. Sa 
mission sur la terre aurait été, d’après eux, la confi rmation du Pentateuque, et Dieu lui 
aurait donné l’évangile, qui contient la direction et la lumière, comme il a donné le Qorân 
à Mahomet. Les musulmans croient aussi que Jésus n’a pas été crucifi é, et qu’un homme 
qui lui ressemblait a été mis à sa place.
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montés sur des mehârâ ; Sîdî H’amza, il y a moins de deux mois, 
y but avec cinq cents hommes de goum, et il n’y avait pas plus 
d’eau qu’aujourd’hui ; je le répète : —« Que chacun creuse son 
puits. » Il faut donc creuser son puits. Tout le monde le sait bien-
tôt dans notre petit camp.
 Ce mode d’existence commençait déjà, cependant, à pa-
raître insolite à quelques-uns de nos chasseurs d’Afrique tout 
fraîchement arrivés de France : puiser de l’eau, très-bien ; mais 
creuser son puits leur semblait quelque chose d’excessif. Plus 
d’un regrettait, sans trop l’avouer, ces bons gîtes de la patrie où 
l’on arrive tout pimpant après une promenade de quatre ou cinq 
heures entre les arbres, les jardins, les jolies rivières et les joyeux 
villages ; plus d’un songeait au billet de logement, source de 
mille aventures galantes, au bon accueil dans la maison de l’hô-
te, où l’on manque toujours de vingt-quatre heures la conquête 
de la bourgeoise ou la séduction de la servante ; plus d’un sou-
pirait après la place au feu et à la chandelle, Là, au moins, on 
n’avait pas besoin de creuser son puits ; la crémaillère prêtait 
volontiers ses dents à la marmite de l’hospitalité ; si les membres 
étaient engourdis par le froid, ce n’est pas la brassée de sarment 
qui manquait, et l’on n’avait pas besoin, comme à El-Menîa, de 
ramasser péniblement un fagot de fétus de paille dont le feu ne 
faisait qu’une bouchée... Dans ces affreux déserts, pas une âme ! 
pas un vivant des mois entiers sans apercevoir une femme, cette 
boisson du cœur ! L’immensité, le vide autour de soi ! rien où le 
regard puisse se reposer ! Jamais le son des cloches babillardes 
jouant à la balançoire dans leurs riants clochers ! pas de vertes 
prairies où ruminent nonchalamment couchées de jolies vaches 
rouge tendre ! pas de ces gardeuses jouffl ues suant la santé par 
tous les pores en tricotant et en chantant une complainte ! pas de 
ruisseaux qui bavardent en roulant leur cristal sous des berceaux 
de fl eurs !... Ah ! il faut aller au désert pour comprendre tout ce 
que vaut notre bonne et belle France !
 En un clin d’œil, les tentes sont dressées dans un angle for-
mé par deux collines de sable disposées en paravent, et chaque
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homme, après avoir mis son cheval à la corde, se dirige, muni 
d’une gamelle, et en branlant la tête d’un air de doute, vers le 
mystérieux ouâd. Cent foreurs, agenouillés dans le sable, se met-
tent à gratter le sol à l’aide de leurs petites gamelles, lentement 
d’abord, comme des gens persuadés qu’ils font un travail inu-
tile; après de fatigants déblais, nos puisatiers remarquent cepen-
dant que le sable devient de plus en plus humide à mesure qu’ils 
creusent ; cette découverte leur donne du courage ; les gamelles 
continuent leur œuvre; les foreurs excavent avec l’enthousiasme 
d’un mineur qui est sur la trace d’un riche fi lon. Les plus tenaces 
(car plusieurs ont renoncé) ont, enfi n, la satisfaction de voir, à 
un demi-mètre environ de profondeur, fi ltrer goutte à goutte, à 
travers le sable, une eau qui, bien que n’étant pas d’abord d’une 
limpidité sans reproche, promet, à condition qu’on la puisera avec 
précaution, de noyer les grains de sable qu’elle tient en suspen-
sion. Après des prodiges de patience, chaque homme parvient à 
en recueillir pour ses besoins et pour ceux de son cheval, à condi-
tion, toutefois, que ni l’un ni l’autre ne seront très-exigeants.
 Le guide, s’approchant alors de l’offi cier d’ordonnance, qui 
a paru douter, lui dit d’un air triomphant : — « Tu le vois, men 
s’beur nâl, celui qui patiente obtient. » Nous avons, en effet, ob-
tenu; niais ce n’a pas été sans peine.
 Le singulier ouâd, qui voile si mystérieusement ses eaux, et 
que nous venons de trouer en écumoire, est, cependant, une ri-
vière de notre connaissance : c’est l’ouâd El-Meleh’ (la rivière du 
Sel), que nous avons laissé fi ler au sud-est pendant que nous nous 
jetions au sud dans la direction d’El-Mâïa. Après avoir festonné 
capricieusement comme s’il voulait visiter Tadjerouna, l’ouâd El-
Meleh’ parait changer d’avis à hauteur de ce qs’eur, et se préci-
pite dans le sud où rions le retrouvons. Mais qui le reconnaîtrait ? 
Que sont devenues ses eaux aussi belles que perfi des ? On dirait 
que, lasses de tromper, fatiguées de cette existence brillante mais 
stérile, elles ont voulu faire pénitence, s’humilier en se couvrant 
de sable, et redevenir, après ces épreuves, bonnes et douces aux 
lèvres du pauvre voyageur dont elles se sont si longtemps moqué.
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Aussi, aujourd’hui, sont-elles bénies de tous, bien qu’elles ne 
soient plus des eaux faciles, et que leur extrême modestie donne 
beaucoup de peine à ceux qui les cherchent.
 Le phénomène dont nous venons de parler n’est pas parti-
culier seulement à cette portion de l’ouad El-Meleh’ sur laquelle 
nous bivouaquons ; toutes les rivières sahariennes gardent leurs 
eaux jusqu’aux limites des montagnes qui les leur versent ; puis, 
entrées dans la région des sables, leurs thalwegs se comblent, et les 
eaux, ne trouvant plus qu’un sol spongieux, poreux, ne peuvent se 
maintenir à la surface de ce nouveau lit, et leur écoulement se fait 
souterrainement. Par les grandes pluies, cependant, l’impétuosité 
et le volume des eaux roulées ne permettant pas leur infi ltration im-
médiate, elles parviennent à courir sur leur fond de sable jusqu’aux 
d’âïât qui leur servent de tombeaux. D’après la tradition, tous les 
grands ouîdân (rivières) sahariens ont été des rivières d’eau cou-
rante à ciel ouvert, et les Oulâd-Ia’qoub-ez-Zrâra ne doutent pas 
que leur ouâd Zergoun, qu’ils veulent tant, n’ait, autrefois, prome-
né fi èrement ses eaux à la face du soleil jusqu’à la D’âïet-el-kah’la 
(le bas-fond noir) où il disparaît. Ce qui donne une certaine valeur 
à cette croyance que les principales rivières sahariennes ont coulé 
à ciel ouvert, et que leur lit de sable d’aujourd’hui n’est pas leur 
fond primitif, c’est que, partout où, le long de leur cours, on creuse 
des puits, on trouve l’eau à peu de profondeur.
 Maintenant que nous avons surpris son secret au mystérieux 
ouâd, visitons les environs de notre bivouac. Nous passons sur la 
rive droite. Un de nos guides, qui nous accompagne dans cette 
excursion, nous explique l’usage des nombreuses dja’bîât (petits 
bassins) creusées sur cette rive ce sont des abreuvoirs qu’on em-
plit avec l’eau recueillie dans les puits de l’ouâd.
 Bien avant que nous touchions à El-Menîa, une sorte de 
construction roussâtre aux formes lourdes et massives s’était mon-
trée devant nous à l’horizon, et avait attiré notre attention. Nous 
nous étions perdus en conjectures sur la nature de ce monument 
(car la majorité avait décidé que ce ne pouvait être qu’un monu-
ment, malgré l’invraisemblance de cette opinion). Plus nous en
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approchons, plus la majorité paraissait être dans le vrai : on pou-
vait déjà juger que l’édifi ce est de forme quadrangulaire, que son 
élévation est de vingt mètres au moins, et on distinguait parfaite-
ment une ligne de colonnes trapues soutenant sa terrasse. C’était, 
du reste, gracieux comme un éléphant ; ce ne pouvait être qu’un 
mausolée, un second exemplaire, à la forme près, du martyrisé, 
sondé, éventré Qobeur er–Roumîa (tombeau de la Chrétienne), 
situé entre Alger et Cherchêl, monument qui, malgré le supplice 
de la question que lui a infl igé la curiosité scientifi que des ar-
chéologues, s’obstine à ne pas vouloir dire qui il est, énigme en 
pierres de taille qui attend encore son Œdipe.
 Nous avons hâte d’éclaircir nos doutes. Aucun voyageur 
indigène, que nous sachions, n’a encore parlé de notre mauso-
lée (ce doit être un mausolée) ; c’est donc à nous que va revenir 
comparable gloire de sa découverte. Pourvu, pensons-nous, que 
nous avons le bonheur de, trouver au pied du monument quelque 
pierre plus ou moins fruste (l’enseigne de la maison décrochée 
du fronton, par exemple) ! Nous possédons entre nous tous assez 
d’imagination et encore assez de latin pour faire un très-long rap-
port sur ce tumulus, rapport qui aura le saisissant avantage de fi xer 
le monde savant sur ce point si controversé de la domination des 
Romains dans le S’ah’râ, bien que, cependant, les deux bonshom-
mes(1) gravés sur une pierre trouvée à T’îout, dans l’expédition de 
1849, aient déjà jeté un grand jour sur cette importante question.
 Notre tumulus s’élève à quelques centaines de mètres de la 
rive droite de ; à mesure que nous approchons, les illusions de 
ceux de nos camarades qui penchent pour une ruine reçoivent des 
atteintes bien amères, ils n’en disent rien ; mais leur amour-propre 
souffre visiblement. Pour les consoler, j’avoue qu’on pouvait s’y 
tromper, De près, notre monument n’est plus qu’un gros rocher
____________________
 1. Pendant l’expédition de 1849 dans les qs’our de l’ouest de la province d’Oran, 
on trouva une pierre sur laquelle étaient gravés grossièrement, et comme avec la pointe 
d’un couteau, deux bonshommes qui, par le style, appartenaient à la manière des sculp-
teurs en pain d’épice. Deux ou trois archéologues de la colonne n’hésitèrent pas à mettre 
cette œuvre sur le compte des Romains. Donc, les Romains ont eu des postes dans cette 
partie du S’ah’râ.
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roux élevé d’environ dix mètres au-dessus du sol : la question 
romaine va donc encore rester indécise.
 Ce rocher n’en est pas moins extrêmement remarquable : 
c’est une sorte de temple dont le Temps, un jour qu’il était moins 
pressé que de coutume, sans doute, a essayé, avec sa faux en 
guise de ciseau, d’ébaucher les sculptures. On voit que, le bon-
homme ne possède pas à fond les règles de l’art (il n’a jamais pu 
s’en occuper sérieusement), et que sa main n’est rien moins que 
sûre. Tous ces détails sont, en effet, tremblotants, inachevés. Une 
corniche court autour du temple; des aiguilles grossièrement effi -
lées pendent en stalactites entre un rang de colonnes à chapiteaux 
bizarres et à bases informes. Un troupeau fantastique, à toisons 
épaisses et fournies, semble avoir été frappé d’immobilité au mo-
ment où il paissait au pied du monument.
 Ce rocher, qui paraît être une dune solidifi ée, ou les restes 
d’un mamelon sablonneux ridé et raviné par les larmes du ciel, est 
terminé par une plate-forme sur laquelle on arrive au moyen d’une 
rampe assez douce. Une tombe, creusée sur cette terrasse, renferme 
la dépouille d’un saint marabout dont on n’a pu nous dire le nom.
 Du haut de cet observatoire, on peut remarquer que la tem-
pête du matin s’est fait sentir au loin : le pays, moutonné de peti-
tes dunes, rappelle la mer à la suite d’un gros temps. Après avoir 
examiné pendant quelque temps cette terre désolée, ces espaces 
fauves, qui sont loin de, faire pressentir les richesses de l’ouâd 
Zergoun, dont les Oulâd-Ia’qoub-ez-Zrâra nous disent tant de 
merveilleuses choses, nous regagnons notre bivouac en enfon-
çant dans le sable jusqu’à mi-jambe.
 Nous sommes décidément dans la troisième zone végétale, 
celle du drîn ; la l’alfa est détrônée par cette plante de la région 
des sables, autour de laquelle gravitent, comme des satellites, le 
baguel, la djefna, la mlh’afet-el-khâdem (le voile de la négresse), 
le rguîg (le mince, à cause de la fi nesse de ses tiges) ; quelques 
touffes de senr’a dépaysées se mêlent timidement à ce cortège.
 Les mkhâznia du colonel ont pu constituer la zrîba au moyen 
d’une corvée de tamarix qu’ont faite les s’okhkhrâra (requis par
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corvée) sur les bords de l’ouâd El-Meleh’. Le soir, les panaches 
vert tendre et les branches de cet arbuste pétillent en se tordant 
dans des fl ammes d’un bleu de saphir.
 Nos cavaliers ont préféré employer à matelasser leurs ten-
tes, plutôt que de les livrer aux fl ammes, les plantes que nous 
fournit le bivouac. La température est, d’ailleurs, redevenue mol-
le et tiède; le ciel est éblouissant de clartés ; les étoiles, clouées 
pêle-mêle et à la diable au plafond céleste, clignotent dans le 
bleu foncé et semblent nous lancer des œillades ; autour de nous, 
le calme et des vagues blondes portant une touffe de drîn en 
aigrette; au loin, un bruissement semblable à un long soupir : 
c’est le vent qui demande piteusement pardon aux tamarix et 
aux plantes naines de la brusquerie qu’il a mise dans ses baisers 
de ce matin.
 Notre zrîba, ce soir, est silencieuse ; on est encore sous 
l’infl uence des deux mauvais jours d’El-Mâïa et de la tempête 
d’aujourd’hui. On éprouve aussi cette crainte respectueuse, ce 
serrement de cœur dont on ne peut se défendre devant ces impo-
sants spectacles de l’immensité et de la majestueuse grandeur, 
le désert et la mer, ou le seuil de nos vieilles cathédrales. Cette 
disposition à la mélancolie, et le bois, qui va nous manquer, font 
lever la séance de bonne heure. Nous allons donner un coup d’œil 
à nos chevaux pour nous assurer qu’ils sont couverts du djelâl 
(caparaçon) ) et bien entravés. Quelques-uns sont déjà couchés ; 
d’autres essayent de mâchonner de ces rudes plantes du S’ah’râ, 
qui ne consentent guère à se laisser manger que par les chameaux. 
Une douzaine de spahis, méprisant les douceurs de la tente, dor-
ment, la tête sur une touffe de senr’a, mieux sans doute que sur le 
lit du Bâïlek. Quelques chameliers, groupés autour d’un maigre 
feu de tamarix, traitent une question pleine d’intérêt et de charme 
pour l’Arabe, celle du douro (pièce de cinq francs), Les faction-
naires tissent leurs deux heures de chemin en allant et venant, 
comme la navette, dans l’étendue des trente pas réglementaires : 
nous pouvons donc aller nous coucher.
 Nous quittons, le 13 janvier, à six heures et demie du matin,
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le bivouac d’El-Menîa, et nous prenons notre direction au sud. 
La journée s’annonce belle et pure ; nous attendons l’apparition 
du soleil pour lui en faire notre compliment. La marche de nos 
chevaux est alourdie par une grande quantité de petites dunes 
coiffées de senr’a ou de drîn ; une goutte d’eau et un rayon de 
soleil tombés du ciel ont fait, en quelques semaines, d’une graine 
microscopique une plante vigoureuse qui se cramponne à la dune 
de ses mille petites mains.
 Les chameaux marchent aujourd’hui d’un pas bien décidé, 
et leurs conducteurs paraissent bien joyeux ; leur bâton, placé en 
travers sur la nuque et servant de point d’appui aux deux bras, à la 
manière des ours savants, ils se groupent en petits paquets, et l’un 
d’eux murmure une longue et monotone litanie dont le refrain est 
repris en chœur : c’est une interminable légende attribuée à Zeïd, 
le fameux barde des Bnî-A’mer. Mais pourquoi toute cette joie ? 
Ces cavaliers qui piquent droit sur nous vont peut-être nous l’ex-
pliquer. Le mkhâznî bâch-sâqâ(1) du colonel se lance au-devant 
d’eux pour les reconnaître : c’est le qâïd des Oulâd-Ia’qoub-ez-
Zrâra, Et’-T’âhar-ben-el-Fat’mî, qui vient, suivi de quelques-uns 
de ses serviteurs, faire les honneurs de son pays au colonel. Nous 
sommes, en effet, sur les terres de parcours des Oulâd-Ia’qoub. 
Après le cérémonial d’usage, le qâïd remonte à cheval, et marche 
auprès du commandant de la colonne pour pouvoir, au besoin, 
répondre à ses questions.
 Bien que le soleil, comme tout le promettait, se soit levé 
splendidement, nous éprouvons cependant une vague tristesse en 
parcourant ces mornes plateaux, pauvres à ne pas pouvoir offrir à 
déjeuner à un oiseau. Le colonel lui-même ne peut se défendre com-
plètement d’une certaine appréhension à l’aspect de ces espaces
____________________
 1. Les chefs indigènes ont, généralement, un de leurs serviteurs qui, en marche ou 
en expédition, porte en sautoir, à l’aide d’un cordon, une t’âça (tasse) d’argent destinée 
à puiser de l’eau pour rafraîchir son seigneur quand il passe à proximité d’une source, 
d’un puits ou d’un ouâd. Le bâch-sâqa, au passage des rivières, emplit son vase, sans 
descendre de cheval, au moyen d’un cordon qui est fi xé à l’anse de la t’âça. Autrefois, 
le porte-tasse d’un bâï était appelé qâïd et’-t’âça. Les anciens commandants de colonnes 
françaises avaient aussi adopté l’usage de la t’âça, particulièrement pour goûter les eaux. 
Les Turcs appelaient leur porte-tasse bâch-sâqa,
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stériles, inhospitaliers, où aucun être animé ne fut jamais convié à 
la d’îfa de Dieu. Sous cette infl uence, il interroge le vieux qâïd sur 
les ressources de son pays en eau, en bois et en fourrages, ressour-
ces qui ne promettent pas l’abondance, s’il faut en juger par ce que 
nous en voyons. La colonne coupe précisément, en ce moment, une 
rivière à sec qui ressemble comme deux gouttes d’eau à l’ouâd El-
Meleh’, sur lequel nous avons Bivouaqué. La question du colonel 
paraît sans doute exorbitante à Et’-T’âhar-ben-el-Fat’mî ; car, se 
tournant vers lui et le regardant de l’air d’un homme qui croit 
avoir mal entendu, il lui fait attendre sa réponse pendant quelques 
instants. Revenu de sa stupéfaction, il lui dit enfi n — « Mais tu 
es sur l’ouâd Zergoun !... Alors, que crains-tu ?... Tout y est en 
abondance, et, avec un peu plus d’eau, ce serait le paradis de la 
terre ! » La rivière sans eau que nous venons de traverser est, en 
effet, l’ouâd Zergoun, l’Éden des Oulâd-Ia’qoub et de leurs nom-
breux troupeaux de moutons et de chameaux. Nous comprenons 
à présent la rapidité de l’allure de nos djemâl (chameaux), qui 
fl airaient de loin l’arome des grosses plantes ligneuses de l’ouâd, 
et nous avons l’explication de la joie des s’ououâga, qui étaient 
heureux du bonheur qu’allaient goûter leurs animaux.
 Pour être un paradis relatif, l’ouâd Zergoun n’en est pas 
moins un paradis, Ce n’est pas la Saône, certainement, avec ses 
rives fl euries, ses gras pâturages et sa plantureuse végétation ; 
mais le pasteur nomade n’en demande pas tant : pourvu que ses 
chameaux et ses moutons, qui sont toute sa fortune, trouvent à 
manger et à s’engraisser, il n’en veut pas davantage. Pour lui, il 
n’est pas exigeant : un peu de lait et de fromage, ou des dattes, 
lui suffi sent. Il ajoutera en hors-d’œuvre à son maigre repas quel-
ques terfâs(1) quand, par fortune, il en trouvera dans les sables ; 
parfois un lièvre viendra donner dans le rayon d’action de son 
bâton, et cette étourderie lui coûtera la vie. Mais ce sont là des 
jours de gala.
____________________
 1. Terfâs, espèce de truffe blanche qu’on trouve dans les terrains sablonneux. Les 
Sahariens les découvrent avec une habileté qui humilierait, bien certainement, les ani-
maux qui, dans notre Périgord, ont cette spécialité.
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 Comme toutes les rivières sahariennes, l’ouâd Zergoun 
n’est pas riche en eaux ; ses r’dâïr en conservent quand Dieu a 
bien voulu y verser ses pluies abondamment. Mais qu’importe 
aux Oulâd-Ia’qoub ? A défaut d’eau, gens et bêtes se contentent 
du lait des chamelles, et une bonne chamelle peut abreuver qua-
tre chevaux.
 Pour donner une idée de la succulence et de l’abondance des 
pâturages de l’ouâd Zergoun, les Sahariens disent qu’un père de 
famille qui a sept fi ls peut donner à chacun d’eux son fromage.
 Nous avons hâte de nous enfoncer dans cet Éden qui doit, 
dit-on, nous faire oublier l’affreux pays que nous avons traversé 
depuis El-Mâïa. La colonne suit la rive gauche de l’ouâd ; son lit 
est jalonné d’un chapelet de petits r’dâïr à peu près bus ; la vé-
gétation commence à s’y montrer timide et basse d’abord, puis 
plus touffue et plus haute à mesure que nous avançons. De beaux 
tamarix secouent leurs panaches à notre passage et semblent nous 
dire que nous sommes les bienvenus. Les chameaux ne perdent pas 
une bouchée des savoureuses plantes que le Créateur leur sert ici si 
généreusement; quelques-uns d’entre eux, qui ne réussissent pas à 
enlever du premier coup de mâchoire une portion un peu exagérée, 
sont insensibles au simulant du bâton du chamelier, et paraissent 
plus disposés à faire l’abandon d’une partie de leur corps qu’à lâ-
cher prise. Ils ont visiblement l’air de regretter que leur train de 
derrière ne puisse pas se passer de leur tête, qu’ils attarderaient 
volontiers pour fouiller à fond une touffe pleine d’attraits.
 Le terrain s’accidente légèrement ; la vallée est resserrée 
et encaissée à droite et à gauche par des escarpements argileux, 
dans lesquels les pluies ont sculpté des colonnes surmontées de 
leurs chapiteaux, des clochetons, des saints dans leurs niches et 
des animaux de forme bizarre.
 A huit heures et demie, nous arrivons en un point nommé 
El-H’aïrech, sur un beau r’dîr que les troupeaux ont un peu res-
pecté. Nous y faisons la grande halte.
 Nous nous remettons en marche à dix heures. La colon-
ne longe un fossé large et profond d’un mètre, jalonné de petits
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r’dâïr ; ce fossé, dont nous remontons le cours, s’épanouit en 
petits canaux qui portent la vie et la fraîcheur dans cette partie 
de la vallée de l’ouâd Zergoun. C’est une oasis de verdure où 
les troupeaux trouvent au printemps d’excellents et abondants 
fourrages, La vallée s’élargit au fur et à mesure que nous descen-
dons l’ouâd ; la végétation y devient plus épaisse, plus serrée ; 
de gros buissons trapus de plantes ligneuses couvrent le terrain 
que nous parcourons. A une heure, nous arrivons sur le beau r’dîr 
de Sîdî-Moh’ammed-ben-Châchour, et nous dressons nos tentes 
dans l’ouâd Zergoun au milieu des tamarix.
 Notre bivouac est délicieux : nous y avons de la verdure, 
des arbres, d’une seule espèce, il est vrai, mais, en conscience, 
il ne nous est pas permis, à Ben-Châchour, de nous montrer exi-
geants, bien que nous soyons dans le paradis terrestre des Oulâd-
Ia’qoub. Il ne faut pas, par exemple, s’écarter de ce paradis, car 
l’enfer n’est pas loin : en dehors de la bande verte de l’ouâd, nous 
retrouvons les sables et leur maigre végétation.
 Dès que nos chameaux des H’arâr sont débarrassés de leurs 
charges, ils s’empressent d’aller goûter de nouveau les plantes de 
l’ouâd Zergoun pour savoir défi nitivement, sans doute, si elles 
peuvent soutenir la comparaison avec celles des Hauts-Plateaux. 
Leur opinion est lente à se former ; car, à huit heures du soir, 
quelques-uns d’entre eux ne paraissent pas encore fi xés, et les 
s’ououâga ont besoin, pour les faire rentrer au bivouac, d’em-
ployer des arguments contondants.
 Le colonel décide que nous ferons séjour à Ben-Châchour ; 
plusieurs raisons lui dictent cette détermination. La tempête de 
neige qui nous a assaillis dans le Djebel-el-A’mour, et les froids 
que nous avons éprouvés dans ces montagnes et à El-Mâïa ont 
sensiblement affaibli notre réquisition de chameaux des H’arâr ; 
il est indispensable de donner un jour de repos à ces animaux dans 
un bon bivouac, d’aviser à alléger ceux qui sont assez forts pour 
nous suivre, et de remplacer les plus faibles. Nous allons aussi 
avoir à franchir quatre marches sans eau ; il nous faut des greb 
(outres) pour en transporter. Le colonel ordonne aux Rzîgât des 
El-Ar’ouât’-KsâI et aux Oulâd-Ia’qoub-ez-Zrâra de lui fournir
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deux cents chameaux et cinq cents peaux de bouc. Bien que le 
pays soit épuisé par les réquisitions successives des colonnes de 
Sîd H’amza, du commandant supérieur de Tîharet, et de celui de 
Géryville, qui nous ont précédés dans ces contrées, les deux cents 
chameaux et les cinq cents greb sont prêts le lendemain matin. 
Tout cela est arrivé à heure fi xe avec une ponctualité militaire. 
Que de choses on peut faire avec un peuple aussi bien façonné è 
l’obéissance sans réplique ! Quel admirable instrument ! Mais il 
faut savoir en jouer.
 C’est vraiment inouï ce qu’il faut de savoir pratique, de 
confi ance en soi, de sollicitude, d’énergie, d’habitude du comman-
dement, de connaissance des Arabes, de leurs ressources, de leurs 
campements, à un commandant de colonne expéditionnaire dans ces 
régions où tout fait défaut. Quelle responsabilité que celle d’avoir 
entre les mains la vie de plusieurs centaines d’hommes ! Car, enfi n, 
qu’un r’dîr nous trahisse, et c’est dans ses habitudes ; qu’un guide 
nous égare, et cela s’est vu ; que, pendant nos quatre journées sans 
eau, nos chameaux soient pris de panique, et que, dans leur course 
désordonnée, nos peaux de bouc tombent et se crèvent ; que le so-
leil boive l’eau qu’elles renferment ; que le sable, quand elles sont 
déposées à terre, en fasse autant que le soleil ; voilà la colonne dans 
une situation extrêmement diffi cile et périlleuse. On peut juger, par 
cet aperçu, de ce qu’il faut de prudence à un commandant de colon-
ne, et des précautions sans nombre qu’il aura à prendre pour bien 
diriger et conduire une colonne dans le S’ah’râ.
 Le système du transport de l’eau au moyen des greb est, 
on le voit, on ne peut plus défectueux, et ne présente aucune sé-
curité : le chargement sur les chameaux en est diffi cile ; elles y 
sont mal assujetties ; le gueblî (vent du sud) peut sécher, en quel-
ques heures, toute une provision que vous gardiez précieusement 
si, dans l’ignorance de cet intéressant détail, vous n’avez pas eu 
soin, le soir, de faire à vos greb un lit d’herbes ou de rer’âïr (sacs 
à denrées) pour les isoler du sable ; sans cette précaution, vous 
les trouveriez le lendemain matin fl asques et vides, et complète-
ment dépourvues de cet embonpoint pansu qui faisait votre joie et 
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votre espoir : le sable, comme un vampire, leur a soutiré, sucé le 
précieux liquide jusqu’à la dernière goutte. Il faut encore compter 
au nombre des causes de déchet, la putréfaction de l’eau amenée 
par le goudronnage imparfait d’une certaine quantité de greb.
 Nous sommes dans le vert et dans le bien jusqu’au cou ; le 
soleil est superbe ; l’air nous arrive chargé de toutes les odeurs 
des plantes aromatiques qu’il a trouvées sur son chemin ; les cha-
meaux sont ravis ; ceux des Oulâd-la’qoub, qui viennent d’être 
amenés à notre bivouac, n’ont pas paru trop blessés du sans-gêne 
avec lequel les chameaux H’arâr se sont emparés de leur réfec-
toire. Nos chevaux ont déjà oublié les mauvais jours ; la végéta-
tion de l’ouâd Zergoun n’est cependant pas complètement de leur 
goût ; leur palais est trop délicat pour ces fourrages ligneux. Ils 
en essayent quelques-uns qu’ils rejettent au loin après deux ou 
trois coups d’encensoir. Heureusement que l’orge, cette oumm 
el-khîl (mère des chevaux), ne manque pas, et qu’ils peuvent en-
core compter sur la ration entière. Enfi n, tous, dans le bivouac, 
gens et bêtes, ont retrouvé leur bonne humeur ; bien que l’avenir 
ne soit pas riant ; mais l’avenir c’est après-demain seulement et 
les jours suivants.
 La zrîba sera brillante; nous sommes dans le bois, et notre 
bûcher est de tamarix, à la fl amme coquettement bleuâtre. Et’-
T’âhar-ben-el-Fat’mi, qâïd des Oulâd-Ia’qoub, est invité, avec 
quelques-uns des siens, à venir passer la soirée à notre bivouac. 
Il arrive radieux et avec cette démarche monumentale des Arabes 
de qualité ; il ignore, sans doute, que le Prophète a écrit sons la 
dictée de Dieu : « Ne marche pas fastueusement sur la terre; tu ne 
saurais ni la fendre en deux, ni égaler la hauteur des montagnes. » 
Le qâïd a l’air de dire au colonel : —« Eh bien ! qu’en penses-
tu ?... As-tu encore des inquiétudes au sujet des ressources de 
l’ouâd Zergoun ?... Crains-tu d’y manquer de quelque, chose?... 
Ne vois-tu pas que Dieu y a été généreux jusqu’à la prodiga-
lité ?... Les r’dâîr sont pleins à ne pas y jeter une datte sans les 
faire déborder ; les arbres l’y prêtent leur ombre et leur fraîcheur ; 
le fourrage y est sous tes pieds... Que te faut-il donc de plus ?... »
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Le colonel, qui a compris le point d’interrogation marqué dans le 
regard d’Et’-T’âhar, s’empresse de lui faire l’éloge de son pays : 
— « C’est, en effet, ajoute-t-il, une véritable djenna (paradis, jar-
din), une terre de baraka (bénédiction), surtout cette année que 
les pluies en ont rempli tous les r’dâïr. »
 Comme tous les nomades, Et’-T’âhar-ben-el-Fat’mî sait le 
nom de toutes les plantes du S’ah’râ ; pour donner au colonel une 
idée de la merveilleuse richesse de son pays, il lui nomme les 
vingt-quatre espèces qui croissent dans l’ouâd Zergoun. En lui en-
tendant débiter cette litanie, nous sommes forcés de nous avouer 
humblement que, bien que, dans notre jeunesse, nous ayons, sans 
aucun doute, donné plus de temps à l’étude des sciences naturel-
les que le qâïd Et’-T’âhar, il est, néanmoins, incomparablement 
plus fort que nous sur ces matières.
 La journée du 14 janvier est employée à l’emplissage des 
greb ; chacun des chameliers doit en emplir une vingtaine, la char-
ge de deux chameaux. Dès le matin, accroupis autour du r’dîr, ils 
se livrent à cette pénible occupation au moyen de leur guenînât 
(petites écuelles en tiges de h’alfa). Les greb sont ensuite dépo-
sées sur un lit de branches de tamarix à proximité des chameaux 
qui doivent les transporter. Nous remarquons que les chameliers, 
en emplissant les outres, travaillent comme pour eux, c’est-à-dire 
qu’ils ne se préoccupent pas le moins du monde de la question de 
pureté de l’eau, et que si leurs guenînât brutalisent la vase de temps 
en temps, cela ne tire pas à conséquence pour ces rudes enfants 
de la tente. De sorte que, par suite de ce mépris pour la limpidité, 
l’eau des greb repose nonchalamment aujourd’hui sur une couche 
de boue, une purée, que le mouvement de la marche devra, demain 
et les jours suivants, singulièrement tourmenter. Après cela, pen-
sons-nous philosophiquement, quatre jours sont bientôt passés.
 Le chargement des outres ayant présenté ses diffi cultés 
ordinaires, nous ne pouvons, le 15, quitter le bivouac qu’à sept 
heures et demie. Ce n’est pas sans une sorte de terreur que nous 
songeons au travail qui, par l’effet du mouvement de tangage 
particulier au chameau, doit se faire dans les greb, maintenues
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l’une sur l’autre au moyen d’une corde passant sous le ventre 
de l’animal. Chaque pas est rythmé par un fl ohh que produit le 
déplacement du liquide. Ces borborygmes sourds disent assez ce 
qui se passe dans le ventre des outres, et il est hors de doute que 
le liquide y a défi nitivement fait alliance avec le solide.
 Des spahis sont chargés de la surveillance des chameaux af-
fectés au transport du précieux breuvage. Quelques-uns de ces ani-
maux, froissés, sans doute, de porter de l’eau qui n’est pas pour eux, 
se débarrassent de leurs charges assez habilement. Les outres tom-
bent lourdement comme des cadavres, et, sous l’infl uence du mal 
de mer qu’elles ont pris sur les chameaux, elles font de grandes per-
tes. A part ces petits accidents, sur lesquels il faut toujours compter, 
le convoi d’eau prend bientôt sa place, et tout marche à souhait.
 En quittant son bivouac, la colonne s’est engagée dans une 
petite gorge en laissant sur sa gauche la qoubba du saint mara-
bout Sîdî Mohammed-ben-Châchour. Ces blanches qbâb plan-
tées au milieu du et noyées dans l’immensité, ont un caractère 
de grandeur, un parfum religieux, une poésie sauvage, qui frappe 
vivement l’homme d’Europe et le force à se recueillir. Qui n’a 
pas vu ces monuments de la piété musulmane ne peut s’en faire 
une idée. Qu’on compare nos chapelles bruyantes où les sexes 
se coudoient, se heurtent, se mêlent ; nos églises des villes où le 
chant des prêtres ne parvient pas toujours à dominer les cris de la 
rue, ou les bredouillements de l’ivrogne qui cherche le fi l égaré 
d’un couplet bachique au cabaret voisin ; nos grandes cathédra-
les, où tout est fait pour exalter l’orgueil de l’homme, où l’on ne 
va que par habitude, pour voir ou pour être vu ; qu’on compare 
tout cela avec la sévère simplicité de la qoubba dans le S’ah’râ, 
où l’homme est seul en présence de Dieu : six pieds carrés et 
une tombe entre quatre murs soutenant un dôme; alentour, des 
horizons limités seulement par la voûte céleste; pas de chants ; 
le silence, rien que le silence ! Parfois, rarement, un voyageur y 
arrête son mehârî à la porte, met pied à terre, pénètre, en se cour-
bant, dans la demeure où le saint repose de sommeil éternel, et là, 
le front dans la poussière, il lui demande d’être son intercesseur
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et son protecteur auprès de Dieu ; puis, déchirant une loque de 
son bernous, il la place en ex-voto au bout d’une baguette qu’il 
plante sur le tombeau du saint.
 Après une demi-heure de marche, la colonne s’engage dans 
un terrain coupé de petites nebqât (dunes de sable) où les chevaux 
enfoncent jusqu’aux jarrets. Les chameaux sont là chez eux ; ils 
marchent fi èrement en tournant le cou à droite et à gauche comme 
pour quêter des applaudissements. Les chameliers, en général, 
ont pris position sur la croupe de leurs bêtes, qui les soumettent 
à un tangage très-prononcé. Nos chevaux et nos mulets ne s’en 
tirent pas si aisément ; ils pataugent dans ce sable fuyant, d’où ils 
ont toutes les peines du monde à sortir.
 Nous arrivons, après une heure de marche, sur le r’dîr de 
T’îr-el-H’abchî. Ce r’dîr est l’un des plus beaux de l’ouâd Zer-
goun. Quand les pluies l’ont rempli, il garde ses eaux jusqu’à la 
fi n de l’été, tout en servant cependant à abreuver les troupeaux des 
El-Ar’ouât’ et des Oulâd-la’qoub. De nombreux tamarix poussent 
sur les bords du r’dîr et dans le lit de la rivière. L’eau de T’îr-el-Ha-
bchîa, malheureusement, conservé un léger goût saumâtre qu’elle 
a pris en passant dans le Kheneg-el-Meleh’ (défi lé du Sel).
 Nous nous arrêtons vingt minutes sur ce r’dîr pour y faire 
boire les chevaux, et ne pas être obligés d’entamer notre provi-
sion d’eau qui, nous l’avons dit, doit nous conduire à quatre mar-
ches du bivouac que nous avons quitté ce matin.
 Vers neuf heures, nous abandonnons défi nitivement l’ouâd 
Zergoun, et nous prenons une direction sud-est, qui nous mène 
sur un vaste plateau rocheux ne présentant çà et là que des plantes 
ligneuses basses et trapues, d’un vert triste et uniforme. L’hori-
zon est sans bornes et la vue cherche en vain où se reposer. Nous 
jetons un dernier regard gros de regrets vers l’ouâd Zergoun, qui, 
comparé aux espaces désolés que nous avons devant nous, est 
bien réellement un paradis. La marche devient extrêmement pé-
nible pour les chevaux ; le sol rugueux ronge leurs fers. Nous 
prévoyons qu’il faudra bientôt les ferrer des pieds de derrière(1).
____________________
 1. En Algérie, les chevaux ne sont, généralement, ferrés que des pieds de devant.
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 Nous rencontrons des chameliers poussant devant eux un 
troupeau de chameaux de la plus grande beauté, gras comme des 
moines, la bosse irréprochable et sans la moindre blessure, l’œil 
presque fi er, le poil soigné. Cette apparition frappe le colonel : la  
réquisition des Oulâd-la’qoud, faite laborieusement et avec les 
plus grandes diffi cultés, s’il faut en croire le qâïd Et’-T’âhar-ben-
el-Fat’mî, n’avait amené que des chameaux de qualité très-infé-
rieure, et nous trouvions pourtant sur les terres des Oulâd-Ia’qoub 
des animaux comme jamais réquisition n’en avait fourni. Il y avait 
là-dessous un mystère qu’il importait d’éclaircir, et qui exigeait des 
explications de la part du qâïd Et’-T’âhar. Le colonel le fait appe-
ler. En l’attendant, il demande aux chameliers le nom du maître 
de ce troupeau. Cette question paraît étrange aux s’ououâga, qui, 
déjà, n’ont obéi que de fort mauvaise grâce à l’injonction que leur 
ont faite les mkhâznîa de s’arrêter. L’un d’eux cependant daigne 
répondre superbement : — « Le maître de ce troupeau est mon-
seigneur H’amza ! » Tout s’expliquait : ces chameliers sont des 
serviteurs du khelîfa-marabout Sid H’amza conduisant sur l’ouâd 
Zergoun un troupeau de l’une de ses grasses abbayes, un troupeau 
de chameaux-marabouts vivant parfaitement et ne travaillant pas, 
surtout pour le Bâïlek, biens dodus et pansus de l’Église, l’orgueil 
du maître, choyés, gâtés par les Croyants, qui savent que chaque 
bouchée de fourrage vaut à celui qui l’a offerte à l’animal la remise 
d’un péché capital (les Arabes n’en commettent guère d’autre). On 
comprend dès lors la fi erté bien légitime des s’ououâga de pareils 
chameaux, et l’on ne s’étonnera plus qu’ils aient trouvé impertinent 
et sacrilège qu’on se soit permis de les arrêter. Le colonel ordonne 
de laisser passer les chameaux-marabouts. Les s’ououâga, au lieu 
de les frapper de leurs bâtons pour les mettre en marche, les y invi-
tent gracieusement en prenant une voix de tête pleine de caresses.
 A quelques centaines de mètres plus loin, nous nous trou-
vons nez à nez avec un troupeau de moutons de la plus belle laine, 
bêtes succombant sous le poids de leur graisse, et qui, transfor-
mées en mechouî (rôti), auraient eu une bien grande valeur. Rien 
qu’à les voir, l’eau en vient à la bouche. Les ra’ïân (bergers), con-
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trairement aux habitudes des gens de cette profession, sont vêtus 
de bernous en bon état et presque propres. Le colonel veut ache-
ter pour la cuisine de l’état, major et pour les offi ciers de sa petite 
colonne deux ou trois échantillons de ces merveilleux produits de 
l’espèce ovine ; il s’adresse dans ce sens au ra’âï qui est le plus 
près de lui, et, pensant que sa demande ne peut soulever la moin-
dre diffi culté, il ordonne à ses mkhâznîa d’enlever trois moutons 
et de les faire conduire à nos toucheurs. Mîç’oum et Mah’moud 
sont bientôt à bas de leur cheval, et, en parfaits connaisseurs, ils 
ont déjà saisi, par les pattes de derrière, sans tâtonner, les plus 
belles bêtes de la bande, quand le berger, stupéfait, se tournant 
vers le colonel, lui dit de l’air d’un homme à qui l’idée ne serait 
jamais venue que pareille audace fût possible : — « Quoi ! tu ose-
rais mettre la main sur le troupeau de monseigneur H’amza ! » 
Le colonel, qui a horreur de tous les sacrilèges, s’empresse de 
donner contre-ordre à ses mkhâznîa. Les trois moutons, peu ha-
bitués aux façons brutales dont ils viennent d’être l’objet, pénè-
trent comme un coin jusqu’au cœur du troupeau, non sans jeter, 
malgré la bonté reconnue des animaux de leur espèce, un regard 
courroucé sur les mkhâznîa, qui répondent à cette provocation 
par une grimace chargée de regrets appétissants.
 Le capitaine C., qui a eu un instant des projets sur ces mou-
tons, pour l’espèce desquels il professe la plus grande estime de-
puis le déjeuner que nous a offert Sîd Ah’med à Guet’îfa, murmu-
re sourdement entre ses dents — « Mais ce monseigneur H’amza, 
c’est donc le marquis de Cacabas du S’ah’râ ? »
 Le qâïd Et’-T’âhar s’est rapproché de nous ; il s’entretient 
pendant quelques instants avec le colonel, qui pique aussitôt au 
galop, suivi de son escorte, dans la direction du goum ; arrivé sur 
cette troupe, il lui ordonne de s’arrêter. Les mkhâznîa, guidés par 
le qâïd, entrent dans les rangs, en font sortir un cavalier, lui disent 
de mettre pied à terre, ce qu’il fait, et de se coucher sur le ventre, 
ce qu’il hésite à faire. Il se doute, évidemment, de quoi il s’agit, 
car il crie à tue-tête : — « Mais, je suis spahis ! je suis spahis ! 
ne me reconnaissez-vous pas? » — « Si tu es spahis, lui objecte
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le colonel, où donc est ton bernous rouge ?... Tu mens, tu n’es 
pas spahis ! » Malgré cela, le cavalier met une mauvaise grâce 
manifeste à exécuter le mouvement ordonné; les mkhâznîa l’y 
aident. L’homme du goum voit bien, dès lors, qu’il est écrit qu’il 
devra se coucher sur le ventre, et il s’abandonne aux mkhâznîa 
avec une résignation toute musulmane. Il est évident qu’il n’a pas 
l’intention de lutter contre les décisions prises par Dieu, à son 
égard, dans la nuit du 23 au 24 du mois de Reumd’ân de l’année 
précédente(1), et, sans aucun doute, il pense, en ce moment, avec 
le poète arabe, qu’il faut « laisser le Destin courir dans l’éten-
due de la bride qui le retient, » L’un des mkhâznîa lui relève ses 
bernous, et lui infl ige sur les parties les plus charnues de son 
individu une bastonnade qui ne lui fait pas grand mal, et que le 
colonel ne prolonge guère au delà d’une vingtaine de coups. Il 
faut dire que le mkhâznî-exécuteur, spahis lui-même, a apporté 
dans l’exercice de sa pénible mission tous les égards dus à un 
collègue malheureux, et que son énergie s’est plutôt dépensée 
dans l’action de relever le bâton que dans celle qui consiste à 
l’abaisser sur le patient. Le colonel n’a voulu, d’ailleurs, qu’un 
exemple qui laissât plus de traces dans l’esprit des indigènes que 
sur le corps du fl agellé. L’opération terminée et la justice satis-
faite, le bâtonné se relève tranquillement, remonte à cheval, et 
rejoint l’escadron de spahis.
 Voici ce qui avait amené le châtiment de ce cavalier. C’était 
bien réellement un spahis, el le colonel le savait parfaitement. 
Il s’était présenté dans un dououâr des Oulâd-la’qoub la veille 
au soir après avoir, préalablement, échangé son bernous rouge 
contre un bernous blanc pour ne pas être reconnu, et il avait exigé 
d’un la’qoubi, sous un prétexte quelconque et au nom de l’auto-
rité française, la d’îfa et une certaine rétribution en argent. Le 
Ia’qoubî avait parfaitement contribué, bien que, cependant, la 
chose lui parût un peu louche, Voulant en avoir le cœur net, il 
vint dès le matin à notre bivouac de Ben-Châchour, et il prit ses
___________________
 1. C’est dans cette nuit, d’après les commentateurs du Qorân, que Dieu décide et 
fi xe tout ce qui doit arriver pendant l’année suivante.
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informations auprès de son qâïd, qui vit tout de suite que son 
administré avait été la victime d’un h’arâmî (fripon, mauvais su-
jet). Le la’qoubî attendit que le goum fût à cheval pour tâcher 
de reconnaître son homme. Malheureusement pour le spahis, il 
n’avait pas encore eu le temps de reprendre son bernous rouge ; 
aussi, le la’qoubî mit-il tout de suite la main sur son fripon. Le 
bernous civil valut au spahis un châtiment corporel contre lequel 
le bernous rouge, le bernons militaire l’eût protégé ; il eût alors 
expié sa faute par une punition disciplinaire. Il est cependant hors 
de doute que si on lui eût donné le choix entre les deux peines, 
ses préférences eussent été pour les coups de bâton(1).
 Après cette exécution, qui n’a duré, d’ailleurs, que quelques 
instants, le goum se remet en route. La marche est diffi cile ; nos 
chevaux se déchirent les pieds de derrière aux aspérités du sol ; 
les chameaux tâtonnent, et les chameliers qui n’ont pas chaussé 
le bou-mentel (chaussure faite de chiffons) sautillent de pierre en 
pierre en cherchant à éviter les arêtes un peu trop vives.
 A onze heures et demie, nous faisons la grande halte sans 
eau ; il faut avoir recours à celle des greb pour faire le café. Com-
me nous l’avions prévu, elle n’est rien moins que limpide : on y 
trouve à boire et à manger. Nos chasseurs font une grimace abo-
minable au déboucher de l’outre qui leur est destinée. Mais nous 
n’avons ni le temps ni les moyens de fi ltrer l’eau ; il faut donc 
l’employer telle qu’elle est. Le café dissimulera, d’ailleurs, ses 
impuretés. En résumé, le peloton de chasseurs déjeune avec un 
morceau de biscuit trempé dans ce breuvage noir.
 Nous remontons à cheval à une heure ; nos guides festonnent 
un peu ; nous ne savons pas trop pourquoi ; ce ne sont cependant 
pas les obstacles qui les gênent. Nous cherchons à deviner leurs 
points de repère dans cet immense désert ; nous n’y parvenons
____________________
 1. Depuis longtemps déjà, les Arabes sont justiciables de nos tribunaux civils ou 
militaires, suivant le territoire auquel ils appartiennent, et les châtiments corporels ne sont 
plus en usage comme moyen de répression de certaines fautes délits qui, autrefois, entrai-
naient pour eux ce genre de correction. Nous dirons cependant que la plupart des Arabes 
préfèrent encore la justice sommaire des coups de bâton aux lenteurs de la nôtre et surtout 
à la prison. Du reste, manger du bâton, suivant l’expression arabe, n’a rien d’infamant, et 
la dignité du bâtonné n’est pas compromise pour si peu de chose.
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pas : tout s’y ressemble, et les petits buissons de d’omrân et de 
baguel paraissent tous avoir été taillés sur le même patron.
 A deux heures et demie, nous descendons dans une petite 
vallée que rien n’annonçait : c’est le bas-fond de Bou-Guet’îef  
(le lieu du petit guet’af) ; il est inutile d’ajouter que nous n’y 
trouvons pas d’eau. Bou-Guet’îef est plutôt une ride qu’une val-
lée ; c’est un coup de sabre dans la fi gure du S’ah’râ. Il ne reçoit 
que les eaux de pluie que lui versent péniblement ses deux rives, 
et son manque de pente le contraint à les absorber.
 On n’aurait rien à reprocher au bivouac de Bou-Guet’îef 
s’il avait de l’eau : il est riche en drîn, et le bois y est suffi sam-
ment représenté par le rtem (genêt), la djefna, l’a’rfâdj et l’âlen-
da, maigres arbustes clairsemés qui commencent à verdir sous 
la tiède haleine du printemps. Le qâïd Et’-T’âhar-ben-el-Fat’mî 
vient faire ses adieux au colonel ; il l’informe, en même temps, 
que les pilotes qu’il lui a demandés pour guider sa colonne jus-
qu’à Met’lîlî, sont dans son camp et à sa disposition.
 Notre petit qonâq (camp), niché dans sa ride, ne se révèle 
que par les colonnes de fumée que produisent nos feux. Sans cet 
indice, il serait assez diffi cile de nous deviner perdus que nous 
sommes dans cette immensité. Vers quatre heures, un chamelier, 
qui paît ses chameaux sur les bords de la dépression, nous signale 
à l’horizon un groupe de quatre cavaliers se dirigeant, prétend-
il, sur notre bivouac ; il assure que trois de ces cavaliers doivent 
être Français et le quatrième Arabe. Nous n’attendons personne ; 
le chamelier doit se tromper. Le colonel nous envoie reconnaître. 
Après avoir fouillé l’horizon à fond, nous sommes obligés de 
déclarer que nous ne voyons absolument rien. — « Attendez ! » 
nous dit tranquillement le chamelier. Nous attendons. Au bout de 
vingt- cinq minutes, sur l’invitation du s’ououâg, nous remettons 
l’œil à l’horizon ; nous croyons, cette fois, apercevoir au loin 
quelques points noirs tachant l’azur du ciel. — « Ils sont au ga-
lop, » ajoute le chamelier. C’est précis ; et nous qui, jusqu’alors, 
avions pensé jouir d’une excellente vue, on juge combien il nous 
est pénible de reconnaître que nous nous faisons illusion, et que
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nous sommes myopes comme des chouettes au soleil. Nous dis-
tinguons, en effet, successivement, à mesure qu’ils approchent, 
la tête des cavaliers, leurs poitrines, le corps et, enfi n, les jambes 
de leurs chevaux. Le groupe se compose, comme nous l’a dit 
le chamelier, de quatre cavaliers. C’est le capitaine d’état-ma-
jor Mircher(1), ses deux ordonnances français et un guide arabe. 
D’après notre calcul, ils devaient être à près de deux lieues de 
notre bivouac quand le chamelier les aperçut.
 Le capitaine Mircher, excellent offi cier de guerre et de ca-
binet, eût été désespéré de manquer soit une sortie, soit une ex-
pédition ; déjà, l’année précédente, il avait fait avec nous l’ex-
pédition dirigée par le colonel Durrieu contre une fraction des 
H’amîân-el-R’erâba, les Cha’fa, jusqu’alors insaisissables. Cette 
fois, bien qu’il eût appris un peu tard notre marche sur Ouargla, 
il n’avait pas voulu perdre une si belle occasion, et il s’était em-
pressé, après en avoir obtenu l’autorisation, de quitter Oran pour 
se mettre à notre poursuite ; depuis une semaine, il courait dans 
nos traces en faisant vingt lieues par jour. Aujourd’hui, enfi n, il a 
aperçu avec bonheur les fumées de notre bivouac, et nous som-
mes heureux de lui presser la main ; car c’est un bon compagnon 
de plus. Ce soir, il y aura, à cette occasion, festin à la popote de 
l’état-major : on tuera, sinon le veau gras, du moins un mouton 
qui, nous suivant depuis Sa’ïda en qualité de viande sur pied, n’a 
pas trouvé dans les plantes coriaces du désert de quoi refaire la 
graisse que lui mangeait la marche.
 Mîmoun-ben-Della et Chîkh-ben-Qaddour, deux de nos 
chameliers que nous avons élevés à la dignité de grands sacrifi -
cateurs, sont invités par l’offi cier d’ordonnance à s’emparer de 
la bête la moins maigre de notre troupeau ; ils ne se le font pas 
dire deux fois, car le bou-zellouf (tête et pattes) et les entrailles 
du qourbân (victime) leur reviennent de droit, Après avoir palpé 
en connaisseurs quelques-uns des moutons, leur choix se fi xe sur 
un pauvre diable qui broutaille paisiblement une touffe de drîn. 
Il est aussitôt appréhendé brutalement au corps et transporté dans
____________________
 1. Aujourd’hui chef d’escadrons d’état-major.



LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT                291

la broussaille. Pendant que Chîkh-ben-Qaddour maintient l’ani-
mal, qui se défend mollement, le terrible Mîmoun-ben-Della tire 
son kheudmî (couteau) de sa gaine de bois, et il en scie lentement 
le cou du mouton le plus près possible des épaules (on sait que 
la tête est son lot), en marmottant le « Bîsm Allah er-rah’mân er-
rah’îm. » Au nom de Dieu le clément, le miséricordieux ! La vue 
du sang semble alors exalter le marabout Mîmoun (car il est ma-
rabout) ; ses petits yeux verts prennent Une expression féroce ; 
ses mouvements sont convulsifs et saccadés. Cette scène amène 
naturellement notre pensée sur ceux de nos malheureux soldats 
qui, tombés au pouvoir des Arabes, furent trop souvent traités 
comme ce mouton.
 Mîmoun-ben-Della est bien le plus effronté mendiant 
qu’on puisse imaginer : les jours de sacrifi ce, il n’ose pas trop 
se plaindre qu’il meurt de faim ; mais, dès le lendemain, il per-
sécute l’offi cier d’ordonnance de ses plaintes importunes : « Iâ 
qobt’ân, rânî djîa’ân ! » « O capitaine (pure fl atterie, il n’est que 
lieutenant), je suis affamé(1). » ou bien, parlant au nom de ses 
compagnons, il s’écrie d’une voix dolente : « Iâ qobt’ân a’ndnâ 
cheurr ! » « O capitaine, le mal, la misère est chez nous ! » et 
l’offi cier d’ordonnance, qui n’est cependant pas sa dupe, et qui 
ne doute pas que Mîmoun n’ait, comme les autres chameliers, 
son mois de rouîna dans ses r’erâïr, lui fait donner, néanmoins, 
quelques débris de biscuit que le mendiant fourre dans le capu-
chon de son bernous.
 Notre dîner est très-apprécié, bien que la victime de Mîmoun 
en ait fait tous les frais ; mais notre cuisinier possède à un si haut 
degré l’art des déguisements, que nous admettons sans diffi culté 
que les quatre plats de mouton que, par extraordinaire, ou nous sert 
ce soir, sont bien, comme on nous les annonce pompeusement, du 
bœuf, du saumon grillé, du canard aux olives et de la dinde truffée. 
Cependant, une pensée amère nous oppresse et vient empoison-
ner les joies du festin : nous venons de vider la dernière bouteille 
de vin de notre collection. L’eau des outres devient notre uni-
que boisson, et notre ordinaire doit se composer invariablement,
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désormais, de biscuit, de mouton et d’eau sale. Nous faisons cette 
réfl exion que des offi ciers anglais n’iraient pas loin si on les sou-
mettait pendant deux mois à ce régime.
 Nous voulons, à ce propos, donner une idée de la maniè-
re dont ils se traitent en campagne. Laissons parler M. Russell 
(Pen-of-War, plume de guerre), envoyé dans l’Inde en 1857 par 
le Times pour suivre les opérations de l’armée anglaise contre les 
rebelles. M. Russell vit à l’une des tables des offi ciers : « Votre 
tente est dressée, écrit-il ; le mobilier est en place ; vos serviteurs, 
vêtus de blanc, les bras croisés, vous attendent respectueusement. 
Après quelques ablutions indispensables, vous vous rendez à la 
mess-tent (tente salle à manger) où le dîner est servi, suivant tou-
tes les lois de l’étiquette, dans la porcelaine et l’argent. La chère 
est, peut-être, un peu moins délicate qu’au Bengal-Club ; mais 
si le khansamah (l’intendant-pourvoyeur) n’est pas un maladroit 
à fustiger et à destituer sur place, vous aurez le curry (metsin-
dien composé de plusieurs sortes de viande), les steaks (grillades 
de porc), les côtelettes, l’ale, le porter, voire même les vins de 
France et de Portugal, absolument comme si vous étiez l’hôte 
bien venu et bien traité de la ménagère la plus entendue. De la ta-
ble, après une causerie émaillée de cheroots (cigares de Manille), 
vous regagnez votre tente, où votre valet de chambre vous enfer-
me soigneusement sous le moustiquaire impénétrable ; demain, 
avant l’aurore, les bugles vous éveilleront ; vous quitterez, fris-
sonnant, vos couvertures ; aux pâles clartés d’une bougie, vous 
avalerez une tasse de thé, vous allumerez votre cigare, et en route 
jusqu’au soir, sous le soleil, en pleine poussière ! »
 Dans le S’ah’râ, nous n’avons guère de tout cela que le so-
leil et la poussière ; mais il y a à dire aussi qu’il faudrait, dans 
l’armée d’Afrique, que nous fussions passablement réfractaires à 
l’expérience pour ne pas avoir l’habitude des privations.
 La nuit se passe avec ses incidents ordinaires.
 Le départ a lieu, le 16 janvier, à six heures et quart. La co-
lonne gravit la lèvre inférieure du bas-fond de Bou-Guet’îef. Le 
ciel est clair, mais le jour n’a pas encore paru, et il nous serait
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diffi cile de distinguer un fi l blanc d’un fi l noir. A l’apparition des 
guides et des mkhâznîa sur la rive gauche, un grand bruit se fait 
entendre ; il est suivi d’un coup de feu. Nous prenons le galop 
pour en savoir la cause : sur notre droite, à deux ou trois cents 
mètres, un troupeau de gazelles bruit, tournoie sur lui-même, se 
pelotonne, puis se disperse et disparaît bientôt dans l’Ouest. Un 
des mkhâznîa a tiré dans le tas au juger ; malgré ses recherches, il 
ne peut retrouver le sîn(1) qu’il a dû tuer. Nous lui faisons enten-
dre, en manière de consolation, que les gazelles pourraient bien 
avoir l’habitude d’enlever leurs morts.
 Le pays a le même aspect que la veille : terrain pierreux, 
diffi cile aux chevaux. Le d’omrân et le baguel y règnent en maî-
tres ; quelques touffes de chîh’, que l’esprit d’aventures a entraî-
nées au loin, y croissent çà et là. De distance en distance, des 
affaissements sans profondeur, ayant maintenu les eaux de pluie 
dans leurs cuvettes plus longtemps que dans les autres parties de 
la plaine, la végétation basse y a pris plus de force, plus de vi-
gueur. On reconnaît de loin ces sortes de d’âïât à la verdure plus 
tendre des plantes qui les habitent. Nos slâg (lévriers), toujours 
en quête dans ces espaces sans limites, lèvent et forcent bientôt 
une jeune gazelle abandonnée dans un de ces petits fourrés. Un 
cavalier se précipite sur les lévriers, qui commençaient déjà à 
fouiller les entrailles de la gazelle, et l’offre au colonel. Notre 
chef de cuisine, à qui elle est envoyée, songe déjà aux transfor-
mations par lesquelles il va faire passer l’animal.
 A onze heures, grande halte sans eau. Les chasseurs d’Afri-
que paraissent trouver que ce régime se prolonge un peu trop ; le 
contenu des greb ne leur sourit que médiocrement. Quand cette 
situation se modifi era-t-elle ? ont-ils l’air de se demander. Rien à 
l’horizon ; pas la moindre petite colline, cette enseigne des sour-
ces : l’infi ni et les désespoirs qu’il amène ! Pas un oiseau dans les 
airs ! pas un insecte sous nos pieds !
____________________
 1. Les Arabes reconnaissent quatre espèces de gazelles, qui diffèrent entre elles de 
mœurs et de pelage. Le sîn habite généralement les plateaux du genre de celui que nous 
traversons. Il vit en troupes de cinquante à soixante ; c’est le genre le plus sociable. Les 
autres espèces ne rivent qu’en troupes de trois ou de quatre au plus.
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 Quelques outres sont vidées dans des gamelles de cam-
pement pour abreuver les chevaux ; les pauvres bêtes, bien que 
mourant de soif, se font extrêmement prier. Le siffl ement exci-
tatif dont use généralement le cavalier français pour exciter son 
cheval à boire, et pour l’opération qui en est la conséquence, est 
aujourd’hui sans effet ; l’animal fl aire le breuvage à plusieurs 
reprises, s’ébroue, y plonge timidement les lèvres, se retire, se-
coue la tête ; enfi n, dominé par la soif, il y cède, et aspire l’eau 
jaunâtre lentement et avec précaution, dans la crainte d’éveiller 
le fond de la gamelle. Les mulets, bien que français, font moins 
de diffi cultés : ils boiraient bien le contenu de trois ou quatre 
gamelles si on le leur servait. Décidément, le mulet n’est pas fait 
pour le désert.
 Nous repartons à midi, en suivant notre éternelle direction 
sud-est.
 Les besoins de la topographie et de la rédaction du journal 
des marches obligent les offi ciers chargés de ces détails à de-
mander à chaque instant aux guides des renseignements dont ils 
se montrent, en général, fort avares ; souvent même, soit qu’ils 
attribuent la multitude de questions qui leur sont adressées à 
la simple curiosité, soit qu’ils craignent que nous n’arrivions à 
connaître trop bien le pays, ils poussent le laconisme jusqu’à la 
pantomime. Ainsi, que l’offi cier-topographe demande la direc-
tion du bivouac : le guide, faisant un haut-le-corps sur ses étriers, 
se contentera de porter son menton droit devant lui ; il accom-
pagnera cette vague indication d’un hi prolongé qu’il aura l’air 
de tirer du fond de son capuchon. Si le topographe n’est pas exi-
geant, ce renseignement lui suffi ra. Quelquefois, le guide sera 
plus explicite ; il complétera le geste dont nous venons de parler 
par ces mots : « Qbâla, qbâla ! » (tout droit). Veut-on savoir si 
le qonâq (bivouac) ou le mquîl (halte, repos) est loin ou près, il 
répondra invariablement : « Qrîb, » (proche). Fiez-vous-y ; vous 
avez encore pour trois ou quatre heures de marche.
 Il est une chose qui semble dépasser la limite de l’intelligence 
des guides : c’est l’intérêt que nous paraissons avoir à connaître
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le nom de telle ou telle motte de terre, de telle ou telle mare in-
signifi ante, de tel ou tel ruisseau à sec. Cette curiosité, que nous 
autres Français poussons quelquefois jusqu’à l’importunité, nous 
fait auprès des Arabes une réputation d’enfants curieux et ba-
vards,
 A une heure, la colonne atteint le bas-fond d’El-Mh’aïguen 
(l’entonnoir), où nous devions camper, et que le manque de bois 
et de fourrages nous oblige à dépasser. El-Mh’aïguen est un bas-
fond dans le genre de celui de Bou-Guet’îef ; mais ses berges 
sont plus escarpées, et sa largeur a près d’un kilomètre.
 Le temps est froid et couvert ; la pluie tombe. Nous mar-
chons pendant une heure, et nous posons notre camp dans une 
petite dépression sans eau, où nous trouvons de l’a’doun pour 
fourrage, et du d’omrân et du baguel pour combustible.
 Notre cuisinier s’est surpassé ce soir ; le faon de gazelle a 
reçu, naturellement, les honneurs de ses fourneaux en plein vent ; 
puis, les marmites ayant été habilement laissées découvertes pour 
y recevoir les eaux du ciel, notre potage a été moins vaseux que 
de coutume, On nous a servi, en revanche, des entremets et des 
salades impossibles ; d’ailleurs, toute la série des plantes four-
ragères du Sud nous a été successivement présentée, sous des 
noms orthodoxes bien entendu, depuis que nous avons quitté le 
Tell. Nous déclarons que la qualifi cation de combustibles eût in-
fi niment mieux convenu à ces aliments que celle de comestibles, 
sous laquelle le chef s’obstinait à les désigner.
 Nous avons dit, dans les premiers chapitres de cet ouvrage, 
que, pour donner un appui moral à Sîd H’amza marchant sur Ouar-
gla, trois petites colonnes de la province d’Oran avaient reçu l’or-
dre de se porter dans le Sud. Le commandant supérieur du cercle 
de Tîharet occupait, avec cent cinquante hommes d’infanterie, 
un escadron de spahis et six cents chevaux de goum, la position 
d’El-Maïa; le chef du bureau arabe de Saïda était à Sha’ïn, dans 
l’Ouest, avec vingt spahis et deux cents chevaux de cavalerie ir-
régulière ; une partie de la garnison de Géryville se tenait prête à 
marcher. Le commandant supérieur d’El-Ar’ouât’ s’était, en outre,
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avancé au delà de son poste pour protéger la gauche de S’id H’am-
za, Comme il importait de montrer des forces françaises dans 
les contrées soumises en notre nom par le khelîfa, et de consa-
crer, par notre présence, le fait de cette soumission, le gouverneur 
général comte Randon avait prescrit, vers la fi n de novembre, 
que le commandant supérieur de Tîharet quitterait El-Mâïa pour 
se porter sur Met’lîlî et y donner la main au commandant d’El-
Ar’ouât’, qui croisait à hauteur du Mzâb, et que le commandant 
des troupes de Géryville (M. de Colomb avait accompagné la 
colonne de Tîharet) suivrait le commandant de Tîharet avec deux 
cents hommes d’infanterie. En conséquence de ces ordres, les 
colonnes de Tîharet et de Géryville réunies étaient donc campées 
dans les jardins de Met’lîlî depuis le 11 janvier.
 Le colonel venait d’apprendre que quelques diffi cultés 
s’étaient élevées, à propos des eaux, entre le commandant de Tîha-
ret et la djemâa’a de Met’lîlî. Il avait hâte, on le comprend, d’arri-
ver sous les murs de ce qs’eur, dans la crainte qu’un confl it ne vînt 
créer des embarras de ce côté, et retarder l’œuvre d’organisation 
dont il était chargé. Cette circonstance le décide à se séparer de 
la colonne et à la devancer, de manière à être rendu à Met’lîlî le 
lendemain 18 janvier. La colonne ne devait y arriver que le 20.
 Le colonel prend une escorte de dix spahis et de dix cavaliers 
du goum, et quitte le bivouac d’El-Mh’aïguen à six heures et quart 
du matin. Nous ne tardons pas à apercevoir les rochers d’El-Louh’a, 
et Cha’ïb-Râçou, mamelon blanc servant de point de direction.
 Après deux heures et demie de marche, nous arrivons sur le 
bas-fond d’El-Louh’a : son lit, large et peu encaissé, est riche en 
genêts et en plantes ligneuses de l’espèce, de celles que nous ren-
controns depuis trois jours. Les chevaux n’y ont pour fourrages 
que quelques rares touffes de chîh’. Une demi-heure plus tard, 
nous faisons la grande halte sans eau sur la rive gauche du bas-
fond. Nous nous remettons en route à onze heures et nous nous di-
rigeons vers les berges rocheuses d’El-Louh’a, que nous coupons 
par un col étroit et diffi cile pour arriver sur un plateau rocailleux 
et aride. Nous descendons de ce plateau, qui nous a demandé 
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deux heures de traversée, par une rampe étroite et tortueuse dé-
bouchant à la tête de l’ouâd Nous ne savons rien de plus désolé, 
de plus dénudé, que le pays que nous venons de parcourir ; ces 
rochers grisâtres, inhospitaliers à toute espèce de végétation, et 
pareils à une gigantesque construction ébranlée par la main puis-
sante de quelque divinité irritée ; ces défi lés bizarrement tracés 
dans un fouillis de pierres ne présentant aux pieds du voyageur 
que des aspérités menaçantes, tout cela vous serre le cœur et vous 
attriste. Après quelques minutes de marche dans l’ouâd Mâcek, on 
découvre cinq ou six palmiers rabougris dont le vert lugubre tran-
che d’une façon criarde sur le gris sombre des escarpements qui 
leur servent de fond. Nous sommes bientôt au pied de ces rochers, 
où sont creusés trois puits, dont un seul, l’A’ïn-Mâcîn, a quelque 
importance. Malheureusement, ses eaux ne sont pas potables; leur 
nuance verdâtre et l’odeur de soufre qui s’en échappe quand on 
les agite suffi raient pour donner des nausées. Nos chevaux, qui, 
depuis trois jours, sont au régime de l’eau des greb, ne se font pas 
trop prier cependant pour boire celle de l’A’ïn-Mâcîn. Une dja’bîa 
(réservoir), creusée au niveau de l’eau du puits, est remplie par les 
s’ououâga pour abreuver les chameaux, qui n’ont pas bu depuis 
Ben-Châchour. L’eau des deux autres puits est incolore et un peu 
moins désagréable au goût : nous en faisons notre provision.
 Les environs d’A’ïn-Mâcîn ne présentant que des rochers dé-
nudés, sans bois et sans fourrages, nous nous remettons en marche 
à trois heures et demie. Nous descendons l’ouâd Mâcek jusqu’en 
un point dit Sîdî-Mena’a, et nous y dressons nos tentes au milieu 
du drîn, du rtem et des autres plantes fourragères du Sud.
 Nous partons le lendemain, 18 janvier, à cinq heures du ma-
tin. Nous suivons, en tâtonnant un peu dans l’obscurité, le fond 
de l’ouâd Mâcek ; des nebqât (petites dunes), qui l’obstruent en 
divers endroits, rendent notre marche diffi cile. Le drîn et toutes 
les plantes des sables y sont en abondance. Nous avons laissé 
à notre gauche Mh’ac’eur-A’lî-ben-Msa’oud, gros mamelon ro-
cheux assis au milieu de la vallée.
 Vers neuf heures, un escarpement grisâtre se montre devant
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nous et sur la gauche de l’ouâd Mâcek ; une longue suite de ca-
valiers, vêtus de bernous blancs, s’en écoule par une ravine tor-
tueuse dans le lit du bas-fond. En quelques minutes, malgré les sa-
bles qui alourdissent le galop de leurs chevaux, ces cavaliers sont 
sur nous et viennent s’abattre aux pieds du colonel comme une 
volée de moineaux. Cinquante chevaux qui, il y a quelques se-
condes, paraissaient avoir été lancés à ne jamais s’arrêter, sont là, 
s’ébrouant tranquillement, les quatre pieds dans le sable, en atten-
dant que leurs maîtres, qui se sont précipités, la main sur le cœur, 
vers le commandant de la subdivision pour lui faire leurs souhaits 
de bienvenue et lui baiser la main, viennent leur redemander ces 
prodiges d’élan et de gracieuse vigueur que nous ne nous lassons 
pas d’admirer. En un clin d’œil, tous ces cavaliers sont remontés 
à cheval et font briller, en voltigeant autour du colonel, l’adresse 
du maître et la valeur de la monture. Ce sont les chefs des goums, 
âr’âouât et qîïâd, de la colonne de Tîharet, qui sont venus de 
Met’lîlî au-devant du colonel. Ce gigantesque et massif cavalier à 
l’œil sombre et à la lèvre inférieure pendante, c’est Djelloul-ben-
lah’îa, le terrible âr’â du Djebel-el-A’mour ; cet autre à la face 
large et au nez recourbé en bec d’oiseau de proie, c’est l’intrépide 
et brave âr’â de Tîharet, Qaddour-ould-A’dda, qui a mérité d’être 
fait chevalier de la Légion d’honneur à l’âge de seize ans. Son 
cheval noir ne se sent pas d’aise de porter un maître si brillant. 
Nous remarquons encore plusieurs qîïâd de notre connaissance, 
et quelques-uns des meilleurs cavaliers des H’arâr.
 A neuf heures et demie, nous sommes au pied de cet escar-
pement rocheux par lequel sont descendus les cavaliers ; c’est 
A’rgoub-es-Sba’ (jarret du lion), ainsi nommé de la forme qu’af-
fecte en ce point la vallée de l’ouâd Mâcek : nous y faisons la 
grande halte. A dix heures et demie, nous remontons à cheval et 
sortons de l’ouâd Mâcek, qui continue sa course dans le sud, pour 
gravir à l’est le défi lé de Cha’bet-es-Sba’ (ravin du lion). Il est 
impossible de trouver un chemin plus horriblement diffi cile que 
cette cha’ba grimpant à pic dans le fl anc d’un amas de rochers 
bouleversés, présentant à chaque pas des lames enchevêtrées et
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des pointes menaçantes, comme ces murs de jardins qu’on hé-
risse de tessons de bouteilles. On se croirait, en escaladant cette 
affreuse montée, sous l’infl uence d’un cauchemar. Jamais nous 
n’arriverons au sommet ; bien certainement, nous ne le pourrions 
pas à pied. Chacun de nous confi e donc à son cheval César et sa 
fortune ; ces merveilleux animaux tâtent, sondent le terrain, pren-
nent un point d’appui nous ne savons trop comment ; les pieds 
de derrière remplacent adroitement les pieds de devant, puis ils 
s’élèvent en soupirant. Nous leur laissons, du reste, toute liberté 
de manœuvre : ils n’ont pas besoin de nos conseils. Mais où peut 
conduire un pareil chemin ? Et, si tel est le péristyle, quel doit 
être le temple ? Aucune de ces pauvres petites plantes du Sud, qui 
ne demandent pourtant que quelques grains de sable et un rayon 
de soleil, n’a pu trouver asile le long de cette rampe désolée.
 Nous avons enfi n atteint au sommet : un vaste plateau cal-
caire, haché, découpé, raviné par mille ouîdân (rivières) à sec, 
ridé comme la fi gure d’un vieillard, s’étend devant nous à l’est ; 
il est recouvert d’une croûte noirâtre brisée présentant partout 
des cassures à arêtes vives. Toute végétation a disparu ; c’est 
l’image la plus complète de la désolation ; c’est la terre à son 
troisième jour avant que Dieu l’eût parée de ses plantes et de ses 
fl eurs. Nous pénétrons, nous dit-on, dans cette fameuse Chebka 
(fi let) qui emprisonne le Mzâb. C’est bien là, en effet, un fi let 
avec ses innombrables mailles qui se pénètrent, se traversent, se 
croisent, s’entrelacent dans tous les sens, fouillis rugueux d’obs-
tacles diaboliquement multipliés et venant se poser en barrière 
à chaque pas. Et pourtant ces mornes et inhabitables plateaux 
sont tous les jours sillonnés par des populations qui vivent au 
delà. Quel est donc le peuple qui a pu songer à s’ensevelir tout 
vivant dans cet immense cercueil de pierre, quand il existe tant 
de régions où le Créateur a jeté tous ses trésors ? Mais, les Mza-
bites le savent sans doute, la beauté est parfois un don fatal, et 
les belles et riches terres sont bien souvent envie aux sultans. Un 
jour, dans une ville prise d’assaut, les jeunes femmes, redoutant 
les outrages des vainqueurs, se rendirent horribles en se tailladant
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le visage, et cette laideur repoussante leur épargna les violen-
ces que leur eut certainement attirées leur beauté. Et cependant 
les populations de la Chebka ont été moins heureuses que ces 
femmes ; c’est qu’aussi, il faut le dire, elles ont eu affaire à un 
vainqueur que ne sauraient arrêter des considérations de si mince 
importance.
 Le plateau devient de plus en plus diffi cile ; les pieds de 
derrière de nos chevaux sont rongés ; nous sentons les pauvres 
bêtes fl échir sous nous. Il n’y a plus à hésiter : il est indispensable 
qu’elles soient ferrées des quatre pieds, Malheureusement, quel-
ques-uns des offi ciers de l’escorte du colonel, n’ayant pu prévoir 
qu’ils auraient à faire de longues marches sur des tessons de bou-
teilles, ne se sont munis que de fers de devant ; ils sont obligés 
d’en chausser leurs chevaux. Un de ces offi ciers, et il s’en estime 
encore fort heureux; paye dix francs à un spahis une paire de fers 
de devant complètement usés, qu’il fait, sans délai, appliquer aux 
pieds de derrière de son cheval.
 Il y a une demi-heure environ que nous marchons sur ce 
plateau rocailleux, quand un cavalier, juché sur un animal d’une 
hauteur invraisemblable, nous apparaît au détour d’une roche. A 
ses mouvements de tangage, à la violence des secousses, nous 
reconnaissons bientôt que cette monture doit être un chameau. 
En quelques enjambées il est sur nous. L’homme est ma Cha’ânbî 
(de la tribu des Cha’ânba) ; il apporte au colonel une lettre dans 
laquelle Sîd H’amza lui annonce qu’il l’attend à Ouargla, ainsi 
que l’ordre lui en a été donné. Quant au chameau, l’élégance de 
ses formes, son cou allongé et fl exible, son ventre levretté, la 
modestie de sa droua (bosse), la délicatesse et la fi nesse de ses 
jambes, la vitesse de ses allures, la blancheur de sa robe, il n’y a 
pas à s’y tromper, c’est un mehârî. Il est facile de voir, et il paraît, 
d’ailleurs, en être persuadé en regardant les chameaux d’un air 
hautain, qu’il est d’une origine bien plus noble que la leur ; qu’il 
est fait pour porter l’homme, tandis qu’eux n’ont été créés et mis 
au monde que pour se voir appliquer de chaque côté de leur bosse 
de lourds sacs de dattes ou d’autres denrées ; qu’il est, en un mot,
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un animal de selle, tandis qu’eux ne sont que de grossières bêtes 
de somme. Du reste, par leur humble contenance, les chameaux 
semblent accepter les conclusions du fi er mehârî.
 Le Cha’ânbî, une baguette à la main, est assis dans une selle 
ayant la forme d’une cuvette, et se tient en équilibre en croisant 
ses jambes sur le cou de l’animal. Cette selle (rh’âla), fi xée au-
dessus de la bosse par deux sangles, se boucle sur le côté. Une 
corde en poil de chameau, passée dans un anneau (rsân) rivé à 
la narine droite du mehârî sert de bride ; une sorte d’échelle de 
cordes teintes de diverses couleurs, pendant le long de son fl anc 
droit, et peut, au besoin, permettre au cavalier de se remettre en 
selle sans agenouiller sa monture.
 La djemâa’a de Met’lîlî, qui ne veut pas être en retard pour 
faire ses compliments de bienvenue au colonel, est accourue au-
devant de lui jusqu’à l’entrée de la Cha’bet-el-Kah’la (le ravin 
noir), long défi lé étroitement encaissé par des roches grises d’un 
effet sombre el attristant. La djemâa’a parait on ne peut plus heu-
reuse de recevoir son nouveau chef, et proteste de son dévoue-
ment et de celui de la population qu’elle représente ; elle a hâte, 
ajoute-t-elle, de lui faire les honneurs de l’oasis.
 A une heure, nous descendons dans le lit sablonneux et sec de 
l’ouâd Met’lîlî. Des rochers roussâtres et calcinés se dressent sur 
ses deux rives, et lui donnent l’aspect d’un des couloirs de l’enfer. 
Quelques offi ciers viennent de tourner un coude ; ils remontent le 
lit de la rivière; dès qu’ils ont aperçu le colonel, ils ont pris le galop 
pour se porter à sa rencontre : c’est le chef d’escadrons d’artillerie 
Niqueux, commandant la colonne de Tîharet, el le lieutenant de 
Colomb, commandant supérieur du cercle de Géryville ; quelques-
uns des offi ciers de la colonne les accompagnent.
 La vallée s’élargit peu à peu ; enfi n, à une heure et demie, 
après avoir doublé un dernier coude de l’ouâd, un spectacle bien 
cher pour des cœurs français se présente à nos veux : au fond, une 
merveilleuse forêt de palmiers à laquelle on arrive par une large 
vallée de sable d’un jaune d’or ; à gauche, une ligne d’infanterie 
et de cavalerie se développant le long de la rivière.
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 Nous ne pouvons rendre l’effet produit sur nous par l’appa-
rition de ces troupes françaises dans des régions où, hier enco-
re, elles étaient inconnues. Ces baïonnettes étincelantes sous une 
voûte de palmiers, ces uniformes qu’on rencontre partout où il y 
a une idée généreuse à faire prévaloir, ces bonnes fi gures si fran-
ches, ces regards si intelligents, ces braves cœurs, si disposés à être 
aujourd’hui les amis de leurs ennemis d’hier, ces types chevale-
resques du soldat qui se bat sans haine, mais seulement parce que 
le devoir l’exige, et qui tend sa main et sa gourde à son adversaire 
dès que le clairon a sonné : « Cessez le feu ! » tout cela nous émeut 
profondément et nous rend fi ers d’appartenir à la grande nation.
 Cette ligne se compose de la colonne de Tîharet, sous le 
commandant Niqueux, et de celle d’El-Ar’ouât’, sous le com-
mandant Du Barail, qu’un ordre du gouverneur général a mis à la 
disposition du colonel Durrieu.
 Le colonel passe devant le front de ces troupes : voici les 
zouaves, si irrésistibles et si brillants dans le combat ; les soldats 
du 1er bataillon léger d’Afrique, ces hardis zéphyrs, jadis si re-
doutés des Arabes ; les tirailleurs indigènes, ces terribles amants 
de la poudre ; les chasseurs d’Afrique, la bravoure intelligente à 
cheval ; les spahis, rapides comme la foudre.
 Il n’est rien de plus martial que ces visages bronzés, que 
ces uniformes rapiécés, que ces chaussures éculées et retenues 
aux pieds par des liens bizarres. Depuis deux ou trois mois, ces 
braves troupes parcourent le désert où elles vivent de cette exis-
tence dont nous avons déjà donné une idée. Le colonel, en pre-
nant le commandement de la colonne expéditionnaire du S’ah’râ 
algérien, va leur demander de nouveaux sacrifi ces, et leur pro-
mettre, en compensation, de nouvelles privations, de nouvelles 
fatigues; l’œuvre n’est qu’ébauchée, préparée ; encore un effort, 
et la soumission de la confédération du Mzâb, si habilement 
ménagée par le commandant supérieur d’El-Ar’ouât’, passera 
dans le domaine des faits ; encore un effort, et le drapeau de la 
France fl ottera sur les minarets des qs’our les plus reculés de 
notre S’ah’râ. Cet appel à l’abnégation et au dévouement sera en-
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tendu : que le colonel ordonne, les tentes seront aussitôt abattues 
et pliées ; le havresac, rendu étique par trois mois de désert, sera, 
sans délai, accroché au dos de nos héroïques fantassins ; la capo-
te ira tant qu’elle pourra ; le pantalon sera maintenu aux jambes 
par les moyens les plus ingénieux, et on ajoutera une corde pour 
retenir au pied une semelle devenant chaque jour de plus en plus 
problématique.
 Toutes ces misères ne seraient rien, pensent-ils, si l’on pou-
vait brûler un peu de poudre ; mais vous verrez qu’il ne viendra 
pas à l’esprit de ces Sahariens de résister et de se défendre.
 Après sa revue, le colonel va prendre son camp à hauteur 
des premiers palmiers de l’oasis. Il organise, dans la journée, la 
colonne qui doit l’aider à remplir les vues du gouverneur général. 
Les commandants des colonnes de Tîharet et d’El-Ar’ouât’ res-
teront à la tête de leurs troupes sous son commandement général. 
Il fi xe l’ordre dans lequel elles devront marcher et camper.
 A midi; le colonel monte à cheval pour aller visiter le qs’eur 
de Met’lîlî et réunir la djemâa’a ; il est accompagné par les offi -
ciers de son état-major et par les chefs des colonnes.
 L’oasis de Met’lîlî, cachée dans un des plis de la Chebka, 
parait une panthère qui se rase. Elle se fait bien petite dans sa 
rivière de sable, de peur, dirait-on, qu’il ne prenne fantaisie à 
quelque sultan du Tell de venir la troubler dans sa solitude, lui 
demander l’impôt, et lui parler de civilisation, peut-être.
 Cette oasis se compose de plusieurs forêts de palmiers qui 
couvrent l’ouâd sur une longueur de quatre kilomètres environ. Le 
qs’eur est assis dans une grande clairière au milieu de ces forêts.
Le passé de Met’lîlî, comme celui de la plupart des villes du 
S’ah’râ, est fort obscur ; le silence des écrivains arabes du moyen 
âge à l’égard de ce qs’eur nous ferait croire, d’ailleurs, qu’il est 
d’origine récente. Son aspect extérieur porte à la rêverie ; il sem-
ble que, dans cette Thébaïde, cerclée de hideux rochers, on doive 
trouver la paix et le repos de l’esprit, et l’on se sent parfois tout 
disposé à échanger la vie tumultueuse et égoïste de nos villes 
contre la rude mais tranquille existence que paraît offrir cette



304              LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT

humble oasis. Malheureusement, cette tranquillité n’est qu’à la 
surface : la ville a ses tumultes, ses querelles, ses tueries, ses 
secousses et ses mauvais jours. Allons donc plus loin ; ce n’est 
point encore ici où nous trouverons ce que nous cherchons.
 Met’lîlî compte cent quarante-quatre maisons, y compris 
celles qui sont dispersées dans les jardins. Son enceinte, percée 
dé trois portes, et haute de huit mètres au nord et de quatre mètres 
sur les trois autres côtés, est ouverte, en outre, par de nombreuses 
brèches qui la font ressembler à la mâchoire édentée d’une vieille 
femme. Comme à El-Mâïa, les constructions sont en terre cuite 
au soleil. La mosquée, bâtie sur une petite éminence, domine la 
ville ; autour d’elle, tout est ruines : des terrasses effondrées, des 
murs ébréchés, éboulés ou menaçants qu’émiette l’action combi-
née de la pluie, du soleil et des vents. La partie basse de la ville 
vaut mieux ; ses maisons sont passablement entretenues, et ses 
rues, qui sont presque propres et à peu près droites, ont de un 
mètre cinquante centimètres à deux mètres de largeur. Peut-être, 
est-il convenable d’attribuer à la contagion ces soins de propreté 
qui nous étonnent, et de mettre sur le compte de l’exemple que 
leur en donnent chaque jour nos soldats ce balayage inusité dans 
les qs’our. Il faut dire aussi que la population de Met’lîlî parait 
infi niment moins misérable, moins chétive et moins déguenillée 
que celle d’El-Mâïa.
 Parcourons le qs’eur. Les portes des maisons y sont extrê-
mement basses ; elles semblent avoir été construites dans l’in-
tention d’exiger le salut de tout entrant. Ces portes s’ouvrent, gé-
néralement, sur une cour carrée autour de laquelle sont disposés 
les magasins et les pièces servant d’habitation. Les maisons sont 
à terrasses ; quelques-unes ont un premier étage. La disposition 
des divers compartiments est, à peu de chose près, la même qu’à 
El-Mâïa : ce sont toujours ces chambres aux murs sales et noircis 
par la fumée, qui n’a pour s’échapper que quelques lucarnes mé-
nagées au-dessus des portes, ou un pot de terre défoncé enchâssé 
dans la terrasse.
 Le qs’eur de Met’lîlî est industrieux. Ici, dans un bouge où il
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ne peut se tenir debout, c’est un ouvrier coutelier qui, si nous 
en jugeons par ses produits, ne paraît pas avoir pris ses degrés 
à l’université de Langres. A côté, c’est un maréchal ferrant, un 
représentant de la noble profession du fer (s’na’at el-h’adîd). On 
conçoit toute la considération qui doit s’attacher au maréchal fer-
rant dans un pays comme la Chebka, où la nature du sol exige des 
fers aux quatre pieds des chevaux ; aussi, cet industriel compte-
t-il au nombre de ses privilèges celui de ne pas payer d’impôts. 
Quelques fers grossièrement travaillés tapissent son atelier, qui 
est en même temps son magasin. Le métier doit être bon ; car pas 
un cavalier ne se met en route sans emporter ses quatre fers de re-
change et ses clous, ainsi que les outils qui lui seront nécessaires 
pour opérer lui-même le ferrage de son cheval.
 Met’lîlî fabrique beaucoup de vêtements, et son souq el-ke-
çoua (marché de l’habillement) est très-fréquenté. Comme dans 
tous les qs’our, ce sont les femmes qui tissent les bernous, les 
h’euîïâk et les a’beïât (chemises de laine) des nomades ; elles font 
aussi des tapis, des sacs pour les denrées, des étoffes pour les ten-
tes et des couvertures de cheval. Ces travaux ne leur sont pas payés 
en argent ; elles reçoivent, généralement, pour toute rémunération, 
une quantité de laine égale à celle qu’elles ont employée.
 Quel est le métier de cet autre industriel qui, dans une niche 
dont ne se contenterait pas un saint de pierre, pile nous ne sa-
vons trop quoi en geignant d’une façon si lamentable ? C’est un 
broyeur de noyaux de dattes (nouât) ; il parait qu’écrasés, réduits 
en poudre et détrempés dans l’eau, ces noyaux composent aux 
chevaux et aux chameaux une nourriture extrêmement de leur 
goût, particulièrement quand ils n’ont rien autre chose à se mettre 
sous la dent.
 Tâchons de pénétrer dans ce dédale de ruines qui jettent 
leurs décombres jusqu’aux abords des saints parvis de la mosquée. 
L’édifi ce religieux est monumental ; ce n’est plus ce djâma’ (mos-
quée) timide qui ne se révèle, comme à El-Mâïa, que par la blan-
cheur douteuse de ses murs : la mosquée de Met’lîlî a une s’ouma’a 
(minaret) majestueuse qui permet, au moins, au moudden de faire
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ses cinq appels à la prière de manière que sa voix puisse tomber 
dans l’oreille des Croyants de toutes les parties du qs’eur c’est 
une pyramide quadrangulaire tronquée, crénelée au sommet. 
Bien que les architectes de ce monument paraissent avoir pris 
modèle sur nos cheminées d’usines; il n’en est pas moins vrai 
que les Metliliens sont très-fi ers de cette construction, et qu’ils la 
montrent aux étrangers avec un orgueil, très-légitime d’ailleurs.
 Voyons si l’intérieur de la mosquée répond aux splendeurs 
de son extérieur. L’îmâm nous en fait les honneurs, bien qu’il lui 
en coûte certainement de voir le sol rugueux de son temple foulé 
par des pieds de kouffâr(1), qui ne daignent même pas, les impies 
qu’ils sont, ôter leurs bottes sur le seuil du saint lieu.
 La disposition intérieure de la mosquée est à peu près la 
même qu’à El-Mâïa : de gros piliers à arcades en supportent la 
terrasse, qui est établie sur des poutres formées de troncs de pal-
miers. Voici le mîh’râb (niche indiquant la direction de Mekka), et 
le menbeur (chaire à prêcher) où le chîkh improvise ses sermons 
et fait ses saintes lectures. On nous montre au-dessus de la porte 
d’entrée une petite tribune fermée par une épaisse grille de djerîd 
(branches de palmiers) : c’est l’endroit réservé aux femmes à qui 
leurs maris ont permis d’assister à la prière du vendredi. Cette 
grille est, certainement, une bonne précaution ; au moins, les mu-
sulmans peuvent prier tout à leur aise sans crainte des distractions. 
Nous devrions bien adopter cet usage dans nos églises ; il est vrai 
que ce serait peut-être le moyen de les faire déserter par les deux 
sexes. La femme arabe n’est, d’ailleurs, pas tenue de prier ; le 
soin de son salut ne l’exige pas(2) ; elle ne doit donc, tant qu’elle 
est jeune, fréquenter la mosquée que le plus rarement possible,
____________________
 1. Kouffâr, pluriel de kâfeur, qui signifi e proprement celui qui enduit et recouvre 
la surface d’un objet avec quelque composition pour en faire disparaître une écriture, 
etc. ; de là l’ingrat, l’infi dèle, l’homme qui efface de son souvenir les bienfaits de Dieu.
 2. La femme peut cependant mériter le titre de mrâbt’a (marabout). Il en existe 
quelques-unes en Kabylie qui ont une grande réputation de sainteté, la célèbre Lâllâ-
Fât’ma, des Hlilten, entre autres, que nous avons prise pendant la belle campagne de 
1857. La piété des fi dèles a élevé tics qbâb ou des djouâma’ à plusieurs de ces saintes 
dans la Tunisie et dans les Kabylies de nos possessions.
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à cause, nous l’avons dit, des distractions qui pourraient en ré-
sulter pour les hommes, et puis encore parce qu’il serait possible 
qu’elle se trouvât dans une période d’impureté. Plus tard, quand 
l’âge l’aura mise à l’abri de ces deux graves inconvénients, elle 
pourra, sans danger, se présenter à la mosquée, pourvu, toutefois, 
que son mari, son maître, voulons-nous dire, le lui permette.
 Là s’ouma’a de la mosquée prend sa base sur le sol, et la 
porte par laquelle on y monte est dans l’intérieur du temple ; 
quelques petites lucarnes éclairent l’escalier du minaret, dont les 
marches irrégulièrement superposées et d’une ascension diffi cile 
exigent tantôt l’enjambée d’un chameau, tantôt celle d’un mous-
tique. Nous plaignons sincèrement le moudden si sa conscience 
ou la robustesse de sa foi l’oblige impérieusement à exécuter les 
cinq escalades canoniques de ce casse-cou.
 Du haut de cette s’ouma’a, le regard peut embrasser une 
grande partie de l’oasis. A nos pieds, le qs’eur et son fouillis 
de rues, d’impasses, d’éboulements, de brèches ; des chapelets 
d’hommes accroupis le long des murs, et savourant cette exis-
tence des qsouriens, qui est plutôt de la végétation que de la vie ; 
des femmes vêtues de linges sordides s’occupant des soins du 
ménage dans les cours étroites et fangeuses de leurs maisons ; 
des enfants à peu près nus se roulant sur les fumiers. Détournons 
les yeux de ce tableau, et portons-les au delà du qs’eur sous ses 
murs, de larges tentes roussâtres s’épanouissent dans les jardins 
pareilles à des oiseaux de gigantesque envergure qui s’abattraient 
sur une proie. Sous ces immenses couvercles, (les femmes prépa-
rent le repas du maître de la tente, d’autres broient, à l’aide de la 
rah’â (moulin portatif), de l’orge destinée, sans doute, à faire de 
la rouîna ; au dehors, des négresses apportent une brassée de dje-
rîd ou une guerba pleine d’eau ; des chameaux accroupis rumi-
nent philosophiquement ; quelques chevaux entravés cherchent 
le fond de leurs âa’mâïr (musettes), ou jouent avec une touffe 
de drîn, ou dorment debout. Autour du qs’eur, et s’étendant au 
loin, les sables dorés de l’ouâd, au milieu desquels s’élancent 
d’admirables forêts de palmiers, îles de verdure réjouissant l’œil
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et le cœur attristés par cette sombre ceinture de murailles calci-
nées qui emprisonne l’oasis.
 Au loin, dans l’ouâd, les fumées de nos camps s’élèvent 
lentement au-dessus des palmiers ; plus près, les poulies des puits 
grincent irritées du travail incessant qu’on leur impose.
 Nous remarquons un grand mouvement dans l’oasis : les 
nomades quittent leurs tentes et se dirigent vers le qsreur ; les 
Metliliens en sortent et se réunissent en dehors de l’enceinte. 
Nous avons l’explication de ce rassemblement : le colonel vient 
de donner l’ordre de réunir la djemâa’a et la population pour les 
haranguer et leur faire connaître la volonté du gouverneur.
 Nous descendons, comme nous pouvons, les marches du 
minaret, et nous nous dirigeons vers la porte la plus voisine du 
lieu fi xé pour la réunion des qsouriens et des nomades.
 Met’lîlî a des ânes d’une admirable gentillesse : leur robe, 
d’un gris bleuâtre, est relevée d’une croix d’un noir d’ébène ; 
leurs oreilles sont courtes ; leurs jambes défi ent celles de la ga-
zelle pour la fi nesse; pour le sabot, ce sont les Cendrillons de 
l’espèce. On les mettrait sur une cheminée tant ils sont petits et 
parfaits de formes. Nous nous demandions tout à l’heure, en face 
d’un groupe de ces miniatures d’animaux, si nous n’étions pas 
devant le magasin d’un marchand de jouets d’enfants. A peine 
les avons-nous dépassés, que l’un d’eux se met à braire de sa 
voix la plus lamentable; les Metliliens qui nous suivent en rient 
beaucoup ; ils savent, sans doute, que l’îmâm Es-Siout’î a dit : 
« Lorsque vous entendrez les braiments de l’âne, réfugiez-vous 
en Dieu contre les attaques du démon, car l’âne a vu le diable. »
 La djemâa’a et une partie de la population sont réunies dans 
l’ouâd ; le colonel s’avance, entouré de ses offi ciers qu’il dé-
passe de toute la tête, vers cette assemblée du peuple. Nomades 
et qsouriens se disposent à écouter sa parole. Les spahis, dont 
ils paraissent avoir une peur atroce, remplissent les fonctions de 
maîtres des cérémonies ; ils en invitent, trop énergiquement peut-
être, quelques-uns qui se sont assis par terre à se relever et à se 
tenir debout. Les malheureux se détendent avec une brusquerie
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de diable en boîte qui ferait croire qu’ils sont à ressorts, et pren-
nent une position plus convenable.
 « Cha’ânbet-Berâzga et gens de Met’lîlî, leur dit le colonel, 
en donnant asile à Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, vous avez en-
couru un châtiment sévère…
— « Tu as dit vrai, répond le peuple ; mais, à l’avenir, si ce chien 
(l’ex-sultan d’Ouargla) se présente dans l’oasis, nous l’en chas-
serons avec de la poudre et du plomb.
 — « Mais, reprend le colonel, votre conduite récente envers 
Sîd H’amza(1), agissant au nom de l’Empereur des Français, vous 
a mérité votre pardon.
 — « Que Dieu garde notre seigneur l’Empereur ! il est aussi 
clément qu’il est grand ! nous sommes ses enfants ! s’écrie l’as-
semblée avec enthousiasme.
 — « Gardez-vous d’écouter désormais les paroles trompeu-
ses des prétendus cherîfs, si vous ne voulez attirer sur vous la 
ruine et la désolation.
 — « Par Dieu ! nous n’écouterons plus ces kâlb (chiens), 
ces mfessdîn (perturbateurs), ces mkholletîn (intrigants) !
 — « Les Français, au contraire, assureront vos ressources et 
sauvegarderont vos intérêts. Soyez donc t’âïa’ïn (soumis) !
 — « Nous sommes vos enfants, et nous nous mettons tah’at 
djenâh’koum, (sous votre aile) ! »
 Cette excellente population, enchantée du colonel, qui l’a 
séduite, et reconnaissante du pardon qui vient de lui être octroyé 
si généreusement, lui fait connaître, par l’organe de sa djemâa’a, 
qu’elle désire envoyer une d’îfa de dattes à la meh’alla (colonne 
expéditionnaire). Cette faveur lui est accordée.
 Nous remontons à cheval ; le colonel décide que nous ren-
trerons au camp en faisant le tour des forêts de palmiers.
 Les tentes que nous avions remarquées du haut de la mos-
quée appartiennent aux Cha’ânbet-Berâzga. Quelle différence 
entre la vie sous ces grands arbres verts où l’air circule, et celle 
passée sous les terrasses enfumées du qs’eur ! Aussi, comparez le
____________________
 1. On se rappelle que les Cha’ânbet-Berâzga se soumirent au khelîfa dès qu’il 
parut aux environs de l’oasis de Met’lîlî.
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nomade avec le qsourien : le premier est vigoureusement consti-
tué, bien proportionné, il est infatigable, agile, élancé, musculeux, 
richement bronzé par le soleil; il aime l’indépendance, la poudre 
et les aventures. Le qsourien, au contraire, est chétif, déformé par 
les infi rmités ; il se traîne péniblement affaissé sur lui-même ; il 
est sans force et d’une pâleur livide ; ses yeux sont mangés par les 
ophtalmies et par la malpropreté ; il est-glouton quand il en trou-
ve l’occasion. Attaché au sol où sont tous ses intérêts, il est sous 
la dépendance des coupeurs de route qui menacent ses palmiers ; 
il n’accepte le combat qu’à son corps défendant et derrière ses 
murailles ; les aventures ne sont pas d’ailleurs pour l’homme qui 
n’ose perdre de vue le minaret de sa mosquée. Le qsourien n’est, 
en résumé, que le khammâs, le métayer du nomade, qui le raille 
et s’en moque. Au maître de la tente, l’existence libre à la suite 
de ses troupeaux qu’il aime, à lui les horizons sans limites, l’air à 
pleins poumons, la vigueur et la santé, et les voyages lointains ! 
Au qsourien la vie entre quatre murs noirs et humides, l’air vicié 
par toutes les immondices et par toutes les impuretés ; à lui toutes 
ces hideuses maladies sans nom qu’il e reçues en héritage et qu’il 
transmettra religieusement à ses enfants !
 Telles sont les observations que nous nous communiquons 
en parcourant l’oasis, et en voyant ces Cha’ânba qu’on dirait 
avoir été coulés en bronze.
 Le colonel s’arrête tout à coup dans une clairière, au cen-
tre de laquelle est un mqâm(1) circulaire qui semble être de fraî-
che date ; il demande le nom du saint homme à qui l’on a fait 
cet honneur. Quelques Cha’ânba qui nous suivent répondent ; en 
hésitant un peu, que ce monument a été élevé, au mois de sep-
tembre dernier, sur l’emplacement de la tente de Moh’ammed-
ben-A’bd-Allah, en commémoration de son séjour dans l’oasis. 
Le colonel sait qu’il importe surtout de frapper l’imagination de 
ces populations ; il n’ignore pas non plus que ces délicatesses ces 
égards dont nous usons, à charge de revanche, envers un ennemi
____________________
 1. Nous avons dit que le mqâm est une sorte de monument commémoratif en pier-
res sèches élevé sur le lieu où un saint personnage a dressé sa tente.
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civilisé, ne seraient peur elles que des signes de faiblesse ; aus-
si, après avoir témoigné sévèrement son mécontentement aux 
Cha’ânba de ce qu’ils ont laissé subsister ce mqâm, leur ordonne-
t-il de le renverser sans délai et d’en disperser les pierres. Ils ne 
se le font pas dire deux fois, et ils détruisent ce souvenir de leur 
amour pour l’ex-sultan avec le même zèle, sans doute, qu’ils ont 
mis à l’élever, On le voit, dans le S’ah’râ comme ailleurs, les 
vaincus sont comme les absents, ils ont toujours tort.
 Les quelques qbâb élevées dans l’oasis à la mémoire de ses 
marabouts n’ont pas de coupoles. Doit-on attribuer ce sans-façon 
à l’égard des saints metliliens à la diffi culté de faire venir des 
maçons de Fîguîg, ces architectes du S’ah’râ, ou bien ces mêmes 
saints ne valent-ils pas la dépense qu’entraînerait l’addition de la 
coupole ? Nous n’avons pu faire le jour d’une manière satisfai-
sante sur cette question.
 On remarque dans les jardins quelques constructions qua-
drangulaires que les Metliliens nomment des brâdj forteresses) ; 
le rôle de ces forts, bâtis en t’în (terre argileuse) comme les mai-
sons du qs’eur, est de recevoir des défenseurs dans le cas où l’en-
nemi menacerait les palmiers.
 L’Arabe, nous l’avons dit déjà, est superstitieux comme un 
Romain; il se couvre de talismans, il en attache au cou de ses 
chevaux, de ses lévriers pour les préserver des maladies, de mort 
violente ; le Saharien va plus loin, il en suspend aux troncs de ses 
palmiers ; à les plus beaux de ces arbres sont garantis de l’a’ïn 
(mauvais-œil) par des mâchoires de chameaux.
 Si toutes les affections du nomade sont pour ses troupeaux, 
celles du qsourien se concentrent sur ses palmiers ; le fruit de la 
nakhla (dattier)(1) est, en effet, sa richesse et sa vies c’est son prin-
cipal produit d’échange en même temps que la nourriture presque
____________________
 1. Le palmier-dattier étant dioïque, on n’a pu laisser au caprice des vents le soin de 
transporter la poussière séminale ; la fécondation se fait donc artifi ciellement en secouant 
au-dessus des dattiers femelles des branches de dattiers mâles en fl eur. Cette opération, 
qui se nomme caprifi cation, a lieu en avril. Un dattier mâle peut servir pour la féconda-
tion de plus de cent pieds femelles. La récolte se fait en automne. Le dattier, à son plus
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exclusive des Sahariens. Aussi le palmier est-il, pour les popu-
lations qui le cultivent, l’arbre sacré, l’arbre par excellence, et, 
si on les en croit, il aurait été formé par le Créateur du reste du 
limon dont il avait fait l’homme. Les gens des oasis ont plus que 
du respect pour ce roi du désert ; ils disent avec les livres saints : 
« Honorez le palmier comme votre khâla (tante maternelle). » 
Ce profond respect est, en effet, bien mérité si, comme le dit une 
chanson persane que rapporte Strabon, on peut employer le pal-
mier à trois cent soixante usages différents(1).
 A peine sommes-nous rentrés au camp que la d’îfa de te-
meur (dattes) offertes par les Cba’ânba arrive devant la tente du 
colonel ; elle est somptueuse, et les fruits ont une nuance d’am-
bre et une translucidité qui mettent l’eau à la bouche. Cette d’îfa 
est immédiatement distribuée à la colonne. A partir de cette lar-
gesse, nos soldats et les Metliliens paraissent de vieux amis ; des 
groupes se forment ; des poignées de main s’échangent, et des 
conversations dont l’intérêt doit être capital, si nous en jugeons 
par l’animation qui y préside, s’établissent entre Roumis et Arbis 
à l’aide de l’ingénieuse langue franque ou sabîr(2). Jusqu’alors,
____________________
grand développement, porte de huit à dix a’râdjen (régimes) pesant chacun de quatre à 
cinq kilogrammes.
 Les arbres ne commencent à donner des fruits que vers la sixième année de la 
plantation ; mais ces fruits ne deviennent abondants que lorsque le dattier a atteint l’âge 
de dix à quinze ans. C’est à peu prés à trente ans que l’arbre est en plein rapport. Rarement 
on le laisse dépasser quatre-vingts ans, bien que sa durée puisse se prolonger au delà de 
deux cents ans,
 1. On Compte en Algérie jusqu’à, soixante-quinze variétés de dattiers.
 2. Le sabîr, ou langue franque, est une sorte de patois formé d’un mélange de 
mots espagnols, italiens et arabes. Le sabîr, c’est la langue universelle; avec elle, plus de 
confusion, et si le peuple de Dieu l’eût possédée, il terminait la tour de Babel à la barbe 
de l’Éternel. — Le sabîr n’est certainement pas riche ; mais il supplée à cette pauvreté par 
l’admission de la pantomime : le mot qui manqué est remplacé par un geste. — Le sabîr 
franco-arabe, né de la nécessité, est établi sur une concession tacite réciproque entre Fran-
çais et Arabes ; il a vu Le jour dans les villes, où les relations entre les deux peuples ont 
été, naturellement, plus fréquentes, plus intimes. Pour ne pas trop se jalouser, ils ont fondé 
leur langue sur un terrain neutre, c’est-à-dire sur les langues espagnole et italienne.
 Le sabîr existait, d’ailleurs, mais moins étendu, avant la conquête. Les rapports 
entre Arabes, Espagnols et italiens en avaient posé les bases ; plus tard, notre occupation 
venant jeter le français dans ce salmis polyglotte, le sabîr s’enrichit considérablement. 
Les mots formant le fond de la langue sabîr sont : bono (tout ce qui est bon ou beau), 
— makache (négation, absence, manque), —chouïa (un peu ou doucement), — trabadjar
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leurs relations avaient été un peu tendues ; il a suffi  de la parole 
séduisante du colonel pour obtenir cette fusion. Les Cha’ânba 
savent à présent qui nous sommes et ce que nous voulons ; ils 
ont compris que nous serons pour eux bien plutôt des protecteurs 
que des maîtres, et que, quand même ils devraient payer cette 
protection par une légère lezma(1), ils y gagneront encore, puis-
qu’ils ne seront plus exposés à ces invasions de sultans qui leur 
demandaient trop souvent leur sang et leur argent. Nous n’avons 
pas, certainement, l’avantage d’être musulmans, et c’est là notre 
plus grand défaut aux yeux des Arabes ; mais nous rachetons ce 
vice originel par la douceur et par la justice que nous apportons 
dans notre administration, imperfections qu’on n’eut jamais à re-
procher aux Turcs (musulmans orthodoxes pourtant) pendant les 
trois cents ans qu’ils exploitèrent le Tell.
 Les Cha’ânba mettent le comble à leurs procédés amicaux 
en établissant aux abords du camp un marché où ils apportent 
des légumes, des fruits de leurs jardins, des poules et quelques 
moutons. Nos soldats, qui n’ont pas mangé de légumes verts de-
puis plus de trois mois, enlèvent en un clin d’œil ces précieuses 
denrées et les font passer, sans délai, dans leurs marmites, où la 
viande de mouton avait pris l’habitude de l’isolement. Les Met-
liliens poussent l’amabilité jusqu’à vouloir absolument tirer de 
l’eau pour les besoins de la colonne. Voilà cependant ce que c’est 
que de s’entendre.
 Il a plu pendant la nuit; tout le monde en est enchanté. Les 
Metliliens qui, à l’exemple des Perses, érigeraient volontiers des 
autels à la pluie, disent que nous avons les éperons verts (chouâbeur
____________________
(travailler, s’occuper), — donnar (donner), — chapar (prendre, voler, marauder), — mi-
rar (regarder, voir), — andar (aller, marcher), — tocar (frapper, battre), — sabîr (savoir), 
c’est le père de la langue, — bezzef (beaucoup), — mandjaria (manger, ce qui se mange), 
— mouker (femme), — aqui (ici ou toi). Nous reconnaissons que cette douzaine de mots 
serait insuffi sante pour traiter une question de métaphysique ; mais Français et Arabes 
s’en contentent, et nous les avons vus souvent parler longtemps de leurs petites affaires, 
et paraître s’entendre parfaitement,
 1. Lezma, obligation. C’est l’impôt payé par les tribus et les populations saharien-
nes. Cet impôt est tiré approximativement d’après la richesse de chaque tribu en bestiaux 
et en chameaux. Dans les qs’our, la lezma s’établit sur le nombre de palmiers en rapport.
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el-khed’eur), c’est-à-dire que nous apportons la pluie avec nous. 
Pour nous, cette bienheureuse ondée c’est le succès de notre ex-
pédition, puisqu’elle nous assure de l’eau dans les r’dâïr.
 L’escorte du colonel et le convoi dont nous nous sommes 
séparés le 17 arrivent aujourd’hui 20. Les chasseurs et les spahis 
vont prendre leurs places dans le camp de la colonne de Maskara 
dont ils font partie.
 Dans la journée, on annonce au colonel des députations de 
quatre villes du Mzâb, R’ardâïa, Bnî-Isguen, Melîka, El-A’t’euf. 
Ces députés ont la Mission d’assurer le colonel du bon accueil 
qu’il recevra des populations qui les envoient s’il veut venir 
camper au milieu d’elles. Leur invitation est accompagnée d’une 
abondante d’îfa d’orge et de dattes pour la colonne, ainsi que de 
quelques dépouilles et œufs d’autruche.
 Jusqu’alors, la France n’avait exercé sur le Mzab qu’une sor-
te de protectorat insignifi ant, et nos colonnes n’avaient pas encore 
franchi la Chebka qui couvre cinq des villes de cette puissante 
confédération. Le commandant supérieur d’El-Ar’ouât’ avait, sans 
doute, préparé, par une politique habile, la soumission des Bnî-
Mzâb ; il avait même visité, avec ses actives colonnes, Berrîan et 
Guerrâra, villes de la confédération situées en dehors du groupe 
établi sur l’ouâd Mzâb ; mais il n’était point encore parvenu à faire 
prédominer notre infl uence sur ces populations jalouses de leur 
indépendance. On ne voulait pas, d’ailleurs, brusquer une question 
dont la solution appartenait bien plutôt à la diplomatie et au temps 
qu’à la force. Le gouvernement de l’Algérie usait donc de ména-
gements envers la confédération dans l’espoir que sa soumission 
ne pouvait tarder. Le colonel Durrieu avait reçu des instructions 
dans le sens de cette politique : il devait se borner à longer le Mzâb 
sans y pénétrer. Aujourd’hui que les populations lui envoient des 
délégués pour lui faire connaître qu’il sera bien accueilli dans 
leurs villes, il y a lieu de profi ter d’une situation qu’on n’avait pu 
prévoir. Le colonel promet donc aux députés de la confédération 
d’aller camper avec sa colonne sur leur territoire.
 Cette soumission inespérée était due, on ne peut le mécon-
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naître, à l’infl uence personnelle du colonel Durrieu. Les Mzabites 
sont appelés, avec raison, les Auvergnats de l’Algérie ; habitant, 
comme nos montagnards, un pays ingrat et pauvre, ces confédérés 
vont demander aux villes du Tell, où ils exercent les professions 
de bouchers, de baigneurs, de conducteurs de bourriquets, etc., 
des ressources qu’ils ne peuvent trouver chez eux ; puis, lorsqu’ils 
ont gagné quelque argent, ils retournent vers le sol natal, et ils y 
deviennent propriétaires en achetant des palmiers. Or, un grand 
nombre de ces Mzabites rapatriés avaient résidé à Alger, où le 
soin de leurs affaires les mettait souvent en rapport avec le bureau 
politique qui fut longtemps dirigé par le colonel Durrieu. C’est là 
qu’ils l’avaient connu et apprécié, et son souvenir était resté vivant 
dans leurs cœurs. Aussi, dès qu’ils avaient su l’arrivée du colonel 
à Met’lîlî, s’étaient-ils empressés de venir lui offrir spontanément, 
en l’invitant à se rendre au milieu d’eux avec sa colonne, une sou-
mission que, jusqu’à présent, ils avaient toujours retardée.
 Nous irons donc camper au milieu de ce Mzâb, enveloppé 
dans sa hideuse ceinture de rochers ; nous allons voir ces héré-
tiques, ces protestants de l’islâm, aux mœurs si sévères, dit-on, 
et à la probité si parfaite, que celle des civilisés serait obligée de 
fuir devant elle en rougissant ; espèce de peuple trappiste retiré 
du monde pour y gratter un sol ingrat et déshérité. Demain, cette 
pentapole mystérieuse nous aura dit tous ses secrets.
 Le passage par le Mzâb, en nous obligeant à un détour as-
sez considérable, présente, cependant, cet avantage de nous rap-
procher de l’ouâd En-Nsâ, riche en eau, en bois et en fourrages. 
La route la plus directe de Met’lîlî à Ouargla est celle de l’ouâd 
Met’lîlî ; mais, de ce côté, le pays à parcourir est complétaient 
dépourvu de ressources, et, dans une longueur de cent trente ki-
lomètres, on n’y trouve pas une goutte d’eau.
 Malgré la richesse de l’ouâd En-Nsâ, il est à craindre pour-
tant que nos goums n’y puissent vivre ; le colonel se décide donc 
à en licencier les deux tiers, et à ne conserver de sa subdivision 
que cent cavaliers des H’arâr et cent du Djebel-el-A’mour. Il va 
sans dire que cette mesure de licenciement est accueillie avec
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bonheur par nos malheureux cavaliers qui, depuis plus de deux 
mois, parcourent, sans autre avantage que l’honneur (dont ils 
font peu de cas), des contrées où les ressources n’ont jamais 
abondé.
 A part son eau, Met’lîlî est un pauvre bivouac ; les cha-
meaux n’y trouvent aucune espèce de nourriture, et il a fallu les 
envoyer sur l’ouâd Mâcek pendant notre séjour dans l’oasis. Pour 
combustible, nous n’avons que du palmier mort, qui brûle mal ; 
les Metliliens, qui commencent à s’habituer à notre argent, en ont 
établi un marché devant le camp.
 La pluie tombe toujours ; décidément les dieux sont pour 
nous !

____________________



CHAPITRE X

 Départ de Met’lîlî. — Emplacement d’un camp levé. — Les zéphyrs. — 
Les zouaves. — Les tirailleurs indigènes. — Les djemâa’ât mzabites. — Notre 
camp dans l’ouâd Mzâb. — La d’îfa pantagruélique. — La confédération des 
Bnî-Mzâb. — Histoire, mœurs, gouvernement, religion, législation, police. — 
Les femmes mzabites. — Commerce. — Les qs’our des Bnî-lsguen, de R’ar-
dâïa, de Melika et de Bou-Noura. — Fraternisation. — Le qs’eur d’El-A’t’euf. 
— Ses deux mosquées et son schisme. — Les chevaux et le roi Salomon. — La 
vipère à cornes. — L’ouâd En-Nsâ. — Légende sue l’ouâd En-Nsâ. — Toumî 
le coupeur de routes. — Un rgâb. — Le déjeuner auprès du chameau. — Les 
étoiles fi lantes. — La Qont’ra. — Le mia’âd. — Un déguisement. — Les anti-
lopes. — Le colonel Durrieu et le khelîfa Sîd H’amza. — La musique du-sul-
tan de Ngouça. —Les dunes. — Le qs’eur de Ngouça et sa forêt de palmiers. 
— Chîkh Et’-T’aîïeb-ben-Bâbîa. — L’insuffl ation des femmes. — Le mirage. 
— Les députations d’Ouargla. — Accueil enthousiaste. — L’oasis d’Ouargla. 
—Le qs’eur. —Sa population. — Son commerce. — Sa mosquée. — Ouargla 
à vol d’oiseau. — Les nomades. — Le colonel et les députés. — Rouïçat. — 
La qas’ba du cherîf. — Le cheval de Sid Qaddour. — Le Sud. — Le pèlerinage 
à la tente de Sîd H’amza. — Les offrandes.

 Le 22 janvier, à six heures et demie du matin, les colonnes de 
Maskara (ancienne Tîharet) et d’El-Ar’ouât’, approvisionnées à 
vingt-cinq jours de vivres, quittent Met’lîlî : la première s’engage 
droit devant elle dans un défi lé dont la bouche sombre s’ouvre sur 
l’ouâd Met’lîlî ; la seconde prend au nord des jardins, et ne tarde 
pas à pénétrer dans une affreuse gorge où les torrents seuls sem-
blent avoir le droit de passer. Les goums, dans chaque colonne, 
forment l’avant-garde ; l’infanterie les suit ; le convoi et les ba-
gages se développent derrière elle en une longue fi le ; la cavalerie 
régulière ferme la marche. Les ordres ont été bien donnés, ils ont 
été bien exécutés : chacun a pris sa place, réguliers et irrégu-
liers, avec une admirable précision. En moins d’une demi-heure,
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les deux effroyables ravins avaient avalé leurs proies ; et là, sur 
l’ouâd Met’lîlî où, il n’y a que quelques instants encore, tout était 
mouvement, cris, hennissements, mugissements, bruits d’armes, 
tintement de chouâbeur sur les étriers, on ne trouve plus que le 
silence, des traces de tentes, des feux qui exhalent leur dernier jet 
de fumée, des débris de toute nature, morceaux d’uniformes, lo-
ques huileuses, cartes déchirées, miroirs brisés, boîtes de sardines 
éventrées, brosses tondues à la Titus, ruines de souliers roussis et 
racornis, lettres de la payse chiffonnées, fripées et graissées par 
un long séjour sur le cœur ou dans la doublure du képy, tous ces 
détritus, enfi n, qui marquent toujours l’emplacement des camps 
européens, et que les Metliliens fouillent déjà avec avidité et en 
chiffonniers consommés.
 La marche des deux colonnes dans ces ravins bouleversés, 
rocailleux de la Chebka, est extrêmement pénible; les Français 
s’en vengent par des jurons ou par des plaisanteries. Les com-
mandants des colonnes se multiplient ; ils sont à tous les mauvais 
pas, tantôt ordonnant ou menaçant, tantôt conseillant ou encou-
rageant. Mille obstacles se dressent sous toutes les formes devant 
nos soldats : ici, c’est une roche monstrueuse qui vient leur barrer 
le passage ; plus loin, c’est une arête étroite et diffi cile comme le 
S’îrât’(1) ; là, c’est un enchevêtrement de rochers qui ne présente 
pas place où mettre le pied ; par ici, la gorge est tellement encom-
brée de pierres brisées, qu’on les dirait tombées du ciel.
 Après quelques chutes, quelques charges désarçonnées, des 
à-coups, des temps d’arrêt, les colonnes avancent néanmoins en-
tre ces murailles rocheuses teintées en plomb terni.
 Après une heure et demie de traversée, les colonnes débou-
chent à peu près en même temps sur un large plateau rocailleux 
sans végétation. La colonne de Maskara s’arrête pour laisser 
s’écouler celle d’El-Ar’ouât’, qui doit prendre la tête. À la sor-
tie des défi lés, les bagages et les convois ont marché sur le fl anc
____________________
 1. Le S’îrât’ est un pont jeté sur les abîmes de l’enfer ; il est plus fi n qu’un cheveu 
et plus tranchant que la lame d’un rasoir. Les élus, au jour dernier, passeront sur ce pont 
avec la rapidité de l’éclair, tandis que les méritants tomberont dans le feu éternel.
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droit de l’infanterie, couverts par la cavalerie régulière ; ceux des 
goums se sont portés sur le fl anc gauche et à la même hauteur. Le 
goum de la colonne de queue a formé l’arrière-garde; un peloton 
de cavalerie régulière marche en extrême arrière-garde.
 Les zéphyrs(1), bien que leur tenue rappelle volontiers le dé-
braillé et la glorieuse misère de l’armée de Sambre-et-Meuse, 
n’ont cependant pas perdu leur entrain : de l’esprit souvent, des 
murmures sans fi el quelquefois ; plus de bonne volonté que de 
souliers ; plus d’insouciance que de chemises; plus de cartouches 
que de vivres ; ils marchent cependant, ils vont..., où... ? Que leur 
importe c’est l’affaire du commandant de la colonne. Quelques-
uns veulent entonner une de ces interminables chansons, longs 
poèmes décolletés et sans feuille de vigne, où l’idée se moque 
parfaitement des tyrannies de la rime, œuvres anonymes qui ne 
sont écrites nulle part, et qui traversent les âges à cheval sur la 
tradition de la caserne ou des camps(2). Les tentatives du chanteur 
restent sans succès : à chaque instant, sou pied vient se heurter à 
une aspérité, ou clocher dans une excavation ; la cadence et le pas 
ne peuvent être soutenus dans une pareille débauche de pierres ; 
il faut absolument y renoncer.
 Ces pauvres déguenillés ont employé tous les artifi ces pour 
retenir à leurs fl ancs un pantalon délabré qui crache le linge par mil-
le ouvertures; quelques-uns en ont complètement perdu le fond : 
il a été ingénieusement remplacé par celui du caleçon qu’ils ont 
enté sur les iambes du pantalon au-dessus des genoux. Tant que la 
capote reste fermée, les infortunés sont en tenue ; mais qu’un coup 
de vent indiscret vienne en relever les pans, leurs inexpressibles 
mi-partie blancs, mi-partie rouges s’éloignent alors sérieusement
____________________
 1. Soldats des bataillons d’infanterie légère d’Afrique.
 2. Il est facile de reconnaître que la plupart des chants de caserne appartiennent à 
une époque assez reculée ; car le plus grand nombre des joyeux types qui y sont crayonnés 
n’existent plus dans notre jeune armée. Quelques-uns sont de tous les temps, comme La. 
Ramée, ce troupier loustic, un peu mauvais sujet qui oublie de temps en temps le chemin 
de la caserne, qui boit volontiers au compte du conscrit, et qui mériterait aujourd’hui 
l’épithète de pratique ou de carottier. Sans vouloir donner à ce type une origine orientale, 
noms dirons, cependant, qu’il a plus d’un point commun avec El-H’arâmî des Arabes, qui 
se prononce Lh’arâmî.
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des exigences de l’ordonnance. Les débris du vêtement inférieur 
ont été religieusement employés à cicatriser les blessures de la 
capote que, depuis plus de deux mois, les malheureux n’ont quit-
tée ni jour ni nuit. Quant aux souliers, on comprend que, dans un 
pays où il faut ferrer les chevaux des quatre pieds, leur résistance 
n’a pas dû être longue ; aussi, plusieurs paires se rapprochent-
elles sensiblement du cothurne antique par la combinaison des 
moyens d’attache.
 Le zouave, ce type par excellence du soldat français, pa-
rait moins misérable que le zéphyr : il aura trouvé, sans doute, 
dans les plis de son vaste serouâl (culotte turque) de précieuses 
ressources pour en dissimuler les écorchures. Comme le zéphyr, 
il marche quand même, trouvant, néanmoins, que ce n’est réel-
lement pas la peine de rôder pendant tout un trimestre dans le 
S’ah’râ, pour n’en retirer, selon lui, que la maigre satisfaction 
de manger des dattes sur place. Il prétend encore que la Chebka 
ne lui rappelle en aucune façon le département de la Côte-d’Or. 
Mille plaisanteries pleuvent alors sur le compte de ces rudes pla-
teaux auxquels Dieu n’a pas touché depuis la création, coin de 
terre oublié dans la répartition de ses biens,
 Quant aux tirailleurs indigènes, ces vaillants enfants du Tell, 
ils traversent le pays sans le voir, et avec la plus complète indif-
férence ; il est écrit qu’ils nous suivront, et ils le font sans jamais 
murmurer, sans s’inquiéter s’ils sont ou non fî sebîl Allah, dans la 
voie de Dieu, et s’ils n’auront pas à vider leurs fusils sur des mu-
sulmans, Troupe excellente, fi dèle, commode, intelligente, extrê-
mement maniable pour qui la comprend, respectueuse et soumise 
envers les offi ciers français, ceux surtout qui savent parler sa lan-
gue, qui s’occupent d’elle, et qui lui montrent de la sollicitude.
 Quelques tirailleurs, malgré la dureté et l’inégalité du sol, 
marchent nu-pieds; ils préfèrent, peu habitués qu’ils sont encore 
à notre chaussure, mettre leurs souliers dans leurs havresacs qu’à 
leurs pieds ; d’autres, plus petits-maîtres ou plus civilisés, les ont 
gardés quand même, mais en leur faisant subir l’opération césarien-
ne, c’est-à-dire en les éventrant jusqu’à la naissance des doigts.
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 Plusieurs, malgré les plus ingénieuses rectifi cations pour 
arriver à établir une certaine concordance entre leur chaussure et 
leurs pieds, ne paraissent pas avoir trouvé la solution cherchée ils 
boitent très-bas, ou ils marchent sur leurs pointes.
 La charité n’est donc pas une vertu exclusivement chrétien-
ne ; car voyez, chez les tirailleurs, les forts viennent en aide aux 
faibles en portant soit leurs sacs, soit leurs fusils. Faut-il attribuer 
à cette même vertu l’espèce de confusion que nous remarquons 
dans le rang de taille ?... Ces escouades nous semblent un peu 
mêlées, confondues, sensiblement éloignées de la formation de 
l’ordonnance, Peut-être serait-on plus près de la vérité en mettant 
ce désordre apparent sur le compte d’un certain genre d’affec-
tion, celui qui faisait la force de la légion thébaine, dit-on ; nous 
aurions alors, chez les tirailleurs, le rang de taille réglementaire, 
et le rang de taille attractionnel.
 Sauf les quelques boiteux dont nous venons de parler, 
voyez comme tous ces infatigables enfants aux visages bronzés 
et aux muscles d’acier se dépêtrent adroitement des mauvais pas 
qu’ils rencontrent ! Tous suivent leur capitaine et le fanion aux 
couleurs de la compagnie sans s’inquiéter si l’étape est courte 
ou longue, et si le café se fera plus ou moins de bonne heure que 
la veille. La mokah’la’ (fusil) sur l’épaule ou placée en travers 
sur. le beurda’(1), le large serouâl (culotte turque) relevé par-
devant dans la ceinture, les t’râbeuq (jambières en cuir) sous 
la grande courroie du havresac, ils marchent groupés par petits 
paquets, au centre desquels un chanteur dit une de ces longues 
complaintes arabes si musicalement primitives, espèce de litanie 
dont le refrain est repris en chœur avec accompagnement de cla-
quements de mains. La partie instrumentale est représentée par 
une gues’ba(2) et par un bidon de campement qui fait l’offi ce de 
derbouka(3).
____________________
 1. Beurda’, bât d’un mulet, d’un âne. Les tirailleurs désignent ainsi le havresac 
d’infanterie qui sert à renfermer leurs effets da petit équipement.
 2. Chalumeau en roseau ouvert aux deux extrémités et percé de six trous. La 
gues’ba est une sorte de fl ûte primitive.
 3. La derbouka se compose d’une peau de tambour tondue sur un vase de terre
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 Les vêtements des tirailleurs valent nécessairement moins 
que ceux des zouaves ; les pièces, découpées en polygones bizar-
res, y sont affi chées tout de travers et avec ce profond mépris de 
l’harmonie et du parallélisme particulier à l’Arabe ; le tirailleur, 
en outre, ne se sert, généralement, pour réparer ses vêtements, 
que de deux sortes de fi l, le blanc et le noir, et il les emploie avec 
une grande indépendance de principes en matière d’assortiment 
des couleurs. Ainsi, aujourd’hui, qu’il avait à travailler dans le 
bleu, le fi l blanc lui est tombé sous la main, et il n’a pas hésité à 
l’employer ; demain, en revanche, qu’il aura à raccommoder sa 
chemise, il est plus que probable que le hasard lui mettra du fi l 
noir entre les doigts.
 Le clairon de la tête de colonne a sonné le commandement 
de halte ; les tirailleurs ne se le font pas répéter deux fois : les 
trois quarts ont pris immédiatement, sans quitter leurs sacs, la po-
sition horizontale ; l’autre quart s’est divisé en petits groupes de 
quatre à cinq qmârdjîïâd (joueurs) qui se sont accroupis un peu 
à l’écart ; l’un d’eux a ôté sa châchîa (calotte) ; un autre a tiré de 
sa poche une petite pierre à peu près circulaire rouge d’un côté 
et blanche de l’autre(1), et le sort a été appelé à décider quel était, 
parmi les joueurs, le plus digne d’empocher la bâga(2) des autres ; 
les cartes espagnoles aussi ont été invitées à se prononcer, et le 
perdant, qui a attribué sa mauvaise chance aux cartes elles-mê-
mes, les a mises en morceaux et jetées au vent.
 La halte a duré dix minutes; au garde à vous ! du clairon, 
les tirailleurs qui se sont étendus sur le sol se lèvent en poussant 
un profond soupir ; les qmârdjîïâ plient bagage en remettant au 
premier repos la fi n de la partie, si elle n’a pu être achevée, et, à 
la sonnerie en avant ! tous rentrent dans le rang et reprennent la 
marche.
____________________
à peu près cylindrique. Pour en jouer, ou place l’instrument sous le bras gauche, et on en 
frappe la peau avec les doigts des deux mains.
 1. Ce jeu, qui est à peu près notre pile ou face, se nomme h’amra ouêllâ bîd’a, 
rouge ou blanche ? Il s’agit, en effet, de retenir l’une ou l’autre couleur. On nomme qmâr 
tout jeu de hasard ; de là qmârdjîïa.
 2. Bâga, mot appartenant à la langue sabîr et venant de l’espagnol paga, paye. La 
bâga du tirailleur c’est son prêt.
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 Le plateau sur lequel viennent de déboucher les colonnes 
semble avoir été badigeonné en ocre ; quelques pointes de roches 
livides paraissent des cadavres se soulevant péniblement pour 
s’opposer à notre marche, ou, tout au moins, pour nous repro-
cher notre témérité. Nous quittons ce plateau maudit pour nous 
engager dans une vallée où quelques plantes, qui ne vivent que 
d’air, sans doute, ont pu trouver un abri. A cette vallée succède un 
autre plateau qui semble un immense atelier de casseurs de pierres 
abandonné. Une profonde dépression coupe perpendiculairement 
la direction que nous suivons, et cette suite de h’amad (plateaux 
rocailleux) hachés de ravines que nous parcourons depuis que 
nous avons débouché des cha’b (ravins) par lesquelles les colon-
nes ont quitté l’ouâd Met’lîlî. Cette dépression est un affl uent de 
l’ouâd En-Nemrât, (rivière des Tigresses) ; quelques fl aques d’une 
eau jaunâtre tombée les jours précédents, et des plantes ligneuses 
en assez grande abondance en font un lieu favorable à la grande 
halte. Le colonel décide qu’on s’y arrêtera une heure et demie.
 Le colonel, pour reconnaître la confi ance que les Bnî-Mzâb 
ont mise en lui, et pour éviter de froisser la susceptibilité de ces 
populations venues franchement et spontanément à lui, le colo-
nel, dis-je, juge convenable de se présenter d’abord au milieu 
d’elles, suivi d’une simple escorte, et sans cet appareil militaire 
qui pourrait faire croire qu’elles ne se soumettent que devant la 
force ; il ne veut point, en un mot, paraître entrer en conquérant là 
où il a été appelé par le vœu de tout un peuple. Cette délicatesse 
courtoise du colonel ne pouvait, d’ailleurs, manquer d’être com-
prise et appréciée par la population si intelligente de la Confé-
dération, et, selon toutes les probabilités, elle devait avancer nos 
affaires dans ce pays.
 Le colonel, accompagné de ses offi ciers et suivi de quel-
ques cavaliers d’escorte, devance la colonne arrêtée pour faire sa 
grande halte.
 Après avoir parcouru une suite de vallées étroites, nous dé-
bouchons sur un vaste plateau dénudé et rocailleux, plus affreux 
encore que ceux que nous avons traversés ce matin : des mame-
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lons dressent leurs crânes jaunis à l’horizon. On pourrait croire que 
ces mornes et tristes déserts sont condamnés à une solitude éter-
nelle, que, maudits de Dieu qui les a frappés de stérilité, l’accès en 
est interdit aux hommes ; mais regardez à vos pieds, voyez ce sol 
torturé, bouleversé un : réseau de petits sentiers s’y croisent, s’y 
coupent, s’y traversent, pareils à un écheveau de fi l avec lequel un 
jeune chat aurait joué. Les besoins des populations de ces contrées 
et le commerce ont amené entre elles des relations fréquentes, de 
tous les jours, et leurs pieds nus en ont écrit le témoignage sur ces 
rochers qui semblent être la carcasse de la terre.
 A midi, nous nous engageons dans un ravin d’un parcours 
extrêmement diffi cile ; en avant de nous ; quelques palmiers em-
busqués dans une gorge laissent voir leurs têtes. Une demi-heure 
après, nous entrons dans le lit de cailloux et de sable de l’ouâd 
En-Ntîça, qui descend de l’ouest par une gorge encombrée de 
rochers. De ce point, nous pouvons apercevoir sur notre gauche 
les jardins des Bnî-Isguen, fraction des Bni-Mzâb habitant la pre-
mière ville que nous devons rencontrer. Ces jardins, que nous 
atteignons bientôt, sont défendus par des tours destinées à en em-
pêcher l’approche, et à servir de refuge aux travailleurs isolés en 
cas d’attaque ou de surprise de l’ennemi.
 Après avoir marché pendant quelque temps dans l’ouâd En-
Ntîça, nous découvrons, à notre gauche, un qs’eur bâti en amphi-
théâtre sur le fl anc d’une croupe se déroulant dans l’ouâd. C’est 
la ville des Bnî-Isguen.
 Bien que nous ne soyons plus qu’à un kilomètre environ de 
la ville, on ne remarque sous ces murs aucun de ces mouvements, 
aucune de ces allées et venues qu’amène toujours un événement 
de quelque importance ; et, certes, ce n’est point un fait ordinaire 
que l’arrivée d’une colonne française dans l’oasis, et l’appari-
tion de nos soldats au milieu d’un peuple jaloux de son indé-
pendance. Cependant, la ville est muette; personne ne parait sur 
les terrasses. Ce peu d’empressement a quelque chose d’étrange 
et d’inexplicable. Tout, autour de nous, est solitude et silence, à 
part quelques hommes qui, juchés au dernier étage des tours dé-
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fendant les jardins, semblent nous observer attentivement. Nous ne 
savons que penser de cette situation. Est-ce bien le vœu des popu-
lations ou celui d’un parti seulement qu’ont exprimé les délégués 
venus à Met’lîlî ? Un incident n’a-t-il pas pu, dans ces républiques 
où l’esprit des masses est si mobile, et où, si souvent, l’opinion de 
la veille n’est plus celle du lendemain, rendre hostile à notre cau-
se la majorité des confédérés ? Pouvons-nous encore, en un mot, 
compter sur l’accueil que nous ont promis les députés ?
 Il est important d’être fi xé sur ce point avant de pousser plus 
avant. Le colonel s’arrête sur un petit mamelon de la rive droite 
de l’ouâd, et dépêche vers la première ville le jeune Chîkh-A’lî, 
l’un des fi ls de Ben-Sâlem, l’ancien khelîfa d’El-Ar’ouât’. Un 
quart d’heure après, Chîkh-A’lî revient sur ses pas, accompagné 
de quelques hommes à pied. C’est la djemâa’a des Bnî-Isguen. 
Elle s’excuse auprès du colonel de l’avoir fait attendre : elle ne 
comptait pas qu’il arrivât sitôt. Elle l’assure de nouveau du bon 
accueil qu’il trouvera dans la ville des Bnî lsguen, peut considé-
rer comme son pays. La djemâa’a n’est pas bien coupable, en 
effet, puisqu’elle ignorait que le colonel devancerait ses troupes.
 Nous descendons dans la vallée de Fouad En-Ntîça, ac-
compagnés de la djemâa’a; au bout de quelques minutes, nous 
sommes sous les murs du qs’eur des Bnî-lsguen, qui s’élève au 
confl uent de l’ouâd En-Ntîça et de l’ouâd Mzâb.
 Un grand nombre de Mzabites sont venus au-devant de 
nous ; nous sommes frappés de la propreté de leurs vêtements, de 
leur bonne mine, de leur physionomie intelligente et de la fran-
chise de leur accueil. Enlevons le bernous de ces braves gens, et 
mettons-les dans un paletot, nous nous croirons en France entou-
rés d’une foule sympathique. Cette ville des Bnî-lsguen, si dif-
férente des qs’our par son importance, par sa construction et par 
son bon entretien, ajoute encore à l’illusion.
 Les Bnî-Mzâb ne nous paraissent avoir de l’Arabe que le 
costume point de ces salamaleks outrés qui sentent l’homme habi-
tué à se courber devant un maître ; point de ces allures cauteleuses 
chargées d’improbité et de mensonge ; aussi, chez eux, point de



326              LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT

ces méfi ances qu’on éprouve si souvent en pays arabe.
 Le colonel, après avoir contourné Bnî-Isguen, remonte la 
vallée de l’ouâd Mzâb. Il reçoit la djemâa’a de Melika en passant 
devant ce, qs’eur, bâti sur la rive droite de l’ouâd, à six cents mè-
tres de Bnî-lsguen. Nous sommes bientôt devant R’ar-dâïa ville 
la plus importante de la Confédération. Quelques Juifs viennent 
au-devant du colonel pour le saluer. La djemâa’a l’attend à l’une 
des portes de la ville où elle lui fait ses compliments de bienve-
nue. Nous faisons avec elle le tour de l’enceinte, et nous reve-
nons sur nos pas en parcourant la rue principale. La population, 
qui forme la haie, nous fait le meilleur accueil.
 Une lutte est près de s’engager entre R’ardâïa et Bnî-lsguen 
: chacune de ces deux villes revendique l’honneur de nous pos-
séder sous ses murs; R’ardâïa appuie ses droits sur son impor-
tance; les Bnî-Isguen cherchent à retenir le colonel en lui disant : 
« Viens chez nous ; dans notre qs’eur, nous sommes tous frères ; 
nous ne formons qu’une seule et même famille, et nous n’admet-
tons parmi nous aucun Arabe du dehors. »
 La situation est délicate; le colonel tranche habilement la 
question en posant son camp en terrain neutre dans le lit de sable 
de l’ouâd Mzâb, entre Bnî-Isguen, Melîka et Bou-Noura. La dje-
mâa’a de cette dernière, ville a voulu, à son tour, saluer le colo-
nel, et lui dire, comme les autres, qu’il est le bienvenu.
 La colonne arrive et campe en carré. Chaque fraction de 
corps prend sa place dans l’ordre déterminé d’avance. En un clin 
d’œil, nos mille hommes sont logés. Les puits ont été mis à leur 
disposition : bientôt les poulies jettent leurs cris aigus ; les che-
vaux boivent ; les fourneaux sont creusés sur chacune des quatre 
faces du camp ; les feux fl ambent alimentés par la d’îfa de bois 
de palmier que nous ont apportée les Bnî-Mzâb ; les marmites 
dévorent déjà avec avidité les lambeaux saignants des pauvres 
moutons qui nous suivaient si bêtement il n’y a qu’un instant 
encore. Les Mzabites sont dans le camp où ils fraternisent avec 
nos soldats qui, grâce à ce précieux don d’assimilation particulier 
aux Français, sont là comme chez eux ; ils trouvent, d’ailleurs,
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infi niment de ressemblance entre les minarets des quatre villes et 
les cheminées des hauts fourneaux de la patrie. Les gamins mzabi-
tes, en simple gandoura (chemise de coton), ou vêtus de l’a’bâïa 
(chemise de laine), se campent, les mains derrière le dos, devant 
nos uniformes qu’ils regardent curieusement ; tout cela est nou-
veau pour eux. Ils se tiennent d’abord à distance, puis, enhardis 
par la bonne mine des zouaves et des zéphyrs, ils fi nissent par s’ap-
procher, et se lient défi nitivement avec ces terribles Rouâma. Une 
vieille mendiante, presque aveugle, parcourt le camp en tâtonnant 
avec son bâton et en demandant de ce qui appartient à Dieu (mtâa’ 
rebbî). Le biscuit, les sous pleuvent dans sa main desséchée.
 Un grand mouvement se produit dans l’ouâd ; des Mzabi-
tes, portant d’immenses gueç’a’ât (plats en bois), se dirigent vers 
notre camp ; d’autres, chargés de chouârîât (paniers que portent 
les mulets), prennent la même direction. Cette foule, réunie par 
un qâïd el-mâkla (chef du repas), s’avance processionnellement 
vers la tente du colonel : c’est une d’îfa pantagruélique de cent 
cinquante plats de kousksou et de plusieurs charges de dattes que 
les Bnî-Mzâb offrent à la colonne française. Les malheureux, ha-
bituellement parcimonieux comme des gens qui savent le prix 
de l’argent, ont fait aujourd’hui les choses en grand ; ils se sont 
saignés des quatre membres pour reconnaitre, par le don de cette 
d’îfa, la protection qu’ils trouvent dans le Tel. Cette d’îfa est aussi 
l’aveu de leur soumission, et nous sommes les premiers à qui ces 
fi ers enfants l’aient offerte depuis que l’amour de l’indépendance 
les contraignit à quitter les riches plaines du Tell.
 Ce t’a’âm (pitance) et ces dattes sont aussitôt distribués à 
la colonne : les groupes se forment autour des plats, et chaque 
homme, comme dans l’ouâd El-Meleh’, à El-Menîa, y creuse son 
trou. Les Bnî-Mzâb, porteurs de la d’îfa, assistent tout contrits 
aux funérailles de leur kousksou, et regardent avec un certain 
effroi l’absorption de tant de richesses. Quelques-uns paraissent 
regretter in petto la pompe et le développement prodigue don-
né à cette réception par les djemâa’ât. Nos goums n’ont pas été 
oubliés dans la distribution de ces largesses ; mais il est facile de
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remarquer qu’ils mettent une sorte de dédain à manger le t’a’âm 
des hérétiques ; nous sommes, cependant, obligé de reconnaître 
qu’ils n’en laissent pas, et que les plats sont rendus parfaitement 
vides à leurs propriétaires légitimes.
 Avant de visiter les villes de l’ouâd Mzâb, nous croyons utile 
d’entrer dans quelques détails sur la population qui est venue y ré-
fugier son indépendance. C’est, en effet, quelque chose d’étrange 
et d’unique au monde, peut-être, que cette colonie différant d’ori-
gine, de mœurs, de caractère, de physionomie, de langage, d’usages 
et de pratiques religieuses avec les populations qui l’entourent, et 
n’ayant avec elles que des relations purement commerciales ; ag-
glomération d’hommes formant une société à part, isolée, et ayant 
préféré faire sa patrie d’une terre inhabitable que de vivre dans le 
bien, mais aussi dans la longueur du bras d’un maître.
 La Confédération du Mzâb se compose de sept villes, dont 
cinq dans l’ouâd, R’ardâïa, Bnî Isguen, Melîka, Bou-Noura, El-
A’t’euf, et deux en dehors, Berrîân et Guerrâra.
 L’histoire de la Confédération, comme celle des autres villes 
du S’ah’râ, est vague et incertaine. Si l’on en croit la tradition, les 
populations de l’ouâd Mzâb ne seraient pas toutes originaires des 
mêmes contrées ; ainsi, les Oulâd-A’mmî-A’ïça, fondateurs de 
R’ardâïa, seraient venus des environs d’Ouargla, tandis que ceux 
des autres villes auraient eu pour berceau la plaine d’Er’rîs et le 
bassin de la Mîna, dans le Tell de la province d’Oran, C’est un 
conquérant venu de l’Est qui aurait forcé ces derniers à chercher 
un refuge dans les affreuses gorges de l’ouâd Mzâb dont ils pri-
rent le nom. A quelle époque eut lieu cette émigration ? Quel est 
ce conquérant venu de l’Est ? Nous n’en savons rien. A l’arrivée 
de cette population dans le pays, on n’y comptait qu’une petite 
ville, le qs’eur Mourkî, dont on nous a montré les ruines auprès 
de Bou-Noura, sur des rochers qui en ont conservé le nom.
 Le premier établissement qu’auraient créé les Bnî-Mzâb 
dans la vallée serait, ainsi que son nom semble l’indiquer, le 
qs’eur El-Aououel (le premier), dont on voit encore les ruines, 
nous dit-on, auprès d’El-A’t’euf.
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 Le territoire choisi par les Bnî-Mzâb, grâce à son éloignement 
du Tell et à sa pauvreté, n’aurait eu à subir qu’une seule invasion, 
celle d’une armée turque commandée par le bâï A’bbâcî venu de 
Qala’a, pays des Bnî-A’bbes. Les Turcs, après une attaque infruc-
tueuse sur R’ardâïa, auraient été repoussés avec de grandes pertes.
 Souvent les bâchâouât(1) d’Alger demandèrent aux Bnî-
Mzâb soit leur soumission, soit le payement d’un certain tribut ; 
mais les Mzabites, les sachant dans l’impuissance d’appuyer leurs 
exigences par la force, se moquèrent toujours de ces maîtres de la 
côte. — A’bd-el-Qâder lui-même ne fut pas plus heureux que les 
bâchâouât ; il s’en vengea, on le sait, en faisant incarcérer tous 
les Mzabites qui se trouvaient dans la partie du Tell où il com-
mandait, et ces malheureux ne recouvrèrent leur liberté qu’en lui 
pavant une forte amende qui les ruina.
 Mais, pour être à l’abri des coups des maîtres du Tell, les 
Bnî-Mzâb ne jouirent pas pour cela des bienfaits de la paix : sans 
cesse en guerre les unes contre les autres, ces malheureuses peti-
tes républiques payèrent trop souvent le tribut du sang à la déesse 
des combats. Plus d’une fois, les motifs les plus futiles leur mi-
rent les armes à la main, et la poudre, ce juge brutal et aveugle, 
fut appelée à décider de quel côté était le droit.
 La tranquillité n’a reparu dans la vallée de l’ouâd Mzâb que 
depuis que, couvertes par notre protectorat, les sept villes nous 
prennent pour arbitres dans leurs querelles. Cette protection, dont 
ils ne peuvent se passer aujourd’hui, leur assure, au prix d’un lé-
ger tribut, la paix chez eux et la sécurité de leurs relations avec le 
Tell, cette mère du S’ah’râ.
 Les Bnî-Mzâb ont un idiome particulier qui appartient au 
groupe des langues dites berbères ; leurs relations commerciales 
y ont fait entrer une forte proportion d’arabe.
 Chacune des villes du Mzâb forme une république adminis-
trée par une assemblée de notables djemâa’a), qui discute les in-
térêts de la communauté, réprime les abus et infl ige les peines. Il
____________________
 1. Bâchâouât, pachas. La dénomination de dey, dont nous nous servons pour dé-
signer le chef de l’ancienne régence d’Alger, est inconnue des Arabes.
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n’y a pas encore longtemps, Iah’îa-ould-Chîkh-Bâbâ, espèce de 
chef religieux du Mzâb, était appelé à décider sur les différends 
entre les villes et sur les questions d’intérêt général : c’était un 
homme sage et de bon conseil. Chîkh-Bâbâ représentait, en outre, 
avec les nombreux t’olba (savants) de la mosquée de R’ardâïa, 
une sorte de pouvoir théocratique dont l’action se manifestait 
surtout lorsqu’il s’agissait de réconcilier deux villes rivales prê-
tes à en venir aux mains. Aujourd’hui que le temps des querelles 
et des dissensions est passé, l’intervention de Chîkh-Bâbâ n’est 
plus nécessaire ; aussi, s’est-il retiré des affaires pour vivre en 
bon propriétaire dans ses plantations de palmiers. Malgré la re-
traite de son pontife, le quartier de la mosquée de R’ardâïa, n’en 
exerce pas moins encore une très-grande infl uence dans toute la 
Confédération.
 Les Bnî-Mzâb sont musulmans, mais ils s’éloignent de l’or-
thodoxie par des différences dans les pratiques religieuses, et par le 
rejet des quatre premiers kalifes comme successeurs du Prophète, 
hérésie qui leur a valu l’épithète de khouamès(1). Les orthodoxes 
les appellent aussi khouâredj(2), sortants, c’est-à-dire schismati-
ques. Leurs croyances religieuses mirent souvent les Bnî-Mzâb 
en butte aux persécutions et aux railleries des Arabes malékites(3) ; 
mais ils n’en sont pas moins très-exclusifs en matière de dogme, 
et très-attachés à leur religion que, d’ailleurs, ils pratiquent, chez 
eux, infi niment mieux que la généralité de leurs persécuteurs. Ils 
montrent aussi pour tout ce qui n’est pas leur secte un mépris 
beaucoup plus profond que celui que professent les Malékites 
à leur endroit. Scrupuleux observateurs de leur loi religieuse, 
les Mzabites se feraient un cas de conscience d’en transgresser
____________________
 1. Khouamès, de khamsa, cinq, parce qu’ils ne commencent la série légitime des 
kalifes qu’au cinquième.
 2. En dehors des quatre sectes orthodoxes, on est khâredjî, c’est-à-dire hérétique, 
et il n’y a pas plus de salut pour le khâredjî que pour l’infi dèle.
 3. Les musulmans ne reconnaissent que quatre sectes dites orthodoxes, toutes 
d’accord avec le Qorân et avec la Sounna (loi traditionnelle des musulmans), livres qui 
forment la base de tous les dogmes musulmans. Chacune des quatre sectes a pris son nom 
de l’imâm qui en a été le fondateur. En Algérie, les Arabes suivent le rite malékite, dont 
l’imâm est Mâlek-ben-Anas, mort à El-Medîna en l’an 795 de notre in ère.
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les préceptes, et ils paraissent ne pas partager au même degré que 
les Arabes la doctrine si commode des arrangements avec le ciel.
 Les Bnî-Mzâb nous ont semblé avoir une très-grande supé-
riorité morale sur les Arabes en général ; ainsi, ils ont la réputa-
tion d’être probes et de montrer beaucoup de répugnance pour le 
mensonge. Le vol, chez eux, est puni très-sévèrement : quelle que 
soit la valeur de l’objet dérobé, le voleur paye cinquante francs à 
la djemâa’a ; il est ensuite banni pour deux ans du pays. La fem-
me parait jouir chez eux d’une considération plus marquée qu’en 
pays arabe leur code pénal édicte une amende de deux cents francs 
pour quiconque adresserait la parole, dans la rue, à une femme 
mariée d’une haute position. Nous aimons à croire que ce n’est 
point là un privilège réservé aux femmes de qualité seulement, 
et que le téméraire qui débiterait des galanteries à une femme du 
peuple mariée ne serait pas moins passible d’une amende propor-
tionnée, bien entendu, à l’importance de l’offensée. C’est qu’il 
faut toujours se méfi er des petites républiques pour tout ce qui 
touche aux questions de privilège !
 Cette supériorité morale dont nous renons de parler, les Bnî-
Mzâb la doivent, sans aucun doute, à leur position topographique 
qui les isole, à cette dissidence en matière de religion qui les a 
toujours tenus éloignés des Arabes, et qui a mis entre eux une 
ligne de démarcation infranchissable, opposée à tout rapproche-
ment, à tout contact, et qui devait les maintenir, au contraire, dans 
un état constant d’inimitié, d’hostilité même. Aussi, les fréquen-
tes querelles des Bnî-lsguen avec les Cha’ânba de met’lîlî n’ont 
jamais eu d’autres causes que des injures proférées des deux cô-
tés à propos de la différence des rites,
 Quant à leur activité, à leur ardeur pour le travail, ces deux 
qualités ont été, pour les Bnî-Mzâb, fi lles de la nécessité ; il fal-
lait vivre, et ils avaient senti de bonne heure que, pour cela, ils ne 
pouvaient guère compter que sur leurs bras.
 Destinés à la vie sédentaire, les Bnî-Mzâb se construisirent 
des villes et des habitations solides et commodes ; entourés d’en-
nemis, le soin de la défense commune les obligea à grouper leurs
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qs’our dans un espace très-resserré, où la plus grande partie des 
forces de la Confédération pût, au besoin, être réunie presque 
instantanément.
 Les villes du Mzâb sont tenues avec une propreté qui forme 
un contraste frappant avec la saleté habituelle des qs’our. On re-
trouve, d’ailleurs, dans les centres populeux de la Confédération 
des mesures d’ordre et de police qui, sans aucun doute, ont été 
rapportées du Tell par les émigrants temporaires qui ont vécu 
dans nos cités algériennes.
 Cette propreté qu’on remarque dans les villes, les Bnî-Mzâb 
l’observent aussi dans leurs vêtements : chez eux, point de ces 
bernous qui n’ont été mis en rapport avec l’eau que les jours de 
pluie ; point de ces loques éraillées et crasseuses dans lesquelles 
se drapent les Arabes des qs’our. Le Mzâbî n’a qu’un bernous, 
mais il est blanc ; il pratique les ablutions, car on ne voit pas sur 
son corps ces marques impures qui zèbrent les membres du qsou-
rien. Aussi, chez les Bnî-Mzâb, point de ces hideuses maladies 
qui sont le lot des populations vivant au milieu de toutes les cor-
ruptions et de tous les vices qu’enfante l’oisiveté, Le Mzâbi tra-
vaille ; mais sa peine est compensée : il est fort et bien portant.
 Les Bnî-Mzâb paraissent tenir leurs femmes soigneusement 
cachées ; on ne rencontre dans les rues que des enfants ou des 
a’djâïz (vieilles femmes). Comme dans les qs’our, les femmes 
sont employées au tissage, des étoffes de laine et aux soins du 
ménage. Celles que nous avons vues nous ont paru petites, com-
parativement aux hommes. Leur costume, pour le dehors, n’est 
rien moins que coquet ; il se compose, du moins comme pardes-
sus, d’une grande pièce d’étoffe carrée dont elles s’enveloppent 
des pieds à la tête ; elles gardent toutes les séductions du décol-
leté pour l’intérieur, c’est-à-dire pour le maître du logis; pour 
lui encore, elles se coiffent d’une façon qui ne manque pas de 
grâce : leur chevelure noire tombe en souâlef (boucles) épais de 
chaque côté de leur visage, dont elles relèvent la pâleur mate ; un 
chignon à la grecque, assis sur un cou de porcelaine, noie dans 
ses ombres de jais des épaules d’un blanc laiteux. Quelques-unes
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allument leur teint par une pointe de h’eummâïr(1) ; toutes allon-
gent leurs yeux et donnent une ravissante profondeur à leur re-
gard par l’emploi du keuh’oul. Malheureusement, elles ont aussi 
le mauvais goût, comme la plupart des femmes arabes, de se tein-
dre les sourcils en noir et de les réunir en h’arqous(2).
 Nous l’avons dit, les Bnî-Mzâb sont obligés pour vivre de 
demander à leur terre des faveurs qu’elle fait payer bien cher : 
dès la pointe du jour, hommes, femmes, enfants et vieillards 
quittent leurs demeures pour aller tirer des puits, qui ont jusqu’à 
quarante mètres de profondeur, l’eau nécessaire à l’arrosage de 
leurs jardins et de leurs palmiers. Toutes ces poulies qui se plai-
gnent, ces seaux qui pleurent, ces gens qui geignent, attestent 
tout ce que ce labeur a de pénible. Et pourtant la terre n’est ja-
mais satisfaite, jamais désaltérée, et, chaque jour, il faut repren-
dre l’œuvre de la veille.
 Le produit des palmiers ne suffi rait pas pour faire vivre une 
population de près de vingt-cinq mille individus, agglomérée sur 
une longueur de huit kilomètres(3) ; les Bnî-Mzâb ont donc été 
obligés de demander des ressources au commerce. Ils se sont faits 
les intermédiaires des populations sahariennes pour la fourniture 
des produits du Tell, du blé particulièrement. Aussi, la Confé-
dération est-elle un centre, un vaste dépôt, où viennent affl uer 
toutes les tribus du S’ah’râ, qui y achètent, qui y vendent, ou qui 
y échangent ; ses marchés sont très-fréquentés, principalement 
par les gens du Gourâra, de l’A’ouguerout et du T’ouât. Deux ou 
trois Juifs de R’ardâïa ont le monopole presque exclusif du com-
merce de l’or, des dépouilles et œufs d’autruche et du henné.
 Maintenant que nous connaissons le Mzâb extérieur, par-
courons-en les villes pour terminer l’étude de ce curieux pays. 
Nous commencerons par le qs’eur des Bnî-lsguen, celui que nous 
avons rencontré le premier en venant de Met’lîlî.
 Bnî-lsguen est bâti en amphithéâtre sur une croupe abrupte
____________________
 1. Espèce de fard dont les femmes se colorent les pommettes des joues.
 2. H’arqous, sourcils factices, soit en couleur, soit en or.
 3. Nous ne parlons ici que de la population des cinq villes situées sur l’ouâd Mzâb.
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et dénudée qui s’allonge en cap au confl uent de l’ouâd El-Ntîça et 
de l’ouâd Mzâb ; une enceinte en bon état, fl anquée de tours cré-
nelées à plusieurs étages de feux, la défend soit contre les agres-
sions d’un ennemi extérieur, soit contre les attaques de R’ardâïa, 
sa puissante rivale. Deux portes d’une construction assez bien en-
tendue et organisées défensivement, avec logement supérieur cré-
nelé et corps de garde latéraux, donnent entrée dans le qs’eur. Ses 
rues, ses places, ses carrefours, sont bien entretenus ; de spacieux 
marchés et des fnâdeuq(1) permettent aux tribus qu’y amène le 
commerce d’y étaler leurs produits et d’y abriter leurs animaux.
 Les maisons sont bien et solidement bâties en maçonne-
rie ; leurs terrasses sont soutenues par des arcades qui ont leurs 
jours extérieurement ; étagées les unes au-dessus des autres, ces 
constructions donnent à la ville un cachet tout particulier qui ne 
manque pas d’originalité. Les maisons du bas du qs’eur sont à 
terrasses simples, et quelques-unes sont blanchies à la chaux. La 
mosquée est bâtie sur le point culminant de la croupe, et le mi-
naret de cet édifi ce religieux, est, comme celui de Met’lîlî, une 
pyramide quadrangulaire tronquée.
 La disposition intérieure des maisons est à peu près la même 
que dans les autres qs’our que nous avons déjà visités : une cour 
carrée sur les faces de laquelle sont construits les magasins et les 
habitations.
 Les rues sont étroites et silencieuses; les portes sont closes 
hermétiquement ; quelques Bnî-lsguen rentrent chez eux en les 
ouvrant mystérieusement à l’aide d’une énorme clef en fer ou 
d’une clef en bois de forme bizarre.
 Les tourterelles sont très-nombreuses à Bnî-lsguen; les ha-
bitants attachent, sans doute, quelque idée superstitieuse à la pré-
sence de ces gallinacés dans leur ville.
 La population du qs’eur des Bnî-lsguen, que nous estimons 
devoir s’élever à huit mille habitants, est exclusivement mzabite, 
sans mélange arabe ; les Juifs n’y sont pas admis et ne peuvent y
____________________
 1. Fnâdeuq, pluriel de feundeuq, espèce de caravansérail en, moyennant une rétri-
bution très-minime, bêtes et gens sont abrités pour la nuit.
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avoir d’établissements comme dans les autres villes de la Confé-
dération.
 Nous l’avons dit-plus haut, les Bnî-Isguen ont leurs plantations 
de palmiers et leurs jardins sur la rive gauche de l’ouâd En-Ntîça.
 En quittant Bnî-Isguen, nous remontons la vallée sablon-
neuse de l’ouâd Mzâb, encaissée dans les rochers abrupts et dé-
nudés de la Chebka ; quelques bouquets de palmiers croissent ici 
et là dans le lit de la rivière, où l’on trouve aussi quelques puits.
 A quinze, ou seize cents mètres de Bnî-Isguen, et sur la même 
rive, s’élève R’ardâïa, la ville la plus importante de la Confédéra-
tion. Elle est bâtie en amphithéâtre sur le fl anc d’un mamelon qui 
s’avance dans la vallée, et défendue par une enceinte en pierres et 
en terre cuite au soleil de trois mètres de hauteur et de cinquante à 
vingt centimètres d’épaisseur ; des tours, pouvant renfermer trente 
défenseurs, battent le pied des murailles. La ville est ouverte par 
sept portes, dont une dans le quartier des Juifs. Les maisons sont 
construites à étage et surmontées d’une terrasse ; quelques-unes 
ont, de plus, une petite pièce sur le toit. Une galerie règne, en gé-
néral, sur les quatre faces des cours, et des arcades supportent les 
terrasses. Comme à Bnî-Isguen, toutes les arcades sont étagées 
les unes au-dessus des autres ; quelques maisons blanchies à la 
chaux tranchent sur le ton grisâtre de celles qui ne le sont pas. Un 
minaret quadrangulaire s’élève à la cime du mamelon et donne 
à l’ensemble de la ville la forme pyramidale; au-dessous de cet-
te s’ouma’a (minaret), qui domine fi èrement le qs’eur, une autre 
plus petite, estropiée nous ne savons par quel accident, penche 
boiteuse et menaçante peut-être, comme le Torto de Pise, doit-elle 
cette infi rmité à un caprice de son architecte !
 Les rues de R’ardâïa sont assez larges et bien entretenues ; 
la population y est mêlée comme dans nos villes du Tell : Juifs, 
Arabes et Mzabites y circulent, s’y coudoient, y parlent d’affaires 
et de commerce. Dans le quartier de la mosquée, les t’olba, qu’on 
reconnaît facilement à l’absence de la brîma (corde de chameau) 
autour de leur tête, marchent gravement et avec toute l’impor-
tance de gens en qui réside toute la science de la Confédération.



336              LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT

 R’ardâïa est la seule ville du Mzâb où les Juifs peuvent rési-
der : ils y forment une population de deux à trois cents individus, 
reléguée dans un quartier particulier. Ils sont là, comme partout, 
à la tête de l’industrie et du commerce. Ces enfants d’Israël sont 
libres de suivre les pratiques de leur religion ; mais ils achètent 
cette tolérance par l’humiliante obligation de porter exclusive-
ment des vêtements noirs.
 R’ardâïa a, en outre, deux de ses quartiers qui sont occupés 
presque entièrement par des Arabes composant ce qu’on appelle 
dans le Mzâb une tribu-zâouïa.
 En sortant de R’ardâïa pour aller visiter ses plantations, on 
nous montre, sur un mamelon rocheux de la rive droite de l’ooâd 
Mzâb, les ruines d’une petite ville fortifi ée dont l’enceinte et 
les portes sont encore debout : c’est, nous dit-on, Ar’rem-Bâbâ-
Sa’âd, l’un des premiers établissements que fondèrent les ancê-
tres de ces populations. Les jardins de R’ardâïa, situés au nord, 
dans la vallée, sont éloignés de la ville de quinze cents mètres 
environ; on y compte plus de quatre-vingt mille palmiers.
 Nous revenons sur nos pas en redescendant la vallée de 
I’ouâd Mzâb ; à huit ou neuf cents mètres de R’ardâïa, un contre-
fort de la Chebka, faisant cap dans porte sur une croupe appelée 
l’A’rgoub (le jarret) la petite ville de Melîka. Ses constructions 
présentent la même disposition que celles des villes que nous 
venons de visiter. Elle a également son enceinte de pierres et de 
terre séchée au soleil, dans laquelle sont percées des portes qui 
donnent accès dans la ville. Au centre et sur le point culminant, 
s’élève la mosquée avec son minaret quadrangulaire.
 Melîka est très-fréquentée par les caravanes du Mzâb (occi-
dent) qui y amènent des esclaves, principalement des négresses. 
Nous en remarquons quelques-unes qui portent encore leurs vê-
tements et leur coiffure du Soudân.
 Melîka est la ville sainte du Mzâb; de toutes les parties de 
la Confédération, on y vient en pèlerinage au tombeau de Sîdî le 
saint le plus vénéré du pays.
 Le qs’eur n’a que quelques bouquets de palmiers qui crois-
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sent dans la vallée, au pied du mamelon sur lequel il est bâti, De 
maigres bandes semées d’orge longent ses contours rocheux,
 A sept ou huit cents mètres de Melîka, s’élève, sur un ma-
melon isolé, la ville de Bou-Noura c’est la moins importante de 
la Confédération. Elle est bâtie en amphithéâtre, et ses construc-
tions présentent la forme adoptée dans les villes de l’ouâd.
 Bou-Noura est en mauvais état ; ses murs, renversés dans la 
partie orientale par les Bnî-Isguen, dit-on, attendent encore qu’on 
les relève. Elle n’a qu’une seule porte, qui est percée à l’ouest. 
Cette unique ouverture est, sans doute, ce qui lui a valu l’épithète 
d’El-A’oura (la borgne).
 On remarque à côté de Bou-Noura des ruines qui font croi-
re que l’ancienne ville était beaucoup plus considérable que la 
nouvelle. On prétend, en effet, que Bou-Noura el-Qdîma (l’an-
cienne) a été très-importante, et qu’elle a joué un grand rôle dans 
l’histoire de la Confédération.
 Ces deux dernières villes, Melîka et Bou-Noura, sont beau-
coup trop faibles pour avoir eu jamais une action prépondérante 
dans les luttes qui, avant notre protectorat, ensanglantèrent si 
souvent R’ardâïa et Bnî-Isguen ; elles ne pouvaient donc que 
suivre la fortune de l’une ou de l’autre de ces deux rivales, et 
leur apporter, comme appoint, le secours de leurs quelques fu-
sils. C’est ainsi que Melîka marchait toujours avec Bnî-Isguen, et 
Bou-Noura avec R’ardâïa.
 La journée se passe bien ; nos soldats sont, décidément, au 
mieux avec les Bnî-Mzâb, qui, jusqu’à la nuit close, sillonnent 
notre camp. Plusieurs s’attablent avec les tirailleurs indigènes 
ou avec les, zouaves, qui, pour répondre à la gracieuseté de la 
d’îfa, les ont invités à partager leur turlutine(1) et leur café. Les 
Mzabites qui connaissent le Tell prennent plaisir à en parler ; ils 
demandent des nouvelles des personnes avec qui ils ont été en 
relations de commerce ou d’amitié. La fusion est complète, grâce 
surtout au profond respect que montre la colonne pour la pro-
priété ; en effet, pas un oignon, pas un navet n’est enlevé sans la
____________________
 1. Turlutine, espèce de soupe faite avec du biscuit réduit en morceaux très-menus.
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permission des propriétaires. Les villes ne sont pas non plus l’ob-
jet d’une curiosité indiscrète : les soldats français les traversent en 
cherchant à découvrir, ainsi que le veut l’usage, quelque minois 
indigène ; cette satisfaction ne leur est pas accordée. Nous ne sa-
vons si notre réputation de galanterie est parvenue jusque dans 
l’ouâd Mzâb; mais ce qu’il y a de certain, c’est que tontes les fem-
mes au-dessous de trente-cinq ans paraissent avoir été consignées 
dans leurs appartements. Les zouaves, et les zéphyrs en sont donc 
réduits à débiter leurs bono ! à des douairières qui ne paraissent 
pas apprécier à toute sa valeur cette formule d’admiration inspi-
rée par leurs charmes, attraits un peu délabrés, si vous voulez ; 
mais enfi n, pour les zouaves, ce sont des femmes, et, depuis trois 
mois (c’est là qu’est la circonstance atténuante), ils n’ont pas vu le 
moindre spécimen de la plus belle moitié du genre humain. Il est 
à remarquer, du reste, que les Français, bien que certains roman-
ciers aient cherché à nous faire croire le contraire, n’ont jamais eu 
de grands succès gratuits auprès des musulmanes. Cela tient, sans 
doute, à ce qu’ils ne s’adressent qu’au cœur, et que cette corde 
n’existe pas dans l’instrument qu’on appelle la femme arabe.
 Le lendemain, 23 janvier, dès le réveil, les Bnî-Mzâb sont 
déjà auprès de leurs amis de la veille ; les gamins tournent autour 
du camp en lançant, eux, aussi, leurs bono ! à nos soldats, qui leur 
jettent, pour les en récompenser, quelques débris de biscuit.
 Si le colonel eût été moins pressé, nous eussions certaine-
ment fait séjour au milieu de cette population qui nous montre 
tant de sympathie ; mais son temps est compté, et il a, d’ailleurs, 
hâte d’arriver à Ouargla, son objectif.
 Quelques détails d’organisation empêchent de lever le camp 
avant huit heures. Le signal du départ est donné : les colonnes, qui 
ont pris les mêmes dispositions de marche que la veille, s’écou-
lent par l’ouâd Mzâb en laissant sur leur gauche Bou-Noura-la-
Borgne. A partir de ce qs’eur, la vallée est charmante : large en 
moyenne de soixante à quatre-vingts mètres, elle se déroule entre 
les rochers comme un ruban doré bordé de vert ; des jardins et 
des palmiers la longent à droite et à gauche, encadrés dans une
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série de petits carrés formés par des murs en terre disposés en 
damier. De l’orge naissante chausse le pied des arbres, leur fait 
un gracieux tapis de verdure.
 Après un parcours de six kilomètres environ, la colonne 
tourne brusquement à droite avec la vallée et trouve El-A’t’euf, 
qui semble embusqué au détour de l’ouâd.
 La ville d’El-A’t’euf (lieu inculte) fait partie de la Confédé-
ration du Mzâb elle a deux mille habitants environ et trois cents 
maisons. Sa physionomie est celle des autres villes mzabites ; 
elle est renfermée dans une enceinte percée d’une seule porte qui 
s’ouvre sur l’ouâd. Construite en amphithéâtre sur une croupe, 
coupée par des rues assez larges, bien entretenue, on y retrouve 
tout entier le cachet particulier au Mzâb. Les maisons escaladent 
le mamelon, et leurs terrasses à arcades étagées les unes au-des-
sus des autres semblent des dés à jouer empilés en pyramide. On 
croirait que les architectes mzabites ont eu la prétention de créer 
un sixième ordre, le mzâbî.
 El-A’t’euf se distingue des autres villes par deux minarets de 
même hauteur élevés au sommet du mamelon qui porte le qs’eur ; 
ces minarets, bâtis sur le pied de la plus parfaite égalité, semblent 
prouver une scission parmi les membres de la communion mza-
bite ; l’un des deux quartiers serait doublement hérétique. En ef-
fet, les Cherâga (de l’est) croient que la vertu d’A’âïcha, l’une des 
quinze femmes du Prophète, et celle que les musulmans appel-
lent Oumm el-Moumenîn (mère des Croyants) ; reçut un sensible 
accroc lors de son aventure avec le beau Sâfouan-ebn-el-Moâttâl. 
Les R’erâba (de l’ouest) sont persuadés, au contraire, que ce jeune 
homme, lorsqu’il trouva A’âïcha endormie seule dans le désert, 
se contenta de lui adresser ces simples paroles : « Nous sommes à 
Dieu et nous retournerons à lui. » Ils ajoutent que ce n’est pas une 
raison, parce que la belle A’aïcha accepta le secours du chameau 
de Sâfouan et ne rejoignit Mahomet que le lendemain, pour infé-
rer de ce retard qu’elle a dû, nécessairement, oublier ses devoirs 
envers l’envoyé de Dieu. C’est juste. Ce qui nous disposerait à 
croire que les R’erâba sont dans le vrai, c’est qu’au bout d’un mois,
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Mahomet, qui avait demandé à Dieu des éclaircissements sur cet-
te affaire, en reçut une réponse extrêmement satisfaisante, qu’il 
s’empressa de faire connaître aux Croyants par son quatorzième 
chapitre du Qorân, qu’il intitula : La Lumière.
 Malgré cette différence radicale dans leur manière de voir 
au sujet d’A’âïcha, les Cherâga et les R’erâba vivent en bonne in-
telligence, et jamais un quartier ne prétendit imposer sa croyance 
à l’autre au moyen du fusil. Il faut, réellement, aller au désert 
pour trouver un pareil exemple de tolérance religieuse.
 On nous montre, sur une éminence, les ruines du qs’eur 
El-Aououel (le premier) ; ce serait en effet, si nous en, croyons 
les Bnî-Mzâb, le premier établissement qu’auraient formé leurs 
ancêtres à leur arrivée dans le pays.
 La djemâa’a d’El-A’t’euf vient au-devant du colonel et 
l’assure du bon accueil qu’est disposée à lui faire la population 
qu’elle administre ; elle met, en même temps, ses puits à la dis-
position de la colonne.
 Le colonel avait senti la nécessité d’alléger sa marche ; il 
était, de plus, nous l’avons dit plus haut, pressé d’arriver à Ouar-
gla. Sa colonne, depuis trois mois dans le S’ah’râ, était fatiguée, 
dépenaillée ; elle manquait de chaussure. Les marches sur les pla-
teaux rocailleux, dans la Chebka, et le séjour à Met’lîlî, dépourvu 
de toutes ressources, avaient mis les chameaux du convoi sur les 
dents ; un grand nombre de ces animaux étaient morts, dans la 
journée d’hier, de fatigue et de misère. Il nous fallait encore, pour 
arriver à Ouargla, parcourir des contrées stériles et dénudées, des 
plateaux pierreux ou sablonneux, dépourvus d’eau et de végéta-
tion. Traîner la colonne dans ces régions, quand sa présence à qua-
tre ou cinq marches en arrière sur d’abondants r’dâïr, au milieu 
de ressources eu fourrages et en bois, suffi sait pour faire sentir son 
infl uence en avant d’elle jusqu’à l’oasis d’Ouargla ; la pousser en 
avant, disons-nous, eût été la fatiguer et la soumettre gratuitement 
à de nouvelles privations. Le colonel décide donc qu’il partira avec 
une escorte de quarante spahis et de vingt cavaliers du goum ; la co-
lonne suivra la ligne d’eau de l’ouâd En-Nsâ à petites journées, et
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se tiendra à portée de recevoir ses ordres, c’est-à-dire à une dis-
tance assez rapprochée pour pouvoir arriver à lui en trois ou qua-
tre jours si des diffi cultés nécessitaient sa présence à Ouargla.
 Cet ordre du colonel, bien que pris en partie dans l’intérêt 
de ses troupes, est reçu avec un vif chagrin par tous nos soldats. 
Comment ! le colonel va en avant, et ils n’en sont pas ! on les 
laisse en arrière quand il peut y avoir du danger plus loin ! —« On 
dit que nous n’avons pas de souliers, répètent-ils ; mais il y a déjà 
un mois que, pour la plupart, nous marchons sur les semelles de 
la nature ; — pas d’eau ; mais celle du S’ah’râ n’est pas de nature 
à faire craindre qu’on en fasse des excès. Que nous manque-t-il ? 
N’avons-nous pas du biscuit, du mouton et des cartouches ? » Il 
faut ajouter qu’un autre intérêt, celui de la curiosité, entrait pour 
beaucoup dans les regrets de la colonne, des offi ciers principa-
lement. Ces derniers avaient compté voir Ouargla, cette fameuse 
oasis dont on parlait tant depuis quelques mois, et, on les en te-
nait à quatre journées. Tout le monde s’en console pourtant dans 
l’espoir que ce n’est que partie remise.
 Le colonel s’approvisionne à quinze jours de vivres et d’or-
ge qui seront portés par soixante mehârâ des Cha’ânbet-Berâzga 
requis à Met’lîlî. C’est la première fois que ces. locomotives du 
désert seront employés au service des Chrétiens.
 Le colonel n’a requis en mehârâ que ce qu’il lui est néces-
saire pour le transport des vivres de son escorte ; nous devons 
donc nous résigner à abandonner nos tentes et nos lits de cantines, 
et à n’emporter que quelques hardes indispensables enveloppées 
dans une simple couverture, qui devra, désormais, nous tenir lieu 
de couche. Les nécessités de la guerre exigeant impérieusement 
que nous nous allégions, il fallait leur obéir. Nous avouerons que 
coucher par terre ne satisfaisait pas tout le monde ; mais il est des 
gens qui ne sont jamais contents.
 A une heure, le colonel, suivi de ses soixante cavaliers d’es-
corte, quitte la colonne et descend la vallée de l’ouâd Mzâb.
 Cette ligne de l’ouâd Mzâb est bien plus directe pour aller 
à Ouargla ; mais elle présente un parcours de trente-cinq lieues
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sans eau. Le colonel, à défaut de moyens de transport suffi sants, 
prend le parti de se jeter au nord-est pour gagner l’ouâd En-Nsâ, 
où des r’dâïr convenablement échelonnés lui permettront de faire 
escale autant de fois qu’il le jugera nécessaire. Nous nous allon-
geons d’une vingtaine de lieues ; mais, au moins, nos chevaux 
et nos mehârâ seront dans le bien pendant trois ou quatre jours 
encore, et ils arriveront à peu près en bon état à Ouargla.
 Après une heure de marche dans l’ouâd Mzâb, nous le quit-
tons pour prendre une direction nord-est qui nous fait aborder sur 
un plateau pierreux à végétation rabougrie.
 A quatre heures, nous arrivons sur l’ouâd En-Nemel (des 
fourmis), dont le lit est marqué par une végétation plus vigoureuse 
que celle du plateau qu’il coupe, et nous y dressons nos tentes.
 L’ouâd En-Nemel n’a pas d’eau ; mais nous en avons fait à 
El-A’t’euf pour les besoins des hommes ; quant aux chevaux, ils 
ont bu aux puits de ce qs’eur.
 Notre camp, composé d’une poignée de cavaliers, paraît 
bien mesquin ce soir au milieu de ces larges espaces. A voir nos 
quelques tentes, accroupies dans la verdure de l’ouâd, on nous 
prendrait bien plutôt pour un parti de quet’t’âa’ïn et’-t’rîq (cou-
peurs de route) embusqués sur le chemin d’une caravane, que 
pour une troupe escortant le représentant de la France.
 Nous sommes arrivés tard au bivouac, et notre personnel 
est devenu trop insuffi sant pour que nous songions à organiser 
une zrîba. Où est donc le Tell et sa luxuriante végétation ? Enfi n, 
ce soir, nous mettrons le feu à une touffe de baguel qui le com-
muniquera à d’autres, et nous suivrons la fl amme.
 Nous n’avons, aujourd’hui, que cette distraction, toujours 
si pleine d’attraits, de nous asseoir sur le seuil de notre tente et de 
regarder nos montures. Comme cela est arrivé au .ra d roi Salo-
mon, lorsqu’il examinait ses mille chevaux qu’on disait nés des 
vagues de la mer(1), la contemplation de ces merveilleux animaux
____________________
 1. D’après les commentateurs du Qorân, Salomon mit tant de temps à examiner 
ces mille chevaux, qu’il oublia l’heure de la prière ; mais, s’en étant aperçu, il en fi t im-
moler neuf cents en leur coupant la tête et les jarrets. Il eut soin cependant de conserver 
les cent plus beaux. Les commentateurs ajourent qu’en compensation de ce sacrifi ce, 
Dieu lui soumit les vents.
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nous ferait oublier, sinon l’heure de la prière, du moins celle du 
dîner, et nous pourrions nous écrier comme lui : « Je n’ai pu me 
rassasier de la vue de ces chevaux jusqu’à ce que le jour ait dis-
paru sous le voile de la nuit ! »
 Voyez, est-il en effet quelque chose de plus noble, de plus 
parfait que cet alezan djârr (cheval à queue traînante) aux refl ets 
d’or ! Ses nakkal(1) à l’encolure et au pli des hanches sont plei-
nes de promesses heureuses pour son maître ! Voyez ces naseaux 
larges à mettre le poing ; ce poitrail saillant comme le sein de 
la nourrice du Prophète ; ce garrot proéminent comme la bosse 
d’un mehâri ; ces reins courts et trapus ; ces hanches dévelop-
pées ; ce ventre de lévrier ; cette croupe gracieusement arrondie ; 
ces rayons supérieurs longs et musclés ! La marche et les priva-
tions qu’il endure depuis trois semaines l’ont maigri ; mais c’est 
toujours la même élasticité, la même souplesse de membres, le 
même feu, le même courage !
 Nous passons la nuit rasés dans les plantes ligneuses de no-
tre ouâd, et, bien qu’un peu isolés, nous n’en dormons pas moins, 
gardés par nos spahis, avec un parfait aplomb.
 Le 24 janvier, à six heures et demie du matin, nous mettons 
le pied à l’étrier et nous quittons l’ouâd En-Nemel. Nos guides 
prennent, comme la veille, une direction nord-est qui doit nous 
conduire sur l’ouâd En-Nsâ. Le terrain que nous parcourons n’a 
changé ni d’aspect ni de nature; c’est encore ce plateau rocailleux 
fendillé de ravines où croissent péniblement quelques arbustes. 
Le sol, d’une teinte gris jaune, porte avec lui des pressentiments 
de mauvais augure. On trouve çà et là, pour toute végétation, 
quelques touffes de drîn desséché chaussées de sable. Un spahis 
arrête son cheval tout à coup en criant : « El-lefa’a ! el-lefa’a ! » 
La vipère ! la vipère ! Une vipère à cornes, enroulée autour d’une 
touffe de drîn, dormait, en effet, paisiblement sur le sable, dont 
elle paraissait avoir emprunté la couleur. Un de nos chasseurs-or-
donnances la coupe en deux d’un coup de sabre et la met dans sa
____________________
 1. Nakhal, palmiers. C’est ainsi que les Arabes nomment les épis de poil de la robe 
des chevaux ; ces nakhal sont, d’après eux, de bon ou de mauvais présage, selon qu’ils 
s’épanouissent sur telle ou telle partie du corps du cheval,
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giberne pour qu’au bivouac, nous puissions examiner ce terrible 
céraste tout à notre aise. Cette vipère peut avoir de seize à dix-
sept pouces ; sa grosse tête carrée, ses deux appendices mous au-
dessus des yeux ; sa peau d’un jaune livide moucheté de taches 
noirâtres ; ses deux dents à crochet qui recèlent la mort ; tout 
l’ensemble de ce reptile a quelque chose de repoussant et qui 
donne froid ; il est vrai que sa morsure est mortelle !
 A onze heures, nous arrivons sur l’ouâd El-H’âc’î (la rivière 
du puits) où nous faisons la grande halte sans eau.
 A midi et demi, nous nous remettons en marche. Toujours le 
même terrain rocailleux et sablonneux ; devant nous, cependant, la 
vue est arrêtée par une chaîne de collines rocheuses de peu d’élé-
vation ; nous pressentons qu’elles doivent cacher l’ouâd En-Nsâ 
(rivière des Femmes), qu’on nous vante à l’égal de l’ouâd Zergoun. 
Ce serait un second paradis, si nous en croyons nos chameliers 
Cha’ânba. — L’envie de sortir de cet enfer que nous parcourons 
depuis quinze jours nous fait instinctivement serrer les jambes pour 
hâter l’allure de nos montures. A une heure et demie, nous attei-
gnons enfi n cette rivière promise et nous descendons dans son lit.
 On ne nous a rien dit de trop, l’ouâd En-Nsâ est une ra-
vissante djenna (paradis) ; nous nous arrêtons quelques instants 
pour y aspirer la députation de toutes les délicieuses senteurs que 
nous envoie la population végétale de l’ouâd. Le pays a changé 
comme par enchantement : au lieu de ce sol gercé, rugueux et ro-
cailleux qui meurtrissait les pieds de nos chevaux, nous foulons 
des tapis de verdure naissante ; les arbustes rabougris des pla-
teaux sont remplacés par des bt’oum (térébinthes) magnifi ques ; 
le rtem (genêt) est en fl eur ; la defl a (laurier-rose) prodigue ses 
roses dans le calice desquelles les tamarix pleurent des perles de 
rosée ; la djedâria (sumac) est tout en feuilles et en baies. Tout 
s’ouvre, naît et sourit : c’est le printemps, cette résurrection de la 
nature ; c’est la vie nouvelle à laquelle n’a pu s’accrocher encore 
le cortège boiteux des misères, et qui, jeune, fraîche et insoucian-
te, court après les baisers de l’air et les caresses des fl eurs. Tout 
aime dans l’ouâd En-Nsâ : les lièvres (ârnîbât) s’y poursuivent ;
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les perdrix (h’adjel) coquettent dans les touffes d’a’cheb (her-
bes) ; les inconstants papillons (fort’ot’t’ouât) débitent des ma-
drigaux à l’oreille de toutes les fl eurs.
 Les r’dâïr, à sec depuis deux ans, venaient d’être providen-
tiellement remplis par les pluies du ciel. C’est ce qui explique 
toute cette joie de la nature qui se réveillait radieuse après un si 
long sommeil.
 Tout cela paraît fait à notre intention et comme pour assurer 
le succès de la mission du colonel.
 L’ouâd En-Nsâ, calme et riant aujourd’hui, a parfois ses fu-
reurs, ses colères ; il roule alors entre ses berges rocheuses des 
débris de toutes les plantes, de tous les arbustes qui croissent sur 
son parcours, Quelques-uns ont voulu lutter ; entraînés dans une 
course vertigineuse, ils ont essayé, on le voit, de s’accrocher aux 
troncs des térébinthes.
 A trois heures, le colonel ordonne la halte sur un r’dîr, en un 
point des escarpements de la rive droite nommé Kâf-el-Rakhma, 
et nous y dressons nos tentes.
 A quelques centaines de mètres, à notre gauche, s’élève, sur 
une petite éminence, une qoubba dédiée à Sidi-A’bd-el-Qâder(1). 
De ce point, on découvre au nord-est les palmiers de Guerrâra, 
l’une des villes de la Confédération, située à cinq lieues environ 
de notre bivouac.
 Nous sommes dans le bien de Dieu jusqu’au cou : nous 
avons du bois, de l’eau et d’excellents fourrages pour nos mehârâ ; 
malheureusement, de toutes les plantes dont est tapissé l’ouâd, il 
en est peu qui conviennent à nos chevaux ; ils en sont réduits à 
chercher à tondre l’herbe tendre, qui n’est encore qu’à l’état de 
duvet. Ils tendent tous le cou vers le r’dîr, qu’ils semblent vouloir
____________________
 1. Le nom d’A’bd-el-Qâder est très-commun parmi les Arabes ; il se compose, on 
le sait, de A’bd, serviteur, et de el-Qâder, du Puissant, l’un des quatre-vingt-dix-neuf attri-
buts de Dieu. Ce nom nous remet en mémoire une bonne naïveté d’un fonctionnaire nou-
vellement débarqué en Algérie, qui, entendant parler, a Maskara en 1851, d’un indigène 
portant le nom de l’émir, s’écria avec une sorte d’effroi : « Mais il y en a donc encore ici 
de cette famille-là ? » On s’empressa de le rassurer en Lui disant qu’il y avait en Algérie, 
toute proportion gardée, autant d’A’bd-el-Qâder que de Pierre ou de Paul en France.
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aspirer. C’est bien pardonnable, ils n’ont pas bu depuis trente 
heures.
 Les mehârâ s’en donnent à cœur joie, et il y a vraiment plai-
sir à leur voir prendre délicatement du bout des lèvres des arbus-
tes assaisonnés de redoutables épines, des arbustes-hérissons. Il 
leur faut un palais d’acier pour mâcher ce t’a’âm lardé de clous.
 L’ouâd En-Nsâ (rivière des Femmes), si l’on en croit une 
légende, devrait son nom au fait suivant : Un jour, deux tribus, 
depuis longtemps rivales, résolurent de vider leur querelle ; el-
les se rencontrèrent sur la rive droite de l’ouâd. Suivant la cou-
tume, les femmes, des deux côtés, assistaient à la lutte du haut 
de leurs a’t’ât’îch(1). Malgré les applaudissements qu’elles adres-
sèrent aux braves, malgré les, injures qu’elles jetèrent aux lâ-
ches, l’une des tribus fut cependant complétement défaite : ses 
plus vaillants guerriers étaient restés sur le champ de bataille ; les 
autres avaient pris la fuite. Les femmes des vaincus, la honte au 
front, le désespoir dans le cœur, descendirent furieuses de leurs 
palanquins, s’emparèrent des armes des morts et des blessés, et 
s’élancèrent audacieusement sur les vainqueurs qui, surpris par 
cette attaque, reculèrent jusque sur l’ouâd pour s’y rallier à l’abri 
des rochers. Aucun obstacle n’arrêta les héroïnes, et elles mirent 
une telle impétuosité, une telle rage dans leur poursuite, que leurs 
adversaires, reconnaissant bientôt l’impossibilité de leur résis-
ter, s’enfuirent en désordre. Depuis cet événement mémorable, 
l’ouâd fut appelé la Rivière des Femmes.
 Nous avons dit plus haut que le principal but de la mission 
du colonel Durrieu était de prouver aux Sahariens, par notre pré-
sence au milieu de leurs oasis, que les conquêtes de Sîd H’amza 
avaient été faites au nom et avec les moyens da la France ; il fal-
lait nous montrer, dans ces régions éloignées, non-seulement de 
nos personnes ou de nos baïonnettes, mais encore de notre glo-
rieux drapeau, ce signe de rédemption ; il importait de faire fl ot-
ter nos couleurs nationales sur les minarets de ces orgueilleuses
____________________
 1. A’t’ât’îch, pluriel d’a’t’t’ouch, espèce de palanquins fermée par des rideaux 
dans lesquels se tiennent les femmes arabes pour voyager. Ces palanquins sont portés à 
dos de chameau.
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cités de boue qui se drapent si fi èrement dans leur misère, et de 
faire connaître à ces populations le signe matériel qui porte dans 
ses plis la protection pour ceux qui se soumettent et le châtiment 
pour les rebelles.
 Le colonel n’a d’autre étendard que son fanion(1) de com-
mandement aux couleurs jaune et noire. Sentant que c’est bien 
plutôt comme représentant de la France que comme comman-
dant de la subdivision de Maskara qu’il est envoyé aux limites 
de notre S’ah’râ, il reconnaît l’importance de s’y présenter avec 
les couleurs de la France. Mais se procurer sur l’ouâd En-Nsâ 
les éléments nécessaires à la confection d’un drapeau ne paraît 
pas chose facile. Le colonel fait appel à son escorte : les trois 
couleurs sont bientôt trouvées dans l’uniforme d’un spahis. Un 
chasseur, expert en couture, est chargé de les tailler et de les réu-
nir. Il ne reste plus, pour compléter notre drapeau, qu’à y peindre 
l’aigle impériale : cette tâche est réservée au capitaine F…. : ses 
couleurs sont, sans retard, étendues sur la palette, et, en moins 
d’une heure, avec une pièce de deux sous pour modèle, il nous 
fait une aigle éployée d’une grande beauté.
 Nous avons donc un drapeau, et nous nous en sentons plus 
fi ers et plus confi ants : c’est que nous savons qu’il est le signe 
du succès, et que la Gloire, en le donnant à la France, y inscrivit 
cette devise : « In hoc signo vinces ! »
 Le colonel avait prescrit à Sîd Hamza de lui envoyer un 
courrier à son bivouac de Kâf-er-Rakhma. Ce courrier n’a pas 
encore paru, et le colonel est sans nouvelles du khelîfa qui, du 
reste, n’a jamais brillé par l’exactitude.
 Aujourd’hui, 25 janvier, nous montons à cheval à six heu-
res et demie. Nous suivons la vallée de l’ouâd En-Nsâ en passant, 
alternativement sur ses deux rives. C’est toujours cette belle vé-
____________________
 1. En Algérie, les commandants de colonnes expéditionnaires ont un fanion qui sert, 
pendant le combat, à faire connaître le point où ils se tiennent de leur personne. Les couleurs 
des fanions n’étant pas déterminées pour les offi ciers autres que les généraux, ceux-là choi-
sissent celles qui leur conviennent. Quelques-uns y font inscrire une devise ; ainsi le fanion 
du général Bouscaren portait en lettres rouges et bleues sur un fond blanc : Es-sîf el-a’dou, 
el-âmân lel-mer’loubîn, le sabre pour l’ennemi, le pardon pour les vaincus.
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gétation et cet air de printemps qui nous fait revivre. Des bt’oum 
(térébinthes) énormes jalonnent l’ouâd, et de verts tamarix tres-
saillent aux caresses de la brise.
 Gardons-nous bien de nous éloigner de l’ouâd, nous retrou-
verions à quelques pas de hideux plateaux pierreux et sablonneux 
qui nous rappelleraient les horreurs de la Chebka. Restons dans 
le bien le plus longtemps possible ; demain, nous dit-on, nous 
retombons dans les mornes et stériles solitudes.
 A une demi-heure du bivouac, nous laissons à notre droite le 
beau r’dîr de Kâf-er-Reukna (rocher de l’enfoncement, du coin). 
Une ligne de kîfân (rochers) court sur la rive droite de l’ouâd jus-
qu’au r’dîr d’Es-Seroudj (les selles), sur lequel nous arrivons à 
huit heures et demie.
 Un quadrupède coupe la route devant nous : les mkhâznîa se 
mettent à sa poursuite ; mais il s’est réfugié dans une excavation 
pratiquée entre deux rochers avant qu’ils eussent pu l’atteindre : 
c’est un lynx à la vue perçante. Les mkhâznîa fouillent en vain sa 
retraite avec leurs sabres ; ils amassent, comme moyen suprême, 
à l’entrée du gîte, des plantes sèches auxquelles ils mettent le 
feu, dans la machiavélique intention de l’en faire sortir ; mais la 
demeure choisie par le lynx a, sans doute, une porte de derrière, 
et c’est par là qu’il aura échappé à ses ennemis.
 La vallée s’élargit et ses berges s’adoucissent ; l’ouâd s’éva-
se, et nous pressentons, que bientôt, il va nous verser dans quel-
que plaine atrocement rocailleuse.
 A onze heures et demie, nous sommes sur le r’dîr de Tâfza. Le 
colonel s’arrête et campe auprès de ces eaux qui, d’après le rapport 
des guides, sont les dernières que nous devons trouver sur l’ouâd 
En-Nsâ. Dans l’incertitude où le laisse le khelîfa, dont il n’a pas 
encore de nouvelles, le colonel ne veut pas quitter ce r’dîr de Tâfza 
et s’engager sur la Qont’ra(1) qui ne présente aucune ressource.
 Nous avons pour nous guider demain une illustration saha-
____________________
 1. Qont’ra, pont. Les Sahariens nomment ainsi un immense plateau sans ressour-
ces, de cinquante kilomètres de longueur, jeté comme un pont entre l’ouâd En-Nsâ et 
l’ouâd Mzâb intérieur.
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rienne, Toumî, le célèbre coupeur de route. Il vient d’arriver à 
notre bivouac sur une petite jument(1) grise qui n’a que la peau 
et les os ; c’est, peut-être, par coquetterie, pour faire admirer sa 
charpente. Cette pauvre bête, qui a l’air d’un kîd’âr (haridelle), 
est pourtant une des meilleures marcheuses du S’ah’râ.
 Toumî est un grand diable qui nous paraît avoir trente-cinq 
ans ; sa fi gure est honnête ; son œil noir est plein de douceur ; à 
le voir enveloppé dans son grand bernous blanc, on le prendrait 
plutôt pour le mqoddem(2) de quelque sainte qoubba, que pour un 
détrousseur de caravanes, un pirate du désert. Mais regardez ses 
jambes, vous y verrez très-développée, au-dessus de l’articula-
tion tibio-tarsienne, la signifi cative ma’âzîa(3), cette tumeur en-
dermique à laquelle se reconnaît facilement le fâres, le véritable 
cavalier.
 Toumî sait le S’ah’râ par cœur ; toutes ces merveilleuses qua-
lités que Cooper donne à ses Peaux-Rouges, Toumî les possède 
au suprême degré : pendant la nuit, quand le ciel a pris le deuil, il 
reconnaît son terrain en fl airant une poignée de sable ; il saura où 
il se trouve en arrachant, sans descendre de cheval, soit une touffe 
d’herbes, soit une branche d’arbuste ; il vous dira le nom d’un hom-
me sur des traces laissées dans le sable. A-t-il une longue course à 
faire, pour ne pas s’embarrasser de ses vivres et pour ne pas s’ex-
poser à mourir de faim au cas où ii perdrait son mzoued, il placera 
de distance en distance, dans une anfractuosité de rocher, au pied 
d’un arbre, ou dans une touffe de d’omrân, un petit sac renfermant 
des provisions de réserve qu’il retrouvera à son retour. Ces ingé-
nieux garde-manger, convenablement échelonnés et connus de
___________________
 1. Les coupeurs de route préfèrent les juments parce que, ne hennissant pas, elles 
n’ont pas l’inconvénient de trahir, dans certaines expéditions nocturnes, la présence du 
cavalier ; elles sont aussi plus sobres, plus calmes, se fatiguent moins, et marchent plus 
longtemps.
 2. Le mqoddem (tuteur) est une sorte de sacristain chargé, dans les qbâb de quel-
que importance, de recueillir les offrandes et de les employer à l’entretien de la chapelle 
où repose le saint. Le mqoddem met le plus grand zèle à s’acquitter de la première partie 
de ce devoir ; il néglige trop souvent la seconde.
 3. Cette tumeur est produite par le choc répété de l’œil de l’étrier sur le tibia. C’est 
à cette marque qu’on reconnait l’homme de cheval.
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lui seul, lui permettront de faire des expéditions lointaines sans 
surcharger sa jument, et sans avoir besoin de recourir à l’hospitali-
té de certains douars où ses exploits pourraient être trop connus.
 Comme tous les nomades, et particulièrement ceux qui exer-
cent sa noble profession, Toumî a la vue perçante et l’odorat subtil ; 
il est brave, audacieux ou rusé, selon l’occasion ; il sait endormir les 
chiens de garde ; il a, en un mot, toutes les qualités de son emploi.
 Si Toumî est expert en petite guerre, il ne l’est pas moins 
dans les détails de la grande r’âzîa, où ses talents sont très-appré-
ciés. Avez-vous besoin d’un bon chouâf (espion), d’un courrier 
infatigable, d’un guide sûr pour vos colonnes ? prenez Toumî ; 
nul, dans le S’ah’râ, ne fera mieux votre affaire. Toumî, on le 
voit, est un homme extrêmement précieux.
 Nous l’avons dit, le colonel ne veut pas quitter son dernier 
r’dîr avant d’avoir dus nouvelles du khelîfa. La nuit s’est pas-
sée, et le courrier attendu hier n’est pas encore arrivé. Ce retard 
inexplicable fait naître dans notre esprit des soupçons que nous 
nous empressons de repousser. Cependant, nous savons la mo-
bilité de caractère de Sîd H’amza, ses irrésolutions, sa cupidité. 
Ses succès, en lui donnant la mesure de sa puissance, l’auraient-
ils enivré ? Est-ce bien en notre nom qu’il est entré triomphant 
dans Ouargla ? ou bien n’aurait-il travaillé que pour lui, et ne 
verrait-il pas avec déplaisir l’extension de notre infl uence dans le 
S’ah’râ ?... Peut-être espérait-il qu’on le laisserait maître absolu 
du pays conquis, et l’arrivée du colonel, en lui enlevant cette il-
lusion, lui cause-t- elle du dépit. La fi délité de Sîd H’amza est-
elle bien solide ? En avril 1852, son arrestation empêcha seule 
que sa défection ne lût consommée. Ses razias de décembre de la 
même année et d’avril 1855 effacèrent, certainement, sa faute ; 
mais enfi n, aujourd’hui, maître de l’oasis d’Ouargla, puissant par 
son infl uence religieuse, l’ambition n’avait-elle pu lui souffl er à 
l’oreille de mauvais conseils ?
 Vers dix heures du matin, cependant, on signale un cavalier 
remontant l’ouâd : c’est enfi n le courrier attendu ; mais la lettre 
du khelîfa est insignifi ante : il explique par nous ne savons quel
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accident survenu dans un convoi d’eau qui nous est destiné le 
retard de quarante-huit heures qu’on lui reproche.
 Le colonel donne néanmoins l’ordre de monter à cheval. 
Nous descendons l’ouâd En-Nsâ, que nous longeons et coupons 
alternativement en parcourant les cordes des nombreux arcs de 
cercle que décrit son cours. Le pays a toujours le même aspect : 
vert dans le lit de la rivière, pierreux ou sablonneux sur ses rives.
 Nous passons successivement à Mquîma, où nous trouvons 
un peu d’eau dans le r’dîr, à Bou-Djedârîa, riche en sumac, à 
El-A’rg, mamelonné de petites dunes, à Baroukh-ou-Baroukha, 
ombragé de beaux tamarix. Nous nous arrêtons un peu plus loin 
pour faire du drîn. A trois heures, nous quittons le lit de l’ouâd 
En-Nsâ, et nous campons sur sa rive droite, au Medjehed-mtâa’-
Guerrâra, point où la route de Guerrâra à Ngouça coupe l’ouâd 
En-Nsâ.
 Notre bivouac est sans eau et sans fourrages ; nous n’avons 
en bois que quelques tamarix et de grosses plantes ligneuses.
 Un fort vent du nord-est souffl e toute la journée ; il imite, 
en passant dans les plantes basses, les mugissements de la mer ; 
ses plaintes, tantôt graves, tantôt aiguës, ont quelque chose de 
solennel et d’imposant. Nos tentes, entravées au sol, font mille 
efforts, mille contorsions pour échapper aux piquets qui les y 
retiennent, Des sables, enlevés aux dunes par le vent, pénètrent 
dans nos vêtements les plus intimes et dans nos aliments ; on ne 
sait où se mettre pour s’en abriter. Les chevaux tournent brave-
ment la croupe à l’ennemi. Cet importun aquilon désenfl e heu-
reusement ses joues vers cinq heures du soir et cesse de tour-
menter les sables.
 A ce moment, on nous signale dans le sud-est un rgâb 
(courrier-piéton) se dirigeant vers notre bivouac tout en boitant. 
Si c’est un courrier de Sîd H’amza, il faut avouer que le khelîfa 
n’a pas eu la main heureuse, ou alors c’est que la dépêche dont, 
il est porteur n’est pas très-pressée, car le malheureux est capable 
de rester en chemin si l’on ne va à son secours. Un mkhâznî se 
porte à sa rencontre pour le reconnaître ; il commence à le héler
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à une distance de cinq ou six cents mètres(1). C’est, en effet, un 
courrier de Sîd H’amza. Avec l’aide du mkhâznî, il arrive enfi n 
sur notre bivouac, et remet au colonel une lettre du khelîfa.
 Sîd H’amza lui apprend qu’il arrivera ce soir sur l’ouâd 
Mzâb inférieur (à dix lieues de notre bivouac) avec le convoi 
d’eau qu’il lui a demandé.
 Le colonel trouve étrange que le khelîfa ait confi é une let-
tre, qu’il sait devoir être attendue avec impatience, à un messa-
ger paraissant si peu réunir les conditions exigées chez un rgâb ; 
en effet, les pieds de ce malheureux sont fendillés de cheggâg 
(gerçures) qu’il a essayé de recoudre avec du fi l fait de nerfs de 
chameau. Le choix de ce courrier n’est pas de nature à détruire 
complètement les préventions que la conduite du khalife a fait 
naître dans l’esprit du colonel. Cependant, les choses s’expli-
quent : le courrier a quitté Ouargla hier soir monté sur un me-
hârî qui n’est pas de premier choix, sans doute, puisqu’il a été 
obligé de le laisser en route ; ne pouvant plus rien obtenir de sa 
monture, le messager a pris le parti de s’en séparer et de pous-
ser à pied jusqu’au point où il rencontrera le colonel. Quant au 
mehârî, il aura toute la nuit pour se refaire et se reposer, et le 
Courrier le retrouvera le lendemain là où il l’a laissé. Pour ne pas 
s’embarrasser de son mzoued, il l’a déposé, nous dit-il, dans une 
touffe de d’omrân auprès de sa bête, convaincu que les Chrétiens, 
ajoute-t-il en cajolant le colonel d’un regard plein de fl atterie, 
bien que ce soit la première fois qu’il les approche, ont toujours 
la main ouverte pour ceux qui sont dans le besoin. Le colonel, 
pour ne pas lui enlever cette bonne opinion qu’il a des Ns’ârâ 
(Chrétiens), ordonne qu’on le fasse souper. Les mkhâznîa lui ser-
vent une ration de rouîna qui pourrait rassasier trois hommes ; 
une guerba pleine d’eau est également mise à sa disposition. Le 
courrier qui, probablement, ne s’est pas trouvé depuis longtemps 
devant une si copieuse d’îfa, s’empresse de faire sa pâte : les bou-
lettes se succèdent et disparaissent dans l’énorme bouche du rgâb
____________________
 1. Les sahariens, grâce à la fi nesse de leur ouïe, s’entendent à des distances prodi-
gieuses.
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avec une rapidité extraordinaire ; il parait heureux, et ne tarit 
pas d’éloges Sur notre générosité dont il n’est pas fâché, dit-il, 
d’avoir fait l’expérience, II professe, d’ailleurs, ouvertement cet-
te doctrine avancée qu’il vaut mieux mourir d’indigestion que de 
faim, et il nous donne clairement à entendre que, chez les Arabes, 
la sobriété n’est guère qu’une vertu de nécessité. Bien qu’un peu 
échauffée, aigrie par un trop long séjour dans le mzoued, le ma-
jestueuse rouîna y passe tout entière. Une bonne lampée d’eau(1) 

va s’asseoir sur le souper du courrier et achever le lestage de son 
prodigieux estomac. Une ronfl ante éructation, suivie d’un lîk ! 
el-h’amdou lîllah d’actions de grâces, remercie le colonel de sa 
somptueuse d’îfa.
 Le colonel n’a pas affaire à un ingrat ; le courrier, pour re-
connaître dignement l’accueil hospitalier qu’il en a reçu, l’invite 
à déjeuner pour le lendemain auprès de son chameau, où il a 
laissé, dit-il, ses provisions. Le colonel accepte l’invitation, bien 
que ce déjeuner lui paraisse un peu problématique. Nous admet-
tons volontiers que, dans une plaine sans limites, unie comme la 
mer par le calme, sans chemins comme l’Océan ; et sans autres 
repères que les étoiles, on puisse retrouver un chameau; mais le 
mzoued, c’est autre chose; toutes les touffes de d’omrân se res-
semblent, ou à peu près, et le chameau, pendant ses quinze ou 
seize heures d’abandon au milieu de ces espaces, a dû marcher 
pour y chercher sa vie. L’invitation du courrier nous paraît donc 
une gasconnade saharienne, et nous avons soin de prendre nos 
précautions ordinaires pour le déjeuner de demain.
 Nous sommes bien seuls, bien isolés dans notre petit camp, à 
trois marches de la colonne. Ce serait tentant pour un parti ennemi 
qui nous saurait là d’essayer notre enlèvement. Nous n’aurions à 
opposer à une entreprise de cette nature que nos soixante cava-
liers indigènes, dont vingt irréguliers. C’est quelque chose, sans 
doute ; mais, enfi n, il ne faudrait compter que sur ces forces si 
peu imposantes dans le cas où cette éventualité se présenterait.
____________________
 1. Les arabes ne boivent que lorsque leur repas est-terminé.
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Notre position et d’autant plus en l’air, que nous ne sommes pas 
complètement édifi és sur les intentions de Sîd H’amza.
 La soirée est belle ; nous veillons autour d’un feu de ta-
marix. Le courrier de Sîd H’amza, encore sous le charme de sa 
pâtée pantagruélique, vient derechef remercier le colonel. Il ne 
veut pas nous laisser ignorer son nom ; il s’appelle Moh’am-
med-ben-A’lî : c’est un petit homme à la voix criarde et fêlée, 
bavard avec nous, contrairement aux habitudes arabes, et qui 
ne se lasse pas de louer notre générosité. « Cependant, nous 
disons-nous, il ne doit plus avoir, faim ; donc sa sincérité ne 
peut être suspectée. » Moh’ammed-ben-A’lî nous raconte en-
suite mille choses surprenantes sur l’importance d’Ouargla, sur 
la force de ses murailles, et sur la valeur de ses habitants et des 
tribus nomades qui y emmagasinent. Il nous est d’autant moins 
permis de douter de la véracité de son récit, qu’il raccompagne 
de fréquents éternuements(1).
 Le ciel, ce soir, a allumé toutes ses lumières; quelques étoi-
les, jetées dans l’espace par une main puissante, rayent la voûte 
céleste comme la foudre fend la nue. C’est bien fait pour les dje-
noun (mauvais génies) ; car il n’y a pas à en douter, Mahomet 
affi rme que ces traits enfl ammés sont lancés par des anges contre 
les démons que la curiosité pousse à s’approcher de la demeure 
de Dieu pour écouter ce qui se dit, et surprendre ce qui se passe 
dans la sublime assemblée(2). Nous ne nous lassons pas l’admirer, 
étendus sur nos bernous, la pureté du smâ (l’éthéré), l’éclat des 
étoiles, d’écouter cette musique de l’air dans les branches des 
tamarix, le grésillement des sables se heurtant aux tiges des plan-
tes. Toutes ces harmonies de l’infi ni, si facilement perceptibles
____________________
 1. L’imâm Es-Siout’î a dit : « Le récit le plus vrai est celui que l’on rapporte en 
éternuant. »
 2. D’après la cosmogonie de Mahomet, il y a sept cieux, qui sont superposés les 
uns au-dessus des autres et qui forment des cercles concentriques ; les étoiles appartien-
nent au ciel le plus proche de la terre. C’est là que sont établis les célestes gardiens char-
gés de surveiller les démons par trop indiscrets qui seraient tentés de venir écouter aux 
portes. Dès qu’un de ces démons est aperçu rôdant aux environs du premier ciel, l’ange 
gardien de service ramasse une étoile et l’en foudroie sans pitié. C’est l’explication que 
donne Mahomet des étoiles fi lantes.
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au milieu des steppes silencieux dans lesquels, nous sommes 
noyés, nous portent à la rêverie et nous donnent l’envie de crier 
— : « Esket ! » (Tais-toi !) à ce bavard de Moh’ammed-ben-A’lî, 
qui nous agace les nerfs comme le ferait un fâcheux qui conver-
serait avec son voisin pendant un solo de violoncelle. Nous fi -
nissons par céder la place au courrier, qui ne manque pas de 
nous rappeler son invitation à déjeuner a’nd el-îbeul(1) (auprès 
du chameau).
 Nous allons nous étendre sur notre mère, la Terre, en at-
tendant la journée de demain qui nous promet un grand intérêt, 
puisque nous devons rencontrer, enfi n, le khelîfa Sîd H’amza.
 Le 27 janvier, à cinq heures du matin, le trompette de spa-
his, qui a remplacé dignement celui des chasseurs, a l’insigne 
honneur de faire solfi er par les échos de l’ouâd En-Nsâ des airs 
que jamais ils n’avaient entendus, ce qui explique pourquoi ils 
paraissent en bégayer les notes. Notre lever n’est Pas long ; 
cette opération est sensiblement abrégée depuis que le besoin 
de nous alléger nous a condamnés à la simple et spartiate cou-
verture : on Se dépouille de son linceul, on se secoue comme un 
caniche sortant de l’eau, et on monte à cheval. Si M. de Soubise 
eût porté la sobriété des bagages au point où nous la pratiquons 
dans le S’ah’râ, il eût, peut-être, été moins souvent malheureux 
à la guerre.
 A six heures, nous avons le pied à l’étrier, et nous nous en-
gageons sur cette immense Qont’ra (pont) dépourvue de ressour-
ces, et derrière laquelle s’abritent les oasis de Ngouça et d’Ouar-
gla. Adieu l’ouâd En-Nsâ, son printemps et ses papillons ! Nous 
retrouvons ce sol de fer calciné par un soleil impitoyable, et pavé 
de scories noirâtres aux menaçantes aspérités. Le d’omrân, cette 
plante qui vivrait dans le feu, est à peu près la seule qui ose se 
hasarder dans cette région maudite : elle a profi té de quelques 
grains de sable amassés dans une cassure pour s’y faire un lit et y 
prendre pied.
____________________
 1. Ibeul signifi e, généralement, chameaux, troupeaux de chameaux; mais les Sa-
hariens se servent souvent de cette expression peur désigner un seul de ces animaux,
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 La Qont’ra parait cependant devoir être très-fréquentée : 
un écheveau de petits sentiers, tracés par le pied des voyageurs, 
courent parallèlement entre eux, se croisent ensuite, se mêlent, se 
nouent, se séparent, se prolongent, s’épanouissent en aigrette, en 
éventail, se resserrent, se confondent pour s’échapper de nouveau 
dans mille directions différentes. On se demande ce qu’il a fallu 
de siècles pour que des pieds nus parvinssent à rider, à taillader 
comme le visage d’un ouc’îf (nègre) du Soudân cette croûte que 
durcit le soleil depuis la création du monde peut-être.
 Après deux heures de marche, une sorte de rocher noir se 
dresse devant nous à l’horizon ; il grandit et paraît changer de 
forme à mesure que nous avançons. Au moment où nous nous 
demandons ce que cela peut être, Moh’ammed-ben-A’lî arrive au 
trot du mehârî que le colonel lui a fait prêter, et s’écrie plein de 
joie : — « Hâhou ! hâhou ! » C’est-lui ! c’est lui ! Ce que nous 
prenions pour un rocher est tout simplement le chameau du cour-
rier ; les changements de forme que nous avons observés s’expli-
quent par les différentes positions sous lesquelles se présentait à 
nous l’animal en marchant. A un certain moment, il nous apparaît 
monstrueux et avec des proportions colossales ; se découpant en 
noir sur l’azur du ciel comme une ombre chinoise, il semble se 
mouvoir en cercle sur la ligne de l’horizon. Nous arrivons enfi n 
sur le mehârî abandonné : il déjeune paisiblement en attendant le 
retour de son maître. A hauteur de sa bête, Mohammed-ben-A’lî 
fait agenouiller le mehârî prêté, en descend précipitamment, et 
va droit et sans hésiter sur la touffe de d’omrân où il a déposé 
son mzoued, et, cependant, toutes ces touffes paraissent se res-
sembler. Le mehârî était donc resté depuis la veille sur le même 
terrain.
 Moh’ammed-ben-A’lî vient présenter son sac à provisions 
au colonel, qui ordonne une halte pour que nous puissions répon-
dre à la gracieuse invitation du courrier. On sent, du reste, que la 
reconnaissance pèse à Ben-A’lî, et qu’il a hâte de nous rendre la 
politesse qu’il a reçue à notre bivouac. Le ft’our (déjeuner) que 
nous offre le courrier n’a rien de bien appétissant : son mzoued,
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qu’il ouvre avec orgueil devant nous, ne renferme qu’un morceau 
de pain de dattes dont toutes les arêtes ont été émoussées par un 
long séjour dans ce sac à provisions, et par des tourments inces-
sants au pommeau de la selle du mehârî. Nous acceptons néan-
moins une part de ce gâteau de mauvaise mine pour que Ben-A’lî 
ne croie pas à la supériorité de la civilité musulmane sur la nôtre, 
Nous ne voulons pas cependant pousser la démonstration à fond 
en mangeant cette triste pitance.
 La diffi culté de s’orienter sur cette plate et monotone 
Qont’ra, qui est l’une des grandes routes du Nord, a obligé les 
tribus placées à son sud de jalonner la direction par des ârdjâm(1) 
élevés de distance en distance. Quelques-uns de ces signaux de 
route se voient de fort loin; on en rencontre plusieurs qui sont 
terminés par une carcasse de chameau.
 Tous ces grands espaces rocailleux ou sablonneux sont 
extrêmement pauvres en insectes. La terre n’est pas parcourue, 
sillonnée, comme dans le Tell, par ces petites populations tra-
vailleuses chez lesquelles notre pied met si souvent le deuil ; 
rien ici de ce monde en raccourci où l’on retrouve nos passions, 
nos vertus et nos vices, et qui, comme conséquence, devra, selon 
Mahomet, comparaître au jugement dernier pour rendre compte 
de ses actions(2). La laborieuse fourmi même ne s’y rencontre que 
rarement le sol de fer des h’amad (plateaux rocailleux) est trop 
dur, et celui des dunes trop inconstant. Les scarabées, que les 
Arabes désignent, quelle qu’en soit l’espèce, sous la dénomina-
tion générale de khenâfeus, ne sont, pour ainsi dire, pas représen-
tés dans le S’ah’râ.
 A onze heures, nous arrivons au Mia’âd(3), que nous aperce-
____________________
 1. De redjem, lapider. Les ârdjâm sont des tas de pierres qui ressemblent, en effet, 
à des amas formés par le fait d’une lapidation.
 2. Mahomet, dans sa sourate le Bétail, dit : « Il n’y a point de bêtes sur la terre, ni 
d’oiseau volant de ses ailes, qui ne forment une communauté pareille à nous. Toutes les 
créations seront rassemblées un jour. » Les commentateurs en tirent cette conséquence 
que, non-seulement les hommes, mais les animaux et tous les êtres créés, comparaîtront 
au jour du jugement dernier pour rendre compte de leurs actions.
 3. Mia’âd, de oua’d, promettre. Le mia’âd est une sorte de promesse, par exten-
sion, un rendez-vous ; c’est la promesse de se rendre à un endroit convenu, déterminé.



358              LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT

vions depuis longtemps déjà. Le Mia’âd se compose de cinq âr-
djâm élevés sur une boursoufl ure de la Qont’ra. Ce jalon est très-
connu des populations de notre extrême S’ah’ra, et il est appelé 
Mia’âd soit parce qu’il sert de point de rendez-vous, soit parce 
que ses cinq tas de pierres paraissent une rencontre de personnes 
réunies dans un même but. Nous y faisons la grande halte.
 Nous n’avons toujours pas de nouvelles bien positives du 
khelîfa, et cependant, d’après nos calculs, nous ne sommes guère 
à plus de trois ou quatre heures de l’ouâd Mzâb, point où il a dû 
coucher. Le colonel a hâte d’être délivré de cette inquiétude où le 
met depuis quelques jours la conduite si étrange de Sîd H’amza. 
En effet, son premier courrier est en retard de plus d’un jour ; il 
donne pour monture à son second un mehârî ruiné qui reste en 
route; nous sommes à quelques heures de l’ouâd Mzâb où il a 
campé, et nous n’avons pas encore de nouvelles certaines de son 
approche. Il y a là pour le colonel une incertitude qu’il importe 
de faire cesser au plus tôt.
 M. de C., nous l’avons dit dans un de nos premiers cha-
pitres, a une grande infl uence sur le khelîfa ; ses conseils ont 
toujours été bien accueillis par ce singulier personnage ; lui seul 
peut donc mener à bonne fi n la mission de se rendre auprès de 
Sîd H’amza, et de lever tous les doutes au sujet de cette espèce 
de mauvais vouloir dont il semble faire preuve depuis que nous 
marchons sur Ouargla.
 Le colonel désire que, par mesure de prudence, M. de C. 
prenne des vêtements arabes : des partis d’ennemis, de coupeurs 
de route parcourent, sillonnent souvent cette Qont’ra, qu’ils sa-
vent fréquentée par des gens allant échanger leurs produits sur 
les marchés du Mzâb, et l’uniforme européen ne manquerait pas 
d’appeler leur attention si le hasard voulait qu’ils rôdassent sur 
notre direction. M. de C., cédant au conseil du colonel, se couvre 
de bernous et se ceint la tête de la corde de chameau ; malheu-
reusement, bien que vivant dans le S’ah’râ depuis plus d’un an, 
M. de C. n’a pas précisément le physique de l’emploi, et son en-
semble se prête peu à cette métamorphose : il a la fi gure rose, et
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bien remplie, sa barbe et ses cheveux sont parfaitement blonds : 
il y a là manque absolu de couleur locale. Son pantalon rouge à 
sous-pieds, que ses bernous ne parviennent pas à dissimuler com-
plètement, vient, d’ailleurs, détruire toute illusion à l’endroit de 
sa nationalité d’emprunt. Nous ne pouvons nous empêcher d’en 
rire avec lui, et nous lui souhaitons, comme adieu, de n’avoir 
affaire qu’à des voleurs de grand chemin atteints de myopie bien 
caractérisée. Il monte à cheval et fi le au galop accompagné d’un 
de nos guides.
 Nous continuons notre marche à travers la Qont’ra : c’est 
toujours le même aspect, la même rareté de végétation. Au loin, 
un troupeau d’animaux que nous ne pouvons suffi samment distin-
guer, mais que notre guide nous dit être des beugueur el-ouh’ach 
(bœufs sauvages, antilopes), paraît venir nous reconnaître; après 
s’être arrêtée pendant quelques instants, la bande tournoie sur 
elle-même, et se fond dans l’espace comme une apparition fan-
tastique.
 Un point noir vient tacher le ciel devant nous à l’horizon ; il 
grandit à mesure que nous avançons sur lui : c’est un cavalier. A 
peine les chouâbeur du mkhâznî Mah’moud ont-ils tinté sur ses 
étriers, qu’il est à perte de vue ; en quelques bonds, son cheval, 
qui semble nager dans l’espace, l’a porté sur le cavalier qui mar-
che à nous ; et, cependant, la monture du mkhâznî a un mois de 
marche dans les jambes !
 Mah’moud a joint le cavalier, qui se dirige sur le colonel en 
faisant la fant’âzîïa(1) : il est gracieux, bien monté. Son cheval ne 
galope pas, il bondit ; il ne retombe pas, il descend, Ce fâres (ca-
valier) est un courrier de Sîd H’amza : il apprend au colonel que 
le khelîfa est à cheval, et qu’il se porte à sa rencontre. Enfi n !
 A une heure et demie, nous entrons dans la vallée de l’ouâd
____________________
 1. Fant’âzîïa, expression tirée de l’italien et passée dans la langue sabîr. Faire 
la fant’âzîïa à cheval, c’est parader, c’est demander à son cheval de ces pointes, de ces 
cabrer ; dont les Arabes font un usage si immodéré. En résumé; la fant’âzîïa a surtout 
pour but d’attirer l’attention par une action où l’adresse, la hardiesse, la grâce jouent les 
principaux rôles ; elle sert à faire ressortir la valeur du cheval et celle du cavalier. C’est 
un peu ce que nous appelons faire des embarras.
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Mzâb inférieur ; le pays change subitement d’aspect ; le sol fuit 
sous les pieds de nos chevaux : nous sommes dans les sables, à 
la porte de la Blâd el-a’t’euch (pays de la soif). Devant nous, un 
spectacle magique vient charmer nos yeux : une suite de hau-
tes dunes fait une ceinture d’or à l’horizon ; les cimes, éclairées 
par un soleil splendide, paraissent couvertes de neige : c’est une 
couronne de comte rehaussée de ses perles. Ce décor féerique 
nous dédommage amplement des monotones espaces que nous 
parcourons depuis si longtemps, Nous ne nous lassons pas d’ad-
mirer ces ravissants effets qui se modifi ent à chaque instant. M. 
de C. revient vers nous; il annonce au colonel que le klelîfa, à la 
tête d’un goum de trois cents chevaux, est sur ses pas ; un pli de 
terrain ne nous permet pas de l’apercevoir encore ; dans un quart 
d’heure, il sera sur nous. Soit qu’il convînt de mettre sur le comp-
te de la négligence les retards et les entraves que le khelîfa parut 
mettre à la marche du colonel, soit qu’il fallût les attribuer à une 
autre cause, il n’en était pas moins indispensable d’établir nette-
ment la situation et de replacer chacun dans son rôle. Il importait 
surtout de prouver aux trois cents hommes de goum dont Sîd 
H’amza avait cru devoir se faire accompagner, bien qu’il sût que 
le colonel n’avait que soixante chevaux d’escorte, il importait, 
disons-nous, de leur rappeler, au cas où ils l’auraient oublié, que, 
dans cette expédition qui lui avait ouvert les portes d’Ouargla, 
leur chef n’avait pu être autre chose que l’agent de la France.
 Le colonel décide qu’il attendra le khelîfa ; il s’arrête avec 
son escorte sur une des dunes de la vallée. Nous dépouillons les 
bernous ou les cabans qui recouvrent nos uniformes et nous les 
jetons à nos ordonnances. Nos soixante cavaliers, le fusil haut, 
sont placés en bataille derrière nous ; à la droite du colonel, fl otte 
son fanion aux couleurs nationales porté par un sous-offi cier de 
spahis ; l’aigle impériale, que rien n’étonne et qui n’est dépay-
sée nulle part, l’aigle impériale, qui a l’habitude des conquêtes, 
semble, en déployant ses ailes, vouloir prendre possession de ces 
régions où jamais encore elle n’avait abattu son vol.
 Le soleil, fortement incliné sur l’occident, prend d’écharpe 
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les collines de sable disposées en cirque devant nous, et les co-
lore de feu. Leurs pointes, pareilles à des langues enfl ammées, 
semblent vouloir se désaltérer en léchant le ciel qui s’étend au-
dessus d’elles comme un immense lac bleu. L’éther est limpide, 
et, sans les obstacles qui limitent le regard, on verrait jusqu’au 
bout du monde.
 Il est trois heures et demie; nos dispositions de réception 
sont terminées. Un grand bruit de chouâbeur (éperons) réson-
nant sur les étriers se fait entendre ; nos chevaux dressent les 
oreilles et respirent bruyamment ; au bout de quelques secondes, 
une longue ligne de cavalerie, que nous masquait un pli de ter-
rain, se développe devant nous ; elle s’avance au pas ; ses ban-
nières, aux couleurs rouge et verte, sont déployées et fl ottent au 
vent ; les hommes ont le fusil haut ; une ligne de cavaliers bien 
montés caracolent en avant du premier rang. Ils nous ont aperçus. 
L’un d’eux (nous l’avons bientôt reconnu : c’est le khelîfa Ski 
H’amza) enlève son cheval et fend l’espace comme un trait ; en 
quelques bonds il est sur le colonel dont il cherche la main. Froid 
et impassible, le représentant de la France l’arrête dans son élan, 
et, d’un geste plein de dignité, lui ordonne de mettre pied à terre ; 
et le khelîfa Sîd H’amza, le descendant direct d’Abou-Bekr-es’-
S’âdîq, beau-père et successeur du Prophète ; Sîd H’amza qui 
peut fournir la série de ses aïeux en remontant jusqu’à Adam(1) ; 
Sîd H’amza dont l’infl uence religieuse s’étend du Tell au pays 
des Touâreg ; Sîd H’amza le plus grand seigneur du S’ah’râ ; Sîd 
H’amza qui pourrait traîner à la remorque de son saint étrier des 
populations avides d’y poser leurs lèvres ; Sîd H’amza, disons-
nous, descend de cheval en présence de ses trois cents hommes 
du goum, et vient baiser humblement la main d’un colonel qui
____________________
 1. Cette généalogie n’a rien d’invraisemblable si la série des ascendants d’Abou-
Bekr jusqu’à Ma’mar, l’un des aïeux du khelîfa, qui virait au quinzième siècle, est exacte. 
Or, comma la ligne ascendante d’Abou-Bekr se confond avec celle de Mahomet, et que 
les Arabes ont établi pour le Prophète son ascendance jusqu’à Adam, on comprendra 
que la prétention de Sîd H’mza n’a rien d’exorbitant. Du reste grâce à l’organisation des 
Arabes en tribus, fractions de tribus, et douars composés des mêmes familles, il n’est pas 
rare de voir un pauvre déguenillé ou un berger vous nommer tous ses ascendants directs 
en remontant jusqu’aulx temps les plus reculés.
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n’a derrière lui, pour toute force matérielle, que dix offi ciers fran-
çais et soixante cavaliers indigènes ; mais qui, il faut le dire, por-
te avec lui une puissance morale devant laquelle tout s’incline et 
plie : nous voulons parler de l’infl uence de la France,
 Le colonel voulait, nous l’avons dit, établir nettement la si-
tuation aux yeux de tous ; aussi, avant de recevoir l’hommage du 
khelîfa, lui demande-t-il, en lui montrant le fanion tricolore, s’il 
reconnaît ce drapeau, qui est celui de la France, et si c’est bien au 
nom de la grande nation qu’il a combattu. Sîd Hamza, qui semble 
surpris qu’on ait pu douter de sa fi délité, hésite pendant quelques 
instants, puis répond d’un ton pénétré, et assez haut pour être 
entendu de son goum qui a été arrêté à vingt pas de nous : « Je 
n’ai point d’autre drapeau que le tien. J’ai combattu au nom de la 
France, et je suis prêt à verser encore mon sang pour elle quand 
elle l’exigera. »
 L’éclat de cette profession de foi et l’air dé sincérité avec 
lequel elle est faite ne permettant plus de douter de la fi délité 
du khelîfa Sîd H’amza, le colonel met pied à terre à son tour, 
embrasse cordialement le khelîfa, et le complimente, au nom du 
gouverneur général, sur ses brillants succès.
 Le caractère de grandeur de cette scène, ces hautes dunes 
inondées de lumière et arrangées en décors splendides ; ces fi ers 
cavaliers, aux bannières fl ottantes, témoins de l’hommage ren-
du par leur maître à son suzerain ; les conditions extraordinaires 
dans lesquelles nous nous trouvons ; toutes ces circonstances ne 
laissent pas que de nous impressionner vivement. A l’imitation 
du colonel, nous mettons pied à terre, et nous allons, à notre tour, 
féliciter le khelîfa, qui lui-même parait très-ému ; le goum, rom-
pant ses rangs, se mêle à notre escorte ; on se reconnaît, on s’em-
brasse, et nous oublions tout à fait que nous ne sommes que dix 
Français, et que le littoral est à deux cents lieues derrière nous.
 Nous remontons à cheval ; le goum du khelîfa nous fait es-
corte. Devant nous, un ruban de verdure longe le pied des dunes 
: c’est l’ouâd Mzâb inférieur ; nous descendons dans son lit de 
sable, et, à quatre heures et demie, nous y dressons nos tentes.
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 L’ouâd Mzâb el-tah’tânî (inférieur) est aussi peu riche en 
eau que le fouqânî (supérieur), celui qui traverse les villes de la 
Confédération ; mais le khelîfa, suivant les ordres du colonel, en 
a fait apporter pour les besoins de l’escorte ; cependant, la quan-
tité en est insuffi sante pour que nos chevaux, qui n’ont pas bu 
depuis plus de trente heures, en aient à discrétion. Nous sommes 
obligés de les rationner à quelques litres.
 Notre bivouac sur l’ouâd Mzâb est une pauvre demeure : on 
trouve sur ses rives quelques pieds d’âlenda et de djefna noyés 
dans le sable ; des bouquets de tamarix jalonnent le lit de qui sera 
aussi le nôtre. Nous avons toutes les peines du monde à y dresser 
nos tentes ; les piquets ont du sable par-dessus la tête, et, cepen-
dant, ils n’ont pas trouvé encore un terrain assez consistant pour 
les y retenir. Espérons que le vent ne viendra pas, cette nuit, souf-
fl er sur nos frêles habitations. Des députations des villes et des 
tribus nouvellement soumises ont voulu suivre le khelîfa et venir 
avec lui au-devant du colonel pour lui faire leurs compliments 
de bienvenue et leurs protestations de dévouement. Le colonel 
reçoit ces députés dans sa tente, et se borne, aujourd’hui, à ac-
cueillir les marques de leur soumission sans leur faire pressentir 
les dispositions qui seront prises à leur égard. Le, petit sultan de 
Ngouça, Chîkh-et’-T’aîïeb-ben-Bâbîa, dont nous avons parlé au 
commencement de ce récit, a voulu en faire autant que les dépu-
tés des villes et des tribus ; il prie instamment le colonel de lui 
faire l’honneur de camper demain sous ses palmiers.
 Le khelîfa présente au colonel tous les chefs de goums, ces 
brillants cavaliers qui ont si vaillamment combattu à l’attaque 
des Dunes. Le colonel les félicite chaleureusement, au nom du 
gouverneur, sur le concours persévérant qu’ils ont prêté à l’œu-
vre du khelîfa, et sur leur héroïque valeur dans l’action.
 Le sultan de Ngouça a amené avec lui ses musiciens or-
dinaires. Le soir, à la zrîba, leurs accords mélodieux nous sur-
prennent agréablement : l’orchestre se compose de trois r’ouâït’ 
(clarinettes), de deux t’boul (tambours) et d’un guellâl (tambour 
de basque). Les r’ouâït’ entament une plainte à fendre le cœur ;
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le guellâl tressaille d’aise sous des doigts à ressorts, et les t’boul 
gémissent sourdement d’un côté sous les coups d’un bâton cro-
chu, et se réjouissent de l’autre sous les chatouillements répétés 
d’un petit balai. Les joueurs de r’ouâït’ du sultan paraissent être 
passionnés pour leurs instruments ; pour prévenir les accidents 
que pourrait entraîner cet amour, la sollicitude de Chîkh-et’-
T’aîïeb pour ses musiciens lui a dicté une mesure qui prouve tout 
l’intérêt qu’il porte aux beaux-arts. Ainsi, de crainte que, dans la 
chaleur du jeu ou de l’inspiration, les joueurs de r’ouâït’ ne vins-
sent à avaler leurs instruments (il y en a eu des exemples), le lu-
thier du sultan a reçu l’ordre de placer au-dessus de l’anche de la 
r’âït’a un disque en os d’un diamètre suffi sant, qui sert, en même 
temps, de point d’appui aux lèvres de l’instrumentiste. Grâce à 
cette sage et ingénieuse précaution, la durée moyenne des musi-
ciens du Chîkh a été portée au double de ce qu’elle était jadis.
 Ce que nous avions craint est arrivé : au milieu de la nuit, 
un coup de vent du nord-est renverse notre tente. Nous décidons 
à l’unanimité que nous n’essayerons de la relever que lorsque le 
vent aura cessé ses brutalités. Nous nous dépêtrons comme nous 
pouvons du milieu des ruines de notre habitation, et nous allons, 
enveloppés dans nos couvertures, nous coucher dans le sable au 
pied d’un bouquet de tamarix ou d’âlenda. Nous ne tardons pas à 
reconnaître qu’on pourrait être mieux ; mais sept ou huit heures 
sont bientôt passées.
 Le 28 janvier, à sept heures du matin, nous passons sur la 
rive gauche de l’ouâd Mzâb. Le temps est magnifi que, Les trois 
cents goumân (gens du goum) du khelîfa nous forment une ma-
gnifi que escorte ; comme hier, leurs bannières fl ottent au vent; le 
bruit de ferraille, produit par le choc des chouâbeur sur les étriers, 
enivre les cavaliers. La joie est sur tous les visages aujourd’hui, 
La musique de Ben-Bâbîa se fait entendre derrière nous ; les 
joueurs de r’âït’a lancent dans les airs leurs mélodies en tire-
bouchon ; les t’boul essayent de les suivre et de saisir la mesure : 
impossible !... Les clarinettes, enthousiasmées par la présence 
du colonel, improvisent traîtreusement sans en avoir prévenu les
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t’boul, qui leur jettent des regards foudroyants. On n’a pas l’idée 
en Europe de ce que c’est que de froisser l’amour-propre d’un 
musicien saharien.
 Chose étrange ! à peine nos chevaux ont-ils entendu le pré-
lude, qu’ils cherchent à tourner leurs oreilles du côté des musi-
ciens ; oubliant qu’ils ont trente jours de marche dans les jam-
bes, leur regard s’anime, leurs narines frémissent, leur encolure se 
roue ; ils trottinent sous eux en suivant la mesure, que les t’boul 
ont enfi n trouvée. Ces braves coursiers ne se sentent plus de plai-
sir ; ils ne leur vient pas même à l’idée qu’ils n’ont bu que trois 
litres d’eau depuis cinquante heures, qu’ils sont ferrés des qua-
tre pieds, et réduits à la demi-ration d’orge. Leur ardeur s’éteint 
quand cesse la musique, et ils reprennent cette allure mécanique 
que leur a donnée le régime des marches auquel ils sont assujettis 
depuis un mois. Cette infl uence de la musique sur les chevaux 
n’étonnera personne quand nous aurons dit que nous avons vu des 
tortues (animal paraissant peu organisé pour l’harmonie) accourir 
au son d’une guitare, et tendre le cou vers celui qui en jouait.
 Le pays a changé d’aspect ; au lieu de ces plateaux pier-
reux et dénudés, nous trouvons un terrain sablonneux doucement 
ondulé. On dirait que toute la haute végétation des sables s’est 
donné rendez-vous sur notre chemin : chaque petite dune est cou-
verte de quelques-unes de ces plantes grasses aqueuses et tou-
jours vertes que Dieu a semées dans les terres brûlées et sans eau 
pour désaltérer les animaux qui les habitent. Nous connaissons 
déjà la plupart de ces plantes ligneuses pour les avoir rencontrées 
sur les plateaux plus au nord que nous avons traversés. Seule-
ment, au lieu de cette végétation naine qui n’atteignait qu’un pied 
de hauteur à peine, nous avons ici des arbustes de deux à trois 
mètres : nous retrouvons le d’omrân, le bâguel, le reguîg, puis les 
plantes des sables par excellence, la zeïta, le kerendel, le remtz, 
le merkh, l’âzel, le qâdem et le h’âdz.
 Après deux heures et demie de marche, toute cette végéta-
tion a entièrement disparu. Nous pénétrons dans une large vallée 
formée par de hautes dunes de sable doré ; au loin, devant nous, 
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les têtes des palmiers de Ngouça dépassent les a’reug (dunes) 
qui les ensevelissent. Bien que les pluies de ces derniers jours 
aient un peu lassé le sable, nos chevaux n’y enfoncent pas moins 
jusqu’aux jarrets. Nous laissons à notre droite une sebkha (lac 
salé) sans eau, couverte d’effl orescences salines semblables à des 
fl ocons de neige La vallée que nous parcourons est tapissée çà et 
là de ces mêmes dépôts. Quelques dunes, aux fl ancs ondés par 
le vent, présentent de ravissants effets de moire, surtout quand 
le soleil se joue dans les plis de leur robe sans tache. Il est diffi -
cile, cependant, de se défendre d’une certaine crainte quand on 
contourne le pied de ces inconstantes collines que le vent dé-
place et tourmente, qu’il peut, en un clin d’œil, transformer en 
vallées. En présence de ces dunes errantes, de cet océan dont 
les vagues solides sont condamnées à un va-et-vient éternel, on 
reste confondu devant l’audace de l’homme de ces régions qui 
ose entrer en lutte avec Dieu, et lui disputer un coin de terre qu’il 
a maudit et qu’il menace sans cesse de ses colères. Ngouça, vue 
ainsi de loin dans sa robe de sables, est l’image la plus parfaite 
de la véritable oasis.
 A dix heures, nous atteignons la corne sud des a’reug, 
dans lesquels paraissent enfouis les premiers palmiers de l’oasis. 
D’épaisses haies de djerîd, suivant les crêtes de ces dunes s’op-
posent, autant que possible, à l’invasion des sables ; mais ces 
djerîd ont beau serrer leurs rangs, le rmel (sable) n’en pénètre pas 
moins dans la place.
 Le colonel, voulant répondre aux instantes sollicitations du 
Chîkh de Ngouça, et lui prouver, ainsi qu’à sa population, l’impor-
tance qu’il attache aux services qu’ils ont rendus à la cause du khe-
lîfa, décide que nous camperons dans l’oasis. On doit se rappeler 
que c’est, en effet, à la belle résistance de Ngouça que Sid H’amza, 
qui y avait déposé ses approvisionnements pour courir sur l’émi-
gration du cherîf, dut, en grande partie, le succès de sa campagne.
 Nous dressons nos tentes dans une clairière sablonneuse à 
l’ouest de l’oasis, auprès de l’élégante qoubba de Sîdî A’lî-Ba-
hloul.
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 A une heur, nous allons visiter le qs’eur de Ngouça : Chîkh-
et’-T’aîïeb veut en faire les honneurs au colonel.
 Ngouça est cachée dans ses palmiers comme un nid d’oiseau 
dans les branches ; il faut la chercher pour la découvrir dans son 
fouillis de verdure. Si nous jugeons de l’élégance de son architec-
ture par celle de la qoubba de Sîdî A’lî-Bahloul, qui s’élève pitto-
resquement au centre d’un carrefour de la forêt, nous allons, in-
failliblement, trouver une merveille. De son vivant, ce Sîdî A’lî dut 
être un bien grand saint pour avoir mérité une pareille sépulture : sa 
qoubba, d’une blancheur éclatante, est couronnée d’une série de ra-
vissants clochetons du milieu desquels surgit une coupole en forme 
de tiare. Quelque pâtissier européen, égaré dans le S’ah’râ, aura 
certainement fourni les dessins de ce délicieux gâteau de Savoie.
 Nous éprouvons, en pénétrant dans la forêt, un sentiment de 
bien-être inexprimable : les palmiers nous prêtent l’ombrage de 
leurs élégants panaches ; des eaux limpides coulent à nos pieds ; 
mille rubans de cristal courent en jouant autour des arbres et sem-
blent vouloir les enlacer de leurs festons éblouissants ; l’herbe 
tapisse le sol de son velours vert. On voudrait oublier qu’au delà 
de ces palmiers, on retrouve le désert avec ses sables menaçants 
et sa stérilité, et l’on se sent tenté, sous cette voûte de verdure, de 
dire comme Pierre à Jésus : « Seigneur, nous sommes bien ici ; 
dressons-y, s’il vous plaît, trois tentes, une pour vous, une pour 
Moïse et une pour Élie. » On serait heureux, en effet, de vivre 
perdu dans cette fraîche oasis au printemps éternel. Qu’importe 
qu’en dehors de la forêt, les vents hurlent en fouettant et tordant 
les a’reug, et que, comme la femme d’Ulysse, ils bouleversent et 
détruisent le lendemain leur ouvrage de la veille ; nous défi ons ici 
leurs fureurs insensées.
 L’eau est limpide, mais elle est fade et tiède. De nombreu-
ses sources entretiennent dans l’oasis une fraîcheur constante qui 
empêche d’y sentir les dévorantes chaleurs de l’été.
 La forêt, de palmiers est admirable ; les arbres y sont d’une 
vigueur extraordinaire qui s’explique par l’abondance des eaux 
et la facilité des irrigations. Nous comptons à l’ouest et au sud de
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la r’âba (forêt) jusqu’à onze cents palmiers par hectare ; à l’est, 
ils sont plus clairsemés, et les dattes y sont de meilleure qualité, 
nous dit-on. Ces palmiers isolés sont appelés dja’lî(1), c’est-à-dire 
exilés.
 Nous avons, enfi n, découvert le qs’eur. Déception ! son as-
pect extérieur est des plus misérables : sur trois de ses faces règne 
une enceinte de terre séchée au soleil soutenue et reliée par des 
djerîd (branches de palmier) ; des tours branlantes et ébréchées, 
qu’il y aurait plus que de la témérité à escalader, essayent gro-
tesquement de la fl anquer ; des murailles ruinées, d’une-hauteur 
très-inconstante de deux mètres et demi en moyenne, et d’une 
épaisseur d’un demi-mètre à leur pied, enveloppent le qs’eur dans 
leurs grossiers festons. La face orientale, la plus faible du qs’eur, 
en ce sens qu’elle n’a devant elle que des palmiers dja’lî, est cou-
verte par un camp retranché que protègent quelques mauvaises 
tourelles. Cette misérable enceinte, défendue par Ben-Bâbîa et 
ses fantassins, a cependant suffi  pour tenir tête au cherîf quand, 
espérant détruire, dès le début de la campagne, les ressources de 
Sîd H’amza, il la fi t attaquer par tout son monde. Nous avons dit, 
dans les premiers chapitres de cet ouvrage, les causes qui fi rent 
échouer cette tentative. Les trois autres côtés du qs’eur sont gar-
dés par un fossé plein d’eau de dix mètres de largeur et de deux à 
trois mètres de profondeur. En résumé, pour nous, les défenses de 
la ville ne résident que dans son épaisse forêt de palmiers ; contre 
des forces arabes, ses frêles remparts suffi sent largement.
 Le qs’eur s’ouvre par quatre portes, dont les approches sont 
couvertes sur trois de ses côtés par le fossé rempli d’eau ; des 
ponceaux faits de troncs de palmiers en permettent le passage 
devant ces portes.
 Nous entrons dans le qs’eur par la face de l’est. La porte se 
compose de troncs de palmiers reliés entre eux par deux traver-
ses fi xées, à défaut de clous, par des cordes de sa’âf (feuilles de 
palmier). Un corps de garde à terrasse défend l’entrée du qs’eur,
____________________
 1. Les arbres isolés sont nés de noyaux de dattiers cultives jetés par les voyageurs 
ou par les habitants des qs’our,
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qui s’annonce par une longue rue dont les constructions ont un 
certain cachet de grandeur. Aurait-on visé à l’effet monumen-
tal en donnant tant de hauteur aux portes des maisons, et en les 
arrondissant en arcades ? Ces dimensions exagérées et cette ri-
chesse de courbes jurent cependant bien fort avec la pauvreté des 
matériaux.
 Ngouça ne le cède en rien aux autres qs’our sous le rapport 
de la malpropreté et du mauvais état de la plupart de ses construc-
tions. On y compte cent trente-huit maisons ; leur disposition in-
térieure est la même qu’à Met’lîlî. Au centre de la ville, s’élève 
fi èrement la qas’ba, résidence des chîoukh de Ngouça. Ce palais, 
bâti en terre cuite au soleil comme les autres maisons du qs’eur, 
se distingue extérieurement par la blancheur de ses murailles,
 La population de Ngouça est de sang noir comme son sou-
verain ; son aspect est des plus misérables : les hommes y sont 
laids et sales ; les femmes y sont repoussantes. Il est diffi cile de 
trouver une race plus maltraitée sous le rapport de l’harmonie 
des formes que les Oulâd-Bâbîa mâles et femelles. Est-il possible 
qu’au milieu de cette belle forêt de palmiers vive une espèce si 
dégradée, si ruinée ! C’est une couvée de chauves-souris dans un 
nid de roses !
 La nourriture des Ngouciens se compose presque exclusi-
vement de dattes ; les gens riches seulement peuvent aborder le 
blé, denrée du Tell que les nomades leur vendent fort cher.
 On ne trouve pas trace de commerce à Ngouça. Comme 
dans les autres qs’our, les femmes y confectionnent quelques vê-
tements de laine lorsqu’il y a lieu de renouveler la garde-robe 
de la famille. Nous ajouterons qu’à Ngouça, l’endossement d’un 
bernous neuf prend toutes les proportions d’un événement mar-
quant dans les éphémérides de la maison ; ainsi, l’on dit : « Tel 
fait s’est passé dans l’année du bernous. » Et il faut encore rendre 
cette justice aux Ngouciens, que le reproche d’ingratitude ne sau-
rait les atteindre dans la circonstance qui nous occupe ; car ce ne 
sont jamais eux qui abandonnent les premiers leurs bernous, au 
contraire.
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 Malgré sa chétivité, nous avons vu que, pourtant, Ngouça 
avait eu, depuis l’avènement des Bâbîa au chîkhat, des fastes his-
toriques qui n’eussent pas été indignes d’une grande nation, et 
que son misérable trône de boue avait été aussi disputé que relui 
de France dans les premiers temps de la monarchie. Nous avons 
également vu que Ngouça, qui mérita l’épithète de turbulente, ar-
bora une politique d’envahissement dès l’arrivée au pouvoir de 
son premier chîkh; que tous les efforts de ses successeurs tendi-
rent vers le même but, celui de s’annexer Ouargla, quatre ou cinq 
fois plus considérable que la pauvre Ngouça, et que, bien que la 
bouchée fût un peu forte pour elle, elle n’en parvint pas moins 
très-souvent à faire contribuer sa grosse rivale et à lui tirer du 
sang. Ngouça, réduite à ses propres forces, n’eût certainement pas 
osé entreprendre une si forte partie ; mais elle avait dans Ouargla 
même un puissant auxiliaire, l’anarchie, et les ambitieux et habiles 
Bâbîa surent, de plus, toujours gagner les nomades à leur cause.
 Pénétrons dans la qas’ba des Bâbîa, et étudions de près ce 
descendant de la nourrice du Prophète, ce type des petits sultans 
sahariens.
 Le colonel, accompagné du khelîfa Sîd H’amza et suivi des 
offi ciers de son état-major, est reçu par Chîkh-et’-T’aîïeb à la 
porte de sa qas’ba. Le sultan, après avoir baisé respectueusement 
la main du colonel et le pan du bernous du khelîfa, nous intro-
duit dans une petite cour qu’il décore pompeusement du titre de 
cour du dîouân(1). Les murs en sont d’une blancheur immaculée ; 
des dkâken (bancs en maçonnerie) recouverts de tapis règnent 
sur trois des faces de la cour ; une seddâdja (natte en feuilles de 
palmier) est étendue sur le sol. Un corridor sombre, sur lequel 
s’ouvrent plusieurs portes, donne accès dans les appartements du 
chîkh et dans ceux de ses femmes. L’édifi ce est couronné par 
une série de clochetons pétris avec de la boue : ces essais, bien 
qu’informes, prouvent cependant que l’architecte a voulu faire 
de l’art. Une terrasse, sur laquelle on arrive par un escalier dont
____________________
 1. Dîouân, sorte de conseil d’État. Nous en avons fait divan



LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT                371

l’ascension exige de sérieuses connaissances en gymnastique, 
s’étend sur deux des côtés du palais.
 Un jeune Ganymède, noir à donner de la jalousie à l’ébène, 
nous sert, en cherchant à observer l’ordre hiérarchique, une tas-
se remplie d’un liquide aussi foncé que lui : c’est du café repo-
sant gravement sur sa base de teloua (marc) à la manière arabe. 
La vaisselle de la maison des Bâbîa n’est pas somptueuse : ses 
fenâdjel (tasses) sont d’une faïence très-commune, et ses zrâf 
(porte-tasse) sont en cuivre ; mais le luxe est inconnu au désert, 
voire même à la cour d’un sultan. Chîkh-et’-T’aîïeb-ben-Bâbîa 
ne nous est point inconnu ; nous en avons esquissé à grands traits, 
dans l’un des premiers chapitres de ce livre, la fi gure caractéris-
tique. Nous l’avons montré, tout jeune encore, assassinant, de 
complicité avec ses frères, le fi ls de Chîkh-el-R’âlî qui les gê-
nait pour arriver au pouvoir; plus tard, nous avons vu Et’-T’aîïeb 
et Bou-H’afs’ tuer leur frère aîné qui avait chassé leur père de 
sa qas’ba, et venir jeter aux pieds du vieillard la tête sanglante 
de l’héritier du chîkhat. Nous avons montré Et’-T’aîïeb poursui-
vant de sa haine son frère aîné Bou-H’afs’, que Sid El-H’âdjdj-
Ah’med-Ben-Bâbîa, leur père, avait, à sa mort, et suivant la cou-
tume des chîoukh de Ngouça, désigné pour lui succéder; nous 
avons dit toutes les démarches faites par Et’-T’aîïeb auprès de 
l’autorité française, qui avait reconnu et donné l’investiture à son 
frère, pour le faire tomber et prendre sa place ; nous avons vu 
Et’-T’aîïeb s’empresser de reconnaître le cherîf d’Ouargla, et en 
recevoir, comme récompense, l’investiture du chîkhat de Ngouça 
que Bou-H’afs’, menacé par Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, avait 
été obligé d’abandonner, puis, par une évolution qui ne sera pas 
la dernière, le même Et’-T’aîïeb se retourner contre le cherîf pour 
reconnaître l’autorité de Sîd H’amza, derrière lequel le rusé sul-
tan sentait la main de la France; nous l’avons, enfi n, montré dé-
fendant vigoureusement les murs de son qs’eur où le khelîfa avait 
déposé ses approvisionnements, résistance qui avait donné lé suc-
cès à Sîd H’amza et ruiné la cause du cherîf. Nous verrons plus 
loin que ce concours prêté au khelîfa par Et’-T’aîïeb n’était pas
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entièrement désintéressé ; que l’ambitieux chîkh, reprenant le rêve 
de ses ancêtres, avait espéré être mis à la tête du khelîfâlîk d’Ouar-
gla ; nous ajouterons que, déçu dans ses espérances, il conspirera 
bientôt avec les partisans du cherîf ; qu’il sera arrêté dans sa qas’ba ; 
que le chîkhat sera rendu à son frère Bou-H’afs’, et que Chîkh-et’-
T’aîïeb sera envoyé aux îles Sainte-Marguerite pour y réfl échir sur 
les inconvénients d’une ambition immodérée. Mais n’anticipons 
pas sur les événements, et gardons-nous de troubler la sérénité de 
Chîkh-et’-T’aîïeb en lui montrant le livre de l’avenir.
 Et’-T’aîïeb-ben-Bâbîa peut avoir trente-cinq ans ; il est de 
petite taille et bien proportionné ; son visage est d’un noir irré-
prochable, et ses traits, nettement dessinés, n’ont pas le caractère 
grossièrement accusé de ceux de certains nègres du Soudân qui 
semblent n’être qu’ébauchés. On trouve dans le détail de sa phy-
sionomie de l’intelligence, de la ruse et les traces d’une certaine 
énergie. Aujourd’hui, on voit qu’il cherche à plaire : son regard 
est câlin, sa parole est doucereuse, ses allures sont félines ; il 
couve, on le devine, la récompense de sa dernière trahison.
 Les bernous de Chîkh-et’-T’aîïeb sont propres, et ses yeux 
ne sont pas chassieux ; c’est par ces particularités qu’il se distin-
gue de ses sujets. Il porte, suivant la mode du Cheurg (est), une 
châchîa (calotte rouge) extrêmement élevée, garrottée dans son 
h’âïk par un épais écheveau de corde de chameau : cette coiffure 
ajoute infi niment à la majesté du souverain de Ngouça en donnant 
à sa digne tête la forme d’un bouchon de carafe. Son peuple n’en 
rit pas ; imitons sa réserve. Chîkh-et’-T’aîïeb, contrairement à ses 
habitudes, a chaussé les seubbât’ (souliers arabes) aujourd’hui ; 
mais on sent que c’est pour faire honneur à ses hôtes qu’il a ainsi 
emprisonné ses larges pieds ordinairement libres.
 Chîkh-et’-T’aîïeb est aux petits soins pour Sîd H’amza ; il ne 
le quitte pas des yeux, et il ne s’en approche qu’avec la plus grande 
vénération ; il tourne autour de lui d’un air embarrassé. Il a, sans 
doute, quelque haute faveur à lui demander. Est-ce au khelîfa ou 
au marabout qu’il en a ? Est-ce au pouvoir temporel ou à la puis-
sance spirituelle qu’il désire avoir recours ? Sîd H’amza, habitué
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aux pieuses simagrées dont il est tous les jours l’objet, n’a pas 
l’air de s’apercevoir des manœuvres du chîkh. Celui-ci fi nit 
cependant par s’approcher humblement du khelîfa, et, après 
lui avoir baisé l’épaule, il lui glisse quelques mots à l’oreille. 
Sîd H’amza répond par un signe de tête affi rmatif, se lève len-
tement, et, guidé par Et’-T’aîïeb, pénètre dans le corridor don-
nant accès sur le h’eurm (appartement des femmes) ; le chîkh 
en ouvre une porte qui se referme sur le khelîfa, et, rayonnant 
de bonheur, le sultan nègre rejoint ses hôtes dans la cour du 
dîouân.
 L’introduction de Sîd H’amza dans l’appartement des fem-
mes et la complaisance de Chîkh-et’-T’aîïeb ne laissent pas que 
de nous intriguer. A’mrân, qui sait les mœurs arabes par cœur, et 
qui se trouvait auprès du khelîfa quand Et’-T’aîïeb lui fi t sa de-
mande, nous donne l’explication de ce fait que bous trouvons si 
en dehors des habitudes jalouses des Mahométans.
 On n’est jamais, hélas ! complètement heureux ; Chikh-et’-
T’aîïeb en est un exemple. La Fortune lui a donné un trône ; 
mais elle lui refuse obstinément des héritiers à qui il puisse le 
transmettre. Cependant, il a fait jusqu’à l’impossible pour modi-
fi er cette situation : ses femmes ont été envoyées en pèlerinage 
sur les tombeaux des plus illustres marabouts ayant la spécialité 
de guérir l’a’queur (la stérilité) ; il a répudié successivement, 
depuis trois années, pour en épouser d’autres, toutes les femmes 
qu’il avait admises à l’honneur de donner des sultans à Ngouça. 
Malgré cela, il n’a pu obtenir cette korret el-a’ïn (fraîcheur de 
l’œil(1)) qu’il sollicite avec tant d’insistance auprès de Dieu et de 
ses saints.
 Et’-T’aîïeb-ben-Bâbîa sait que les descendants de l’illustre 
Sîdî Ech-Chîkh ont hérité de ce saint homme la puissance fécon-
dante, et, il s’est empressé de profi ter de la présence du marabout 
Sid H’amza dans sa maison pour obtenir de lui qu’il daigne s’oc-
cuper un peu de ce qui fait son chagrin, c’est-à-dire qu’il veuille
____________________
 1. Les Arabes, regardant la postérité mâle comme le plus grand bienfait du ciel, 
appellent leurs enfants korret el-a’ïn, fraîcheur de l’œil, c’est-à-dire consolation.
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bien accorder à chacune de ses femmes la grâce de l’insuffl a-
tion(1). Nous avons vu comment Sîd H’amza, prenant son rôle au 
sérieux, s’était gracieusement rendu aux vœux du chîkh. Espé-
rons donc que, d’ici à un an, le remède agira agi effi cacement, 
et que le sultan aura des fi ls beaux comme Joseph(2) ; car il n’en 
veut pas d’autres, et des fi lles lui souriraient peu.
 L’opération de l’insuffl ation ne prend pas grand temps à Sîd 
H’amza ; au bout de cinq minutes, il s’empresse de nous rejoin-
dre dans la cour du dîouân, à la grande stupéfaction de Chîkh-et’-
T’aîïeb, qui, sans doute, craint que le marabout n’ait pas fait les 
choses en conscience. — « Si le sultan prend ses femmes dans 
ses domaines, nous disons-nous, le prompt retour de Sid H’amza 
s’explique parfaitement. »
 Le capitaine F. a crayonné sur son album le portrait de 
Chîkh-et’-T’aîïeb pendant l’absence du khelîfa ; ce croquis est 
frappant de vérité ; le dessinateur, voulant juger du mérite de son 
œuvre sous le rapport de la ressemblance, montre son dessin à 
Sîd H’amza en lui faisant demander par A’rmrân s’il sait ce que 
représente cette ts’ouïra (fi gure, image). Le khelîfa, de l’air d’un 
homme qui est sûr de son fait, n’hésite pas à déclarer que c’est un 
bateau à vapeur : — « Rânî na’ref, hâdâ bâbour, » Je connais ; 
c’est un vapeur.
 Il est impossible de rendre l’effet que produit cette déclara-
tion à laquelle nous n’étions pas préparés; nous sommes pris d’un 
fou rire dont, certainement, le khelîfa ne devine pas la cause. — « 
Et dire, répète F., qu’on cite des caniches qui léchèrent le portrait 
de leur maître, et des oiseaux qui becquetèrent les fruits d’un ta-
bleau ! »
 Nous quittons la qas’ba de Chîkh-et’-T’aîïeb et nous rentrons 
____________________
 1. Les Arabes croient que certains marabouts ont la puissance de rendre une fem-
me féconde en souffl ant sur son sein, Ces marabouts auraient hérité ce pouvoir de l’ange 
Gabriel, qui, selon les Mahométans, est le Saint-Esprit lui-même. Le Qorân dit, à propos 
de la conception de Marie : « L’ange Gabriel s’approcha de Marie et souffl a sur son sein. 
Le souffl e divin descendit dans son sein et engendra Jésus (Sîdna A’ïça).
 2. Joseph (Ioucef), fi ls de Jacob, est, pour les Mahométans, le type de la beauté ir-
résistible. Ils expliquent ainsi la passion qu’il inspira à la femme de Putiphar, l’infortunée 
Zuleïkha, qui aurait été, dès lors, plus malheureuse que coupable.
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au camp. Une merveilleuse d’îfa d’un t’a’âm (kousksou) enseveli 
sous une épaisse couche de felfel el-âh’meur (poivre rouge) a été 
envoyée à la colonne de la part du sultan. Nos spahis et les cava-
liers du goum, alléchés par cet appétissant condiment, entourent 
immédiatement les gueç’a’ât, et, armés de mr’âref (cuillers de 
bois) larges comme des pelles à four, ils puisent sur les bords du 
plat en laissant le milieu(1), ainsi que le prescrit la civilité arabe.
 L’appétit déployé par nos cavaliers, et le plaisir qu’ils pa-
raissent prendre à l’engloutissement de ce t’a’âm si vigoureu-
sement rehaussé, nous donnent la malheureuse idée d’y goûter. 
Nous ne dirons pas toutes les larmes que nous arrache cette in-
cendiaire pitance, assaisonnée, croyons-nous, avec du verre pilé. 
Cette imprudence nous coûte cher, et nous fait vivement repentir 
de nous être cru de force à pouvoir fi gurer honnêtement parmi les 
d’îâf (hôtes) de Ben-Bâbîa.
 Nous avons un coucher de soleil ravissant : ses rayons d’or 
jouent dans les panaches des palmiers ; les dunes sont rose ten-
dre; les dja’lî (palmiers isolés) se découpent gracieusement sur 
une coupole de saphir. Toute cette sublime féerie nous fait pren-
dre en pitié le ciel gris de plomb, les, arbres contrefaits et les 
spectacles vulgaires de l’Europe. Franchement, Dieu devait bien 
ses splendeurs célestes à des populations qu’il a si mal partagées 
sous le rapport de la terre.
 La musique de Ben-Bâbîa, persuadée qu’elle nous a fait le 
plus grand plaisir, vient, le soir, nous donner une nouvelle séré-
nade sur les mêmes motifs que la veille : les spahis et les gou-
mân sont dans l’allégresse ; nous remarquons cependant qu’ils 
se tiennent à distance ; nous supposons que c’est dans la crainte 
que les joues des âlîïa (musiciens), qui souffl ent dans leurs ins-
truments comme des vents courroucés, ne viennent à éclater sou-
dainement.
 Ben-Bâbîa a fait les choses royalement : conformément aux 
lois de l’hospitalité arabe, il nous a donné la d’îfa et l’a’lfa, c’est-
____________________
 1. L’îmâm Es-Sîout’î a dit : « Lorsque la nourriture est servie, prenez autour du 
plat, et laissez-en le milieu, car la bénédiction du ciel y descendra. »
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à-dire la nourriture des hommes et celle des chevaux. Des cor-
vées de Ngouciens ont été chercher du drîn à plus de deux kilo-
mètres du camp.
 Nous remarquons que nos ordonnances ont l’intention de 
nous gâter pour cette nuit : ils nous ont fait un lit de feuilles de pal-
mier. L’expérience de la nuit dernière dans l’ouâd Mzâb nous avait 
démontré que le sable est la plus détestable des couches : il faut ab-
solument s’y condamner à l’immobilité depuis le coucher jusqu’au 
lever, et rester incrusté dans le même moule ; car lorsque le sable a 
pris tous les accidents de votre torse, il ne veut plus en démordre. 
Noyés au milieu de nos quatre cents cavaliers indigènes, et à la 
porte d’un qs’eur de sept à huit cents habitants soumis d’hier, nous 
n’en dormons pas moins avec une confi ance toute française.
 Le 29 janvier, à sept heures du matin, nous quittons la forêt 
de palmiers de Ngouça et prenons une direction sud. Chîkh-et’-
T’aîïeb a voulu nous accompagner jusqu’aux confi ns de ses États. 
Il monte un beau cheval zreug-el-goumrî (gris pommelé) parfaite-
ment en chair et digne d’un sultan ; contrairement aux habitudes 
arabes, l’animal a été suffi samment pansé. La selle du chîkh est 
recouverte d’une s’t’â’ra (housse) de djeld-el-fîlâlî, (maroquin) 
brodée d’argent ; il porte, au lieu des temâg (bottes arabes) du 
cavalier, des seubbât’, aux talons desquels ballottent des chouâ-
beur argentés. En résumé, Et’-T’aîïeb-ben-Bâbîa est bien ce qu’il 
y a de mieux dans l’oasis de Ngouça, et, à tous égards, il est digne 
de la haute position qu’il y occupe.
 Nous sommes bien décidément dans le pays des sables : 
autour de nous, un vaste océan horriblement soulevé ; dans les 
plis de ses hautes vagues croissent quelques rares bouquets de 
zeïta et de remtz. Malheur à la caravane ou au voyageur qui se 
trouve engagé au milieu de ces ondes quand le terrible gueblî 
(vent brûlant du sud) à haleine de feu y provoque la tempête, et 
qu’il bouleverse, qu’il tourmente, en les jetant les unes par-des-
sus les autres, ces dunes vouées, comme les fl ots de la mer, à une 
éternelle instabilité !
 Grâce aux pluies récentes, le terrain que nous parcourons a
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pris quelque consistance ; nos chevaux y enfoncent cependant 
encore jusqu’à moitié du canon. Nos mehârâ des Cha’ânba mar-
chent crânement, au contraire, sur ce sol fuyant ; on sent qu’ils 
sont chez eux.
 Le temps est magnifi que ; seulement, le soleil paraît oublier 
que nous sommes en janvier, et il nous foudroie de ses chauds 
rayons ni plus ni moins que si nous étions au mois de juin.
 Après deux heures de marche, nous atteignons quelques 
bouquets de palmiers qui s’élancent gracieusement du milieu des 
sables ; un Arabe, monté sur un mehârî, glisse à travers ces grou-
pes verts : nous sommes en pleine Bible, au temps des patriar-
ches ; nous vivons au milieu de ces ancêtres du genre humain. 
Cet homme à mehârî ne serait-ce point Éliézer allant, porteur de 
bracelets, de pendants d’oreilles et d’objets précieux, chercher 
une femme pour son maître Isaac ? Seulement, nous craignons 
qu’aujourd’hui sa mission ne soit bien diffi cile à remplir ; car, dans 
les qs’our, les Rebecca sont rares. Plus loin, ce berger, appuyé sur 
son a’kkâza (long bâton recourbé), paissant des troupeaux dans 
le pli vert de deux a’reug, n’est-ce point Jacob gagnant la main 
de la fi lle de Laban ? Heureux temps que celui où les hommes 
montraient une pareille constance ! Heureuses femmes que celles 
qui pouvaient faire acheter leur amour par quatorze années d’un 
pareil métier ! Que voulez-vous ? la vie est si courte aujourd’hui, 
et la profession de berger si déconsidérée !...
 A dix heures, nous arrivons à hauteur des premiers palmiers 
dja’lî (exilés) ; ce sont ceux du petit qs’eur de Bâ-Mendîl. Un 
spectacle magique se déroule sous nos yeux : sur notre gauche, 
de belles dunes ayant pris le soleil pour habilleuse, et liées entre 
elles comme un groupe de beaux enfants se tenant par la main, 
nous apparaissent à l’orient vêtues de gaze aurore à refl ets d’azur. 
Devant nous, à l’horizon, une forêt aérienne dont les palmiers se 
mirent coquettement dans un lac de cristal. Mais par quel prodige 
ces arbres se tiennent-ils suspendus, en dépit des lois de la pe-
santeur, entre ciel et sable ? Avançons et voyons. Mais tout s’ef-
face, et nos palmiers ont daigné mettre pied à terre. Nous nous y
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sommes laissé prendre encore ; c’est le mirage avec ses ravissan-
tes et imprévues combinaisons, ses décevantes illusions !
 C’est dans cette grande île de verdure surgissant, enveloppée 
de molles et transparentes vapeurs, d’une mer de sable à vagues 
dorées, que se cache le qs’eur d’Ouargla ; ses deux minarets, en 
regardant curieusement par-dessus la tête des palmiers, ont trahi 
la timide et vieille cité.
 L’oasis, autant que nous en pouvons juger d’ici, est assise 
au milieu d’une vaste sebkha (lac salé sans profondeur) empri-
sonnée dans de hautes dunes lui formant une épaisse ceinture. 
A l’est de la grande forêt, on distingue des îlots de palmiers as-
sez considérables : ils renferment, sans doute, quelques-uns des 
qs’our appartenant à la confédération d’Ouargla.
 Nous entrons bientôt dans la sebkha qui entoure Ouargla : 
sa surface, complètement dépourvue de végétation, est couverte 
d’effl orescences salines qui semblent de la neige, et dont la vue, 
malgré l’ardeur du soleil, donne un frisson de froid.
 Quelques Ouargliens, deux à deux sur de petits mulets, 
viennent au-devant de nous. Leurs bernous et leurs équipages 
ne nous permettent guère de supposer que nous arrivons dans 
le Pérou, et nous nous demandons si ce sont bien là les descen-
dants de ces opulents Ouargliens qui se passèrent la coûteuse 
fantaisie d’acheter un souverain son pesant d’or. Deux sur un 
mulet, c’est réellement trop. On nous dira que les fi ls Aymon al-
laient bien quatre sur un seul cheval ; nous ne voulons pas nier 
la valeur de cette objection ; mais l’histoire ne relatant qu’un 
fait de ce genre, nous devons en conclure que ce ne fut jamais 
qu’une exception, tandis qu’ici nous avons sous les yeux quatre 
ou cinq paires de citoyens montés ainsi, ce qui tendrait à fai-
re croire que ce système de locomotion est généralement usité 
dans l’oasis d’Ouargla,
 Ce détachement d’Ouargliens est bien à notre adresse. Arri-
vés à quelques pas du colonel, que leur montre Sid H’amza, ils se 
laissent couler à bas de leurs montures et se précipitent vers lui ; 
ils le saluent la main sur le cœur et cherchent à lui baiser la main ;
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ils s’empressent ensuite autour du khelîfa pour appliquer leurs 
lèvres sur son genou ou sur son étrier. Peu familiarisés avec nos 
uniformes ; ils ne savent trop s’ils doivent borner au colonel et à 
Sîd H’amza leurs baisers et leurs salamaleks ; dans le doute, ils 
se faufi lent au milieu des rangs et attrapent par-ci par-là la main 
des offi ciers de l’escorte, qui tâchent de recevoir le plus digne-
ment possible l’hommage de ces représentants du peuple ; car ces 
doubles cavaliers, si mesquins en apparence, ne sont rien moins 
que des membres de la djemâa’a d’Ouargla. Après avoir salué 
ainsi toute l’escorte, y compris nos ordonnances, les Ouargliens 
remontent sur leurs mulets et nous devancent en prenant le trot.
 Des députations de tous les quartiers attendent le colonel au 
guern el r’âba (corne de la forêt) ; il y est accueilli par un chœur 
de salutations et de vivat ; c’est à qui criera le plus fort et lui bai-
sera le premier la main. Sid H’amza, qui marche à la gauche du 
colonel, a sa part de l’ovation ; la foule se précipite autour de son 
cheval, et cent lèvres ardentes s’abattent sur sa botte ou sur son 
étrier. Le khelîfa y prend à peine garde. Nous avons aussi quel-
ques reliquats de ces caresses exclusivement réservées, il y a un 
mois à peine, au cherîf Moh’ammed-ben-A’bd-Allah.
 Les Ouargliens veulent absolument que le colonel traverse 
leur ville : nous y entrons par la porte Er-Rbîa’ ; la population, 
rangée en haie sur notre passage, répète à tue-tête ces formules 
banales par lesquelles les Arabes saluent tous les pouvoirs nou-
veaux : « Soyez les bienvenus ! Que Dieu rende votre drapeau 
victorieux ! » A’mrân, qui trouve que l’enthousiasme n’est pas 
suffi samment à son comble, pique sur les groupes et leur donne 
le ton ; les Ouargliens s’empressent d’adopter son diapason. Une 
horrible vieille, à fi gure fripée et noire comme une marmite, à 
tête laineuse, aux vêtements crasseux, nous jette d’une voix rau-
que ses merh’abâ bîkoum (soyez les bienvenus !) ; elle tend vers 
nous ses bras décharnés comme pour nous appeler sur son sein. 
Merci !... Il ne serait pas étonnant que cette enthousiaste a’djouza 
(vieille) ne fût la sainte maraboute Lâllâ Ez-Zohra, à qui Mo-
hammed-ben-A’bd-Allah dut, en partie, son élévation au pouvoir.
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A’mrân fi nit par se montrer très-satisfait de la chaleur passionnée 
de cet accueil tout spontané ; en effet, si les femmes sont pour 
nous, notre cause est à jamais gagnée, et Dieu sait si les Français 
sont sensibles aux succès qui leur viennent par cette voie.
 La population d’Ouargla est sang-mêlé ; elle est sale et d’un 
aspect repoussant ; les femmes surtout, dont nous avons quelques 
spécimens sur les terrasses, sont ignobles. Sont-ce bien là ces 
vigoureux descendants d’Ismaël ? On chercherait en vain dans 
ces corps chétifs et déformés quelques restes de cette belle race 
sémitique.
 Nous traversons la ville dans toute sa longueur ; les accla-
mations, grâce à A’mrân, se maintiennent sur un ton convenable. 
Le type féminin ne s’améliore pas ; d’un bout à l’autre du qs’eur 
c’est la même misère, la même dégradation physique.
Nous sortons d’Ouargla par la porte Es-Solt’ân ; un quart d’heure 
après, nous dressons nos tentes au centre du camp de Sïd H’amza 
formé en vaste dououâr au milieu des sables.
 L’arrivée du colonel est accueillie avec la plus vive satis-
faction par les contingents du khelîfa ; c’est, en effet, pour eux 
le signe de la clôture de cette longue campagne qui les tient éloi-
gnés de leur pays et de leurs intérêts depuis trois mois. Le colonel 
décide, à leur grande-joie, que tout le monde quittera Ouargla le 
1er février pour reprendre le chemin du Nord. Cette décision ne 
satisfait pas pleinement le khelîfa ; l’oasis lui plaît, et il voudrait 
bien y rester quelques jours de plus, dans l’intérêt de la politique, 
bien entendu. Malheureusement pour lui, le colonel n’en juge pas 
ainsi et maintient son ordre,
 A une heure, le colonel, suivi de ses offi ciers d’escorte, 
monte à cheval pour faire le tour de la forêt de palmiers et visiter 
en détail la ville d’Ouargla.
 L’oasis d’Ouargla est située dans un bas-fond noyé par les 
eaux pluviales que lui amène de l’ouest l’ouâd Mîïa aux cent 
affl uents, grande gouttière qui alimente les fontaines et les puits 
de cette vaste cuve. Ces eaux, ramenées au niveau du sol par de 
nombreuses sources, séjournent, faute d’écoulement, autour de
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l’oasis qu’elles inondent et à laquelle elles forment une ceinture 
de marécages. Favorables aux irrigations qu’exige la culture des 
palmiers, ces marais sont, en revanche, la cause des fi èvres qui 
sévissent périodiquement sur la population d’Ouargla.
 Les eaux de la sebkha sont limpides ; mais leur alcalinité 
très-prononcée ne permet pas d’en faire usage comme boisson. 
Elles laissent, après leur évaporation, des dépôts salins auxquels 
vient s’approvisionner une partie des populations du Sud.
 Les jardins ont été creusés en damier au niveau des eaux 
de la sebkha; de nombreuses saignées les conduisent dans toute 
l’étendue de la forêt, et, en même temps qu’elles baignent le pied 
des palmiers, elles y maintiennent une fraîcheur sur laquelle les 
ardentes chaleurs de l’été sont sans infl uence.
 La forme générale de la forêt est une ellipse dont le grand 
axe a cinq kilomètres environ et le petit trois. Comme à Ngouça, 
les palmiers y sont plantés à raison de mille à onze cents par 
hectare. La forêt est remarquablement belle, et les dattiers y attei-
gnent des proportions extraordinaires. De nombreux arbres frui-
tiers y poussent abrités du soleil par les panaches de l’arbre-roi.
 En dehors des jardins, croissent, clairsemés et sans culture, 
de nombreux palmiers que leur isolement fait appeler dja’lî (exi-
lés) ; ils donnent moins de temeur (dattes) que leurs congénères 
de la forêt ; mais ils les priment par la qualité savoureuse de 
leurs fruits.
 La ville d’Ouargla n’est directement abordable que par deux 
clairières coupant la forêt du nord au sud. Comme tous les qs’our, 
elle est construite en terre séchée au soleil. Une enceinte en mau-
vais état, fl anquée de tours ébréchées, lui fait un manteau troué 
dans lequel elle, se drape avec toute la fi erté d’un hidalgo ; un fossé 
vaseux baigne son pied en laissant des solutions de continuité for-
mant chaussée devant chacune des six portes. Un chemin couvert 
règne sur tout le pourtour de la ville, qui a la forme à peu près cir-
culaire. Les murs de l’enceinte ont une hauteur moyenne de trois 
mètres au sud et de quatre mètres au nord. Rongées par le temps, les 
pluies et les vents, ces pauvres murailles ont la forme d’une lame de
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rasoir : épaisses d’un mètre cinquante centimètres à la base, elles 
n’ont plus que cinquante centimètres dans le haut.
 Des petits camps retranchés ont été élevés devant quelques-
unes des portes : ils servent à abriter les nomades quand la ville 
est menacée.
 La force d’Ouargla est plutôt dans sa forêt de palmiers que 
dans ses chétives fortifi cations ; elle est aussi, surtout, dans les 
nombreux défenseurs qu’elle renferme, et dans les nomades qui 
y emmagasinent et qui campent dans ses jardins.
 On remarque quelques tombeaux dans les clairières qui dé-
couvrent le qs’eur : ce sont ceux des marabouts vénérés de la 
ville et des tribus nomades. Ces qbour (tombeaux) n’ont pas la 
forme ordinaire des qbâb : ils se composent de quatre murailles 
sans coupole.
 Nous entrons dans la ville par Bâb es-Solt’ân (porte du Sul-
tan). Bien qu’en mauvais état, cette porte n’en conserve pas moins 
un certain caractère monumental ; des versets du Qorân et d’autres 
inscriptions règnent dans toute la largeur de son couronnement.
 Les constructions d’Ouargla ont un cachet particulier d’ori-
ginalité : les portes des maisons sont basses, et affectent, géné-
ralement, la forme de celles de nos villes du moyen âge ; ces 
portes sont encadrées dans des ornements en plâtre qui en suivent 
les contours ; la blancheur de ces cadres tranche d’une manière 
bizarre sur le ton grisâtre des constructions. Des débris de zlîdj 
(faïence colorée), maçonnés au-dessus des portes, en complètent 
la singulière ornementation. En présence de ces moulures infor-
mes, de ces ouvrages grossiers, on se demande ce que sont deve-
nus ces bennâîîn (maçons), ces neuqqâchîn (sculpteurs), dont on 
admirait autrefois les coupoles hardies et les ravissantes arabes-
ques fouillées dans le plâtre.
 La ville d’Ouargla est divisée en trois quartiers : les Bnî-Sî-
cîn habitent le quartier nord, les Bnî-Brahîm celui de l’est, et les 
Bni-Ouâguîn celui de l’ouest. Quelques-unes des rues sont cou-
pées par des portes formant traverses ; ces portes, surmontées d’un 
étage, servent à la défense du quartier dans les guerres intestines.
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 Ouargla présente l’aspect général des qs’our : ses rues sont 
sales et étroites ; des maisons ruinées s’abattent sur les voies de 
communication qu’elles obstruent ; des murs lézardés, ébréchés, 
supportent, on ne sait par quel prodige d’équilibre, des lambeaux 
de terrasses effondrées ; des dunes de détritus bossuent le sol ; 
des eaux infectes et croupissantes le ravinent.
 Les Ouargliens, nous l’avons dit, sont généralement sang-
mêlé ; ils doivent cette altération à leurs alliances habituelles 
avec leurs esclaves négresses. Les blancs n’en sont pas moins 
très-fi ers ; ils se parent orgueilleusement du titre de h’arâr (gens 
de race), et fl étrissent les sang-mêlé de l’épithète de khelâtîa (dé-
laissés). Aussi, les femmes blanches sont-elles particulièrement 
recherchées. Tous les hauts fonctionnaires nous ont paru avoir 
été choisis parmi les blancs.
 La population d’Ouargla est plus misérable encore que 
celle des qs’our que nous avons traversés. Nous ne rencontrons 
sur notre chemin que des moribonds enroulés dans des bernous 
en loques et roides de crasse ; ils ne marchent pas ; ils se traî-
nent péniblement en réclamant à chaque instant l’appui des murs. 
Leurs chairs sont fl asques et tombantes ; leurs yeux sont rongés 
par les ophtalmies ; leurs jambes et leurs bras portent les mar-
ques de blessures reçues sur les champs de bataille du vice, de 
la corruption et de la misère. Quelques-uns de ces malheureux, 
accroupis le long des murailles, écarquillent à notre approche 
des yeux chassieux et clignotants, et murmurent entre leurs dents 
déchaussées et branlantes nous ne savons quelle sorte de sou-
hait. D’autres, plus heureux peut-être, puisqu’ils ne peuvent voir 
l’étranger dans leur cité, tendent le cou au bruit des pas de nos 
chevaux et nous montrent des orbites vides. Des enfants, affais-
sés comme un vieux linge le long des murs, sont livrés aux mou-
ches. Ces féroces diptères consomment avec avidité leur œuvre 
de destruction ; divisées en ateliers, les debbân mangent les yeux 
de ces malheureux qui, sans force pour s’y opposer, paraissent en 
avoir pris leur parti avec une résignation toute musulmane.
 Les femmes, celles du moins que la jalousie des maris ne
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tient pas renfermées, sont hideuses : accoudées sur les terrasses, 
elles nous saluent de leurs aiguës toulouïl (acclamations). La plu-
part sont noires : elles ont la tête nue et frisée comme une toison 
d’astrakan. Les blanches ont les yeux noyés dans le keuh’oul ; 
de grosses d’fâïr (nattes) de laine noire descendent, en guise de 
cheveux, le long de leurs joues caves et pâles. Quelques-unes 
de ces dernières portent des bijoux : de lourdes mnâguech (bou-
cles d’oreilles en deux parties), chargées de verroteries, éclairent 
leurs visages assombris par les tons noirs de leurs faux cheveux 
et du keuh’oul ; des bzâïm (boucles en argent), oxydées par la 
crasse, retiennent sur leurs poitrines informes une tkhelîla macu-
lée d’impuretés ; des bracelets en corne de djamous ballottent à 
leurs bras amaigris.
 Ouargla, c’est la vieille Cour des Miracles avec tout son 
dégoûtant personnel de malingreux et de crasseuses ribaudes.
 Ce cruel état de misère, cette profonde dégradation phy-
sique trouvent leurs causes dans l’anarchie constante à laquelle 
Ouargla est en proie depuis si longtemps ; dans les mœurs disso-
lues de sa population ; dans son excessive malpropreté ; dans le 
manque absolu de moyens de curation en cas de maladies ; dans 
son existence sédentaire et oisive; dans les marécages qui infec-
tent l’oasis d’exhalaisons morbidiques ; dans la mauvaise qualité 
des eaux, dont l’usage prolongé amène la débilitation et l’amai-
grissement et prédispose à l’appauvrissement du sang ; dans la 
nourriture, qui se compose, pour la généralité de la population, 
des plus mauvaises dattes de la récolte, les bonnes étant réser-
vées pour la vente ou l’échange. Lorsque nous aurons dit qu’à 
Ouargla le litre de blé coûte soixante-quinze centimes, on aura 
compris que cette denrée n’est pas absolument à la portée de tout 
le monde. Quant à la viande de mouton, on sait que les Sahariens, 
même les plus riches propriétaires de troupeaux, n’en mangent 
que deux ou trois fois par an, aux fêtes consacrées où le Qorân en 
fait aux musulmans une obligation religieuse. Nous avons oublié 
un élément alimentaire que nous apprécierions, peut-être, moins 
que les Ouargliens; nous vouions parler des djerâd (sauterelles), 
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considérées ailleurs comme une plaie, et que les gens de l’oasis 
regardent comme une manne précieuse. Quand ces insectes vien-
nent s’abattre sur le pays, les Ouargliens les récoltent avec soin, 
les salent, les font sécher, et s’en nourrissent avec le plaisir que 
nous pourrions mettre à manger des crevettes.
 Le commerce, nous voulons parler de celui qui serait de 
quelque intérêt pour nous, est absolument nul à Ouargla. Quelles 
transactions peut-on rêver avec une population à qui la misère ne 
permet même pas la satisfaction de ses plus urgents, de ses plus 
impérieux besoins ? Quelles sont les spéculations possibles avec 
un peuple qui porte des bernous demi-séculaires, et à qui son ha-
billement ne coûte rien, puisqu’il est l’œuvre de ses femmes, et 
que la laine est fournie par les nomades ? Après bien des recher-
ches, nous trouvons cependant, chez un marchand mzabite, quel-
ques pièces de cotonnade commune des fabriques de Manchester 
importées par la voie de Tunis.
 Cet important, ce riche commerce du Sud, sur lequel des 
spéculateurs optimistes fondent de si merveilleuses espérances, 
nous a toujours paru une plaisanterie à laquelle on ne peut guère 
reprocher que son grand âge. Il faut être doué d’un bien imper-
turbable sang-froid pour ne pas sourire en entendant certains en-
thousiastes, que nous aimons à croire de bonne foi, parler sé-
rieusement de chercher à détourner, à notre profi t, ce précieux 
courant qui s’échappe par des directions latérales, c’est-à-dire 
par la Tunisie et le Maroc, pour aller enrichir les négociants de la 
perfi de Albion. Malgré notre respect pour toutes les convictions, 
nous avouons cependant avoir beaucoup de peine à reconnaître, 
quoi qu’en disent ces croyants, que la prospérité commerciale de 
notre colonie dépende essentiellement de la direction que pren-
dront, dans l’avenir, les œufs d’autruche et les dents d’éléphant.
 Les gens des oasis n’ont absolument que des dattes à nous 
offrir, et les nomades des laines, et ils ne nous demandent en 
échange que de l’orge et du blé.
 Après avoir parcouru la ville dans tous les sens, le colonel 
se dirige vers la mosquée principale. Il est, reçu par les fonction-
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naires les plus importants du culte musulman, qui se mettent à sa 
disposition pour lui faire admirer le temple. Ces ministres parais-
sent avoir le monopole de la santé dans le qs’eur ; ils sont pres-
que gras. Nous croyons bien que, s’ils mangent des dattes, ce ne 
doit être qu’au dessert, et que, grâce à leurs saints bénéfi ces, ils 
peuvent aborder la viande de mouton en dehors des fêtes consa-
crées, Leur mosquée a la même disposition intérieure que celles 
que nous avons visitées déjà ; le minaret est encore cette pyra-
mide quadrangulaire tronquée, terminée par une terrasse d’où le 
moudden fait les appels à la prière ; nous en faisons l’ascension 
pour avoir une idée de la ville et de l’oasis vues à vol d’oiseau. 
Comme à Met’lîlî, les marches de l’escalier sont très-capricieu-
sement partagées ; rongées par l’usage, elles présentent à cha-
que pas l’occasion de se rompre le cou; nous faisons en sorte 
de ne pas en profi ter. Grâce à la prudence que nous déployons, 
nous arrivons sans accident sur la plate-forme. Tout Ouargla peut 
bientôt voir fl otter le drapeau de la France au sommet du minaret 
de sa principale mosquée. La prise de. possession de la capitale 
du cherîf Moh‘ammed-ben-A’bd-Allah est un fait accompli Que 
les Ouargliens se rassurent, cependant Ce drapeau signifi e jus-
tice, protection, tolérance, comme celui des cherîfs veut dire ar-
bitraire, violence et fanatisme !... Espérons qu’un jour, la France 
pourra convier ces populations à son banquet, et leur prouver que 
sa puissante main s’abaisse plus volontiers pour relever et aider 
que pour frapper !
 Vue à vol d’oiseau, Ouargla présente un fouillis d’environ 
six cents huttes enchevêtrées les unes dans les autres, et encadrant 
chacune une petite cour ressemblant beaucoup, pour le contenu, à la 
hotte d’un chiffonnier. Beaucoup de ruines comme dans les autres 
qs’our ; des rues étroites gerçant la ville de crevasses capricieuse-
ment disposées ; des femmes se confondant, par la nuance de leurs 
linges, avec les terrasses jaune sale qui leur servent de promena-
des. Pas de mouvement dans ces rues où personne ne parait pressé; 
des gens qui se traînent, d’autres qui dorment dans leurs bernous 
couleur de terre ; quelques-uns, enfi n, prient et l’ont leurs rka’ât
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(génufl exions) tournés dans la direction de Mekka,. Du point où 
nous sommes, on découvre les oasis d’A’ïn-el-A’meur, de H’ed-
jadja, de Bâ-Mendîl, et les hautes dunes qui enferment le bassin 
d’Ouargla à l’est et à l’ouest. De nombreux palmiers dja’lî mas-
quent le sud et ne permettent pas de découvrir Rouîçât.
 Bien que nous soyons en janvier, la chaleur est presque in-
supportable ; un des offi ciers de l’escorte reçoit en pleine fi gure 
une boqlet ech-chems (coup de soleil) qui lui donne toutes les 
apparences d’un gigot cuit à point. On sent d’ici que les fi èvres 
doivent sévir avec intensité : sous l’ardeur du soleil, des miasmes 
se dégagent des marécages et semblent envelopper la ville. On ne 
respire pas franchement, et on a hâte de fuir ce foyer pestilentiel.
 Nous descendons comme nous pouvons l’escalier du mi-
naret ; nous réussissons cependant à arriver à terre avec tous nos 
membres. Nous remontons à cheval pour retourner au camp, que 
nous regagnons par la porte Es-Solt’ân.
 Nos tentes sont dressées dans le sable. La forêt de palmiers 
étant éloignée d’un kilomètre, nos ordonnances n’ont pu se pro-
curer aujourd’hui des feuilles de palmier sèches pour améliorer 
notre couche ; nous en sommes réduits à notre unique couvertu-
re, à moins que nous ne voulions courir les risques, en emprun-
tant les r’erâïr (sacs à denrées) de nos chameliers, de peupler 
nos uniformes de certains parasites fort communs chez le peuple 
arabe. Nous croyons que quelques-uns de nos camarades, peu 
familiarisés avec les mœurs de ces insectes aptères, se laisse-
ront séduire par le moelleux que leur promettent les r’erâïr. Les 
vieux Africains les ont charitablement prévenus du danger qui 
les menace.
 La volaille d’Ouargla nous a séduits : rien n’est plus mignon 
que ces poules et ces coqs que notre cuisinier semble regarder avec 
le plus profond mépris. L’offi cier d’ordonnance lui prescrit, néan-
moins, en lui laissant toutefois le droit de traiter ces volatiles com-
me de simples pigeons, d’en pourvoir la popote pour les trois jours 
que nous devons rester sous Ouargla. Nous avons bientôt une bas-
se-cour autour de la mess-tent, et nous nous donnons le spectacle
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britannique d’un combat de coqs. Il est diffi cile d’imaginer quel-
que chose de plus curieux que les luttes à outrance de ces gallina-
cés microscopiques qui, s’ils ont dégénéré par la taille, sont res-
tés complets du côté du courage. Ils se réservent de nous prouver 
plus tard qu’au pot ils ne sont pas inférieurs à ceux du Tell.
 Nous ne sommes pas pressés de nous coucher ; le ciel est si 
beau, le pays si étrange et si nouveau pour nous, que nous décidons 
à l’unanimité que nous consacrerons la soirée à la contemplation 
de ces spectacles de la nature auxquels nous n’aurons plus, peut-
être, l’occasion d’assister. Nous réfl échissons aussi sur la singula-
rité de notre position : nous sommes ici, en résumé, dix Français 
au milieu d’un dououâr de deux mille Arabes aux ordres de Sîd 
H’amza ; nous sommes au centre dune puissante Confédération 
soumise d’hier, et comptant encore dans son sein de nombreux 
partisans du cherîf ; la colonne française est à quatre ou cinq jour-
nées de marche d’Ouargla, et, pour arriver jusqu’à nous, il lui faut 
traverser des espaces dépourvus de toute ressource ; de plus, le 
colonel parlera demain d’impôt, cette question si agaçante en tous 
pays, à ces pauvres déguenillés pour lesquels l’argent doit avoir 
tant de valeur. Le nom de la France est, sans doute, une force qui 
a son prix ; mais ici, à plus de deux cents lieues du littoral, et chez 
des populations qui n’ont pas encore senti directement le poids de 
notre main, ce nom ne doit exercer encore qu’une infl uence in-
complète sur laquelle nous ne pouvons pas trop compter. Pourtant, 
toute notre puissance est là. Il faut dire cependant que le sang des 
gens d’El-Ar’ouât’ a dû rejaillir jusque sur l’oasis d’Ouargla, et 
que ce récent et terrible exemple a levé bien des diffi cultés, et fait 
ouvrir bien des portes de qs’our qu’on s’obstinait à nous fermer.
 Nous n’entreprendrons pas de décrire toutes les merveilles 
que nous montre la lune à son lever, puisque, suivant le Qorân, 
sept océans d’encre ne suffi raient pas pour tracer les merveilles 
de la nature; nous parlerons seulement des sveltes et élégants pal-
miers dja’lî découpant gracieusement sur le ciel leur silhouette 
en éventail ; des marais réfl échissant les rayons de l’astre dans 
leurs eaux limpides ; des dunes argentées ; de la sombre forêt
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d’Ouargla se détachant en noir sur son lit de sable ; de cet im-
mense dououâr qui nous enlace et dont nous formons le centre ; 
et nous dirons que tout cela compose un tableau qui n’est pas 
sans charme. Nous nous décidons, cependant, vers onze heures 
du soir, à aller nous étendre sur la dure. Malgré nos avertisse-
ments, deux ou trois de nos camarades se font, une couche de 
r’erâïr ; nous les attendons à demain.
 Le colonel emploie la matinée du 30 à recevoir les dje-
mâa’ât des villes et les chefs des tribus nouvellement soumises.
 Nous avons dit, au commencement de cet ouvrage, que trois 
tribus nomades, nombre correspondant à celui des trois quartiers 
d’Ouargla, campent sous les murs de ce qs’eur, qui leur sert de 
grenier. Ces tribus, dont l’histoire est liée depuis longtemps déjà 
à celle d’Ouargla, sont : les Sa’ïd-A’tba, les Sa’ïd-Mkhâdma et 
les Cha’ânbet-bou-Rouba. Chacune de ces tribus est attachée à 
l’une des trois grandes fractions qui composent la population 
de la ville; ainsi, les Sa’ïd-A’tba ont leurs intérêts chez les Bnî-
Ouâguîn, les Sa’ïd-Mkhâdma chez les Bnî-Sîcîn, et les Cha’ân-
bet-bou-Rouba chez les Bnî-Brâhîm. Ces trois tribus composent 
autour d’Ouargla une population importante dont les forces ne 
sont pas à mépriser. Réunies, elles comptent environ sept cents 
tentes, mille fusils et cent chevaux.
 Les forces vives d’Ouargla sont, surtout, on le voit, dans ses 
nomades, qui lui forment une population virile, faite aux fatigues 
et aux dangers, douée d’une grande mobilité, et attachée à la ville 
par la communauté d’intérêts.
 Dès le matin du 30, un grand mouvement se manifeste dans 
notre camp ; des groupes se forment ; on y cause, on y discute ; il 
est facile d’y reconnaître le pâle et chétif qsourien et le vigoureux 
et bronzé nomade. Ce sont, en effet, les membres des djemâa’ât 
d’Ouargla et des cinq qs’our de la Confédération, et les chefs des 
A’tba, des Mkhâdma et des Cha’ânba : ils ont été convoqués par 
le colonel, et ils sont exacts au rendez vous. Il est huit heures ; la 
grande tente du conseil a été ouverte; un spahis y est en faction ; 
un tabouret de campagne placé au fond de la tente en compose
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tout l’ameublement. Le colonel, accompagné du khelîfa, arrive 
suivi de son état-major ; il prend place sur le siège de toile ; ses 
offi ciers et Sîd H’amza sont debout à sa droite et derrière lui ; 
l’aigle impériale plane au-dessus de sa tête. Sur un ordre du co-
lonel, les députations cessent leurs touçouïs (chuchotements) et 
sont introduites : tous, nomades et qsouriens, se précipitent vers 
lui comme un ouragan pour lui baiser la main. Les mkhâznîa s’ef-
forcent de réglementer cet enthousiasme en prenant les députés 
par les épaules et en les plaçant sur plusieurs rangs. Cette opé-
ration terminée, le colonel les invite à s’asseoir. Le silence est 
rétabli ; les mersoulîn (députés) sont tout oreilles.
 Le colonel entre en matière : il s’attache d’abord à leur dé-
montrer qu’il y a beaucoup à oublier dans le passé de chacun 
d’eux ; « mais, continue-t-il, le sultan des Français est grand et 
généreux, et il ne veut vous voir qu’à partir du jour où, abandon-
nant la cause du cherîf, vous êtes venus offrir au khelîfa votre 
concours et votre infl uence. »
 Cette première partie du discours du colonel est suivie de 
bruyants : — « Que Dieu allonge la vie de sîdnâ l’ambrour (no-
tre seigneur l’Empereur) ! Que Dieu rende toujours son drapeau 
victorieux ! »
 Le colonel leur fait sentir les avantages pouvant résulter 
pour eux de l’expulsion du cherîf, qui les mangeait, et qui, en ré-
sumé, a précipité notre arrivée dans leur pays par ses agressions 
continuelles.
 — « Par Dieu ! il est avec le vrai !... ce chien nous man-
geait, » répètent en se regardant les membres de l’assemblée 
comme s’ils venaient d’être frappés soudainement d’un trait de 
lumière. « Par Dieu ! ce chien nous mangeait ! »
 Le colonel fait ensuite miroiter aux yeux des députés la sé-
curité profonde, la tranquillité inaltérable dont ils peuvent jouir 
à l’ombre de notre drapeau ; la facilité de leurs relations avec 
le Tell, le pays du blé, denrée qui, aujourd’hui, coûte chez eux 
près d’un franc le litre ; les débouchés commodes et sûrs qui leur 
sont ouverts au nord pour l’écoulement de leurs dattes, produit
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dont la paix doit doubler la valeur, et qui ne peut manquer d’ame-
ner la richesse dans l’oasis.
 — « La raison est avec toi, s’écrient les députés; nous som-
mes vos enfants, vos serviteurs, et nous demandons à être teh’at 
sendjâqkoum ! (sous votre drapeau, votre protection). »
 Le colonel termine habilement en leur disant qu’eu égard 
à l’état de pauvreté auquel les a réduits Moh’ammed-ben-
A’bd-Allah, le gouverneur, qui pourrait beaucoup exiger, n’a 
fi xé la lezma(1) à payer par Ouargla qu’à la somme insignifi ante 
de dix mille francs, espérant qu’ils sauraient reconnaître, par 
leur fi délité et leur soumission, la magnanimité dont on usait 
envers eux.
 Les députés qui, sans doute, ne croyaient pas en être quittes 
à si bon marché, ne peuvent plus contenir leur joie. C’est une 
explosion de âh’nâîa oulâdkoum ! nous sommes vos enfants ! 
âh’nâïâ khoddâmkoum ! nous sommes vos serviteurs ! Mille re-
merciements, la main sur le cœur, sont envoyés au colonel ; sîdnâ 
mârîchâl(2) (le gouverneur général) n’est pas oublié ; lui aussi a sa 
bonne part dans les bénédictions de ces bonnes populations.
 Le colonel, n’ayant plus rien à ajouter, invite les délégués 
à se retirer ; fascinés, séduits, sans doute, par sa bienveillante 
dignité, ils paraissent prendre le plus vif plaisir à le regarder, à 
le contempler, et ils ne bougent pas. Le colonel leur répète qu’il 
a fi ni, et les engage par le roh’ou bes-slâma (allez avec le sa-
lut, la santé !) à reprendre le chemin de leurs campements ou de 
leurs qs’our. Cet adieu signifi catif reste sans effet. — « Parle, lui 
disent-ils, parle encore ! nous aimons à t’entendre ! » Il faut ab-
solument que les mkhâznîa leur répètent sur tous les tons que le 
colonel n’a plus rien à leur dire pour qu’ils se décident à quitter 
la place. Ils se retirent lentement et en se retournant souvent vers 
la tente du conseil.
 Le colonel a pu se convaincre, par l’attitude des députés des
____________________
 1. Lezma, obligation. C’est l’impôt payé par le: populations sahariennes.
 2. Sînnâ mârîchâl, notre seigneur le maréchal, C’est ainsi que les Arabes dési-
gnent le gouverneur général, qu’il soit ou non maréchal de France.
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villes et des tribus, que la soumission de l’oasis est complète. Il 
ne reste plus à régler que la question de la fi xation des campe-
ments des nomades, et celle de l’organisation du pays, ébauchée 
déjà par le khelîfa.
 La situation a pris de la netteté ; tout le monde se sent plus à 
l’aise qu’avant la séance qui vient d’avoir lieu ; toute préoccupa-
tion a disparu. Le colonel songe donc à prendre ses dispositions 
pour le licenciement des goums, qui devront quitter Ouargla avec 
nous le 1er février, et regagner leurs tribus. Il donne, en même 
temps, ses ordres pour que les candidats à l’investiture, et les 
qîïâd qui ont si vaillamment dirigé les contingents de Sîd H’am-
za pendant la dernière campagne, se tiennent prêts à le suivre à 
El-Ar’ouât’, où le gouverneur général doit arriver le 8.
 Il ne reste plus au colonel qu’à visiter les qs’our composant 
la Confédération d’Ouargla. Il monte à cheval, accompagné de 
Sîd H’amza et suivi de son état-major. Nous répéterons que ces 
qs’our n’ont, séparément, aucune importance politique, et que 
chacun d’eux se rattache à l’un des partis qui divisent la ville, 
Chaque qs’eur est administré par une djemâa’a dont le nombre 
des membres varie selon l’importance de sa population.
 Nous ne reviendrons pas sur Bâ-Mendîl, que nous avons 
laissé à six kilomètres nord-ouest d’Ouargla. Nous dirons seule-
ment que ce petit qs’eur, bâti sur un rocher, est habité par quinze 
familles n’ayant pour toute fortune que quelques palmiers dja’lî 
dispersés au pied du mamelon rocheux sur lequel il s’élève.
 Nous nous dirigeons vers le sud en traversant une forêt 
clairsemée de palmiers dja’lî. Le terrain que nous parcourons est 
sablonneux et pénible à la marche; la végétation y est nulle. Le 
khelîfa veut donner au colonel une idée de l’escalade des pal-
miers, opération assez périlleuse se pratiquant au moment de la 
récolte des dattes. Un passant est requis par Sîd H’amza pour 
cette représentation ; il a bientôt gagné le sommet de l’arbre en 
s’aidant des saillies formées par les pétioles des feuilles qu’on 
coupe chaque année(1), et qui constituent des espèces d’échelons
____________________
 1. Les djerîd (feuilles) qui couronnent le sommet des palmiers sont de quarante
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facilitant l’ascension. Le colonel fait jeter au requis une pièce 
de monnaie que celui-ci tourne et retourne entre ses doigts de 
manière à nous faire supposer qu’il est peu familiarisé avec le vil 
métal, Il fi nit, cependant, à défaut d’autre bourse, par la mettre 
dans sa bouche.
 Une heure de marche nous suffi t pour arriver sur Rouîçât, 
qs’eur célèbre par la qas’ba que l’amour de ses peuples éleva 
à Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, résidence somptueuse compa-
rée aux cabanes de boue des qs’our. Rouîçât est au milieu des 
sables ; il a une trentaine de maisons renfermées dans une en-
ceinte ayant à peu près la forme d’un rectangle. Quelques pal-
miers dja’lî entourent le qs’eur. A deux cents mètres an sud de 
Rouîçât s’élevait la qas’ba du sultan d’Ouargla. Bâtie à la fi n de 
1851, avec le concours de toutes les populations sédentaires de 
la Confédération, qui voulaient asseoir défi nitivement au milieu 
d’elles la puissance de Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, cette œu-
vre nationale avait coûté une année de travaux. Aussi, ce fut une 
habitation vraiment digne d’un sultan. Construite solidement en 
maçonnerie, vaste, surmontée d’un étage, divisée commodément 
en quatre parties, cette qas’ba, par son ingénieuse distribution, 
permettait au sultan d’avoir tous ses services sous la main. La 
garde en était confi ée à cent fantassins fournis par les qs’our.
 Le palais de Rouîcât était la merveille du S’ah’râ, et les 
qsouriens de l’oasis s’en montraient extrêmement fi ers.
 Nous avons vu, au commencement de ce livre, avec quel 
enthousiasme ces mêmes populations, après la défaite de leur sul-
tan, avaient conduit triomphalement Sîd H’amza, son vainqueur, 
jusqu’à la qas’ba de Rouîçât, où elles voulurent absolument l’ins-
taller. C’eût été, en effet, grand dommage qu’une construction si 
merveilleuse restât vide de tout sultan ; nous croyons que cette 
considération d’économie politique entra pour beaucoup dans la
____________________
à soixante. Chaque année, il s’en développe de nouveaux en même nombre que ceux qui 
se dessèchent. Ces feuilles sont coupées vers leur base, et leurs pétioles persistent plus 
ou moins longtemps. Le dattier atteint communément de quinze à vingt-cinq mètres de 
hauteur, et sa tige, qui est très-fl exible, présente un diamètre variant de trente à soixante 
centimètres,
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violence que les qsouriens fi rent au khelîfa pour qu’il en prit pos-
session. Nous avons dit comment Sîd H’amza y fi t son entrée so-
lennelle et s’y établit pour que son triomphe fût bien évident aux 
yeux de tous ; nous avons raconté également comment le khelîfa, 
pour frapper l’imagination de ces populations, et leur rendre plus 
sensible la chute de Moh’ammed-ben-A’bd-Allah, avait ordonné 
la destruction de cette qas’ba élevée au cherîf par leur affection ; 
nous avons, enfi n, fait connaître qu’Une journée avait suffi  pour 
renverser ce travail d’une année.
 Cette qas’ba, dont les ruines sont devant nous, avait été 
construite avec une solidité et un soin inconnus dans le S’ah’râ. 
Sa destruction est bien complète, et l’on reconnaît que les démo-
lisseurs ont eu à cœur de plaire à leur nouveau maitre. On ne fait 
réellement pas mieux en France quand le peuple est en colère.
 Le corps d’un cheval en décomposition est là gisant dans 
les jardins de Rouîçât : c’est celui que mentait l’intrépide Sîd 
Qaddour au combat des Dunes, et qui, bien que frappé de deux 
balles, put repend, put ramener jusque-là son maître grièvement 
blessé. Ce vaillant cavalier, qui sauva deux fois la vie à son beau-
frère Sîd H’amza dans cette mémorable et glorieuse journée, 
nous montre tristement la marque des balles qui donnèrent la 
mort à ce courageux animal, et, relevant son bernous, il nous ra-
conte, en mettant un doigt dans sa cuisse trouée, comment l’une 
de ces balles l’avait atteint avant d’aller se loger dans le ventre 
de son cheval.
 Nous sommes aux limites extrêmes de notre S’ah’râ ; nous 
fouillons du regard cette mer de sable qui se perd dans les pro-
fondeurs du Sud ; devant nous, un cercle de hautes dunes rougies 
sous les rayons du soleil du R’arb (occident) allument l’horizon 
de leurs feux ; le Djebel-el-Krîma, aux arêtes couleur de sang, 
semble un gigantesque vaisseau démâté errant abandonné sur 
des vagues embrasées qui assaillent ses fl ancs avec fureur. Der-
rière ces dunes, le désert immense, nu, aride, vaste océan des-
séché roulant des ondes de feu. Plus d’eau ; çà et là, dans les 
plis des a’reug, quelques rares buissons rabougris, ou ces plantes 
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éphémères des sables qui naissent aujourd’hui par une ondée, et 
qui mourront demain. Au delà encore, le chaos ; un monde éteint 
ou un monde à venir ; un vaste linceul soulevé de sombres et 
inertes renfl ements, comme s’il recouvrait des Monceaux de ca-
davres ; des gour décharnées montrant leur hideux squelette par 
quelques déchirures de leur suaire.
 Nous quittons cependant avec regret cet émouvant specta-
cle; la soif de l’inconnu, cette maladie de l’homme civilisé, nous 
dit : « Marche ! arrache au désert ses derniers mystères ! » Ce 
que nous en avons vu n’est cependant pas très-engageant ; mais, 
enfi n, le laid a aussi ses beautés, on plutôt ses étrangetés.
 Nous remontons à cheval, et nous prenons une direction 
nord-est pour visiter les qs’our d’A’ïn-el-A’meur et de H’adjâdja 
(appelés les Cht’out’ à cause de leur situation au milieu de la se-
bkha), et celui de Sîdî-Khouîled.
 Ces qs’our n’ont rien qui les distingue particulièrement de 
ceux que nous avons déjà visités : ce sont toujours des ruines et 
des populations rachitiques et déguenillées, immobilisées dans la 
corruption et dans la misère ; pauvre peuple qui, moins heureux 
que nous, attendra peut-être longtemps encore son rédempteur.
 Les Cht’out’ ont une belle forêt de dattiers ; Sîdî-Khouîled, 
village de marabouts, n’a que des dja’lî.
 On remarque à l’horizon, au sud-est d’Ouargla, les fameu-
ses Bekrât, ces sept chamelles changées en collines de sable, dit 
la légende, par un marabout irrité d’une insulte que lui avait faite 
leur gardien.
 Nous rentrons au camp à six heures du soir. Une immense 
d’îfa de dattes nous y attend. Le colonel la fait distribuer à sa 
colonne, qui en bourre ses smât (besaces) et ses mzâoud (sacs 
de peau). Les Ouargliens, enchantés de nous, ne veulent pas 
nous laisser partir sans nous faire un cadeau digne d’eux et de 
nous : chacun des offi ciers de l’escorte reçoit ou un bernous, mi 
un h’âïk, à son choix. Ces vêtements, tissés par les Ouarglien-
nes, nous donnent la plus haute opinion de leur industrie manu-
facturière.
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 Les qs’our des Cht’out’ ont la spécialité du md’oll (chapeau 
de feuilles de palmier) ; nous nous empressons de profi ter de cet-
te occasion pour expédier un mkhâznî, chez les meilleurs chape-
liers de ces localités, avec mission de nous rapporter une de ces 
coiffures. Ce n’est pas complètement une affaire de coquetterie : 
la chaleur, devenue insupportable depuis quelques jours, exige 
que, dans l’intérêt de nos yeux et dans celui de notre teint, déjà 
sensiblement altéré, nous fassions cette acquisition.
 Les mouches d’Ouargla ont envahi notre camp ; nous en 
sommes infestés ; elles s’attablent dans nos assiettes ; elles éta-
blissent une école de natation dans nos verres. Nous aurions fort 
à faire si, dans ce cas, nous nous conformions scrupuleusement à 
ce précepte arabe : « Lorsqu’une mouche tombe dans ta boisson, 
il faut l’y plonger tout entière, puis l’en retirer ; car dans l’une 
de ses ailes il y a du mal, et dans l’autre il y a le remède. » Nous 
nous bornons à les retirer en masse sans leur faire faire le plon-
geon prescrit. Il en arrivera ce que pourra.
 Pour les mêmes causes qu’hier, nous ne nous couchons que 
le plus tard possible. Ceux de nos camarades qui, la nuit dernière, 
se sont servis des r’erâïr comme matelas, commencent à en sen-
tir les conséquences : certaines démangeaisons signifi catives leur 
apprennent qu’ils ne sont plus seuls dans leurs vêtements. Ce 
soir, ils ne renouvelleront pas l’expérience.
 La journée du 31 janvier est employée aux derniers détails 
du départ, qui reste toujours fi xé à demain 1er février. Trois jours 
à Ouargla, c’est réellement tout ce qu’on peut y rester.
 Le grand dououâr s’apprête à plier bagages ; les chameaux 
sont rentrés de leurs lointains pâturages ; le camp est en mouve-
ment et la joie est sur les visages ; tout le inonde est heureux de 
remonter vers le nord ; tout le monde, excepté le khelîfa cepen-
dant ; car d’Ouargla à sa tente, ce n’est qu’un fl ux et refl ux de pè-
lerins qui viennent lui demander la faveur de baiser le pan de son 
bernous. Ceux qui appuient leur sollicitation d’un pot de beurre ou 
de graisse, d’une charge de dattes ou de laine, ou qui, à défaut de 
ces pieuses offrandes, laissent voir, par mégarde, un vieux douro 
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ranci et oxydé, ceux-là, et c’est de toute justice, sont servis les 
premiers. Quant aux autres, les pauvres, le ciel leur appartenant de 
droit, ils ne sont pas pressés, et on n’a pas à se gêner avec eux; de 
sorte qu’ils en sont réduits à ramasser, en seconde main, sur les lè-
vres des riches, les baisers que ces derniers ont pris sur la main ou 
sur le genou de Sîd H’amza. Aujourd’hui les Croyants se pressent ; 
ils savent que le khelîfa doit partir demain, et, de longtemps, sans 
doute, le descendant de Sidi Ech-Chîkh, l’héritier de sa baraka, ne 
reviendra parmi eux. Aussi, est-ce à qui arrivera le premier à ses 
pieds : on se heurte, on se bouscule, on s’injurie ; mais la cause est 
sainte, et Dieu ferme les yeux et se bouche les oreilles.
 Les tentes de Sîd H’amza sont de véritables bazars, des ma-
gasins où s’entassent pêle-mêle les produits les plus étranges, les 
plus étonnés de se trouver accouplés : c’est un fouillis de pots de-
bout, renversés, les uns sur les autres, de bernous, de h’euîïâk, de 
mzâoud gonfl és, d’outres obèses, d’œufs et de dépouilles d’autru-
ches, de tapis, de nattes, de couvertures, de toisons, de couffi ns 
remplis de dattes. Le saint marabout en est envahi il ne sait plus 
où s’étendre, où se coucher. Chacun de ces pots, de ces paquets 
a son odeur particulière, sui generis : le rance a le haut du pavé ; 
il vous prend à la gorge et ne vous lâche que lorsque vous en êtes 
bien Loin. Le khelîfa ne s’en aperçoit pas ; il est littéralement 
dans le bien jusqu’au cou, et il trouve sans doute, à l’exemple de 
Vitellius, qui prétendait que le corps d’un ennemi mort ne sent 
jamais mauvais, il trouve, disons-nous, que le bien a toujours une 
odeur agréable, surtout quand il ne coûte rien.
 Le khelîfa n’est donc pas pressé de partir ; il juge qu’Ouar-
gla n’est pas encore assez épongée, et il voudrait achever cette 
sainte opération. Nous croyons cependant pouvoir affi rmer que, 
malgré leur ardente dévotion, les Ouargliens commencent à dé-
sirer sincèrement qu’il retourne se retremper en sainteté au tom-
beau de son illustre ancêtre ; il en a tant dépensé depuis plus d’un 
mois qu’il règne souverainement et religieusement sur le pays !
 Notre dernière nuit se passe bien. Dès le fedjeur (point du 
jour), tout le monde est sur pied dans le camp : les tentes des
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contingents sont abattues ; les chameaux sont chargés ; les che-
vaux sont sellés ; les cavaliers ont les talons armés de leurs chouâ-
beur. Les tentes de Sîd H’amza restent seules debout ; rien ne fait 
supposer qu’il ait l’intention de démarrer, malgré l’ordre formel 
qui en a été donné. Le colonel lui expédie A’mrân pour l’engager 
à faire ses apprêts et lui rappeler que nous partons à huit heures.
 Le khelîfa est encore couché; il n’a pas l’air de se douter 
que le départ est pour aujourd’hui ; il promet cependant de se 
conformer à l’ordre du colonel, ordre qui le surprend, ajoute-t-il. 
A’mrân, qui sait son homme par cœur, ne veut pas quitter la tente 
du khelîfa avant de l’avoir Vu debout. Sîd H’amza fi nit pourtant 
par céder, bien qu’avec un gros soupir, et paraît prendre des dis-
positions sérieuses pour lever le camp.
 Les Ouargliens encombrent le terrain de notre bivouac. Ils 
ne le disent pas ; mais on sent qu’ils doivent avoir assez de ces 
deux mille hommes de contingents qui leur pèsent sur l’estomac 
depuis la chute du cherîf. Dans une heure, tous ces étrangers 
auront repris la route du Nord.
 A huit heures, le colonel met le pied à l’étrier ; les qîïâd 
chefs de goums sont à cheval ; les députations des villes et tribus 
nouvellement soumises sont réunies et prêtes à monter soit à mu-
let, soit à mehârî Mais le khelîfa n’est pas là. Le colonel envoie 
à sa recherche et se porte à hauteur d’Ouargla, où doit être Sîd 
H’amza. On l’y trouve en effet et on l’amène. Il monte enfi n à 
cheval, et nous partons,
 Les contingents, suivant l’ordre donné, se mettent égale-
ment en route; arrivés sur l’ouâd En-Nsâ, ils prendront les li-
gnes d’eau les plus courtes pour rejoindre. leurs tribus ou leurs 
qs’our.

____________________



CHAPITRE XI

 Départ d’Ouargla. — Les mahârâ. — La soif des mulets. — L’ouâd 
En-Nsâ. — La bt’ouma consacrée. —Les térébinthes. — Une famille saha-
rienne en voyage. — Le chameau mort et les s’ououâga. — Les d’âïât. — La 
ville d’El-Ar’ouât’. — Arrivée du gouverneur général. — Sîd H’amza le 
lion du jour. — La cérémonie de l’investiture. — Le colonel Durrieu et sa 
mission. — EL-Ar’ouât’ et son passé. — Départ d’El-Ar’ouât’. — Le d’eb. 
— Tadjmout. — Le spahis malade. — Sîdî-Bouzîd et ses marabouts. — La 
gerboise. — Tîharet. — Taqdîmt. — Le mkhâznî Mah’moud. — Une famille 
arabe. — Rentrée à Maskara.

 Nous reprenons le chemin par lequel nous sommes venus, 
en traversant successivement la sebkha d’Ouargla, les palmiers 
dja’lî et les dunes. A midi, nous arrivons à Ngouça, où nous fai-
sons la grande halte. Les chevaux boivent ; on emplit les greb 
(outres) pour les deux marches sans eau. Chîkh Et’-T’aîïeb ne 
veut pas nous laisser passer dans sa sultanerie sans nous offrir 
la d’îfa : les plats de kousksou, vêtus de leurs robes de felfel el-
âh’meur (poivre rouge), reparaissent avec cette même violence 
d’assaisonnement qui nous arracha tant de larmes ; mais nous ne 
nous y laissons plus prendre ; l’expérience nous a guéris. Nos 
spahis vident de nouveau les plats sans sourciller.
 A deux heures, nous remontons à cheval. Chîkh Et’-T’aîïeb 
nous accompagne : il doit recevoir à El-Ar’ouât’ l’investiture du 
gouverneur pour son chîkhat.
 Les Cha’ânbet-bou-Rouba font très-grande fi gure sur leurs 
mehârâ ; ils paraissent perchés au diable, et nous sommes obli-
gés, pour leur adresser la parole, de lever les yeux vers le fi rma-
ment. Nos chevaux suivent cependant les mehârâ qui, il est vrai, 
ne donnent pas toute l’ampleur de leur allure.
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 A cinq heures, nous arrivons sur l’ouâd Mzâb inférieur, où 
nous campons.
 Nous reprenons notre route aujourd’hui 2 février à six heu-
res et demie. Nous sommes bientôt sur cette affreuse Qont’ra 
pierreuse et désolée, que nous tâchons de parcourir le plus rapi-
dement possible. A onze heures, nous dépassons les ârdjâm du 
Mia’âd. A midi, nous faisons la grande halte au milieu de ce dé-
sert ; enfi n, à quatre heures et demie, nous retrouvons l’ouâd En-
Nsâ avec bonheur, et nous dressons nos tentes sur sa rive droite, 
au Medjebed de Guerrâra.
 Demain, nous retrouvons l’eau, nous pouvons aujourd’hui 
faire largesse, et vider toutes nos outres, malgré la prudente re-
commandation arabe : « Ne jette pas l’eau avant d’avoir trouvé 
l’eau. » Les chevaux et les mulets boivent à discrétion ; ces der-
niers, graves poitevins, ne sont décidément pas faits pour le dé-
sert : nous en avons six qui absorbent chacun la valeur de qua-
rante-cinq litres d’eau. Les chevaux se contentent de la moitié.
 Le 3 février, nous sommes à cheval à six heures et demie. 
Nous remontons la vallée de l’ouâd En-Nsâ en suivant alternati-
vement les deux rives ; nous doublons successivement les points 
de Bâroukh-ou-Bâroukha, où nous rencontrons quelques gazelles, 
de Bou-Djedârîa, de Mqîma et de Tâfza, où nous faisons la grande 
halte. Nous reprenons notre marche dans la vallée, et, après avoir 
laissé sur notre gauche le r’dîr de Sâreq-el-Lah’îa (Voleur de la 
Barbe), de Sîdî-Feredj, de Zemkha, nous arrivons à Es-Seroudj 
(les Selles) à trois heures et demie et nous y campons.
 Le 4 février, départ à six heures et demie. Nous suivons tou-
jours la vallée de l’ouâd En-Nsâ, le long de laquelle nous trouvons 
Seurret-el-O’gâb (Nombril du Vautour), El-O’gbân (les Vautours) 
et Kâf er-Reukna (Rocher de l’Enfoncement). Nous dépassons le 
Kâf er-Rakhma, la qoubba de Sîdî A’bd-el-Qâder, sur un mame-
lon à notre droite, et, à neuf heures et demie, nous arrivons sur le 
r’dîr de Bel-Guered, où nous dressons nos tentes.
 Départ à six heures et demie le 5 février. Nous remontons 
encore l’ouâd En-Nsâ, que nous coupons plusieurs fois. Nous
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laissons successivement derrière nous El-Kah’alî et El-Mesmâr (le 
Clou). A dix heures et demie, nous sommes à hauteur de la bt’ouma 
de Sîdî-Moh’ammed Sah’îah’. Ce térébinthe, consacré par le repos 
et la fraîcheur qu’a trouvés sous son ombre ce marabout vénéré, 
mesure trois pieds de diamètre. La piété des fi dèles en a fait un 
mqâm (emplacement consacré) en accumulant à son pied un énor-
me tas de pierres, qui atteste la valeur religieuse du saint homme. 
Nous dépassons A’rgoub-el-Ouc’îf (Jarret du Nègre) et Sâguîet-el-
H’adjeur (Ruisseau des Pierres). A onze heures et demie, nous fai-
sons la grande halte sur le r’dîr du Mkeub (déversoir) el-H’alîfa, 
confl uent de l’ouâd En-Nsâ et de l’ouâd El-Bîr (du puits) qui passe 
à Berriân, ville de la Confédération du Mzâb.
 L’ouâd En-Nsâ prend en ce point une direction nord.
 A trois heures, nous arrivons sur un grand r’dîr de l’ouâd 
En-Nsâ ; le manque de bois et de fourrages nous pousse jusqu’à 
El-H’adjel (les Perdrix), à six cents mètres de ce r’dîr, au milieu 
de magnifi ques térébinthes.
 Les bt’oum (térébinthes, pistachiers atlantiques) prennent, 
dans l’ouâd En-Nsâ, des proportions colossales ; ceux d’El-H’ad-
jel, particulièrement, sont de toute beauté en se ramifi ant en forme 
de parasols, ils offrent au voyageur un refuge contre les ardeurs 
du soleil, et leur délicieuse verdure console l’œil brûlé par les sa-
bles. Une résine blanche très-consistante, à odeur pénétrante, et 
semblable au mastic de Chio, s’écoule de l’écorce du térébinthe 
à l’approche de l’hiver. Les Arabes prétendent que mâcher cette 
résine fortifi e les gencives et blanchit les dents ; la feuille du pis-
tachier aurait aussi, d’après eux, la propriété de rafraîchir la bou-
che, et sa fumée, quand il brûle, celles de délasser les membres 
du voyageur fatigué ; de plus, le fruit (goudzîn), qui a un petit 
goût aigrelet, est fort apprécié des Arabes (que ne mangent-ils 
pas ?). La résine du térébinthe entre, en outre, dans la plupart des 
préparations de leurs ât’oubbâ (médecins).
 L’ouâd En-Nsâ laisse à El-H’adjel des marques de crues 
et de débordements extraordinaires ; chacune des plantes crois-
sant sur ses rives y est représentée, dans les épaves végétales qui
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échouent au pied de ses grands arbres. Des chevelures de h’alfa 
et de dîs, qui restent accrochées dans les branches des térébinthes 
à deux mètres au-dessus du fond de la rivière, prouvent combien 
les pluies peuvent la grossir.
 Le 6 février, à six heures et demie du matin, nous quittons le 
beau bivouac d’El-H’adjel pour continuer à remonter l’ouâd En-
Nsâ, jalonné de nombreux r’dâïr. Nous laissons à notre gauche la 
qoubba de Sîdî A’lî-ben-Cht’îouî ; ‘nous coupons H’anît-el-Msîba 
(le Gîte de l’Accident), et, à une heure et demie, nous faisons la 
grade halte sur un r’dîr, au débouché de Fîed’-el-R’enem (Bas-
fond des Troupeaux de Moutons) dans l’ouâd En-Nsâ, en aval 
du qs’eur ruiné de Mlâga-mîn-Sîdouhîn (confl uent de Sîdouhîn). 
A quatre heures, nous sommes sur le r’dîr d’El-H’acen, où nous 
dressons nos tentes. C’est avec un certain plaisir que nous retrou-
vons sur ce point nos lits de cantines et notre butin, impedimenta 
dont, nous sommes privés depuis quinze jours. Le commandant 
de la colonne d’infanterie, qui a quitté le bivouac d’El-H’acen ce 
matin pour se diriger sur El-Ar’ouât’, et qui a su notre arrivée, a 
eu la bonne idée de nous les y laisser sous la garde de quelques 
cavaliers. On a beau être Spartiate, c’est toujours avec une cer-
taine satisfaction qu’on remet la main même sur un lit qui ne se 
compose que d’une toile suspendue et d’une peau de mouton.
 Le colonel apprend ce soir que le gouverneur général arrive 
à El-Ar’ouât’ après-demain, 8 février. Il décide qu’il devancera 
son escorte avec quelques cavaliers seulement, de manière à faire 
en deux jours le trajet qui le sépare de cette ville.
 Aujourd’hui, 7 février, le colonel a quitté le bivouac à quatre 
heures du matin, La colonne ne se met en route qu’à sept heures, 
Nous sommes encore dans la vallée de l’ouâd En-Nsâ. A dix heu-
res et demie, nous nous arrêtons sur le r’dîr de Fekroun (la Tor-
tue) ; nous y faisons de l’eau pour les deux jours qui nous sépa-
rent d’El-Ar’ouât’, Nous nous rencontrons sur ce r’dîr avec une 
famille arabe émigrant dans le Sud : quatre femmes, les yeux bai-
gnés dans le keuh’oul et lançant des éclairs, les oreilles chargées 
d’anneaux, les bras et les jambes emprisonnés dans des msâïs et



LES FRANÇAIS DANS LE DÉSERT                403

des khelkhâl, quatre femmes, jeunes encore, et paraissant, par leur 
coiffure, appartenir à la tribu des Oulâd-Nâïl, se livrent à l’opé-
ration prosaïque de l’emplissage des greb (outres). Les hommes, 
étendus nonchalamment sur les bords de l’ouâd, se bornent à les 
regarder. Les outres emplies sont chargées sur des chameaux de 
transport ; les femmes reprennent place dans leurs a’t’ât’îch (pa-
lanquins), et les hommes sur leurs mehârâ; les montures s’ébran-
lent lentement et se dirigent vers la Guebla (Sud).
 A une heure,-nous remontons à cheval ; nous quittons 
avec regret la vallée de l’ouâd En-Nsâ qui tourne brusquement à 
l’ouest, et nous prenons une direction nord-ouest qui nous jette 
sur un grand plateau pierreux et sablonneux. Nous sommes de 
nouveau dans la -patrie des vipères à cornes ; car nos spahis en 
ont signalé quatre on cinq en peu de temps. Nos ordonnances en 
prennent deux.
 Un chameau, mort de fatigue, sans doute, est étendu sur no-
tre chemin ; nos chameliers se précipitent sur cette proie et s’en 
taillent des biftecks et des entrecôtes, Ils sont dans leur droit ; 
car le Prophète fait dire à Dieu dans la XXIIe sourate du Livre : 
« Quand le chameau est tombé, mangez-en, et donnez-en à ce-
lui qui se contente de ce qu’on lui donne, ainsi qu’à celui qui en 
demande. » Nous ne savons si c’est dans l’intention de répondre 
à cette religieuse et charitable prescription que quelques-uns des 
chameliers emplissent ; bourrent de cette viande saignante leurs 
glâmen (capuchons).
 Le pays que nous traversons est couvert de d’âïât espacées 
entre elles d’un à quatre kilomètres ; des térébinthes et des juju-
biers sauvages, qui y poussent en massifs, en font de ravissantes 
oasis rompant agréablement la monotonie des plateaux que nous 
avons devant nous. Quelques-unes de ces d’âïât contiennent 
jusqu’à cinquante bt’oum enlacées dans les branches touffues 
d’épaisses et vigoureuses sedrât (jujubiers sauvages).
 A cinq heures, nous arrivons dans une de ces petites oa-
sis nommée D’âïet-el-H’adjel (Bas-fond des Perdrix) et nous y 
dressons nos tentes. Il ne manque que de l’eau pour faire de cette
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d’âïa un bivouac parfait : l’herbe commence déjà à croître et les 
jujubiers bourgeonnent, de grands térébinthes nous abritent sous 
leurs larges parasols. Nous y retrouvons, en même temps, les 
fourrages appétés des chevaux, le chîh’, la senr’a et la h’alfa.
 Le 8 février, nous quittons notre bivouac à six heures et 
demie. Le pays a la même physionomie qu’hier : le sol est ta-
pissé de chîh’ ; les nombreuses d’âïât le font ressembler à une 
peau de tigre.
 A quatre heures, nous campons dans un massif de térébin-
thes et de jujubiers sauvages nommé D’âïet-el-Frat’eus (Bas-fond 
des Teigneux),
 De ce point, nous voyons se dessiner devant nous, à l’hori-
zon, une ligne blanche penchée sur le fl anc d’un mamelon : c’est 
la ville d’El-Ar’ouât’. Ceux de nos camarades qui n’ont pas as-
sisté au siège de cette place, si habilement et si vigoureusement 
conduit, il y a un an, par le général Pélissier, ne peuvent se défen-
dre d’une certaine émotion à la vue de cette ancienne capitale du 
S’ah’râ algérien. Ils songent que nous venons de camper pendant 
trois jours au centre de la puissance du cherîf qui attira sur cette 
malheureuse ville les sévérités de la France. Demain, nous en 
parcourrons les rues, nous irons revoir cette glorieuse brèche qui, 
en nous ouvrant El-Ar’ouât’, nous promettait, en même temps, 
les clefs des qs’our insoumis, que les Sahariens ne devaient pas 
tarder à laisser tomber de leurs mains tremblantes.
 Ce soir, nos feux sont magnifi ques : des térébinthes entiers, 
gisant desséchés sur le sol, composent notre bûcher. Tout cela 
brûle à merveille, et nous fi nissons par croire, comme les Ara-
bes, que la fumée des bt’oum est un puissant remède contre la 
fatigue,
 Aujourd’hui, 9 février, nous quittons notre bivouac à six 
heures. Le pays conserve encore pendant quelque temps l’aspect 
de celui que nous avons parcouru hier.
 A onze heures et demie, nous arrivons à l’entrée de la fo-
rêt de palmiers d’El-Ar’ouât’, et nous y pénétrons par une large 
ouverture qui a été pratiquée depuis l’occupation pour dégager
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les abords de la place. Nous allons camper sur une sâguia (ruis-
seau d’irrigation) au nord-ouest des jardins.
 Hier, 8 février, à trois heures du soir, le canon annonçait 
l’arrivée du gouverneur général, qui entrait dans El-Ar’ouât’ par 
la porte du Nord ; à la même heure, et avec une admirable ponc-
tualité, le colonel Durrieu, après une marche de trois cents lieues, 
arrivait dans la place par la porte du Sud pour rendre compte de 
sa mission au chef du gouvernement de l’Algérie.
 Aujourd’hui, à midi, le gouverneur général comte Randon 
monte à cheval et se porte au-devant des colonnes du Sud, qui 
rentrent par Qs’îr-el-H’aïrân sous le commandement supérieur 
du chef d’escadrons Niqueux.
 Fier à juste titre des immenses résultats de cette campagne 
qui est son œuvre et sa gloire, le gouverneur général a voulu té-
moigner toute sa satisfaction à ces troupes qui, renouvelant le 
prodige de Samson enfermé dans Gaza, ont transporté, de nos 
postes avancés, les portes du S’ah’râ au delà d’Ouargla, c’est-à-
dire à cent lieues dans le sud. Il les en remercie en ces termes :

  « Soldats des colonnes du Sud !

 « ... Votre présence dans les villes de l’ouâd Mzâb et de la 
Confédération d’Ouargla a été une véritable victoire. Vous avez 
montré le drapeau de la France dans, les régions où, naguère en-
core, on ne supposait pas que vous pussiez pénétrer ; vous avez 
franchi ces solitudes sans eau du désert, ces barrières de sable 
au delà desquelles nos ennemis se croyaient invulnérables ! Les 
populations du Sud n’ont plus de mystères pour vous ! Ces dé-
putations qui viennent des points les plus éloignés faire acte de 
soumission à la France sont les heureux résultats de cette campa-
gne. Vous devez en être fi ers ; car c’est sous la protection de vos 
baïonnettes que nos chefs indigènes ont glorieusement accompli 
la mission que je leur avais confi ée.
 « Nos goums qui, de l’ouest à l’est, ont rivalisé de bravoure 
et d’élan pour la cause de la France, sont dignes de partager les
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éloges que je vous donne. Je signale avec bonheur cette commu-
nauté de bons services ; car elle est la preuve de notre puissance 
en Algérie. Soldats, vous avez bien mérité de la patrie et acquis 
de nouveaux titres à la bienveillance de l’Empereur ! »
 Le lendemain, 10 février, le colonel Durrieu présente le 
khelîfa Sîd H’amza et les chefs de ses contingents au gouverneur 
général, qui les complimente sur leur brillante conduite pendant 
la dernière campagne.
 Les députations des qs’our et des tribus sont également ad-
mises devant le gouverneur : elles se composent des candidats 
proposés pour l’investiture, c’est-à-dire des hommes qui, dans 
la nouvelle organisation, doivent être placés à la tête des popula-
tions récemment soumises.
 Sîd H’amza, et c’est justice, est aujourd’hui le héros d’El-
Ar’ouât’. Le récit de son beau combat des Dunes est dans toutes 
les bouches. On se presse pour voir cette illustration religieuse 
dont notre impulsion a fait un brillant homme de guerre ; on veut 
voir ce puissant marabout vénéré dans tout le S’ah’râ à l’égal du 
pape dans le monde catholique ; on regarde, on suit avec curiosité 
ce singulier personnage qui, par son infl uence et par ses armes, 
a facilité notre expansion dans l’extrême S’ah’râ. On remarque 
avec intérêt sa mâchoire fracassée par un coup de massue et ses 
bernous troués par les balles du cherîf. Cette parure du soldat lui 
vaut la conquête de nos troupiers. Le khelîfa ne paraît pas s’aper-
cevoir de l’ovation muette dont il est l’objet : assis sur un banc 
devant la porte d’un qahouâdjî (cafetier), il savoure lentement 
une tasse de café à un sou, côte à côte avec un simple cavalier 
du goum. Il porte tout de travers, depuis le jour de notre arrivée 
à Ouargla, la croix de chevalier de la Légion d’honneur(1) qu’il 
a si bravement gagnée l’année dernière dans un combat contre 
les Cha’âfa. Peu au courant des règles hiérarchiques de l’ordre, 
il regrette, parfois, que sa décoration de chevalier soit d’argent 
seulement ; il la préférerait d’or, et il demande naïvement s’il ne
____________________
 1. Sîd H’amza a été fait successivement depuis offi cier et commandeur dans l’or-
dre de la Légion d’honneur.
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pourrait pas, à ses frais bien entendu, ajoute-t-il, en faire changer 
le métal.
 En résumé, tout le monde reconnaît que Sîd H’amza, dont 
tous les défauts sont inhérents à sa race et à sa position, est doué 
de précieuses et solides qualités ; qu’il nous a rendu d’éminents 
services, et que, depuis la fi n de 1852, il ne nous a marchandé 
ni son sang ni sa vie, bien qu’il ne se dissimule pas que notre 
contact ne soit funeste à son infl uence religieuse. Longtemps en-
core, Sid H’amza jouera un grand rôle dans le S’ah’râ, et quand 
nous voudrons nous étendre vers le Gourâra ou le Touât, ou lier 
des relations avec les populations qui sont au sud de nos posses-
sions, c’est encore à lui que nous devrons nous adresser(1).
 Ce soir, les colonnes expéditionnaires reçoivent le gouver-
neur général : les offi ciers veulent le remercier de la haute appré-
ciation qu’il a faite de leurs services dans l’expédition du S’ah’râ, 
récompense dont sa présence à El-Ar’ouât’ a doublé le prix.
 Aujourd’hui, 11 février, les camps sont en mouvement dès 
le matin ; à sept heures et demie, les troupes se dirigent en armes 
vers la ville ; elles doivent être réunies à huit heures sur la place 
d’Armes, où le gouverneur général doit procéder à l’investiture 
des chefs qu’il a placés à la tête des tribus et des qs’our nouvelle-
ment soumis.
 Les troupes sont disposées en carré; l’infanterie et la cava-
lerie forment trois des faces ; les candidats à l’investiture com-
posent la quatrième ; les mehârâ des Cha’ânba sont dans le carré. 
Les terrasses se couvrent de femmes indigènes; colons, Juifs et 
Arabes se pressent derrière les troupes. Une simple croix de bois, 
plantée au sommet d’une haute construction arabe, complète ce 
tableau en montrant que le signe de la rédemption suit toujours de 
près notre drapeau. Le gouverneur général, suivi d’un nombreux 
état-major, sort de la maison du commandant supérieur d’El-
Ar’ouât’ ; il est accompagné du colonel Durrieu et du khelifa Sîd 
H’amza : le canon tonne, les clairons sonnent et les tambours bat-
tent aux champs ; les troupes présentent les armes. Cet appareil
____________________
 1. Nous avons dit plus haut que Sîd H’amza est mort à Alger le 21 août 1861.
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militaire, si nouveau pour les populations de l’extrême S’ah’râ, 
parait vivement impressionner les députations. Avant de procé-
der à leur investiture, le gouverneur général les harangue : il leur 
montre l’ère nouvelle qui s’ouvre pour leurs villes et pour leurs 
tribus, et les engage à se souvenir du sort d’El-Ar’ouât’, qui se-
rait infailliblement le leur, si elles oubliaient la fi délité que, dé-
sormais, elles doivent à la France. Chaque candidat, après avoir 
prêté serment entre les mains du gouverneur, est revêtit du ber-
nous écarlate, insigne du commandement.
 Malgré les distances et sa situation géographique, le pays 
nouvellement soumis est laissé à la main de l’autorité qui en a 
fait la conquête, c’est-à-dire sous le commandement du khelîfa 
Sid H’amza, relevant directement du commandant supérieur de 
la subdivision de Maskara.
 La Confédération d’Ouargla, y compris Ngouça, est érigée 
en âr’âlîk : le commandement en est donné à Sîd Ez-Zoubîr, frère 
cadet de Sîd H’amza, en récompense du puissant concours qu’il 
a prêté au khelîfa dans ses opérations Contre le cherîf.
 Cette organisation brise les espérances de Chîkh-et’-T’aîïeb-
ben-Bâbîa, qui comptait beaucoup sur d’Ouargla, but des convoi-
tises de ses ancêtres : il a reçu l’investiture pour son chîkhat de 
Ngouça seulement, qui a été érigé en qaïdat. Malgré les services 
qu’il a rendus à la cause de Sîd H’amza, on n’a pas dû perdre 
complètement de vue qu’il tenait son pouvoir du cherîf, et au 
détriment de son frère Bou-H’afs’, l’héritier légitime légalement 
investi par l’autorité française. Le sultan nègre ne se montre pas 
très-satisfait de sa part de gâteau ; il cotait, apparemment, sa tra-
hison plus haut.
 La tribu des Cha’ânba de Metlîlî est laissée en dehors de l’âr’âlîk 
d’Ouargla ; elle reste sous les ordres directs de Sîd H’amza.
 Ici se termine la mission du colonel Durrieu ; elle a été 
remplie dignement, habilement, heureusement, et au delà même 
des prévisions du gouverneur général. Grâce à sa connaissance 
profonde des affaires en pays arabe, le colonel n’a trouvé que 
facilités là où tout autre aurait pu ne rencontrer qu’obstacles et
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embarras, Nous avons dans le cours de ce récit, qu’il n’avait qu’à 
paraître pour séduire et attacher à notre cause des populations qui, 
hier encore, nous étaient hostiles. A Met’lîlî, il harangue la dje-
mâa’a et le peuple, et leur reproche sévèrement d’avoir donné 
asile à Moh’ammed-ben-A’bd-Allah ; djemâa’a et peuple sont 
aussitôt à ses pieds, brisant ce qu’ils avaient adoré, et réclamant 
avec instance la faveur de se placer sous notre aile. Les Benî-
Mzâb le savent à leurs villes lui envoient des députations char-
gées de présents pour le prier de venir camper avec ses troupes 
au milieu d’elles, démarche inouïe de la part de ces populations si 
fi ères de leur indépendance, et si hautaines, jusqu’à présent, avec 
les maîtres du Tell. Le chîkh de Ngouça vient à une marche de son 
qs’eur pour l’inviter à s’arrêter sous ses palmiers. Ouargla l’ac-
clame quand il la traverse, et les députés de la Confédération, réu-
nis sous sa tente, ne se lassent pas de l’entendre, même lorsqu’il 
leur parle de l’impôt. Partout, enfi n, il sait faire accepter comme 
un bienfait les conditions qu’il impose, et bénir par des vaincus la 
main de la France et de celui à qui elle a confi é ses destinées.
 En résumé, le résultat de la mission du colonel c’est une ad-
dition de cent lieues au sud sur la carte de nos possessions africai-
nes ; c’est la soumission de nombreuses populations ; c’est notre 
domination sur les oasis où se formaient les orages qui éclataient 
sur nos tribus soumises ; c’est la sécurité pour ces mêmes tribus 
auxquelles, en échange de leur soumission et de leur impôt, nous 
donnerons aide et protection ; c’est, enfi n, un pas de géant vers la 
solution du problème de la trouée qui doit nous ouvrir un passage 
sur Tenbektou. Nous ajouterons que tous ces précieux avantages 
ont été obtenus sans qu’il en contât une goutte de sang français.
 Ces résultats, il faut le reconnaître, ont été préparés par la 
politique habile du gouverneur, qui a décidé la création du poste 
avancé de Géryville et l’occupation défi nitive d’El-Ar’ouât’. Le 
fait important qu’il a consacré aujourd’hui lui donne raison contre 
les gens à vues courtes qui ne veulent pas comprendre que, pour 
être paisibles possesseurs du Tell, il faut que nous soyons les mai-
tres du S’ah’râ qui est devant nous.
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 A dix heures, le colonel et les offi ciers de la colonne mon-
tent à cheval pour accompagner, à quelque distance de la place ; 
le gouverneur général qui reprend la route d’Alger.
 La ville d’El-Ar’ouât’ porte encore les marques du siège qui 
la fi t tomber en notre pouvoir il y a quatorze mois(1) ; on y arrive 
aujourd’hui par deux larges chaussées tracées dans la forêt de 
palmiers qui la renferme presque entièrement. Le qs’eur, divisé 
en deux parties par une dérivation de l’ouâd est bâti en amphi-
théâtre sur les pentes nord et ouest d’une chaîne mamelonnée qui 
s’allonge dans le sud-ouest ; c’est sur une des apophyses de cette 
sorte d’épine dorsale que s’élève la qoubba de Sîdî El-H’âdjdj-
A’ïça(2), où fut établie la batterie de brèche.
 La forêt de palmiers est belle ; mais les dattes y sont d’une 
qualité médiocre. Un grand nombre d’arbres fruitiers croissent à 
l’ombre des dattiers ; on y trouve la keurma (fi guier), l’arbre aux 
khoukh (pêcher), la roummâna (grenadier), l’arbre aux a’ïn (pru-
nier), l’arbre aux louz, (amandier), et la dâlîa (vigne). Les jardins 
sont coupés en tous sens par des murs de clôture qui, autrefois, 
ajoutaient considérablement aux diffi cultés de l’attaque:
 La ville d’El-Ar’ouât’ avait, avant notre occupation, l’as-
pect général des qs’our ; elle comptait sept cents maisons environ 
bâties en terre séchée au soleil. Comme dans la basse ville des 
Bnî-Isguen, chacune de ces habitations, composée d’une cour in-
térieure dans laquelle on pénétrait par une porte basse, était in-
dépendante des constructions voisines : c’était comme une série 
de cubes placés, sans respect pour les exigences du parallélisme, 
selon le caprice du propriétaire ou de l’architecte. Le qs’eur ne 
renfermait qu’une construction remarquable, celle qu’on appelait 
la qas’ba de Ben-Sâlem : c’était une sorte de citadelle composée 
de quatre grandes maisons quadrangulaires à deux étages réunies 
entre elles ; leurs terrasses commandaient une partie de la ville.
____________________
 1. On se rappelle que la ville d’El-Ar’ouât’ a été prise d’assaut le 4 décembre 1852.
 2. Le marabout El Hâdjdj-A’ïça prédit, il y a cent quarante ans, que les Français 
prendraient Alger et viendraient à El-Ar’ouât’. Le saint homme, qui voyait de si loin, 
aurait pu ajouter (cela ne devait pas lui coûter davantage) que les canons qui devaient 
ouvrir la brèche de sa ville natale, seraient mis en batterie sur son tombeau.
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On a provisoirement transformé cette qas’ba en hôpital. Le qs’eur 
comptait, en outre, quatre mosquées et un feundeuq (bazar fermé 
pour les marchands).
 El-Ar’ouât’ était divisé en deux quartiers habités chacun 
par une fraction vivant dans un état permanent, d’hostilité avec 
sa voisine. Une vieille porte, qui existe encore, séparait ces popu-
lations; une place, qui paraît avoir été conquise sur les jardins, et 
au centre de laquelle on remarque un gigantesque palmier, parta-
geait la ville en deux parties à peu près égales.
 Le qs’eur était renfermé dans une enceinte de quatre mètres 
d’élévation construite en terre séchée au soleil ; deux fortes tours 
ayant la forme de pyramides tronquées à large base se dressaient 
sur les points culminants de la crête, et complétaient le système 
de fortifi cation de la ville en se rattachant, aux murailles ; ces 
tours pouvaient avoir de huit à dix mètres de hauteur, L’enceinte 
était ouverte par quatre portes coupées au pied des mamelons.
 El-Ar’ouât’ a beaucoup de maisons en ruine ; le quartier des 
Oulâd-Zerrîn surtout est fort maltraité.
 Aujourd’hui, la ville ne compte encore qu’une seule construc-
tion française, qui est affectée à la manutention des vivres et au 
logement du commandant supérieur du cercle, Plusieurs maisons 
arabes ont été appropriées pour loger les offi ciers de la garnison, 
et quelques ,colons-cantiniers se sont établis comme ils l’ont pu 
dans des cabanes abandonnées. Ce mélange d’Européens et d’in-
digènes, ces uniformes, ces blouses et ces bernous donnent à la 
ville une physionomie qui n’est pas sans originalité.
 La ville d’El-Ar’ouât’ est très-ancienne ; son histoire est 
celle de toutes les villes du S’ah’râ : des luttes, des déchire-
ments, des tueries entre les partis qui se disputent le pouvoir. 
Divisé en deux fractions, ce malheureux qs’eur ne commença à 
goûter un peu de repos que vers 1844, quand Ah’med-ben-Sâ-
lem, chef des Oulâd-Zânoun, eut défait El-H’âdjdj-el-A’rbî, qui 
était à la tête des Oulâd-Zerrîn, et qu’il eut demandé l’investi-
ture de la France.
 Nous avons dit plus haut les causes qui nous amenèrent devant
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les murs d’El-Ar’ouât’ en décembre 1852, et le glorieux assaut qui 
eut pour résultat d’en faire défi nitivement une place française.
 Nos opérations étant terminées, les troupes de la subdivision 
de Maskara regagnent leurs garnisons, les goums leurs tribus, et 
le colonel, suivi de son escorte et de deux escadrons de spahis, 
reprend la route de son commandement en passant par Tîharet.
 Le pays que nous avons encore à parcourir ayant son intérêt, 
nous en dirons quelques mots, qui compléteront notre travail.
 Nous quittons El-Ar’ouât’ le 12 février, à huit heures du 
matin, en prenant une direction nord. Après avoir suivi pendant 
quelque temps la route d’Alger, nous coupons l’ouâd Mzî, qui 
coule tantôt souterrainement, tantôt à ciel ouvert, et nous tour-
nons à l’ouest avec lui pour remonter sa rive gauche.
 Un de nos mkhâznîa nous apporte un gibier nouveau dont 
il veut absolument faire hommage à la popote de l’état-major : 
c’est un d’eb(1) superbe qu’il a gagné de vitesse au moment où il 
allait rentrer dans une anfractuosité de rocher. Nous l’en remer-
cions en lui faisant comprendre que ce saurien n’est pas encore 
classé dans nos espèces comestibles.
 A une heure, nous sommes devant le qs’eur de Tadjmout, 
où nous campons.
 Tadjmout est bâtie en terre séchée au soleil sur la pente sud 
d’un petit mamelon ; elle n’a pas d’enceinte. Ses maisons, fort 
endommagées pendant la guerre de 1842, n’ont pas été réparées. 
On entre dans le qs’eur par deux portes.
 Tadjmout a d’assez beaux jardins dans lesquels on trouve, 
avec les derniers palmiers, des arbres fruitiers d’un grand nombre 
d’espèces.
 Pendant que nous visitions le qs’eur, un de nos camarades, à 
qui les mœurs arabes ne sont pas familières, questionne en sabîr 
un Tadjmouti sur ses femmes. L’interrogé lui répond par un mâ 
fhemt che (je n’ai pas compris) que nous avions prévu. En effet,
____________________
 1. Le d’eb est un lézard qui petit atteindre jusqu’à cinquante centimètres de lon-
gueur ; il est pourvu d’une queue fort longue hérissée d’aspérités squameuses. Les Arabes 
sont très-friands de ce gibier.
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la civilité musulmane n’admet pas qu’on demande à un Arabe des 
nouvelles de ses femmes autrement que par le collectif « kîfâch 
dârek ? » (comment [est] ta maison ?) et la maison arabe se com-
pose des femmes et des esclaves.
 Les gens de Tadjmout n’ont rien à envier aux autres qsou-
riens sous le rapport de la saleté ; ils n’ont pas l’air de se douter le 
moins du monde que Dieu a dit, par la bouche du Prophète, qu’il 
hait la malpropreté et le désordre.
 Tous les enfants rentrent chez eux, à notre passage, comme 
s’ils obéissaient à un mot d’ordre. Nous nous demandons l’explica-
tion de cette fuite dont nous pourrions bien être la cause. Un t’âleb 
nous donne cette raison qu’un a’âlem (savant) a dit : « Lorsque le 
soleil se couche, cachez vos enfants, parce qu’à ce moment, les 
démons se répandent sur la terre. » Nous n’ayons rien à répliquer ; 
le soleil vient, en effet, de disparaître noyé dans un bain de feu.
 Nous montons à cheval, le 13 février, à sept heures du ma-
tin. Nous parcourons une plaine couverte de h’alfa, au bout de 
laquelle nous trouvons le Djebel-el-Mdououeur (la Montagne-
ronde) ; nous atteignons ensuite la Debdeba, qui nous jette dans 
un défi lé pierreux diffi cile à la marche. Le pays s’accidente sé-
rieusement et nous fait pressentir le massif du Djebel-e-A’mour, 
dans lequel nous allons nous engager.
 A deux heures, nous dressons nos tentes auprès de l’A’ïn-
Zireg. Un vent très-froid, qui souffl e du nord-est, nous fait crain-
dre de la neige et regretter l’ouâd En-Nsâ.
 Un spahis de l’escorte, un peu marabout, est pris ce soir 
d’un accès de fi èvre très-intense ; il en parait presque satisfait; il 
ne désire qu’une chose, dit-il, c’est que le mal dure trois jours. 
Ce vœu nous semble tout au moins étrange, et nous lui en de-
mandons l’explication : « Un imam a dit, ajoute-t-il gravement : 
Lorsque l’homme est malade pendant trois jours, ses péchés lui 
sont remis ; il redevient, au bout de ce temps, pur comme au jour 
de sa naissance. Dieu dit à lange de gauche Cesse d’écrire ses 
mauvaises actions ; et à l’ange de droite : Écris ses actions plus 
belles qu’elles ne le sont. » Cette idée de Dieu surchargeant ses
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livres et faisant des faux en écriture privée au profi t des musul-
mans, nous parait d’un candide exorbitant, On comprend, dès 
lors, combien cette faiblesse de l’Éternel doit contribuer à faire 
prendre son mal en patience au vrai Croyant. La religion maho-
métane est, réellement, d’une admirable commodité, et cette fa-
cilité de se débarrasser de ses péchés explique, jusqu’à un certain 
point, le naïf sans-façon avec lequel l’Arabe les accumule.
 Le 14 février, le départ a lieu à sept heures : le pays que 
nous traversons est très-accidenté ; la h’alfa lui fait un tapis de 
verdure. Nous passons au pied de la ga’da de l’est du Djebel-el-
A’mour ; elle se dresse devant nous comme une forteresse. Nous 
arrivons à deux heures au qs’eur de Sîdî-Bouzîd, et nous y po-
sons notre camp.
 Sîdî-Bouzîd s’élève à la corne est du Djebel-el-A’mour et 
sur l’une de ses pentes méridionales ; il se confond, par la teinte 
grisâtre de ses maisons de boue, avec la roche nue qui le porte. 
Un grand nombre de ses constructions sont en mauvais état, et sa 
population ne se pique pas plus de propreté que celle des autres 
qs’our ; elle paraît, cependant, bien moins dégradée au physique 
que celle des oasis ; il est vrai qu’elle n’est pas soumise aux mê-
mes causes de détérioration.
 Les gens de Sîdî-Bouzîd sont marabouts. Une qoubba ren-
fermant les restes de l’illustre Sîdî-Bouzîd a été bâtie au pied des 
murs du qs’eur.
 Les marabouts de Sîdî-Bouzîd passent dans le Djebel-el-
A’mour pour des gens pieux et suivant scrupuleusement les pres-
criptions du Qorân : ils se rasent la tète et se coupent les ongles le 
plus souvent possible ; ils s’abstiennent de khamr (toute boisson 
fermentée) ; ils volent rarement ; ils ne mentent que lorsqu’ils y 
sont obligés ; ils donnent toutes leurs préférences au beau sexe 
à l’exclusion de l’autre ; ils observent le jeûne pendant le mois 
de Reumd’ân ; ils ne manquent jamais, dans tous les petits mal-
heurs qui assaillent la pauvre humanité, de prononcer la formule : 
« Il n’y a de force et de puissances qu’en Dieu ! » formule qui, 
ils le savent, ferme quatre-vingt-dix-neuf portes par où pourrait
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pénétrer le mal ; ils prient régulièrement aux heures canoniques ; 
ils ne mangent la chair d’aucun animal mort sans qu’il ait été 
préalablement égorgé, et sur lequel le Bîsm Allah n’aurait pas été 
prononcé, S’ils négligent un peu la pratique des ablutions, c’est 
que, chez eux, l’eau est rare pendant l’été, et trop froide pen-
dant l’hiver ; mais ils y pensent sérieusement, et ils remplacent 
l’oud’ou (ablution) mouillé par l’oud’ou sec. En un mot, la ré-
putation de piété des marabouts de Sîdî-Bouzîd est parfaitement 
établie, et c’est en vain que quelques voisins jaloux de tant de 
vertus voudraient y porter atteinte.
 Le 15 février, le froid nous éveille avant l’heure : le vent 
gronde et tracasse nos tentes dont la toile murmure en faux-bour-
don. Nous mettons le nez à la porte ; nous sommes immédiate-
ment poudrés à frimas par la neige qui tombe obliquement pous-
sée par le vent.
 Nous-montons à cheval à huit heures ; la neige tombe tou-
jours ; nous pénétrons dans un étroit défi lé : un petit sentier, en-
combré de pierres et ne donnant passage qu’à un cavalier de front, 
serpente capricieusement entre ses pentes boisées. La t’agga (ge-
névrier), l’a’r’âr (thuya) et le boqs’ (myrte), voilés de blanc, pa-
raissent une suite de pleureuses escortent le convoi d’une vierge; 
le s’noubeur (pin), cet arbre égoïste qui ne souffre rien sous son 
ombre, dans la crainte, peut-être, de s’exposer aux mécomptes de 
l’ingratitude, le pin, disons-nous, avec ses branches disposées en 
candélabres, semble éclairer de ses zqouqou (pommes de pin) la 
funèbre cérémonie. Les cavaliers, le manteau couvert de neige, 
glissant encapuchonnés et silencieux dans les méandres du dé-
fi lé, complètent cette ballade en action.
 Au bout d’une heure, nous débouchons dans une plaine cou-
verte de h’alfa ; la neige couvre le sol, mais elle cesse de tomber,
 A onze heures, nous coupons l’ouâd El-Beîd’a, qui prend 
son nom d’un village ruiné qui n’a plus, aujourd’hui, qu’une en-
ceinte élevée en 1847 par les soins du général Yusuf. Nous fe-
rons remarquer, en passant, qu’en Algérie, il n’est pas un fait 
important, pas un combat, auquel cet intrépide général ne se soit
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trouvé mêlé ou n’ait pris part. Son nom se rattache à tout ce qui a 
été accompli de grand et de glorieux dans notre colonie africaine 
depuis la conquête.
 A une heure et demie, nous posons notre camp sur les bords 
d’une source dont les eaux vont se perdre dans la plaine en formant 
des marécages. Cette source, qui a donné le nom d’El-A’leug (les 
Sangsues) à la montagne au pied de laquelle elle sourd, doit cette 
appellation aux précieux annélides qu’on trouve dans le ruisseau 
par lequel elle s’écoule.
 Le qs’eur ruiné de Boqma couronne le sommet d’un mame-
lon jaune d’où l’on découvre les pitons des A’lîât et une chaîne 
de ravissantes montagnes bleues.
 Départ le 16 février à six heures et demie. Nous quittons 
l’entonnoir au fond duquel nous avons bivouaqué par un étroit 
couloir qui nous fait déboucher dans une vaste plaine couverte 
de h’alfa, de senr’a ét de chîkh’. Nous laissons les A’lîât, au loin 
sur notre gauche ; elles ont revêtu leurs plus belles robes bleues 
pour fêter le retour du soleil vainqueur de la neige. A trois heures 
et demie, nous dressons nos tentes au bord d’un r’dîr dans une 
petite vallée nommée Er-Redjem.
 Un spahis nous apporte un charmant petit animal que nous 
reconnaissons tout de suite pour être le djerboua’ (la gerboise). Il 
n’est rien de plus coquet et de plus gracieux que ce petit mammi-
fère rongeur au pelage gris cendré, à la tête de rat, aux longues 
pattes de derrière et à la queue terminée en panache. Nous lui 
rendons la liberté dont il profi te sans balancer ; en trois bonds, il 
est hors de vue.
 Le 17 février, le départ a lieu à six heures et demie ; après 
une longue marche dans un pays riche en sources, nous coupons 
le Djebel-Bahloulî, portion de la chaîne du Nâd’eur(1), par un lar-
ge et diffi cile défi lé boisé qui nous fait déboucher sur l’A’ïn-er-
Remla, où nous bivouaquons.
 Nous sommes dans le cercle de Tîharet : l’ârâ Qaddour-
____________________
 1. Nâd’eur ou nâd’or, point élevé d’où l’on peut regarder, observer, surveiller. 
Un grand nombre de hauteurs, de pitons portent ce nom en Algérie. Le nâd’eur serait une 
sorte d’observatoire.
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ould-A’dda, qui marche avec nous depuis El-Ar’ouât’, a envoyé 
des ordres à son khelîfa, et nous trouvons sur notre terrain de 
bivouac du bois pour nos besoins, et de la paille pour nos che-
vaux qui en sont privés depuis si longtemps. Qaddour nous a 
fait préparer, en outre, une d’îfa de msemmen (gâteaux feuilletés) 
dont le beurre n’est pas trop rance ; nous leur faisons un assez 
bon accueil ; d’autres h’alâouât (douceurs, pâtisseries), qui nous 
paraissent moins heureuses sous le rapport de la manipulation et 
des ingrédients, sont loin d’avoir le même succès, bien que l’âr’â 
nous assure que cette pâtisserie sablonneuse est très-estimée. Les 
mkhâznîa semblent partager l’opinion de Qaddour en faisant dis-
paraître en un clin d’œil ces savarins par trop primitifs.
 Le froid devient de plus en plus intense ; il est vrai que nous 
avons retrouvé le Sersou et les Hauts-Plateaux. Nous faisons 
aujourd’hui nos adieux au désert ; demain, nous rentrons dans le 
Tell ennuyeux et corrompu, comme disent dédaigneusement les 
vertueux Sahariens ; nous allons y retrouver la haute végétation, 
les riches plaines, les sillons du meh’arâts (charrue), les prairies 
verdoyantes, les fruits, les oiseaux, les maisons de pierre, et les 
enfants de l’Europe catholique et progressive coudoyant le mu-
sulman stationnaire et ranci dans sa foi ! Aujourd’hui, 18 février, 
le départ à lieu à sept heures. Nous entrons dans une immense 
plaine mamelonnée à l’ouest, et s’inclinant au nord-est, direction 
générale de l’écoulement de ses eaux ; la vue est bornée au nord 
par une ligne de montagnes qui court du nord-est au sud-ouest : 
Tîharet(1) s’élève sur ses pentes méridionales. A trois heures, nous 
sommes sous ce poste, et nous y montons par une rampe.
 Tîharet est un des postes avancés de la ligne de ceinture du 
Tell. Sa création date de 1843 : le 6 avril de cette année, le géné-
ral de Lamoricière y établit un camp dont il donna le commande-
ment au chef de bataillon Maissiat(2), du 41e de ligne. Quelques
____________________
 1. Tîharet a été fondée vers le milieu du deuxième siècle de l’hégire par A’bd-er-
Rah’mân-ben-Rostâm, sur les ruines d’une ancienne cité romaine. Cet A’bd-er-Rah’mân 
est un de ces nombreux rebelles qui, à la chute des Ommiades, surgirent dans presque 
toutes les provinces de l’empire arabe.
 2. Aujourd’hui général de division.
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colons vinrent bientôt s’y établir ; aidés par l’État, ils y construi-
sirent des maisons à l’abri de ses fortifi cations ; on leur donna des 
terres, et, malgré la rigueur de sa température pendant l’hiver, et 
la violence de ses chaleurs pendant l’été, le poste militaire de Mu-
ret devint, en quelques années, un petit centre européen où les co-
lons travailleurs trouvèrent l’aisance et le bien-être que la plupart 
d’entre eux eussent cherché vainement, sans doute, dans la mère 
patrie. Sans être aussi heureusement placée que Sa’ïda, Tîharet 
n’en est pas moins un village de bonne mine. C’est, en outre, un 
des principaux ports de commerce du S’ah’râ, et son marché, où 
il se fait toutes les semaines d’importantes transactions, amène 
sous ses murs plusieurs milliers d’Arabes, qui y viennent soit 
pour vendre, soit pour acheter des chevaux, des moutons, des 
laines et des grains.
 A une heure, le colonel va visiter le village-zmâla(1) des spa-
his, en construction en dehors de l’enceinte du poste.
 La neige, qui tombe abondamment, nous oblige à faire sé-
jour à Tîharet. La situation n’est rien moins que gaie, malgré les 
efforts du commandant supérieur et du chef du bureau arabe pour 
nous en faire oublier l’amertume. Le 20, le colonel, persuadé que 
la neige ne tombe plus au delà des montagnes, c’est-à-dire à quel-
ques kilomètres du poste, donne le signal du départ.
 Nous montons à cheval à onze heures et demie, et nous 
partons enfermés à double tour dans nos bernous. Comme le 
colonel l’avait prévu, la neige cesse de tomber à partir de Taqdî-
mt(2) ; il ordonne une halte ; nous en profi tons pour visiter cette 
ancienne place d’armes de l’êmîr, qui, préoccupé de singer notre 
organisation militaire, ne tint pas assez compte de ce proverbe 
arabe : « Les forteresses des Arabes, ce sont leurs armes et leurs 
chevaux. »
____________________
 1. La Zmâla, c’est la maison mobile d’un chef. Nous avons dit que la maison arabe 
Se compose des femmes et des esclaves.
 2. Taqdîmt, c’est le mot qdîma (ancienne) berbérisé. Taqdîmt était encore une ville 
importante au commencement du seizième siècle ; elle fut ruinée pendant les longues 
guerres que se livrèrent les bnî-Iffren et les Bnî-Zîan, familles rivales se disputant la sou-
veraineté de Tlemsên.
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 A cinq heures, nous traversons l’ouâd Mîna à Mchera’ Es’-
S’effâh’ (gué des Dalles) pour camper sur la rive gauche de la 
rivière. Nous y bivouaquons dans une ancienne redoute en terre.
 Aujourd’hui, 21 février, départ à sept heures. Nous sui-
vons une direction parallèle à celle de l’ouâd Mîna, que nous 
laissons sur notre droite. Le chemin que nous parcourons est 
coupé de nombreux cours d’eau dont les abords sont extrême-
ment vaseux ; les pluies des jours précédents ont détrempé le 
terrain, et nos montures enfoncent dans la houe jusqu’à mi-jam-
be. Nos mkhâznîa ne s’en préoccupent pas, bien que leurs che-
vaux aient près de deux mois de marche (et quelle marche !) 
dans les jambes ; ils leur font faire des prouesses incroyables. 
L’un de ces mkhâznîa, Mah’moud-ben-Sâfîr, expert en djebîd(1) 
et en terkebîa(2), court au-dessus de nos têtes sur les fl ancs des 
mamelons, descend les pentes glissantes au galop, et tout cela 
sans affectation, sans décousu, sans mouvements ridicules ; il 
est impossible, au contraire, d’y mettre plus d’aisance, plus de 
grâce même ; Mah’moud, et nous pouvons en dire autant de la 
plupart des cavaliers arabes, est la personnifi cation la plus com-
plète du Centaure, et l’on ne saurait dire, en le voyant, si c’est un 
homme-cheval ou un cheval-homme.
 Nous retrouvons le palmier-nain, cette plante du Tell par 
excellence ; le bou-nefa’ (plante au bien-être) ; la khelkha (férule) 
à la tige trapue taillée en gourdin ; la senrîa-h’arâmîa (carotte 
sauvage), daucus dont les pédoncules servent de cure-dents. Tou-
te la végétation commence à renaître ; le sol se fendille sous les 
coups de tête répétés des liliacées, Les fkâren (tortues) traînent 
leurs lourdes cuirasses dans les touffes de doum (palmier-nain) ; 
ils s’arrêtent au moindre bruit, et tendent leur cou de vieille dans 
la direction d’où il vient.
 A dix heures, nous arrivons sur la qoubba de Sîdî Djîlâlî-
ben-A’mar ; nous coupons l’ouâd Mîna, qui a beaucoup d’eau, et
____________________
 1. Djebîd (de djebed tirer à soi), l’art d’écrire des raies sanglantes aux fl ancs du 
cheval avec le châbîr.
 2. Terkebîa, l’action de faire résonner les chouâbeur sur les rhâbât (étriers)
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nous allons visiter le caravansérail en construction sur la rive 
droite, à la limite du pays des Flîta et des S’dâma.
 Le pays que nous traversons parait complètement inhabi-
té ; où se tient donc cette population indigène qui fourmille sur 
nos marchés ?... Fouillez les ravins, les plis de terrain, et vous y 
trouverez des dououârs prudemment accroupis, soigneusement 
cachés. C’est un reste de vieille habitude : du temps des Turcs, la 
d’îfa était due à tant de fonctionnaires ; le personnel du Makhzen 
(Administration) était si nombreux, si impérieux, si brutal, et si 
peu gêné ; il avait tant de prérogatives ; il avait droit à tant de 
haqq (droits, tributs), à tant de kleudmât (rémunérations), que le 
pauvre peuple arabe ne se souciait pas énormément de se trou-
ver sur le passage de tous ces mangeurs, c’est-à-dire sur les rou-
les ou les chemins fréquentés. Il se terrait donc le plus possible 
pour se soustraire au coûteux honneur de recevoir ses maitres. 
Aujourd’hui, bien que les temps soient changés, les Arabes n’en 
ont pas moins conservé l’usage de se tenir le plus loin qu’ils le 
peuvent des voies de communication.
 Une famille arabe nous croise; elle se compose d’un hom-
me, d’une femme et d’un enfant : l’homme, un grand diable, est 
assis sur la croupe d’un frêle bourriquet dont il maintient l’allure 
par un mouvement continuel de ses longues jambes ; la femme, 
naturellement à pied, suit péniblement, le dos courbé, les pieds 
nus, son seigneur et maitre ; le jeune enfant est amarré sur les 
hanches de sa mère au moyen du h’âïk. L’Arabe va imperturba-
blement son train sans s’inquiéter si sa femme n’est pas tombée 
épuisée sur le chemin ; elle doit marcher derrière lui, et il n’ad-
mettrait pas qu’elle poussât la hardiesse jusqu’à désirer la mon-
ture de son souverain. Du reste, en Arabie, les femmes sont trop 
bien convaincues de la supériorité de l’homme, pour que pareille 
témérité, puisse jamais germer dans leurs cerveaux.
 A une heure, nous nous arrêtons à A’rdjet-el-Guet’af (mon-
tée du Guet’af), sur la rive gauche de l’ouâd Mîna, que nous avons 
traversé au-dessous de son point de confl uence avec l’ouâd Th’at. 
Nous y dressons nos tentes.
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 Seize lieues nous séparent encore de Maskara ; nous mon-
tons à cheval aujourd’hui, 22 février, à cinq heures du matin pour 
arriver à notre destination avant la nuit. Nous marchons paral-
lèlement à l’ouâd Mîna jusqu’à l’ouâd El-A’bd, son affl uent de 
gauche, que nous coupons à Feurt’âça (teigneuse, terre aride), 
et nous arrivons sur l’ouâd Medjâref (des Escarpements) ; nous 
faisons la grande halte au caravansérail de ce nom, où l’âr’â des 
H’achem-ech-Cherâga nous a fait préparer la d’îfa et l’alfa (nour-
riture des hommes et des animaux). Nous remontons à cheval, et 
nous parcourons un terrain coupé de ravins ; nous passons l’ouâd 
Sîdî-A’bd-Allah et l’ouâd Bahloul ; son affl uent. Le grand nom-
bre des qbâb que nous rencontrons nous dit que nous sommes 
chez les H’achem, dans le pays de l’émir A’bd-el-Qâder. Après 
avoir traversé la H’oumet-es-Serrâï, nous laissons à notre gauche 
les qbâb de Sîdî Sa’âd-en-Nahâr, et nous entrons dans la plaine 
d’Er’rîs ; nous dépassons successivement les sources et les trois 
qbâb de Ter’nîfîn, l’ouâd Màouça, les jardins des Oulâd-Sîdî-
ben-lkhelef, et, à quatre heures, nous rentrons à Maskara après 
une absence de cinquante-quatre jours et une marche de quatre 
cents lieues.

FIN
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