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AVANT-PROPOS.
 Appeler l’intérêt sur un pays auquel la France 
est attachée par les plus nobles et les plus précieux 
liens, faire connaître un peuple dont les mœurs dis-
paraîtront, peut-être un jour, au milieu des nôtres, 
mais en laissant, dans notre mémoire, de vifs et pro-
fonds souvenirs, voilà ce que j’ai entrepris. Je ne me 
fl atte pas d’avoir les forces nécessaires pour accom-
plir cette tâche, à laquelle ne suffi rait pas d’ailleurs 
la vie d’un seul homme ; je souhaite seulement que 
des documents réunis, avec peine, par des interroga-
tions patientes, dans le courant d’une existence ac-
tive et laborieuse, deviennent, entre des mains plus 
habiles que les miennes, les matériaux d’un édifi ce 
élevé à notre grandeur nationale.

Général E. DAUMAS
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I.

Des races qui peuplent l’Algérie.

 Les habitants de l’Algérie se divisent en deux 
races distinctes, la race arabe et la race kabyle. L’une 
et l’autre suivent le culte mahométan ; mais leurs 
mœurs, la constitution de leur société, aussi bien que 
leur origine et leur langue, en forment deux grandes 
divisions distinctes, que nous nous proposons d’exa-
miner dès à présent. Cette étude nous mettra en me-
sure de mieux nous rendre compte de l’accord qu’on 
a voulu établir entre les institutions et les coutumes 
des habitants. Elle aura aussi l’avantage d’offrir la 
défi nition de beaucoup de ternies que nous emploie-
rons par la suite, et sur le sens desquels il importe 
d’être fi xé préalablement.
 La race arabe doit attirer d’abord notre attention, 
comme étant à la fois la plus nombreuse et celle que 
les relations plus suivies nous ont permis de mieux 
connaître dans ses détails.
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 Il n’existe point de document historique qui 
nous permette d’apprécier les transformations de la 
société arabe, avant d’être arrivé à son état actuel. 
Tout nous porte à croire que tel que nous l’obser-
vons aujourd’hui, cet état est voisin de sa forme pri-
mitive : ce sont donc les faits actuels que nous nous 
bornerons à constater.
 Une partie de la population arabe s’est fi xée dans 
les villes. Ces musulmans, auxquels nous donnons le 
nom de Maures, sont compris sous la dénomination 
générique de Hadar. Nous ne nous occuperons point 
de cette faible minorité, qui vit aujourd’hui dans un 
milieu qui n’est pas exclusivement le sien, et qui n’y 
a point formé société à part, ayant droit à une admi-
nistration particulière.
 Les Arabes dont nous parlerons ici, sont ceux qui 
vivent sous la tente ou sous le chaume, et que l’on 
désigne sous le nom générique de Hall-El-Badïa. Ils 
habitent une étendue de pays immense, que la nature 
a divisé en deux zones très-distinctes. La première 
comprend un pays fertile en grains et d’une culture 
facile, qui s’étend entre les hautes chaînes de monta-
gnes et la muer. Les hauts plateaux forment la seconde, 
qui est pauvre en céréales. Nous disons dès à présent 
que la première de ces zones est occupée par les Ara-
bes cultivateurs, et la seconde par les Arabes pasteurs 
ou Rehhala. Nous aurons bientôt l’occasion de nous



RACES QUI PEUPLENT L’ALGÉRIE.     5

occuper séparément de chacune de ces divisions, et de 
constater les différences pour la plupart locales, par 
lesquelles elles se distinguent. On peut déjà, d’après 
ce qui vient d’être dit, se rendre compte d’une façon 
générale de la division que nous venons de rappeler 
et dont la nature du sol a été la cause principale. Il 
est nécessaire d’examiner maintenant, avant d’aller 
plus loin, la nature des divisions intérieures dues à 
des infl uences morales ; d’examiner, en un mot, la 
société que le caractère arabe et la religion musul-
mane ont développée en Algérie.
 La société arabe repose sur trois caractères gé-
néraux, qui se trouvent jusque dans ses plus petites 
divisions. Ce sont :
 1° L’infl uence de la consanguinité.
 2° La forme aristocratique du gouvernement.
 3° L’instabilité des centres de population, ou, si 
l’on veut, la répugnance des Arabes à se fi er d’une 
façon permanente sur un point donné du sol.
 Le premier de ces principes dérive de l’interpré-
tation que les Arabes ont adoptée de la loi de Mo-
hammed. Le second résulte à la fois des préceptes 
religieux et des habitudes nationales ; le troisième 
de ces principes enfi n est étranger à la religion et ne 
tient absolument qu’au caractère du peuple arabe, à 
des raisons tirées de la culture et de la nature du pas 
que ce peuple habite.
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 Quelle que soit, du reste, dans ces bases de la 
société, la part qui revient à la croyance ou aux ha-
bitudes, leur existence une fois admise, et on ne sau-
rait la nier, l’explication des phénomènes de la vie 
arabe devient aisée.
 C’est ce que nous allons essayer de démontrer, 
en exposant à la fois la naissance, la formation de la 
tribu arabe et ses divisions actuelles.
 Un coup d’œil jeté sur le Koran suffi t pour faire 
comprendre que son esprit est éminemment favora-
ble à l’autorité du père de famille, et qu’il a dû, sinon 
établir, au moins consacrer les habitudes de la vie pa-
triarcale chez les Arabes. Non-seulement la parenté 
est plus étendue chez les musulmans que chez nous, 
puisqu’elle comprend, par exemple, les sueurs et 
frères de lait, mais elle est encore établie sur des ba-
ses plus solides. On comprend, en remontant vers le 
passé, que, par ces liens de la consanguinité, tous les 
descendants d’une même famille se trouvaient étroi-
tement unis et soumis à l’autorité d’un seul, par droit 
naturel. Quelquefois par l’action seule du temps, cet-
te réunion grandissait, se multipliait et formait une 
petite nation à part. D’autres fois, quand une pareille 
famille était puissante par ses richesses, ou illustre 
par ses faits d’armes, la protection qu’elle était en 
mesure d’accorder à ceux qui voulaient en partager le 
sort, attirait à elle d’autres familles d’une parenté plus
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éloignée ou même étrangères, mais qui bientôt par 
des alliances venaient se rattacher à la famille princi-
pale. Ce sont de pareilles agglomérations de familles 
ou d’individus, formées à des époques reculées sous 
le nom d’un chef commun, qui, après avoir traversé 
des siècles, ont formé la tribu arabe. Il ne faut donc 
point être surpris de trouver chez elle ce qu’ailleurs 
on ne rencontre que dans les grands États : une his-
toire nationale vivant dans les traditions, des allian-
ces fi xes, des antipathies incessantes, enfi n une ligne 
de politique tracée et un; grande intelligence des in-
térêts généraux.
 C’est, comme nous l’avons dit, la réunion de 
familles qui se croient généralement issues d’une 
souche commune, qui forme la tribu arabe. Ce qui 
distingue cette petite société, c’est l’esprit de soli-
darité et d’union contre les voisins, qui de son ber-
ceau a passé à ses derniers descendants, et que, la 
tradition et l’orgueil, aussi bien que le souvenir des 
périls éprouvés en commun, tendent encore à forti-
fi er. Comme on le voit, le principe de l’infl uence de 
la consanguinité, a non-seulement contribué puis-
samment à former la tribu, mais c’est encore lui qui 
l’empêche principalement de se dissoudre.
 Ceci paraîtra encore plus vrai, si on considère la 
forme du gouvernement de ces tribus, que nous exa-
minerons bientôt et où la noblesse joue un si grand
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rôle. Ainsi toutes les familles nobles d’une tribu se 
regardent comme unies, plus particulièrement par les 
liens du sang, alors même qu’à des époques très-re-
culées elles auraient eu des souches distinctes. Nous 
aurons bientôt l’occasion de parler en détail de la 
noblesse chez les Arabes.
 Le sort des tribus a été extrêmement variable ; 
quelques-unes sont entièrement éteintes, d’autres 
sont extrêmement réduites , d’autres encore sont 
restées puissantes et nombreuses. On peut dire que 
le nombre des individus formant une tribu, varie de 
cinq cents à, quarante mille; il est, en tout cas, fort 
inférieur au chiffre de la population, que les terres 
occupées par la tribu pourraient nourrir. Il n’est point 
diffi cile de se rendre compte de cette inégalité de po-
pulation dans les tribus ; leur genre de vie les sou-
met à mille vicissitudes, et nous avons vu nous-mê-
mes, en peu d’années, plusieurs exemples de tribus 
qui, naguère puissantes et nombreuses, sont éteintes 
aujourd’hui.
 Quel que soit du reste le chiffre de la population 
d’une tribu et son état de fortune, nous le regarderons 
toujours comme unité politique et administrative. 
Ce principe entraînera pour vous deux conséquen-
ces, dont l’une est relative aux hommes et l’autre au 
territoire, savoir : La tribu sera administrée par des 
hommes tirés de son sein, et elle aura, en second lieu,



RACES QUI PEUPLENT L’ALGÉRIE.     9

un droit exclusif sur sou territoire, sauf les réserves 
dont il sera question plus tard. C’est cette dernière 
conséquence admise déjà par le fait, qui constitue 
aujourd’hui la garantie la ‘plus précieuse de l’ordre 
public, puisqu’elle nous permet, en tout droit, de 
rendre la tribu responsable des actes commis sur 
son territoire en temps de paix, et lorsque les cou-
pables ne se trouvent pas entre les mains de la jus-
tice.
 Les tribus sont divisées en un plus ou moins 
grand nombre de fractions, selon leur importance. 
Les noms donnés à ces différentes fractions sont 
très-variables en arabe : on les appelle ordinairement 
Kasma, Farka ou Rouabaa, Fekhad, ou Khoms, etc. 
Nous allons examiner ces différentes divisions. A 
cet effet, nous reconstituerons la tribu en prenant 
pour point de départ, sa division la plus restreinte, 
ou, si l’on veut, son premier élément. Nous croyons 
utile de dire en même temps un mot des chefs de ces 
fractions, afi n de nous rendre compte de la limite à 
laquelle l’État intervient pour imposer un agent, qui 
veille aux intérêts généraux.
 De même que la tribu est un élément politique 
et administratif dans le gouvernement, de même le 
douar est l’élément de famille dans la tribu. Tout chef 
de famille, propriétaire de terres qui réunit autour de 
sa tente, celles de ses enfants, de ses proches parents
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ou alliés, de ses fermiers, forme ainsi un Douar (rond 
de tentes), dont il est le chef naturel, dont il est le 
représentant ou Chïkh dans la tribu, et qui porte son 
nom. L’autorité de ce Chïkh, comme on le comprend 
déjà, est indépendante de toute délégation extérieu-
re ; ni l’État ni la tribu ne peuvent intervenir dans sa 
nomination, si on peut appeler ainsi l’acte qui, d’un 
consentement tacite mais unanime, confère l’auto-
rité à un seul. Les besoins de la vie nomade, aussi 
bien que les préceptes religieux, expliquent du reste 
la formation du Douar et sa constitution. Le désir 
de sécurité pour les individus, la garde des richesses 
et des troupeaux ont porté les hommes d’une même 
souche, à se réunir, à voyager ensemble, à se sou-
mettre à une autorité non contestée. L’histoire de 
tous les peuples nomades nous offre des faits ana-
logues.
 Divers Douars réunis, forment un centre de 
population qui reçoit le nom de Farka, etc. Cette 
réunion a principalement lieu, lorsque les chefs de 
Douar reconnaissent une parenté entre eux ; elle 
prend souvent un nom propre sous lequel sont dé-
signés tous les individus qui la composent, et agit 
ordinairement de concert. Les chefs des Douar se 
réunissent en assemblée (Djemâa) pour discuter 
les mesures communes et veiller aux intérêts de 
leurs familles ; ils forment une sorte d’aristocratie
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qui a ses chefs (El-Kebar). Bientôt encore l’homme 
le plus incluent ou le plus illustre parmi ces grands 
devient d’un commun accord le chef de la Farka. En 
général, le chef d’une Farka ne doit son élévation 
qu’à la confi ance générale qu’il inspire.
 C’est la réunion de plusieurs Farka, en nombre 
très-variable, qui forme les grandes tribus; les peti-
tes tribus, au contraire, ne sont souvent constituées 
que par la réunion des Douar.
 La nomination du chef d’une tribu, si faible 
qu’elle soit, ou du chef d’une Farka dans une tribu 
puissante, n’est plus abandonnée au chou seul des 
membres de la réunion. L’État intervient ici, nomme 
ce chef qui reçoit le nom de Kaïd, et en fait le repré-
sentant de ses intérêts.
 Les familles que leur infl uence autorise à aspi-
rer à l’emploi de Kaïd pour l’un de leurs membres, 
sont parfaitement connues dans les tribus, qui regar-
deraient comme une humiliation d’être gouvernées 
par un homme dont l’origine ne serait pas illustre. 
Ce trait peut donner une idée du caractère essentiel-
lement aristocratique des Arabes.
 Après avoir examiné la formation d’une tribu 
et ses divisions intérieures, il convient d’étudier la 
manière dont la propriété territoriale y est répartie.
 Les détails relatifs à la distribution du sol, dont 
nous allons nous occuper ne sont pas, en général,
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applicables aux hauts plateaux habités par les Ara-
bes pasteurs. Nous ferons, dans un paragraphe par-
ticulier, ressortir les différences qui existent, sous ce 
rapport, entre eux et les Arabes cultivateurs.
 Le territoire occupé par une tribu est nettement 
délimité et exclusivement partagé entre ses enfants. 
Nous avons déjà insisté sur ce point important du 
droit exclusif d’une tribu sur son territoire; la suite 
nous apprendra la nature des exceptions que souffre 
ce principe. Contrairement à ce qui a lieu dans la 
province de Constantine, la tribu est propriétaire du 
sol qu’elle cultive, au moins en très-grande partie : 
on peut rencontrer trois catégories parmi les terres, 
qui sont la propriété réelle de la tribu.

 1° Une partie des terres appartient à quelques 
grandes familles, et ne passe jamais à l’état de pro-
priété commune.
 2° Les bois et les terres laissés en friche sont à 
l’état de propriété commune et utilisés comme tels 
par les membres de la Farka ou de la division de la 
tribu à laquelle ils appartiennent.
 3° Les terres ensemencées d’une Farka, sont 
considérées jusque après la récolte comme sa pro-
priété particulière.
 Nous ayons dit qu’entre les terres apparte-
nant en toute propriété à la tribu, son territoire en
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renfermait souvent d’autres, sur lesquelles elle 
n’avait aucun droit. Ces dernières sont de deux es-
pèces différentes : elles appartiennent on au gou-
vernement, on à des corporations religieuses ap-
pelées Zaouïas, et dont nous ferons connaître la 
nature.
 Les terres du gouvernement sont, en général, 
bien connues des tribus ; elles comprennent la gran-
de partie des forêts, et une grande quantité de terres 
labourables. Elles se sont accrues, des biens de la 
Mecque et Médine, qui, par suite de nouvelles dispo-
sitions sont rentrées dans le domaine de l’État. Il est 
inutile d’examiner en détail les causes qui ont rendu 
l’État propriétaire d’immeubles aussi considérables; 
nous dirons seulement que les plus importantes sont 
les donations, les confi scations et les successions 
tombées en déshérence.
 Enfi n une partie du sol appartient à des congré-
gations religieuses, dont la constitution sera exposée 
quand nous parlerons de la noblesse militaire et re-
ligieuse. Nous nous bornerons à faire remarquer ici 
que le territoire de ces Zaouïas forme une circons-
cription distincte dans la tribu, qui, pendant long-
temps, n’a point été soumise au pavement des im-
pôts.
 Bien que l’étendue du pays occupé par une tribu 
soit en général hors de rapport avec le nombre de
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ses habitants, on rencontre cependant des, Douars 
qui ne possèdent aucune partie du sol en propre. Les 
Douars, désignés sous le nom de Ketaâ (pièce, mor-
ceau), ne comptent pas d’une façon fi xe, dans telle 
on telle division de la tribu. Chaque année ils passent 
un marché avec un Farka, louent sur son territoire 
la quantité de terres nécessaire à leur subsistance, et 
se considèrent, pour ce temps, comme membres de 
la fraction de tribu, avec laquelle ils ont traité. Ces 
Douars, dont la composition est moins fi xe que cel-
le des Douars de propriétaires, se recrutent dans la 
classe des fermiers, qui, ayant acquis quelque fortune, 
désirent mener une vie plus indépendante. Ces fer-
miers mêmes se désignent ordinairement sous le nom 
de Khammès (de Khoms, cinquième), parce qu’ils ont 
droit au cinquième de la récolte, semences prélevées.
 Les renseignements que nous venons de donner 
sur la constitution d’une tribu, seraient fort incom-
plets, si nous n’y ajoutions point des détails sur les 
hommes qui la composent et surtout sur ceux qui la 
commandent et la dirigent. C’est ce que nous allons 
faire en parlant des différentes classes de la société 
et de la noblesse chez les Arabes.
 Il est bien rare qu’une société puisse subsister 
longtemps sans faire naître dans son sein des clas-
ses distinctes, jouissant de privilégies, soit maté-
riels, soit moraux. Au premier abord, on pourrait être
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tenté de supposer que, chez un peuple d’un carac-
tère très-indépendant, ces divisions seraient moins 
tranchées ; mais les faits prouvent que, rapportée 
aux Arabes, cette supposition serait très-inexacte. 
Chez eux, en effet, cette distinction des classes 
est profondément gravée dans les esprits, bien que 
nous ne nous en rendions pas toujours exactement 
compte. Accoutumés, comme nous le sommes, à 
discerner, le plus souvent à des signes extérieurs, 
les classes de notre société les unes des autres, nous 
sommes portés à regarder comme égaux entre eux, 
des hommes dont le costume est assez uniforme et 
dont les relations réciproques nous offrent le spec-
tacle d’une familiarité étrangère à nos mœurs. Les 
habitudes de la vie de famille et les circonstances où 
se trouve le pays expliquent cette apparence d’éga-
lité. Quant au fond, ici comme ailleurs, le serviteur 
n’est point l’égal du maître, l’homme du peuple ne 
pèse pas plans la balance autant que l’homme que 
sa position ou sa famille appellent à jouer un rôle 
principal.
 Le peuple arabe a non-seulement ses chefs mi-
litaires, mais il a encore ses chefs religieux. Cha-
cun peut juger à sa manière le degré de fi délité et 
de soumission que les Arabes ont montré pour les 
hommes infl uents de l’ordre spirituel ou temporel ; 
amis nul ne saurait révoquer en doute, que ce sont
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ces chefs qui tiennent le fi l de la politique dans les 
tribus. C’est donc de l’aristocratie militaire et re-
ligieuse que nous croyons devoir nous occuper en 
premier lieu.
 Il existe chez eux trois sortes de noblesse :
 1° La noblesse d’origine.
 2° La noblesse temporelle ou militaire.
 3° La noblesse religieuse.
 Examinons en quelques lignes ces différents or-
dres :
 1° On appelle noble d’origine (Chérif) tout mu-
sulman qui peut, au moyen de titres en règle, prouver 
qu’il descend de Fathma-Zohra, fi lle du prophète et 
de Sidi-Ali-Abi-Thaleb, oncle de ce dernier. On peut 
dire que c’est Mohammed lui-même qui a fondé cet-
te sorte de noblesse, très-considérée chez les Arabes. 
Il prescrit, en effet, dans plusieurs passages du Ko-
ran, aux peuples qui ont embrassé sa foi, de témoi-
gner les plus grands égards, aux hommes issus de 
son sang, en annonçant qu’ils seront les plus fermes 
soutiens et les purifi cateurs futurs de la loi musul-
mane. Les Arabes montrent, en général, une grande 
déférence pour les Cheurfa (pluriel de chérifs) et leur 
donnent le litre de Sidi (mon seigneur). Toutefois, 
comme leur nombre est très-considérable, au point 
de former des Farkas particuliers dans certaines tri-
bus, les marques extérieures de respect qu’on leur
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témoigne, varient avec les lieux. Le Chérif est sujet 
aux lois, mais il a dans les pays musulmans le droit 
d’invoquer la juridiction de ses pairs. C’est ainsi 
qu’Abd-el-Kader s’était réserve le droit de les juger 
lui-même.
 Les Cheurfas jouissent de prérogatives plutôt 
morales que matérielles, et leur infl uence ne doit pas 
se mesurer sur les honneurs qu’on leur rend.
 2° Les membres de la noblesse militaire, chez 
les Arabes, portent le nom de Djouads. Ce sont les 
descendants des familles anciennes et illustres dans 
le pays, ou bien encore les rejetons d’une tribu cé-
lèbre, les Koraïche, dont Mohammed et sa famille 
faisaient partie. Dans ce dernier cas, ils se désignent 
par le nom de Douaouda et représentent une nobles-
se supérieure aux Djouad ordinaires.
 La plus grande partie des Djouad tire son origi-
ne des Mehhal, conquérants venus de l’est à la suite 
des compagnons du Prophète.
 Quoi qu’il en soit, les Djouad constituent l’élément 
militaire dans la société arabe. Ce sont eux qui, accom-
pagnés de leur clientèle, mènent les Arabes au com-
bat. Par le fait, ces derniers sont presque leurs sujets.
 L’homme du peuple a beaucoup à souffrir des 
injustices et des spoliations des Djouad ; ceux-ci 
cherchent à faire oublier ces mauvais traitements et à 
maintenir leur infl uence, en accordant généreusement
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l’hospitalité et leur protection à ceux qui la récla-
ment. Du reste, l’habitude qui fait endurer les plus 
grands maux, a fortement rivé la chaîne qui unit aux 
Djouad l’homme du peuple. Ces Chïkh, car c’est le 
nom que les Arabes leur doivent, quels que soient leur 
âge et leur position, réunissent deux traits saillants 
du caractère national : l’avidité du gain et un certain 
amour du faste, quoiqu’au premier abord ces deux 
penchants semblent opposés.
 3° La noblesse religieuse mérite, plus encore que 
la noblesse militaire, d’être étudiée avec soin, car son 
infl uence sur les peuples est encore plus puissante, 
quoiqu’elle ne soit pas basée sur les mêmes fonde-
ments.
 Les membres de cette noblesse s’appellent ma-
rabouts. Le marabout est l’homme spécialement 
voué à l’observance des préceptes du Koran; c’est 
lui, qui, aux yeux des Arabes, conserve intacte la 
foi musulmane ; il est l’homme que les prières ont 
le plus rapproché de la divinité. Aussi ses paroles 
deviennent des oracles auxquels la superstition or-
donne d’obéir et qui règlent à la fois les discus-
sions privées et les questions d’un intérêt général.
 C’est ainsi que les marabouts ont souvent em-
pêché l’effusion du sang en réconciliant des tribus 
ennemies ; c’est ainsi que leur protection (Aannaya) 
a souvent suffi  pour garantir de toute atteinte les
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voyageurs ou les caravanes. Bien des fois encore 
ils ont, le Koran en mains, prêché la guerre contre 
les infi dèles. Ces exemples suffi sent pour démontrer 
élue leur infl uence s’étend sur les questions religieu-
ses et politiques ; elle est, d’ailleurs, d’autant mieux 
assurée, que l’exercice du culte, l’explication des li-
vres saints, la consécration de toutes choses, mettent 
les marabouts en relation continuelle et intime avec 
les musulmans. Il faut remonter très-haut dans no-
tre histoire pour retrouver le temps où nos évêques 
jouaient le rôle de marabouts, et où leur infl uence 
spirituelle et temporelle était assez grande pour allu-
mer aussi une guerre sainte, en entraînant les croisés 
vers la Palestine.

 Un des caractères principaux de la noblesse re-
ligieuse est, qu’elle est héréditaire comme les pré-
cédentes. Les premiers marabouts étaient en général 
des hommes rigoureux observateurs du Koran, qui 
passaient pour avoir donné des preuves de leur nature 
supérieure en produisant des miracles. Tels sont Mou-
ley-Thayeb, Mohammed-ben-Aaïssa, Hhasnaouy, 
Abd-el-Kader mort à Baghdad, etc., etc., en l’hon-
neur desquels ou retrouve en Algérie une foule de 
chapelles. C’est ordinairement autour de ces Zaouïas 
(chapelles), que les marabouts réunissent une sorte 
de Douar qui prend le nom de Zaouïa, précédé du
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mot Sidi. Une partie des terres voisines provenant 
en général des donations pieuses, est cultivée par les 
hommes de la Zaouïa et sert à les nourrir. De larges 
offrandes, des provisions de toute espèce, sont offer-
tes aux marabouts et à ceux qui, vivant près de lui, 
étudient la loi; quelquefois même, par suite d’an-
ciennes obligations que la religion prescrit d’obser-
ver, les voisins de la Zaouïa lui payent l’âachour ou 
la dîme; toutefois ce tribut n’a jamais eu de caractère 
obligatoire devant la justice.
 Les Zaouïa sont commandées par l’homme le 
plus infl uent de la famille des marabouts ; l’exer-
cice de l’hospitalité envers tous les voyageurs et les 
étrangers musulmans, est un des premiers devoirs 
de sa position ; les criminels même doivent trouver 
un abri chez lui : c’est ainsi que quelques chapelles 
(que nous appelons vulgairement marabouts) sont 
un asile inviolable aux yeux des Arabes.
 Du reste, Ces congrégations religieuses sont tel-
lement nombreuses dans quelques tribus, telles que 
les Hachem, par exemple, qu’elles y forment des di-
visions ou Farka particuliers.
 Les marabouts ne se livrent ordinairement à 
aucun travail manuel ; ils se vouent dans l’intérieur des 
Zaouïas à l’instruction d’un certain nombre d’hom-
mes ou d’enfants, qui leur ont été confi és par les tribus. 
Ces disciples ou desservants de marabouts prennent
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le nom de Tolba (de Taleb, Lettré). Ces Tolba étu-
dient la religion dans le Koran, et les diverses bran-
ches de connaissances exigées par leur état. Ils ont 
le droit de consacrer les mariages, de prononcer les 
divorces, etc., etc., et, à ce titre, ils jouissent d’une 
certaine considération. Toutefois il arrive rarement, 
de nos jours, qu’à l’extinction d’une famille de ma-
rabouts, un de ces Tolba monte d’un degré et de-
vienne marabout à sa place dans la Zaouïa ; le plus 
souvent ils aspirent à devenir soit maîtres d’école 
dans les villes, soit assesseurs du Kady, soit même 
Kady ; d’autres fois encore ils ne suivent aucune de 
ces carrières, et vivent du produit des terres affectées 
à l’entretien du marabout de leur ordre.
 On commettrait une grande erreur en tirant de ce 
qui précède , la conséquence que tous les Cheurfa, 
Djouad ou Marabout occupent une position élevée 
dans la société arabe ; on en voit, au contraire, jour-
nellement occupés à tous les métiers. Mais, si tous 
les membres de ces classes ne jouissent point d’une 
part égale de considération et d’infl uence, on peut 
affi rmer au moins que la puissance et l’autorité ne se 
trouvent que chez elles.
 Les classes inférieures, celles qui constituent la 
masse du peuple, n’offrent pas à beaucoup près chez les 
Arabes, la même variété que chez nous. On ne trouve, en 
effet, au-dessous de l’aristocratie, que les propriétaires
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fonciers, les fermiers et domestiques ou manœuvres. 
Chez les tribus des Arabes pasteurs, où, à de très-
rares exceptions près, la propriété ne consiste qu’en 
troupeaux, cette uniformité est plus grande encore. 
(Nous devons encore répéter ici que nous faisons 
abstraction entière des habitants musulmans des vil-
les).
 Peut-être serait-il convenable de dire quel est 
l’état de l’esclavage chez les Arabes ; mais il serait 
trop long de donner à cet égard des renseignements 
suffi sants. Nous nous bornerons à dire que l’esprit du 
Koran autorise l’esclavage, mais en établissant des 
dispositions qui paraissent avoir rendu très-tolérable 
la position des esclaves. Les lois relatives aux rela-
tions entre le maître et l’esclave sont conçues dans 
un but tout paternel, et elles ont pour résultat de faire 
de l’esclave une partie intégrante de la famille.
 La lacune qui frappe le plus dans la société ara-
be, tient à l’absence complète des marchands et des 
ouvriers proprement dits. On peut dire que l’indus-
trie est presque nulle dans les tribus chez les hom-
mes, et celle des femmes ne s’étend guère au delà de 
la confection des objets nécessaires à l’habillement. 
Autant les Arabes aiment à se livrer ni petit com-
merce, autant ils éprouvent de répugnance à s’atta-
cher aux grands travaux de l’industrie, et ce n’est 
que grâce à bien des efforts et à une grande ténacité,
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qu’Abd-el-Kader était parvenu à fonder quelques 
usines. Les habitants des villes suppléent à cette 
insuffi sance de l’industrie chez les tribus, ce qui 
donne naissance au principal commerce qui a lieu 
aujourd’hui : l’échange des produits manufacturés 
contre ceux du sol et des troupeaux.
 Nous avons déjà eu occasion de dire que l’Al-
gérie pouvait être regardée comme formée de deux 
zones distinctes et renfermant des hommes dont la 
manière de vivre n’était point la même ; la première 
de ces zones porte le nom de Tell, et comprend le 
terrain, en général, fertile que la nature a borné au 
nord par la mer et au sud par les hautes montagnes et 
les plateaux-. Les tribus qui habitent cette contrée la 
désignent sous l’appellation générique de Tellia ; sa 
population consiste soit en Arabes cultivateurs, soit 
en Kabyles, dont nous parlerons plus tard.
 Les Arabes du Tell, selon qu’ils sont plus ou 
moins fi xes sur le sol, c’est-à-dire selon qu’ils habi-
tent des villages, des gourbis, (les fermes on qu’ils 
vivent seulement sous la tente, sont désignés par les 
appellations de hal-el-gueraba (pluriel de gourbi), 
harl-el-haouach (pluriel de haouch), hal-bit-et-châar 
(les gens de la maison de poil). Les tribus de cette 
région sont propriétaires d’un sol fertile en céréales, 
plus propre à la culture qu’à l’entretien de troupeaux 
nombreux. Aussi les terres y sont-elles divisées d’une
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façon assez régulière et y forment-elles une grande 
partie de la richesse des tribus. Dans le Tell, les trou-
peaux consistent en bœufs et en moutons : ils for-
ment la fortune mobilière.
 Nous venons de jeter mi coup d’œil sur les ha-
bitants de cette partie de l’Algérie qui nous est sou-
mise et qu’on nomme le Tell.
 Pour compléter la description du vaste ensemble 
de nos possessions, nous avons encore à parler de la 
Kabylie et du Sahara : c’est ce que nous ferons plus 
loin, en consacrant à chacune de ces contrées une 
série de chapitres, où nous retracerons les mœurs, le 
caractère et les habitudes de leurs populations.



II.

La Métidja, chant des Arabes sur la fertilité et la 
dévastation de cette plaine en octobre 1839.

 Aux portes d’Alger, s’étend sur un arc de cercle 
de trente lieues, du Chenoua (à l’ouest), au Corso 
(à l’est), une plaine qui sépare le Sahel de l’Atlas ; 
cette plaine est la Métidja que les Arabes ont appe-
lée la Mère du pauvre.
 En 1839, les tribus qui occupaient cette plaine 
en furent expulsées par la force des armes, lors de 
l’envahissement et de l’incendie de la Métidja par 
les kalifas d’Abd-el-Kader.
 Le chant populaire qui va suivre, fut composé 
à cette occasion, c’est l’adieu adressé avec larmes à 
cette Mère du pauvre, à cette ennemie de la faim.
 Nous ne donnons pas le chant tout entier, nous 
faisons seulement un extrait des strophes qui se rap-
portent particulièrement à la fécondité de cette terre 
bénie de Dieu, au dire de ses anciens possesseurs et 
que quelques hommes pourtant ont maudite.
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 C’est un cloaque et non un jardin, c’est l’em-
pire ou règne la fi èvre, a-t-on écrit, la fatalité nous y 
pousse, non pour y vivre, mais pour y végéter, bien 
mieux, pour y mourir! Après les millions dépensés, 
pour les desséchements, viendront les millions pour 
les plantations, et puis, en fi n de compte, le sacrifi ce 
d’une génération entière.
 A ces accusations vont répondre les stances dé-
solées des malheureux exilés ; mais, à l’appui de 
l’éloquence du désespoir vient aussi l’éloquence des 
chiffres : en 1822, nous devrions le savoir, la Métidja 
approvisionnait Alger et nourrissait cent cinquante 
mille laboureurs; et nous ne comptons pas le surcroît 
périodique de populations, qu’amenaient à certaines 
époques les émigrations des Sahariens dans le Tell 
pour les achats de grains.
 Ce chiffre de cent cinquante mille était réduit à 
quatre-vingt mille quand nous arrivâmes, nais quelle 
était la cause de cette réduction ? Est-ce la stérilité 
subite de la terre qui avait chassé le laboureur ? Était-
ce la transformation de plaines arrosées en marais 
miasmatiques, en foyers de pestilence ? Nullement : 
c’était le fi sc épuisant des Turcs. Comme toujours, 
l’œuvre de Dieu fût restée bienfaisante et nourricière, 
si l’homme ne l’avait desséchée et tarie. Aux impôts 
on avait ajouté les, impôts, et les plus pauvres des 
enfants de cette ennemie de la faim, avaient gagné la
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montagne : le blé y est plus rare, mais celui lui l’a 
semé peut du moins en nourrir sa famille.
 Certes, ce n’est pas à une plaine fétide, ce n’est 
pas à des marais Pontins qu’on adresse, en parlant, ces 
plaintes et ces lamentations, ce dulcia linquimus arva.
 Déjà d’ailleurs, la vraisemblance de la tradition 
arabe sur le chiffre de la population et sur la ferti-
lité de la terre, est confi rmée par des faits actuels; 
plusieurs de nos établissements, en tête desquels je 
placerai Bouffarik, Beni-Mered, l’arba des Beni-
Moussa, Rovigo, le Foudouch si décrié naguère, le 
village du Fort de l’eau et dix autres que je pour-
rais nommer, tous ces centres, maintenant prospères, 
protestent contre les accusations des ennemis de la 
colonie. Peut-être un jour aussi la poésie du nouveau 
peuple viendra-t-elle continuer la poésie des habi-
tants primitifs, et à l’élégie arabe répondra l’églo-
gue d’un poète français qui prendra pour épigraphe : 
Deus nobis hœc otia fecif.

La Métidja.

 Je commence cette histoire,
 O vous qui comprenez, à moi !
 Que n’est-il arrivé dans ce monde
 Et dans cette vilaine époque !
 O vous qui comprenez, à moi !
 Les révolutions ont augmenté ;
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 Le trouble a précédé la misère,
 Et puis ils se sont mêlés.

 Des malheurs de la Métidja,
 La nouvelle est venue vite
 Mer débordant avec ses fl ots
 Et se noyant dans elle-même.

 Lorsque les signes en ont paru
 Déménagez, partez,
 Nous criait-t-on de tous côtés ;
 Peut-être respirerez-vous.

 Nous ne pouvons nous en aller,
 Nous ne pouvons quitter notre pays ;
 Ses biens, nous ne les trouverons nulle part,
 Ils nous rendaient prospères.

 La Métidja commence à bourdonner ;
 Les Goums ne font qu’y voltiger ;
 La Razzia parait dans la soirée,
 Et tout le monde fuit avec ses biens.

 La poudre parle, les femmes gémissent,
 Les chevaux piétinent, les enfants pleurent,
 L’incendie détruit, consume,
 Et la fumée fait vers le ciel des vêtements.
 Les créatures ont beau se plaindre,
 Leur rempart n’est plus qu’une ruine ;
 L’amitié est sortie du cœur
 Et les frères même ont dû se séparer.

 Où es-tu, belle Métidja,
 Toi qu’on nommait la mère du pauvre ?
 Tes troupeaux se comparaient à des degrés
 On les voyait défi ler vers le soir.
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 Tes moutons étaient nombreux,
 Ils faisaient des bêtes de choix ;
 On n’en voyait point de maigres
 Ils étaient tous bien portants.

 Tes vaches bramaient
 En folâtrant dans les prairies;
 Elles paissaient aussi dans les sentiers
 Et revenaient toujours en paix.

 Oui, leur vue plaisait,
 Quand leur lait tombait ;
 Pour qui venait les voir,
 C’était une bénédiction.

 Dans les montagnes nous les avons traînées,
 Ce n’était pas là leur étable
 Nous les avons vues mettre bas,
 Leurs mamelles s’enfl er et leurs petits mourir.
 Nos fermes étaient pourvues de tout,
 Nous avions même du superfl u,
 Nos cours s’amollissaient
 De ces biens abondants.

 Mais chassons ces souvenirs !
 Notre pays, ne l’avons-nous pas quitté,
 Poursuivis par les Arabes de trahison,
 Qui sont la cause de nos chagrins ?
 Nous n’avions fait de tort à personne ;
 On s’est mis à nous rendre nus.

 Où es-tu, la chérie du malheureux ?
 On préférait ton séjour à celui des villes les plus belles.
 Tes biens coulaient comme des rivières.
 Et ton orgueil consistait
 A nourrir qui avait faim.
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 Tous ceux dont 1’esprit était dans la peine
 Et tous ceux que la misère forçait à la nudité,
 Tous t’ont habitée avec bonheur.
 On vantait ta clémence, ta douceur ;
 Ta sécurité datait des temps anciens.
 Un an chez toi, et l’on était rassasié.
 Ah ! quand j’y pense, mes pleurs coulent
 Et forment un voile à mes paupières.

 Où es-tu, célèbre Métidja ?
 Toi qui redressais les choses tortueuses
 Et qui contenais de si beaux troupeaux.
 Tes biens sont devenus peu nombreux.

 Où sont tes chevaux blancs
 Habitués aux exercices ?
 Leurs bouches étaient tendres
 Et leur vue réjouissait le cœur.

 Où sont tes chevaux gris ?
 Leurs hennissements s’entendaient de loin ;
 Le bruit de leurs étriers faisait tressaillir ;
 Dans leurs foulées ils se dépassaient.

 Où sont tes chevaux verts
 Comme une eau qui tombe en cascade ?
 Leurs tresses étaient ondoyantes
 Les riches seuls les montaient.

 Où sont tes chevaux rouges
 Réputés pour leur vitesse ?
 Celui qui savait les faire courir
 Semblait voler comme l’épervier.

 Où sont tes chevaux noirs ?
 C’était la nuit sans lune et sans étoiles.
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 Chez toi les juments réussissaient
 Et les mules devenaient belles.

 Où sont aussi tes chameaux robustes,
 Qui pouvaient porter les fardeaux ?
 Nous nous reposions sur tes richesses
 Le temps nous a trahis,
 Et les Arabes nous ont tout pris.

 Ils nous accusaient, dans leurs ruses,
 D’avoir fréquenté les chrétiens ;
 Ils se disaient, eux, les guerriers de l’Islamisme,
 Et dépouillaient des musulmans !

 Ils ne nous ont rien laissé !
 Patience ! ils rendront ce qu’ils ont mangé.
 Dieu les rencontrera un jour ;
 Ils se lèveront, à leur tour, misérables.

 Où es-tu, charmante Métidja,
 Toi la meilleure des plaines ?
 De la mer allez à la Medjana,
 Vantez-nous Fas et Baghdad,
 Citez même la Syrie fertile ;
 Suivant nous elle est préférable.
 Celui qui l’habitait, ou y passait,
 Voyait augmenter ses richesses ;
 C’était un véritable paradis ;
 On n’y connaissait plus le chagrin,
 On y trouvait un commandement sévère,
 Et le vol en était banni.
 O vous qui mettez du noir à vos yeux,
 Avez-vous remarqué qu’elle est tendre comme une mère
 Qui tend son sein à ses enfants ;
 Ils tètent et savourent le bon goût,
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 Elle s’attendrit pour eux dans son foie
 Et, semblable à une pluie d’hiver,
 Ses trésors coulent en averses.

 Mezeghenna(1) n’était belle que par elle,
 Elle y ôtait la gêne et la misère.
 De son côté, Alger nous était prospère
 Chaque jour, nous nous y rendions en trottant,
 Et, chaque jour, nous y portions nos produits ;
 Les uns allaient, les autres revenaient,
 On y courait de loin, de près,
 Et notre heure était bien belle alors,
 Nous étions bien vêtus et glorifi ant Dieu !

 Oui, les gens de la Métidja
 Étaient accomplis en toutes choses
 Ils aimaient la musique,
 Ils aimaient la vérité,
 Ils aimaient les grandeurs.
 Dans ces temps fortunés,
 Nous ne parlions que de noces,
 Et ne pensions qu’à commercer.
 Nous cultivions nos terres ;
 On nous voyait dans les cafés,
 Et nous aimions les chansons.
 Ne dites pas que j’ai menti ;
 Ce qui précède est une chose sûre.

 Mais le temps a fait banqueroute,
 Les misères se sont accumulées
 Et la Métidja n’est plus qu’un champ de mort
 Qui attend le jour de la résurrection !
____________________
 (1) Alger
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 La Métidja renfermait des biens nombreux,
 On la nommait l’ennemie de la faim.
 Sa terre, belle et tendre,
 Pouvait produire deux moissons.

 L’ami du jardinage
 En tirait des produits abondants ;
 Il voyageait dans les marchés,
 Et vendait deux fois par jour.

 Elle contenait des fl eurs douces
 Dont l’abeille se nourrissait,
 Et les abeilles y étaient si nombreuses
 Que leur vue réjouissait.

 Ses fl eurs souriaient d’un sourire
 Qui bannissait les chagrins du cœur,
 Et leur odeur plaisait encore
 Après que l’œil s’en était rassasié.

 On y trouvait des fl eurs rouges
 Voisines des fl eurs jaunes,
 Et des narcisses ouverts
 Avec des yeux tout gris.

 On y voyait des fl eurs bleues
 Causer avec des fl eurs blanches
 Et sa campagne était couverte
 D’une herbe tendre et verte,
 Qui, le matin, semblait verser des pleurs.

 Nous avons quitté nos demeures,
 Nous avons quitté notre pays.
 La force du sabre était sur nous,
 Nous avons dû marcher vers le sud.

 O mon Dieu ! vous qui savez,
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 Dites-moi si nos pays se pacifi eront,
 Si les vents tourneront,
 Si nos frères se réuniront.
 La prospérité de la Métidja est passée
 Il n’y reste plus d’habitants,
 Elle est devenue laide, couverte de pierres,
 On n’y voit plus que des marais,
 La disette y règne en tous temps,
 Personne n’y trouve plus rien à gagner,
 Son sol est couvert d’herbes sauvages,
 Et celui qui y marche aujourd’hui
 Risque de tomber à chaque instant.

 La Métidja se repeuplera-t-elle ?
 Reviendrons-nous à nos usages ?
 Habiterons nous, comme par le passé,
 Nos fermes bien cultivées ?
 N’est-il pas temps de pardonner
 Aux musulmans amaigris ?

 Le peuple, comme autrefois, se réjouira-t-il
 De ces troupeaux qui faisaient son bonheur ?
 Et celui qui chérit l’agriculture,
 Pourra-t-il encore employer ses bœufs
 A tracer de droits sillons ?

 Récolera-t-il de l’orge et du blé,
 Richesses de tout pays ?
 Quelles étaient belles nos moissons
 Avec leurs épis élevés !

 O faiseur de l’ombre des feuilles !
 Accomplis au plus vite nos désirs.
 Car notre religion disparaît
 Comme un soleil qui-va se coucher.
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 Ainsi que notre Prophète bien-aimé,
 Je m’appelle Mohammed ;
 Mon père était marabout
 Et se nommait Sidi-Dif-Allah ;
 Nous sommes les anneaux d’une chaîne
 Qui était faite avec de l’or.



III

De la civilité puérile et honnête chez les Arabes.

 Le mot salamalek, que nous avons pris aux Ara-
bes, suffi t à montrer combien les musulmans tiennent 
aux formules d’urbanité, de quel prix ils estiment 
cette monnaie courante de la politesse qui, suivant le 
mot d’un gentilhomme français, est celle qui coûte 
le moins et rapporte le plus.
 Personne, en effet, mieux qu’un Arabe, ne sait 
entourer son abord de ces caresses de langage qui 
facilitent l’accès et préparent un accueil gracieux et 
favorable ; personne ne sait mieux se conformer aux 
exigences respectives des positions sociales, en trai-
tant chacun suivant son rang.
 On vous donne ce qu’on vous doit et rien de 
plus, mais rien de moins.
 Tout est gradué, tout aussi est, en quelque sorte, 
réglementé et fait l’objet d’une théorie traditionnelle 
dont les préceptes sont répétés avec soin par les pè-
res et pratiqués par les enfants avec l’attention qu’ils
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accordent respectueusement à toutes les leçons de la 
sagesse des ancêtres.
 Il est sans doute inutile de déduire tout au long 
le prologue du code de la politesse, ces litanies in-
terminables de formules toujours les mêmes que les 
égaux se renvoient mutuellement et imperturbable-
ment lorsqu’ils se rencontrent :

Jusqu’à midi.
 Bonjour.
 Que ton jour soit heureux.

Depuis midi.
 Bonsoir.
 Que ton soir soit heureux !

A toute heure.
 Sois le bienvenu
 Sois sur les compliments
 Comment va ton temps ?
 Comment es-tu ?
 Comment es-tu fait ?
 Les enfants vont bien?

 Il est une nuance moins marquée, moins con-
nue, qu’on ne saisit pas tout d’abord, quand on n’a 
pas une grande habitude des usages arabes. Je veux 
parler du détour au moyen duquel les Arabes s’in-
forment de l’état de la femme de leur interlocuteur.
 La nommer, fut-elle à la mort, serait une haute in-
convenance, aussi l’intérêt qu’on veut lui témoigner
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se manifeste par des désignations indirectes, par des 
allusions.

 Comment vont les enfants d’Adam ?
 Comment va la tente ?
 Comment va ta famille ?
 Comment vont tes gens ?
 Comment va l’aïeule ?

 Toute désignation trop claire éveillerait la jalou-
sie ; il a donc vu ma femme, il la connaît donc, qu’il 
s’inquiète d’elle ?
 Dans la conversation, les formules pieuses, le 
nom du prophète surtout, interviennent fréquem-
ment ; mais il peut se trouver parmi ceux que l’on 
salue des gens d’une religion étrangère, et par con-
séquent ennemie ; pour ne pas blesser ces personnes, 
qu’après tout il faut ménager, par des souhaits aux-
quels elles n’accorderaient aucune valeur, pour ne 
pas, d’un autre côté, compromettre des mots sacrés 
en compagnie d’infi dèles, la formule est plus vague, 
plus générale. On dit par exemple :

Salam âla hali. Salut à mes gens.

 Toutefois vous trouverez de nombreux fanati-
ques dont la conscience farouche et timorée ne s’ac-
commode pas d’un pareil compromis, et qui se croi-
raient damnés s’ils n’établissaient lias une séparation 
bien marquée entre eux-mêmes et des mécréants.
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 Ceux-là, quand ils entrent dans une réunion où 
se trouvent des chrétiens ou des juifs, ne manquent 
jamais de dire :

 Salam âla hhal esalam. (Salut aux gens du salut !)
 Salam âla men tabaa el-hhouda (Salut à ceux qui suivent la 
religion !)

 On comprend néanmoins que dans les pays sou-
mis à notre domination, la prudence fait taire le fana-
tisme, et qu’on ne se hasarde pas à froisser des gens 
qui pourraient faire payer assez chèrement une impo-
litesse. Quand on aborde un israélite, un membre de 
cette population si longtemps et si rudement asservie 
et persécutée par les sectateurs de l’islam, un lapidé, 
en un mot, pour employer leur propre expression, si 
on consent à lui adresser la parole le premier, si l’on 
croit devoir être gracieux avec lui, on lui dit :

 Allah yaïchek. (Que Dieu te fasse vivre !)
 Allah yaounck. (Que Dieu te soit en aide !)

 Et ce simple mot qui est une politesse excep-
tionnelle accordée à un juif, serait une insulte pour 
un musulman.
 L’étiquette offi cielle est rigoureuse, chaque si-
gne en est noté scrupuleusement.
 L’inférieur salue son supérieur en lui baisant la 
main s’il le rencontre à pied, le genou s’il le Trouve 
à cheval.
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 Les marabouts et les tolbas, les hommes de la 
religion , à quelque titre qu’ils lui appartiennent, sa-
vent concilier la fi erté qu’au fond du cœur ils ont 
pour la sainteté de leur caractère, l’orgueil de leur 
caste avec leur pieuse humilité.
 Ils retirent vivement la main, mais ne la déro-
bent au baiser qu’après que le simple fi dèle s’est mis 
en posture de le donner.
 Ils se prêtent à une respectueuse accolade et se 
laissent effl eurer des lèvres, la tête ou l’épaule. C’est 
une caresse qui ne se sent pas de la superbe des sa-
lutations qu’exigent les puissants de ce monde.
 Quand un inférieur à cheval aperçoit sur sa route 
un homme tout à fait considérable, il met pied à terre 
de loin pour lui embrasser le genou.
 Deux égaux s’embrassent sur la fi gure, ou s’ils 
ne sont pas liés se touchent légèrement la main droi-
te et chacun se baise ensuite l’index.
 Quand passe un chef, tout le monde se lève et 
salue en se croisant les mains sur la poitrine. C’était 
le signe de respect que l’on accordait à l’émir Abd-
el-Kader.
 En outre, dans les grandes occasions, une entrée 
triomphale, le retour d’une heureuse et longue expé-
dition, ce que nous appellerions enfi n une cérémonie 
publique, dans tout ce qui est prétexte à fantasia, les 
femmes et les jeunes fi lles poussent avec ensemble



LA CIVILITÉ PUÉRILE ET HONNÊTE.   41

des cris de joie sur un ton aigu qui ne manque pas 
d’un certain charme.
 Un Arabe ne passera jamais devant une réunion 
de ses égaux ou supérieurs sans dire:
 Eçalam ou Alikoum. (Que le salut soit sur vous !)
 On lui répond toujours :
 Alikoum Eçalam. (Sur vous soit le salut.)
 Ces mots sont prononcés d’une voit grave et 
solennelle qui fait contraste avec notre habitude de 
nous aborder en riant.
 Demander à quelqu’un de ses nouvelles d’un ton 
léger, presque narquois, le saluer à l’étourdie, pren-
dre une attitude qui ne soit pas en harmonie avec 
cette sérieuse parole : Que le salut (de Dieu) soit sur 
vous, parait aux Arabes la chose la plus choquante 
du monde ; ils ne tarissent pas en reproches sur cette 
façon d’agir :
 C’est donc bien risible, disent-ils, de deman-
der à son parent ou son ami : comment vous portez-
vous ?
 En été, l’on ne peut saluer un supérieur le cha-
peau de paille (medol) sur la tête.
 Quand on passe rapidement devant des étran-
gers qu’on veut saluer, on met la main sur le cœur.
 Quelquefois une conversation sur la pair, la 
guerre, etc., est soudainement interrompue par un 
retour subit, voici les formules avec lesquelles on 
s’aborde :



42                             LE TELL.

 Comment es-tu ?
 Comment va ton temps ?
 Ta tente va bien ?

 Et, après avoir épuisé ce vocabulaire, on reprend 
la conversation au point à peu près où elle était restée.
 Ces alternatives de causeries avec intermèdes 
de politesses se renouvellent à diverses reprises et se 
multiplient en raison de l’amitié qu’on porte à l’inter-
locuteur ou de la longueur du temps de l’absence.
 Quand un éternument se produit devant vous, 
dites :

 Nedjak Allah. (Que Dieu vous sauve.)

 et l’on vous répondra :

 Rahmek Allah. (Que Dieu vous donne sa miséricorde.)

 L’éructation n’est pas une grossièreté ; elle est 
permise connue chez les anciens Espagnols, à qui sans 
doute la domination arabe avait laissé ce souvenir.
 Quand arrive, ce qui chez nous serait un grave 
accident, ce qui chez eut n’est qu’un indice de pros-
périté, de large satisfaction, d’appétit, l’auteur dit 
avec sang-Froid :

 L’hamdoullah. (Je remercie Dieu.)

 Sous-entendez : Qui m’a donné assez de bien 
pour remplir mou ventre.
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 Allah iaatik-saha. (Que Dieu te donne la santé.)

lui est-il répondu sur le même ton calme.
 Avant de manger on invoque Dieu, voici la for-
mule employée pour cette invocation.

 Au nom de Dieu,
 O mon Dieu, bénissez ce que vous nous donnez à manger, et 
quand ce sera consommé, reproduisez-le.
 C’est de la main droite qu’on doit se servir pour 
manger et pour boire, et non de la main gauche, car 
le démon mange et boit de la main gauche.
 Un homme bien élevé ne boit pas en restant de-
bout, il faut qu’il soit assis.
 Quand une personne boit devant vous, n’oubliez 
pas de lui dire après qu’elle a fi ni :

 Saha (la santé) (sous-entendu Dieu te donne).
 on vous répondra :
 Allah iselmek. (Dieu te sauve.)
 Il ne faut boire qu’une fois, et à la fi n du repas. 
La boisson n’est pas faite pour augmenter, entrete-
nir ou faire revenir l’appétit. Dès qu’on a soif on est 
rassasié ; l’on boit et le repas est terminé.
 A table on ne doit pas se servir d’un couteau.
 On se lave les mains avant de manger, on se les 
lave encore après le repas ; on se rince la bouche avec 
soin, sinon on passe pour un homme mal élevé.
 Le Prophète a recommandé de ne pas souffl er 
sur la nourriture.
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 Il est de très-mauvais ton de s’observer en man-
geant. De la part du maître de la tente, remarquer la 
lenteur ou la promptitude avec laquelle mangent ses 
hôtes, est une inconvenance qui peut lui attirer des 
répliques un peu vives, et des railleries qui ne man-
quent pas de porter coup.
 A voir l’acharnement avec lequel tu déchires et 
fais disparaître ce mouton, on dirait que de son vi-
vant il t’a donné des coups de cornes, disait à un 
pauvre diable de noble origine, mais devenu pauvre, 
un chef puissant qui le régalait.
 A voir tes ménagements et ta lenteur, on dirait 
que sa mère t’a servi de nourrice, répondit l’Arabe, 
regardant un dîner reproché comme une injure.
 Celui qui reçoit ne doit pas rester debout, il faut 
qu’il donne l’exemple en s’asseyant le premier.
 L’hôte que vous recevez ne s’avisera jamais de 
donner des ordres à vos domestiques.
 On évite scrupuleusement de cracher dans les 
lieux propres.
 Un homme qui a ce que nous appelons de la 
tenue, qui est soigné dans sa mise, et qui tient à se 
conformer aux préceptes de la bonne compagnie, et 
chez les Arabes, la bonne compagnie est celle qui 
s’honore d’être pieuse jusque dans les plus petits dé-
tails, coupe ses moustaches à hauteur de la lèvre su-
périeure, et ne laisse que les coins.
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  On évite ainsi de salir ses vêtements en man-
geant.
 Un homme comme il faut fait raser ses cheveux 
souvent, une fois par semaine ; il fait soigneusement 
rafraîchir sa barbe, qui est taillée en pointe, et ne né-
glige jamais de se couper les ongles.
 Un Arabe entre dans une compagnie, salue, par-
le à son tour, et s’en va sans rien dire.
 Il ne fait d’adieu que lorsqu’il est sur le point 
d’entreprendre un voyage.
 Les seuls Arabes qui dérogent à cette coutume 
sont ceux-là qui nous connaissent; ils ont, dans no-
tre fréquentation, contracté l’habitude d’adresser 
des adieux après une visite, une rencontre, mais il ne 
faut pas regarder comme impoli celui qui néglige de 
le faire.
 Quand un Arabe se met en voyage, eût-il omis 
des choses importantes, ne le rappelez jamais : ce 
serait, d’après ses idées, lui porter malheur.
 A propos de voyage, je dirai que l’émir Abd-
el-Kader ne contrevenait jamais à l’usage universel, 
qui veut que lorsqu’on va monter à cheval pour une 
longue excursion, la femme, une négresse ou bien 
un domestique jette un peu d’eau sur la croupe et les 
pieds de la monture. C’est un souhait à la fois et un 
heureux présage. Quelquefois, c’est le cafetier qui 
jette du café sur les pieds des chevaux.
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 A ce même ordre d’idées appartient la supersti-
tion qui fait qu’on regarde une averse au départ com-
me de bon augure. L’eau est toujours la bienvenue 
dans un pays où souvent elle manque. De là aussi ce 
souhait fréquent : Chabirek Khodeur, que ton épe-
ron soit vert. On l’adresse aux hommes du pouvoir ; 
c’est leur dire : prospère et sois propice comme l’eau 
est propice à la moisson et aux troupeaux.
 On sait de combien de circonstances minutieu-
ses, insignifi antes pour nous, les Arabes font des 
pronostics infaillibles de bonheur et de malheur; je 
ne parlerai point de ces préjugés superstitieux, j’en 
ai déjà signalé quelques-uns ailleurs.
 Mais ce que, sous peine de lasser la patience la 
plus indulgente, il serait impossible de dérouler tout 
au long, c’est la kyrielle des remerciements, des sou-
haits, des prières et des sollicitations que prodigue 
ce peuple souple, liant, abondant en amabilités ver-
beuses, lorsqu’il veut en venir à ses fi ns, demander 
un service, implorer une grâce, solliciter une faveur, 
écarter une importunité sans blesser l’importun.
 Ainsi veut-on se débarrasser, avec politesse, 
d’un demandeur fatigant, et sans qu’il puisse répli-
quer un seul mot, on l’écoute avec attention, puis on 
lui répond en mettant en avant le nom de Dieu :
____________________
 Va-t’en, il n’y aura que du bien, Dieu te l’apportera. (Idjiblek 
eurby.)
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 Un bon musulman ne saurait douter de la muni-
fi cence de Dieu.
 Quand il aura tiré de vous ce qu’il voulait, si les 
positions respectives changent, s’il n’a plus besoin 
de vous, si les rôles sont intervertis , l’homme na-
guère humblement pressant vous répondra briève-
ment par le vieux dicton :

 C’est mon cheval qui te connaît
 Moi je ne te connais plus.
 Mais, en attendant, qu’il soit vis-à-vis d’un ami, 
l’un chef, d’un sultan, ou d’un protecteur quelcon-
que à ménager, l’Arabe saura, si l’on veut tolérer 
l’expression, amadouer son homme. Jamais les pa-
roles mielleuses ne lui manqueront.
 Ne faut-il pas, en bon et franc Arabe, mettre en 
pratique le sage proverbe des aïeux :

 Baise le chien sur la bouche jusqu’à ce que tu en aies obtenu 
ce que tu veux.
 Ils sont nombreux les baisers à donner au chien, 
les compliments à faire au corbeau qui tient un fro-
mage, et je sais plus de cent phrases différentes de-
puis :
 Que Dieu augmente ton bien,
 Jusqu’à :

 Que ton ventre n’ait jamais faim,
à mettre en regard de notre éternel et monotone :
 « Dieu vous assiste » et « Dieu vous le rende. »
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 Que Dieu te sauve
 Que Dieu te récompense avec du bien !
 Que Dieu te couvre !
 Que Dieu se rappelle tes parents!
 Que Dieu te fasse gagner !
 Que Dieu te fasse mourir avec le témoignage et beaucoup de 
bien !
 Que Dieu te fasse mourir sur un lit de soumission !
 Que Dieu te rende comme un poisson savonné, qu’on prend, 
mais qui s’échappe !
 Que celle qui t’a fait en fasse encore cent ! Dieu te l’appor-
tera.
 Dieu nous l’ouvrira cette porte.
 Par la fi gure de Dieu !
 Je suis entré chez toi par Dieu !
 Monseigneur, je suis ton serviteur,
 Monseigneur, je suis ton chien.
 Monseigneur, fais-moi cette grâce et cette grâce sera dans ma 
tête.
 Par ton amour-propre et l’amour-propre vaut cent.
 Ah monseigneur ! que Dieu te compte parmi les amis du Pro-
phète !
 Que Dieu te fasse mourir dans la guerre sainte!
 Il faut que tu penses à moi, je suis nommé avec toi et avec 
Dieu, je suis une plume de tes ailes.
 Tu es le couteau et moi la chair, tranche comme tu voudras.
 Je n’ai que toi et Dieu !
 J’ai patienté, mais le sabre est arrivé jusqu’à l’os.

 On pousse la politesse plus loin encore; on ne 
s’en tient pas aux paroles, et l’on sait fl atter par des 
actes.
 Dans une course de chevaux, un kaïd et un puis-
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sant aga se trouvaient en présence ; le kaïd fi t tous 
ses efforts pour se laisser battre, il y réussit. Qui-
conque connaît l’amour-propre d’un Arabe pour la 
réputation de son cheval, appréciera la grandeur de 
son sacrifi ce.
 La course fi nie, l’aga dit au kaïd : « Ton che-
val est excellent, tu l’as retenu, ce n’est pas possi-
ble autrement. — Ah ! monseigneur, répondit le kaïd 
avec un air de bonhomie, jamais, dans mon pays, le 
cheval d’un kaïd n’a battu celui d’un aga. »
 Entre Arabes, ces gracieusetés se payent de la 
même monnaie, c’est-à-dire avec des paroles; niais 
quand elles nous sont adressées à nous autres chré-
tiens, nous ne nous y attendons guère, et pouvons 
nous y laisser prendre, tandis que, non-seulement 
nous ne devrions pas faire un grand fond sur ces com-
pliments, nais nous devrions les regarder comme un 
avertissement de méfi ance.
 Il faut nous rappeler l’intolérance ombrageuse 
de ce peuple, où la première loi religieuse est la re-
commandation de la guerre sainte, et c’est la conti-
nuer pour son compte personnel, cette guerre qui est 
l’entrée la plus sûre du paradis, que de lutter privé-
ment contre un chrétien avec toutes les armes que 
Dieu fournit. Que sera-ce donc si l’intérêt s’en mêle 
et vient à l’appui de la piété ?
 Il existe bien quelques exceptions, mais elles sont
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rares, et le mieux, en défi nitive, est de se tenir tou-
jours sur ses gardes.
 Je n’ai parlé jusqu’à ce moment que des pro-
testations et des compliments ; chez un peuple qui 
en est aussi prodigue, ce sont des paroles de peu de 
valeur. En est-il de même des serments
 Jusqu’à quel point engagent-ils celui qui les pro-
nonce ?

 Par Dieu le puissant.
 Par la bénédiction de Dieu.
 Par l’entourage de Dieu.
 Par la tête du Prophète de Dieu.
 Par la croyance de Dieu.
 Que ma religion soit un péché !
 Que je ne sois pas un musulman !
 Que le Prophète ne me pardonne pas !
 Que Dieu me maudisse comme ma femme !
 Que Dieu vide ma selle !
 Que Dieu me laisse entre deux cavaleries !
 Que je devienne amoureux de ma sœur sur le tombeau du 
Prophète !
 Que Dieu m’enterre droit comme un juif !
 Que je témoigne avec mes pieds !
 Que Dieu me fasse porter une casquette
 Par Dieu qui ne dort ni ne rêve.
 Que Dieu me fasse perdre le témoignage au moment de ma 
mort !
 Demain, jour du jugement, Dieu kadi et les anges seront té-
moins.
 Par le serment de Dieu et celui de Brahim (Abraham), le chéri 
de Dieu.
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 Par notre seigneur Hamet ben Youceuf, maître de Milianah 
qui a un lion pour cheval et un serpent pour bride.

 Un Arabe prudent et qui garde une arrière-pen-
sée, évitera de prononcer ces paroles sacramentelles 
devant des témoins. Appelé devant la justice où les 
caractères religieux et civils sont confondus, il serait 
forcé de s’exécuter ou bien il faudrait recourir à la 
ressource de se faire relever par quelque Taleub. Il 
est, il est vrai, facile d’en trouver qui ne soient pas 
très-scrupuleux et qui vous indiquent un biais, mais 
il en coûte toujours quelque présent.
 Malgré la propension des Arabes aux compli-
ments, aux fl atteries de tout genre à toute occasion, 
il serait maladroit, en entrant dais une tente de van-
ter un cavalier, un enfant, un cheval, en disant seu-
lement : Oh ! quel beau cheval, quel bel enfant, quel 
admirable cavalier ! sans ajouter :

 Que Dieu les préserve de tout malheur !
 Que Dieu allonge son existence !
 Allah itoueul aamrou, etc.

 On serait sans cela considéré comme un envieux, 
qui cherche à porter la perturbation et le malheur 
dans la famille, à jeter un sort, à lancer le mauvais 
œil : AAÏN.
 Quand on se doute qu’un AAÏN a été jeté sur un 
homme ou sur un animal, on va trouver des tolbas
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ou des femmes qui passent pour savoir en débarras-
ser au moyen de certaines pratiques, ou bien encore 
de quelque paroles sacramentelles.
 L’aaïn est un acte d’envie secrète et invincible 
et peut-être jeté par un ami tout comme par un en-
nemi.
 De même encore il faut faire intervenir le none 
de Dieu toutes les fois que vous parlez de l’avenir ; 
ainsi, ne dites jamais devant des Arabes : demain il 
fera beau temps, demain je ferai ceci ou cela, sans 
ajouter :
 An cha Allah. (S’il plait à Dieu.)
 Cette omission suffi rait à vous déconsidérer, car 
personne ne peut connaître l’avenir qui est tout en-
tier dans les mains de Dieu.
 En un mot jamais un Arabe n’entreprend une 
course, une chasse, ne procède à un acte quelcon-
que, le plus ordinaire même, sans prononcer.
 Besem Allah ! (Au nom de Dieu !)
 Ce perpétuel retour vers Dieu donne, si je ne 
me trompe, aux phrases les plus banales du dialogue 
arabe, un ton touchant, un accent pénétré qui est plus 
remarquable encore dans certaines circonstances so-
lennelles.
 Ainsi, lorsqu’on aborde une personne dont le 
deuil tout récent a été causé par la mort d’un homme, 
les phrases les plus usuelles sont :
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 Élargis ton intérieur, nous devons tous mourir. Dieu seul est 
éternel.
 La mort est une contribution frappée sur nos têtes, nous de-
vons tous l’acquitter, il n’y a là ni faveur ni injustice.
 Si Dieu n’avait pas inventé la mort, nous ne tarderions pas à 
nous dévorer les uns les autres.
 Dès le jour où il était dans le ventre de sa mère, sa mort était 
écrite chez Dieu.
 Il avait fi ni son temps.

 Les compliments de doléance pour la mort d’une 
femme sont les suivants :

 Tiens ton âme, Dieu remplace les pertes.
 Nous ne sommes que de la poterie, et le potier fait ce qu’il 
veut.
 C’était écrit chez Dieu, c’était tout ce qu’elle avait à vivre.
 Remercie Dieu : elle t’a laissé tes enfants déjà grands.

 On cherche à consoler un blessé par des phrases 
du genre de celle-ci :

 Tu es bien heureux, Dieu t’accorde une blessure dans la guer-
re sainte : il t’a marqué pour ne pas t’oublier.
 A un malade on dit :
 Ne te chagrine pas, les jours de la maladie seront comptés 
chez Dieu.
 Comment vas-tu ? la maladie, c’est de l’or : ce ne sera rien, 
Dieu te guérira.
 Courage, tiens ton âme, ta couleur est bonne: s’il plait à Dieu, 
bientôt tu seras debout.

 La compassion que l’on témoigne à un cama-
rade qui a reçu la bastonnade ne va pas sans un
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peu de raillerie, et l’on glisse toujours quelque gaillar-
dise dans les paroles qu’on lui adresse; ainsi :

 Patience, la trique est faite pour les hommes et non pour les 
femmes.
 Souviens-toi que les hommes sont faits pour la trique, pour 
l’amour, pour la misère, pour le chagrin, pour toute espèce d’acci-
dent. Qu’importe ? cela ne doit pas les empêcher, la vingt-quatrième 
nuit du mois, à l’heure où règne la plus profonde obscurité, quand 
les chiens sont endormis, d’entrer chez leurs maîtresses, alertes et 
fi ers, quand bien même l’eau tomberait du ciel comme une corde : 
c’est à cela qu’on reconnaît les jeunes gens.

 Enfi n quand un homme a fait une perte d’argent, 
qu’un esclave lui a été enlevé, la politesse comman-
de de lui dire :

 Ne te chagrine pas, Dieu t’en apportera un plus luisant.
Dieu te couvrira de tes pertes.
 Si Dieu allonge ton existence, tes richesses s’augmenteront.

 Comme pour les salutations, les souhaits, les 
adieux, il est certaines formules arrêtées pour les fé-
licitations.
 Pour un succès de guerre :

 Remercions Dieu pour la victoire, qu’il fasse triompher notre 
seigneur et le rende toujours victorieux !
 Que Dieu rende notre seigneur un chagrin pour ses enne-
mis !
 Que Dieu rende notre seigneur une épine dans l’œil de son 
ennemi !
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 Que Dieu fasse triompher les soldats de Mohammed !

 Pour un mariage :
 Que Dieu vous accorde des temps heureux et prolonge votre 
existence !
 Dieu fasse qu’elle remplisse ta tente !
 Enfi n pour la naissance d’un enfant mâle :
 Que l’enfant vous soit heureux !
 Comme je l’ai dit en commençant, les règles 
de la politesse, de l’étiquette sont invariablement 
fi xées ; le code des relations sociales est connu de 
tous, du dernier paysan, comme du plus illustre d’en-
tre les Djouad : il en résulte cette véritable dignité de 
manières que personne ne refuse aux Arabes ; il en 
résulte aussi un niveau général d’urbanité que per-
sonne ne dépasse guère, au-dessous duquel il est peu 
de gens qui se tiennent.
 Tandis que chez nous il y a des gens bien ou mal 
élevés, de bon au de mauvais ton, les Arabes, sous 
ce rapport, se ressemblent tous ; chacun d’eux tient 
son rang et conserve ce respect de lui-même qui est 
recommandé par ce proverbe :

 Ne jouez pas avec les chiens, ils se diraient vos cousins.
 Cette dignité de manières n’est pas seulement 
extérieure ; elle provient d’une autre source encore 
que des préceptes dont ils sont imbus.
 Quand vous voyez un Arabe de la plus basse 
classe, de la plus infi nie position se présenter avec
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assurance, tête haute, et le regard fi gé dans les yeux 
de celui qu’il aborde, fût-il sultan, pacha, kalifa, 
soyez convaincu qu’il n’y a pas là seulement de la 
vanité personnelle ; il y a cette fi erté légitime en 
quelque sorte de l’homme qui croit en Dieu et qui le 
sait au-dessus de nous à égale distance du puissant 
et du faible, et regardant du même œil le cèdre et 
l’hysope.
 Cette assurance est remarquable dans nos as-
semblées. Dans nos nombreuses réunions, un Arabe 
isolé m’est jamais intimidé ; jamais l’embarras ne 
lui fait commettre une gaucherie ; jamais sa position 
de vaincu, de dépendant ne le trouble et ne l’humi-
lie. Il y a, au contraire, toujours une arrière-pensée 
bien dissimulée de dédain. Soumis et suppliant, il est 
toujours, dans son esprit, supérieur à vous de toute 
la distance qui sépare le sectateur du Prophète de 
l’adorateur du morceau de bois.
 En dehors même de cet orgueil de croyant, il est 
un autre sentiment qui l’anime et qui est éminem-
ment philosophique et religieux.
 Certes, il ne méconnaît ni la splendeur de la ri-
chesse, ni la grandeur de la puissance, ni les agré-
ments du luxe et du faste ; mais, en entrant dans les 
palais de nos rois, en contemplant les merveilles éta-
lées à ses yeux, en comparaissant devant ces hommes 
qu’entourent tous les prestiges, il se dit D’abord :
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 Dieu, qui dispose de tout sur la terre aussi bien 
que dans le ciel, pouvait me combler, moi, de toutes 
ces faveurs. J’aurais loué Dieu ; je dois le louer en-
core, car ma part est la meilleure. Ils ont leur paradis 
sur cette terre qui est une auberge où l’homme entre 
et d’où l’homme disparaît en quelques heures. Moi, 
le paradis m’attend après ma mort, et le paradis, c’est 
l’éternité.
 Malheureusement pour eux, à cette croyance 
ferme, invincible, toujours présente, ne se joint pas 
une pensée de solidarité. Ils ont la foi, non la charité. 
Ils sont partout, en haut comme en bas, profondé-
ment égoïstes.
 Deux causes ont produit cet égoïsme si fatal aux 
musulmans. La première est la conviction qu’être 
malheureux sur la terre, c’est être déshérité de Dieu ; 
c’est, sinon avoir mérité son infortune, au moins être 
hors d’état d’en sortir par soi-même ou par ses sem-
blables. Tous les efforts pour empêcher son bras de 
s’appesantir sont de vaines tentatives contre Dieu. 
Une commisération trop vive est une récrimination 
contre sa volonté.
 L’anarchie est venue en aide à ce fatalisme. Cha-
cun était en danger, chacun dut songer à soi.
 Cet état moral peut se représenter par un dicton ré-
pandu dans toutes les contrées que nous dominons :

 El habouba dj’at Fel Belad
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La peste est arrivée dans le pays ;
O mon Dieu, fais qu’elle épargne ma tribu !

La peste est arrivée dans ta tribu ;
O mon Dieu, fais qu’elle épargne mon douar !

La peste est arrivée dans ton douar !
O mon Dieu, fais qu’elle épargne ma tente !

La peste est dans ta tente !
O mon Dieu, fais qu’elle épargne ma tête !

 Il n’est pas besoin de tirer des inductions et de 
chercher au fond de semblables paroles. C’est une 
confession naïve et complète ; c’est la nature prise 
sur le fait.



IV.

La chasse en Afrique.

 On raconte qu’un chïkh arabe était assis au mi-
lieu d’un groupe nombreux quand un homme, qui 
venait de perdre son âne, se présenta à lui, deman-
dant si quelqu’un avait vu l’animal égaré. Le chïkh 
se tourna aussitôt vers ceux qui l’entouraient et leur 
adressa ces paroles :
 « En est-il un parmi vous à qui le plaisir de la 
chasse soit inconnu ? qui n’ait jamais poursuivi le 
gibier au risque de se tuer ou de se blesser en tom-
bant de cheval ; qui, sans crainte de déchirer ses vê-
tements ou sa peau, ne se soit jamais jeté, pour at-
teindre la bête fauve, dans des broussailles hérissées 
d’épines ? En est-il un parmi vous qui n’ait jamais 
senti le bonheur de retrouver, le désespoir de quitter 
une femme bien-aimée ? »
 Un des auditeurs repartit : « Moi, je n’ai jamais 
rien fait, ni rien éprouvé de ce que tu dis là. »
 Le chïkh alors regarda le maître de l’âne.
 « Voici dit-il, la bête que tu cherches, emmène-
la ! »
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 Les Arabes disent, en effet :
 Celui qui n’a jamais chassé, ni aimé, ni tressailli 
au son de la musique, ni recherché le parfum» des 
fl eurs, celui-là n’est pas un homme, c’est un âne.
 Chez les Arabes, la guerre est avant tout une lut-
te d’agilité et de ruse; aussi, la chasse est le premier 
des passe-temps. La poursuite des bêtes sauvages 
enseigne la poursuite des hommes.
 Un poète a fait de cet art l’éloge suivant :

 « La chasse dégage l’esprit des soucis dont il est em-
barrassé ; elle ajoute à la vigueur de l’intelligence, elle 
amène la joie, dissipe les chagrins, et frappe d’inutilité l’art 
des médecins en entretenant une perpétuelle santé dans le 
corps.
 Elle forme les bons cavaliers, car elle enseigne à mon-
ter vite en selle, à mettre promptement pied à terre, à lancer 
un cheval à travers précipices et rochers, à franchir pierres et 
buissons au galop, à courir sans s’arrêter, quand même une 
partie du harnachement viendrait à se perdre ou à se briser.
 L’homme qui s’adonne à la chasse fait chaque jour 
des progrès dans le courage ; il apprend le mépris des acci-
dents.
 Pour se livrer à son plaisir favori, il s’éloigne des gens 
pervers. Il déroute le mensonge et la calomnie ; il échappe à 
la corruption du vice ; il s’affranchit de ces funestes infl uen-
ces qui donnent à nos barbes des teintes grises, et font peser 
sur nous avant le temps le poids des années.
 Les jours de la chasse ne comptent point parmi les jours 
de la vie. »
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 Dans le Sahara, la chasse est l’unique occupa-
tion des chefs et des gens riches. Quand arrive la 
saison des pluies, les habitants de cette contrée se 
transportent tour à tour au bord des petits lacs for-
més par les eaux du ciel. Aussitôt que le gibier vient 
à leur manquer sur un point, ils donnent un nouveau 
foyer à leur vie errante.
 Une légende connue de tous les Arabes prouve 
avec quelle force la passion de la chasse peut s’em-
parer d’une âme africaine.
 Un homme de grande tente avait tiré sur une ga-
zelle et l’avait manquée ; dans un moment de co-
lère, il fi t serment de n’approcher aucun aliment de 
sa bouche avant d’avoir mangé le foie de cet animal. 
A deux reprises encore, il fait feu sur lit gazelle et 
ne l’atteint pas; pendant tout le jour, il n’en conti-
nue pas moins sa poursuite. La nuit venue, ses forces 
l’abandonnent ; mais, fi dèle à son serment, il ne prend 
aucune nourriture. Ses serviteurs continrent alors la 
chasse, et cette chasse dure encore trois jours. Enfi n, 
la gazelle est tuée, et on apporte son foie à l’Arabe 
mourant, qui approche de ses lèvres un morceau de 
cette chair, puis rend le dernier soupir.
 Les Arabes chassent à pied et à cheval. Un ca-
valier qui veut poursuivre le lièvre, doit prendre 
avec lui un lévrier. Les lévriers s’appellent slougui, 
ils tirent leur nom de Slouguïa, lieu où ils sont nés,
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assure-t-on, de l’accouplement des louves avec les 
chiens(1).
 Le slougui mâle vit vingt ans environ et la fe-
melle douze.
 Les slougui capables de prendre une gazelle à 
la course sont fort rares ; la plupart d’entre eux ne 
chassent ni le lièvre ni la gazelle, lors même que ces 
animaux viennent à passer auprès d’eux. L’objet ha-
bituel de leur poursuite c’est le bekeur-el-ouhach 
(antilope), que d’ordinaire ils atteignent au jarret et 
jettent à terre. On prétend que cet animal, en essayant 
de se relever, retombe sur la tête et se tue. Quelque-
fois, le slougui saisit le bekeur-el-ouhach au col et le 
tient jusqu’à l’arrivée des chasseurs.
 Nombre d’Arabes poursuivent le bekeur-el-
ouhach à cheval et le frappent par derrière avec une 
lance. C’est à cheval aussi que d’habitude on court 
la gazelle ; mais on emploie toujours contre elle, le 
fusil. Les gazelles vivent en troupeau ; on vise, au 
milieu de ses compagnes ; la bête que l’on veut frap-
per, et on la tire sans arrêter un instant le cheval que 
l’on a lancé au galop.
 Un proverbe arabe dit : Plus oublieux que la 
gazelle. Ce joli animal, en effet, qui a déjà de la
____________________
 (1). Ce croisement n’est pas impossible ; Buffon, après 
l’avoir nié, le constate sur des documents d’une incontesta-
ble authenticité.
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femme le doux et mystérieux regard, semble en 
avoir aussi la cervelle légère. La gazelle, quand on 
l’a manquée, court un peu plus loin, et puis s’ar-
rête, insouciante du plomb qui, au bout d’un instant, 
vient la chercher encore. Quelques Arabes lancent 
contre elle le faucon qu’ils dressent à la frapper aux 
yeux.
 C’est surtout chez les Arabes du pays d’Es-
choul que ce genre de chasse est en vigueur. J’ai 
rencontré là une petite tribu appelée la tribu des 
Es-Lib, qui ne vivait que des produits de la chas-
se. Les tentes y étaient faites en peaux de gazelles 
et de bekeur-el-ouhach, les vêtements n’y étaient 
pour la plus grande part que des dépouilles de bêtes 
fauves. Un des membres de cette peuplade chas-
seresse me dit qu’il sortait d’habitude avec un âne 
chargé de sel. Toutes les fois qu’il abattait une ga-
zelle, il l’égorgeait, lui fendait le ventre, frottait ses 
entrailles avec du sel, puis la laissait sécher sur un 
buisson. Il revenait ensuite sur ses pas et rapportait 
à sa famille les cadavres qu’il avait ainsi préparés ; 
car, dans ce pars, il n’existe aucun annal carnas-
sier qui dispute le gibier au chasseur. Les Es-Lib 
sont tellement habitués à se nourrir de chair que 
leurs enfants jetèrent des biscuits que je leur avais 
donnés. Ils ne s’imaginaient point que ce fût chose 
bonne à manger.
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 On pratique souvent la chasse à l’affût contre 
le mâle et la femelle du bekeur-el-ouhach. Quand la 
chaleur a desséché les lacs du désert, on creuse un 
trou auprès des sources où viennent boire ces ani-
maux, qui trouvent la mort au moment où ils se dé-
saltèrent.
 Une des chasses qui exigent le plus d’intrépidité 
est celle du lerouy, animal qui ressemble à la gazelle, 
mais plus grande qu’elle, sans atteindre toutefois la 
taille du bekeur-el-ouhach. Le lerouy, qu’on appelle 
aussi tis-el-djebel (bouc de montagne), se tient au 
milieu des rochers et des précipices, c’est là qu’il 
faut le poursuivre à pied à travers mille périls. Com-
me les animaux de cette famille courent très-mal, un 
chien ordinaire les prend facilement aussitôt qu’ils 
descendent en plaine. Mais ils ont, à ce que l’on af-
fi rme, un privilège singulier. Un lerouy poursuivi par 
des chasseurs se jette dans un précipice profond de 
cent coudées, et tombe sur la tête sans se maire aucun 
mal. On constate l’âge de la bête par les bourrelets 
de ses cornes ; chaque bourrelet indique une année. 
Le lerouy et la gazelle ont deux dents incisives; ils 
n’ont pas les dents (robaï) situées entre les incisives 
et les canines.
 Si la chasse au lerouy est le triomphe du piéton, 
la chasse à l’autruche est le triomphe du cavalier. 
Par ces journées de sirocco, où une sorte de sommeil
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brûlant semble peser sur toute la nature, où l’on croi-
rait que tout être animé doit être condamné au repos, 
d’intrépides chasseurs montent à cheval. On sait que 
l’autruche, de tous les animaux le moins fertile en 
ruses, ne fait jamais de détour ; mais, confi ante en 
sa seule agilité, échappe par une course droite et ra-
pide comme celle d’un trait. Cinq cavaliers se pos-
tent à des intervalles d’une lieue sur la ligne qu’elle 
doit parcourir : chacun fournit son relais. Quand l’un 
s’arrête, l’autre s’élance au galop sur les traces de 
l’animal, qui se trouve ainsi ne pas avoir un moment 
de relâche et lutter toujours avec des chevaux frais. 
Aussi, le chasseur qui part le dernier est nécessaire-
ment le vainqueur de l’autruche. Cette victoire n’est 
pas sans danger. L’autruche en tombant inspire au 
cheval, par le mouvement de ses ailes, une terreur 
qui est souvent fatale au cavalier.
 On ne met aux chevaux qui doivent fournir ces 
ardentes courses qu’une seule housse et une selle 
d’une extrême légèreté. Quelques cavaliers n’em-
ploient même que des étriers de bois et un mors 
très-léger, également attaché par une simple fi celle. 
Le chasseur porte avec lui une petite outre remplie 
d’eau ; il humecte le mors d’heure en heure pour 
maintenir dans un état de fraîcheur la bouche du 
cheval.
 Cette course à cinq cavaliers n’est pas, du reste,
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la seule manière de chasser l’autruche. Quelquefois ; 
un Arabe, qui connaît à fond les habitudes de ce gi-
bier, va se poster seul près d’un endroit où l’autru-
che passe d’ordinaire, près d’un col de montagne, 
par exemple, et aussitôt qu’il aperçoit l’animal, se 
livre au galop à sa poursuite. Il est rare que ce chas-
seur réussisse, car peu de chevaux peuvent atteindre 
l’autruche ; j’ai possédé toutefois une jument qui ex-
cellait dans cette chasse.
 Quoique le cheval soit habituellement employé 
contre l’autruche, dans cette chasse comme dans 
toutes les autres, il n’est pas cependant pour l’hom-
me un indispensable compagnon. La ruse se charge 
parfois à elle seule de combattre l’autruche. A l’épo-
que de la ponte, des chasseurs pratiquent des trous 
auprès des nids, s’y blottissent et tuent la mère au 
moment où elle vient visiter ses œufs. Enfi n, les Ara-
bes ont recours aussi à des déguisements. Quelques-
uns d’entre eux se revêtent d’une peau d’autruche et 
approchent ainsi de l’animal qu’ils veulent tuer. Des 
chasseur, ainsi déguisés, ont été, dit-on, plus d’une 
fois atteints par leurs compagnons.
 Quand une autruche a eu une jambe brisée par, 
un coup de feu, elle ne peut plus, comme les autres 
bipèdes, sauter sur une seule jambe. Cela à ce qu’il 
n’y a pas de moelle dans ses os, et que des os sans 
Moelle ne peuvent guérir lorsqu’ils ont été fracturés.
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Les Arabes affi rment que l’autruche est sourde et 
que l’odorat chez elle remplace l’ouïe.
 L’hyène est un animal fort, dont les mâchoi-
res sont dangereuses, mais lâche et fuyant le grand 
jour.
 Elle habite ordinairement des excavations que 
l’on trouve dans les ravins ou dans les rochers.
 Elle ne marche Habituellement que la nuit, re-
cherche les Charognes, les cadavres et commet de 
tels dégâts dans les cimetières, que les Arabes, pour 
s’y opposer, ont soin d’enterrer très-profondément 
leurs morts.
 Dans certains pays même, on construit deux ca-
ses pour un seul cadavre, qui est alors contenu dans 
la case inférieure.
 En général, elle n’attaque pas les troupeaux; ce-
pendant, la nuit, autour des tribus, elle enlève quel-
quefois des chiens de garde.
 Les Arabes en font peu de cas, ils s’amusent à la 
chasser à cheval et la font prendre par leurs lévriers, 
sans lui faire les honneurs des coups de fusil.
 Quand on a bien reconnu la tanière dans laquelle 
elle se tient, il n’est pas rare de trouver des Arabes 
qui la méprisent assez pour y pénétrer hardiment, 
après en avoir toutefois très-soigneusement bouché 
l’entrée avec leur burnous, de manière à empêcher le 
moindre jour d’y entrer. Arrivés là, ils s’en approchent
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en lui parlant avec énergie, s’en emparent , la bâillon-
nent sans qu’elle oppose la moindre résistance, tant 
elle est devenue craintive, et puis la font sortir à 
grands coups de bâton.
 La peau d’un animal aussi lâche est peu esti-
mée. Dans beaucoup de tentes, on ne la laisserait 
point entrer; elle ne peut que porter malheur.
 Les Arabes du peuple mangent la chair de l’hyè-
ne qui, du reste, n’est pas bonne. Ils se garderaient 
bien de toucher à la tête et surtout à la cervelle. Ils 
croient que ce contact suffi rait à les rendre fous.
 Laissons de ce côté cet ignoble animal, et 
maintenant arrivons à la chasse qui vraiment est 
digne d’aiguillonner des intelligences, d’embraser 
des âmes guerrières. Le chasseur arabe s’attaque au 
lion.
 Il a, dans cette audacieuse entreprise, d’autant 
plus de mérite que le lion est, en Afrique, un être 
redoutable, sur lequel existe un nombre de mysté-
rieuses et terribles légendes, dont une superstition 
épouvantée protège la formidable majesté. Avec cet 
esprit observateur qui leur est très-distinctif, les Ara-
bes ont fait sur le lion une série de remarques dignes 
d’être recueillies et conservées.
 Pendant le jour, le lion cherche rarement à atta-
quer l’homme ; d’ordinaire même si quelque voya-
geur passe auprès de lui, il détourne la tête et fait
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semblant de ne pas l’apercevoir. Cependant, si quel-
que imprudent, côtoyant un buisson où il est couché, 
s’écrie tout à coup : « Il est là (ra hena) », le lion 
s’élance sur celui qui vient de troubler son repos.
 Avec la nuit, l’humeur du lion change complète-
ment. Quand le soleil est couché, il est dangereux de 
se hasarder dans les pays boisés, accidentés, sauva-
ges ; c’est là que le lion tend ses embuscades, qu’on 
le rencontre sur les sentiers qu’il coupe en les bar-
rant de son corps.
 Voici, suivant les Arabes, quelques-uns des dra-
mes nocturnes qui se passent alors habituellement. Si 
l’homme isolé, courrier, voyageur, porteur de lettres, 
qui vient à rencontrer le lion, a le cœur solidement 
trempé, il marche droit à l’animal en brandissant son 
sabre on son fusil, mais en se gardant de tirer ou de 
frapper. Il se borne à crier « O le voleur, le coupeur 
de routes, le fi ls de celle qui n a jamais dit non ! 
Crois-tu m’effrayer ? Tu ne sais donc pas que je suis 
un tel, fi ls, d’un tel ? lève-toi et laisse-moi continuer 
ma roule. »
 Le lion attend que l’homme se soit approché de 
lui, puis il s’en va se coucher encore à mille pas plus 
loin. C’est toute une série d’effrayantes épreuves que 
le voyageur est obligé de supporter. Toutes les fois 
qu’il a quitté le sentier, le lion disparaît, mais pour 
un moment seulement ; bientôt on le voit reparaître,
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et, dans toutes ses manœuvres, il est accompagné 
d’un terrible bruit. Il casse dans la forêt d’innom-
brables branches avec sa queue, il rugit, il hurle, il 
grogne, lance des bouffées d’une haleine empestée, 
il joue avec l’objet de ses multiples et bizarres atta-
ques qu’il tient continuellement suspendu entre la 
crainte et l’espérance, comme le chat avec la souris. 
Si celui qui est engagé dans cette lutte ne sent pas 
son courage faiblir, s’il parvient, suivant l’expres-
sion arabe, à bien tenir son âme, le lion le quitte et 
s’en va chercher fortune ailleurs.
 Si le lion, au contraire, s’aperçoit qu’il a affaire 
à un homme dont la contenance est effrayée, dont 
la voix est tremblante, qui n’a pas osé articuler une 
menace, il redouble, pour l’effrayer davantage en-
core, le manége que nous avons décrit. Il s’appro-
che de sa victime, la pousse avec son épaule hors du 
sentier, qu’il intercepte à chaque instant, s’en amuse 
enfi n de toute manière, jusqu’à ce qu’il fi nisse par la 
dévorer à moitié évanouie.
 Rien d’incroyable, du reste, dans le phénomè-
ne que tous les Arabes ont constaté. L’ascendant du 
courage sur les animaux est un fait incontestable.
 Suivant les Arabes, quelques-uns de ces voleurs 
de profession, qui marchent la nuit armés jusqu’aux 
dents, au lieu de redouter le lion, lui crient, quand ils 
le rencontrent :
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 « Je ne suis pas ton affaire. Je suis un voleur 
comme toi ; passe ton chemin, ou, si tu veux, allons 
voler ensemble. »
 On ajoute que quelquefois le lion les suit et 
va tenter un coup sur le douar où ils dirigent leurs 
pas. On prétend que cette bonne amitié entre les 
lions et les voleurs se manifeste Souvent d’une 
manière assez frappante. On aurait vu des voleurs, 
aux heures de leurs repas, traiter les lions comme 
des chiens, en leur jetant, à une certaine distance, 
les pieds et les entrailles des animaux dont ils se 
nourrissaient.
 Des femmes arabes auraient aussi employé avec 
succès l’intrépidité contre le lion. Elles l’auraient 
poursuivi au moment où il emportait des brebis et lui 
auraient fait lâcher sa prise en lui donnant des coups 
de bâton, accompagné de ces paroles : « Voleur, fi ls 
de voleur. »
 La honte, disent les Arabes, s’emparait alors 
du lion qui s’éloignait au plus vite. Ce dernier trait 
prouve que le lion chez les Arabes est une sorte de 
créature à part, tenant le milieu entre l’Homme et 
l’animal, une créature qui, en raison de sa force, leur 
parait douée d’une particulière intelligence. La lé-
gende suivante, destinée à expliquer comment le lion 
laisse échapper le mouton plus facilement que toutes 
ses autres proies, continue cette opinion.



72                             LE TELL.

En énumérant ce que ses forces lui permettaient de 
faire, le lion dit un jour :
 An cha Allah, s’il plait à Dieu, j’enlèverai, sans 
me gêner, le cheval.
 An cha Allah, j’emporterai, quand je voudrai, la 
génisse, et son poids ne m’empêchera pas de courir.
Quand il en vint à la brebis, il la crut tellement au-
dessous de lui qu’il négligea cette religieuse formu-
le : sil plait à Dieu ; et Dieu le condamna pour le 
punir à ne pouvoir jamais que la traîner.
 Il y a plusieurs manières de chasser le lion.
 Quand un lion paraît dans une tribu, des signes 
de toute nature révèlent sa présence. D’abord ce sont 
des rugissements dont la terre même semble trem-
bler ; puis ce sont de continuels dégâts, de perpétuels 
accidents. Une génisse, un poulain sont enlevés, un 
homme même disparaît ; l’alarme se répand sous 
toutes les tentes, les femmes tremblent pour leurs 
biens et pour leurs enfants : de tous les côtés ce sont 
des plaintes. Les chasseurs décrètent la mort de cet 
incommode voisin.
 On fait une publication dans les marchés pour 
qu’à tel jour et à telle heure, cavaliers et fantassins, 
tous les hommes en état de chasser, soient réunis en 
armes à un endroit désigné.
 On a reconnu d’avance le fourré où le lion se 
retire pendant la journée ; on se met en marche, les 
fantassins sont en tête.
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 Quand ils arrivent à une cinquantaine de pas du 
buisson où ils doivent rencontrer l’ennemi, ils s’ar-
rêtent, ils s’attendent, se réunissent et se forment sur 
trois rangs de profondeur, le deuxième rang prêt à 
entrer dans les intervalles du premier, si un secours 
est nécessaire ; le troisième rang, bien serré bien uni, 
composé d’excellents tireurs qui forment une invin-
cible réserve.
 Alors commence un étrange spectacle, le pre-
mier rang se met a injurier le lion et même à envoyer 
quelques balles dans sa retraite pour le décider à sor-
tir ;
 « Le voilà donc celui qui se croit le plus brave, 
il n’a pas su se montrer devant les hommes ; ce n’est 
pas lui, ce n’est pas le lion ; ce n’est qu’un lâche vo-
leur : que Dieu le maudisse ! »
 Le lion, que l’on aperçoit quelquefois pendant 
qu’on le traite ainsi, regarde tranquillement de tous 
les côtés, baille, s’étire et semble insensible à tout ce 
qui se passe autour de lui.
 Cependant, quelques balles isolées le frappent ; 
alors, il vient, magnifi que d’audace et de courage, se 
placer devant le buisson qui le contenait. On se tait. 
Le lion rugit, roule des yeux fl amboyants, se recule, 
se recouche, se relève, fait craquer avec son corps et 
sa queue tous les branchages qui l’entourent.
 Le premier rang décharge ses armes, le lion s’é-
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lance et vient tomber le plus souvent sous le feu du 
deuxième rang qui est entré dans les intervalles du 
premier.
 Ce moment est critique, car le lion ne cesse la 
lutte que lorsqu’une balle l’a frappé à la tête ou au 
cœur. Il n’est pas rare de le voir continuer à combat-
tre avec dix ou douze balles à travers le corps ; c’est 
dire que les fantassins ne l’abattent jamais sans avoir 
des hommes tués ou blessés.
 Les cavaliers qui ont accompagné cette infan-
terie n’ont rien à faire tant que leur ennemi ne quit-
te pas les pays accidentés ; leur rôle commence si, 
comme cela a lieu quelquefois dans les péripéties de 
la lutte, les hommes à pied parviennent à rejeter le 
lion sur un plateau on dans la plaine.
 Alors s’engage un nouveau genre de combat qui 
a aussi son intérêt et son originalité ; chaque cavalier, 
suivant son agilité et sa hardiesse, lance son cheval à 
fond de train, tire sur le lion comme sur une cible à 
une courte distance, tourne sa monture dès que son 
coup est parti, et va plus loin charger son arme pour 
recommencer aussitôt.
 Le lion, attaqué de tous les côtés, blessé à cha-
que instant, fait face partout ; il se jette en avant, 
fuit, revient et ne succombe qu’après une lutte glo-
rieuse, mais que sa défaite doit fatalement termi-
ner, car contre des cavaliers et des chevaux arabes 
tout succès lui est impossible. Il n’a que trois bonds
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terribles, sa course ensuite manque d’agilité. Un 
cheval ordinaire le distance sans peine ; il faut avoir 
vu un pareil combat pour s’en faire une idée. Cha-
que cavalier lance une imprécation, les paroles se 
croisent, les burnous se relèvent, la poudre tonne; on 
se presse, on s’évite, le lion rugit, les balles siffl ent, 
c’est vraiment émouvant.
 Malgré tout ce tumulte, les accidents sont fort 
rares. Les chasseurs n’ont guère à redouter qu’une 
chute qui les jetterait sous la griffe de leur ennemi, 
ou, mésaventure plus fréquente, une balle amie mais 
imprudente.
 On connaît maintenant la forme la plus pittores-
que, la plus guerrière que puisse prendre la chasse au 
lion. Cette chasse se fait encore par d’autres procé-
dés qui, peut-être même, ont quelque chose de plus 
sûr et de plus promptement effi cace.
 Les Arabes ont remarqué que le lendemain d’un 
jour où il a enlevé et mangé des bestiaux, le lion, 
sous l’empire d’une digestion diffi cile, reste dans sa 
retraite fatigué, endormi, incapable de bouger. Lors-
qu’un lieu troublé d’ordinaire par des rugissements, 
reste une soirée entière dans le silence, on peut croi-
re que l’hôte redoutable qui l’habite est plongé dans 
cet état d’engourdissement. Alors un homme cou-
rageux, dévoué, arrive en suivant la piste jusqu’au 
massif où se tient l’animal, l’ajuste et le tue roide
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en lui logeant une balle entre les deux yeux.
 Kaddour-ben-Mohammed, des Oulad-Messe-
lem, fraction des Ounougha, passe pour avoir tué 
plusieurs lions de cette manière.
 On emploie aussi contre le lion différentes es-
pèces d’embuscades. Ainsi les Arabes pratiquent, 
sur la route de son repaire, une excavation qu’ils 
recouvrent d’une mince cloison. L’animal brise par 
son poids ce léger plancher et se trouve pris dans le 
piége.
 Quelquefois on creuse, auprès d’un cadavre, un 
trou recouvert de forts madriers, entre lesquels on 
ménage seulement une ouverture nécessaire pour 
laisser passer le canon d’un fusil. C’est dans ce trou, 
appelé melebda, que le chasseur se blottit; au mo-
ment où le lion se dirige vers le cadavre, il l’ajuste 
avec soin et fait feu. Souvent le lion, lorsqu’il n’a 
pas été atteint, se jette sur le melebda, brise avec ses 
griffes les madriers, et dévore le chasseur derrière 
son rempart anéanti.
 Quelques hommes enfi n entreprennent contre 
le lion une chasse aventureuse et héroïque, rappe-
lant les prouesses chevaleresques. Voici comment, à 
son dire, s’y prenait Si-Mohammed-Esnoussi, hom-
me d’une véracité reconnue, qui habitait le Djebel 
Guezoul, auprès de Tiaret.
 « Je montais sur un bon cheval, c’est Mohammed
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lui-même qui parle, et je me rendais à la forêt pen-
dant une nuit où brillait la lune. J’étais bon tireur 
alors, jamais ma balle ne tombait à terre. Je me met-
tais à crier plusieurs fois : Ataïah ! Le lion sortait et 
se dirigeait vers l’endroit d’où partait le cri et je tirais 
aussitôt sur lui. Souvent un même fourré renfermait 
plusieurs lions qui se présentaient à la fois. Si une 
de ces bêtes m’approchait par derrière, je tournais la 
tête et je visais par-dessus la croupe de mon cheval ; 
puis dans la crainte d’avoir manqué, je parlais au ga-
lop. Si j’étais attaqué par-devant, je détournais mon 
cheval et recommençais la même manœuvre.
 Les gens du pays affi rment que le nombre des 
lions tués par Mohammed-ben-Esnoussi atteignait 
presque la centaine. Cet intrépide chasseur vivait 
encore en l’an 1253 (1836 de J. C.). Quand je le vis, 
il avait perdu la vue. Qu’il jouisse de la miséricorde 
de Dieu !
 Une chasse plus dangereuse encore que la chas-
se dirigée contre le lion lui-même, c’est la chasse 
que l’on fait à ses petits. Il se rencontre toutefois des 
gens pour tenter cette périlleuse entreprise.
 Tous les jours le lion et la lionne sortent de leur 
repaire vers trois ou quatre heures de l’après-midi 
Pour aller au loin faire une reconnaissance, dans le 
but sans doute de procurer des aliments à leur fa-
mille. On les voit sur une hauteur examiner les
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douars, la fumée qui s’en échappe, l’emplacement 
des troupeaux ; ils s’en vont après avoir poussé quel-
ques horribles rugissements qui sont des avertisse-
ments précieux pour les populations d’alentour.
 C’est pendant cette absence qu’il faut se glisser 
avec adresse jusqu’aux petits, et les enlever en ayant 
soin de les bâillonner étroitement ; car leurs cris ne 
manqueraient pas d’attirer un père et une mère qui 
ne pardonneraient point. Après un coup de cette na-
ture, tout un pays doit redoubler de vigilance. Pen-
dant sept ou huit jours ce sont des courses éperdues 
et des rugissements atroces ; le lion est devenu ter-
rible, il ne faudrait pas alors que l’œil vînt à rencon-
trer l’œil.
 La chair du lion, quoiqu’on la mange quelque-
fois, n’est pas bonne ; mais sa peau est un présent 
précieux; on ne la donne qu’aux sultans, aux chefs 
illustres, ou bien aux marabouts et aux Zaouïas.
 Les Arabes croient qu’il est bon de dormir sur 
une peau de lion ; on éloigne ainsi les démons, on 
conjure le malheur et on se préserve de certaines 
maladies.
 Les griffes du lion montées en argent devien-
nent des ornements pour les femmes, la peau de son 
front est un talisman que certains hommes placent 
sur leurs têtes pour maintenir dans leurs cervelles 
l’audace et l’énergie.
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 En résume la chasse au lion est un grand hon-
neur dans le pays arabe. Tout combat contre le lion 
peut avoir pour devise le mot : Meurs ou tue. « Ce-
lui qui le tue le mange, dit le proverbe, et celui qui 
ne le tue pas en est mangé. » Aussi donne-t-on à un 
homme qui a tué un lion ce laconique et viril éloge, 
on dit : Celui-là, c’est lui. Hadak houa.
 Une croyance populaire montre la grandeur du 
rôle que joue le lion dans la vie et dans l’imagination 
arabes. Quand le lion rugit, le peuple prétend que 
l’on peut facilement distinguer les paroles suivan-
tes : « Ahna ou ben el mera, moi et le fi ls de la fem-
me. » Or, comme il répète deux fois ben el mera et 
ne dit ahna qu’une seule fois, on en conclut qu’il ne 
reconnaît au-dessus de lui que le fi ls de la femme.



V.

L’hospitalité.

 Un habitant de Medeah, nommé Bou-Bekeur, 
reconnut, dans un campement de nomades qui s’ins-
tallaient pour quelques jours près de la ville, le fi ls 
d’un de ses amis qui précédemment lui avait donné 
l’hospitalité.
 « Soyez les bienvenus, ô mes enfants ! dit-il aux 
Sahariens, notre pays est le vôtre ; vous n’y aurez ni 
faim ni soif ; personne ne vous y insultera, personne 
ne vous volera, et je me charge de pourvoir à tous 
vos besoins. »
 Les paroles de Bou-Bekeur valaient des actes. 
A partir de ce moment, tous ceux qui composaient 
la petite troupe furent ses hôtes. Il envoya ses escla-
ves chargés de pain, de dattes et de viandes rôties ; 
le soir il faisait apporter encore du kouskoussou, du 
laitage, des légumes : il assistait aux repas et tenait 
compagnie aux voyageurs.
 Il en fut ainsi tout le temps de leur séjour.
 Quand arriva l’époque du départ, Bou-Bekeur
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voulut une dernière fois régaler les voyageurs, et il 
les réunit dans sa maison, pour y souper et pour y 
passer la nuit.
 La réunion était joyeuse : le fi ls de l’hôte, petit 
garçon de sept ou huit ans, avait surtout égayé tout 
le monde par sa grâce et sa vivacité ; son père en 
était fou, et l’ami de Bou-Bekeur l’avait habillé tout 
à neuf avec un joli burnous brodé de soie, une cha-
chia rouge et des pantoufl es jaunes.
 Le soir cependant il ne parut point au souper, et 
comme on demandait à son père de le faire amener.
 « Il dort d’un profond sommeil, » répondit-il. 
On n’insista pas davantage.
 Le repas fut abondant, les causeries très-ani-
mées ; on y parla beaucoup des chrétiens et de la 
guerre.
 On disait que nos armées étaient innombrables 
comme les vols d’étourneaux en automne ; nos sol-
dats enchaînés ensemble, alignés comme les grains 
d’un collier, ferrés comme des chevaux ; que chacun 
d’eux portait une lance au bout de son fusil et sur 
le dos un bât (berdâa), qui contient ses provisions ; 
qu’à tous ils ne faisaient qu’un seul coup de fusil. 
On vantait notre justice et notre aman ; nos chefs ne 
commettaient point d’exaction ; devant nos cadis, le 
pauvre valait le riche.
 Mais on nous reprochait de manquer de dignité
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de rire même en nous disant bonjour, d’entrer dans 
nos mosquées sans quitter nos chaussures, de ne 
point être religieux, de laisser à nos femmes une trop 
grande liberté, de nous faire leurs complaisants ; de 
boire du vin, de manger du cochon, et d’embrasser 
nos chiens.
 Après la prière du Fedjer(1), quand on songea à 
quitter Bou-Bekeur : « Mes amis, dit-il, j’ai fait, se-
lon la loi, tous mes efforts pour que vous fussiez chez 
moi avec le bien ; tous les égards qu’un hôte doit à 
ses hôtes, avec l’aide de Dieu, je crois les avoir eus 
pour vous, et maintenant je viens vous demander à 
tous un témoignage d’affection. Quand je vous ai dit 
hier au soir : mon fi ls dort d’un profond sommeil, il 
venait de se tuer en tombant du haut de la terrasse, 
où il jouait avec sa mère.
 Dieu l’a voulu ; qu’il lui donne le repos ! Pour 
ne pas troubler votre festin et votre joie, j’ai dû con-
tenir ma douleur, et j’ai fait taire ma femme désolée 
en la menaçant du divorce ; ses pleurs ne sont point
____________________
 (1). La prière du fedjer : celle que l’on fait au point 
du jour. La véritable division du temps, chez les Arabes, a 
lieu par les heures de la prière : car, à part quelques chefs 
haut placés, il en est très-peu qui sachent même ce que c’est 
qu’une montre. Les moueddens eux-mêmes, — ce sont ceux 
qui du haut des minarets de mosquée appellent les fi dèles à 
la prière, — les moueddens, pour avertir les fi dèles, ne sont, 
la plupart du temps, guidés que par le soleil ou l’habitude.
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venus jusqu’à vous. Mais Veuillez ce matin assister 
à l’enterrement de mon fi ls, et joindre pour lui vos 
prières aux miennes. »
 Cette nouvelle et cette force de caractère frap-
pèrent, anéantirent les voyageurs, qui tous allèrent 
religieusement enterrer le pauvre enfant.
 Telle est la loi de l’hospitalité : un hôte doit éloi-
gner de sa maison toute douleur, toute querelle, toute 
image de malheur qui pourraient troubler les heures 
de ses amis. Le Prophète, qui a donné ces paroles, a 
dit encore(1) :

 A celui qui sera généreux. Dieu donnera vingt grâces :
 « La sagesse ;
 « Une parole sûre ;
 « La crainte de Dieu ;
 « Un cœur toujours fl euri:
 « Il ne haïra personne ;
 « Il n’aura pas d’orgueil ;
 « Il ne sera pas jaloux ;
 « La tristesse s’éloignera de lui ;
 « Il recevra bien tout le monde,
 « Il sera chéri de tous;
 « Il sera considéré, fût-il mince d’origine ;
 « Ses biens seront augmentés ;
 « Sa vie sera bénie ;
____________________
 (1). Cette locution, qui se représente souvent : « le Pro-
phète a dit, » ne se rapporte pas toujours au Koran, qui est 
la parole de Dieu, mais le plus souvent aux conversations 
intimes de Mohamed Hadite Sidna Mohamed, qui ont été 
recueillies par ses amis, les savants et les commentateurs
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 « Il sera patient ;
 « Il sera discret;
 « Il sera toujours content ;
 « Il fera peu de cas des biens de ce monde ;
 « S’il trébuche, Dieu le soutiendra ;
 « Ses péchés lui seront pardonnés ;
 « Enfi n Dieu le préservera du mal qui peut tomber du ciel ou 
sortir de la terre.
 «  Soyez généreux envers votre hôte, car il vient chez vous 
avec son bien : en entrant, il vous apporte une bénédiction ; en sor-
tant, il emporte vos péchés.
 «  Ne vous laissez point aller à l’avarice : l’avarice est un ar-
bre que le belise (démon) a planté dans l’enfer, et dont les branches 
sont étendues sur la terre. Qui veut y cueillir des fruits est enlacé 
par elles et attiré dans le feu.
 «  La générosité est un arbre planté dans le ciel par Dieu, le 
maître du monde ; ses branches atteignent la terre ; il montera par 
elles au paradis ; celui qui traite bien ses hôtes se réjouit d’eux et 
leur fait bon visage.
 « Dieu ne fera jamais de mal à la main qui aura donné. »

 Un voyageur fatigué voit-il à l’horizon le sable 
jaune taché de points noirs, il devine un douar, et 
vers la tente qui la première s’offre à lui, il porte sa 
faim et sa soif.
 On l’a vu venir, on l’attend : les chiens aboient, 
tout le douar s’anime.
 A portée de la parole, il s’arrête et crie :

 « Ya moul el Kreïma, dif Bebbi !
 « O maître de la tente, un invité de Dieu ! »

 On lui répond :
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 « Marhaba-bik !
 « Sois le bienvenu ! »
 A son arrivée, les chiens, on les fait taire ; on 
s’empresse autour de lui ; s’il est à cheval, on lui tient 
l’étrier pour l’aider à descendre et lui faire honneur ; 
la tente est ouverte, il y entre ; on la sépare en deux 
avec une espèce de rideau (el hayale); il est chez lui 
d’un côté ; de l’autre la famille est chez elle.
 Sans savoir ni son nom, ni sa qualité, ni d’où 
il vient, ni où il va, et sans le lui demander, on lui 
donne des dattes et du lait en attendant le taâm du 
soir.
 Est-ce un chef, un homme important, le maure 
de la tente choisit les convives qui lui feront compa-
gnie.
 Le lendemain, au départ, sa monture, dont il n’a 
pas dû s’inquiéter, est amenée ; on le remet en route 
et les souhaits l’accompagnent.
 Les douars sont généralement formés de soixan-
te-dix à cent tentes (khréïma ), élevées symétrique-
ment autour d’un espace vide appelé Merah, et de 
sept ou huit autres, bâties un peu en dehors, par 
les plus riches ; celles-là sont les guïatin et dyaf, 
les tentes des hôtes. Jour et nuit des serviteurs y 
veillent, spécialement affectés au service des étran-
gers, qui sont défrayés ; et, comme eux, leurs che-
vaux, leurs domestiques et leurs bêtes de somme, par
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chacun des riches tour à tour, par les autres collecti-
vement.
 Quand un douar n’a pas de guïatin el dyaf, on 
laisse arriver les hôtes dans le Merah, où tous les 
hommes les accueillent en criant :

 « Marhaba bikoum ya diaf Rebi !
 « Soyez les bienvenus, ô les invités de Dieu ! »

 Et c’est à qui séduira l’un d’eux par de bonnes 
paroles pour l’emmener et le nourrir.
 Ce jour est pour les pauvres un jour de fête ; 
car, ainsi qu’au temps de notre seigneur Ibrahim(1) 

l’hospitalier, des moutons qu’on aura servis rôtis 
tout entiers, des pâtes feuilletées (mesemmen), de 
tous ces grands plats de taâm, ils se partageront les 
restes avec les serviteurs et les esclaves.
 S’il arrive qu’un étranger s’offre à la tente d’un 
avare qui le fuit et se cache, et laisse les chiens de 
garde aboyer, les voisins accourent : « Viens avec 
nous, l’hôte de Dieu, » lui disent-ils.
 Et ces imprécations retombent sur l’avare : « O 
le chien ! ô le maudit ! ô l’avare ! non, tu n’es pas de 
notre goum ; tu serais du goum des juifs si les juifs 
avaient des goums ; sois maudit par Dieu, autant de 
fois qu’il y a de poils dans ta barbe ! »
 Cet homme est dès lors isolé parmi les siens ; il
___________________
 (1). C’est Abraham.
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est méprisé. Souvent même il arrive que le douar 
le frappe d’une amende de kouskoussou, de mouton 
et de laitage, au profi t de celui qu’il a refusé d’ac-
cueillir.
 Si, au contraire, un homme est dans la tribu du-
quel on dise :

 « El kerim, galbou ghrany, ou houa fakir !
 « Le généreux, son cœur est riche, et pourtant il est pau-
vre ! »

les maîtres des chameaux, des moutons et des dattes, 
les maîtres enfi n des biens de Dieu l’aideront par des 
avances, et se cotiseront pour lui monter sa tente en 
troupeaux, en beurre, en laine, et partout ils le van-
teront et se réjouiront de lui :
 «  Il est le seigneur des hommes braves et généreux, et nous le 
laisserions avec la peine ! Il ne pourrait pas nourrir son cheval, ce 
cavalier des jours noirs ; on ne dira pas cela de notre tribu — non 
— cotisons-nous, il augmentera notre réputation.
 Un homme ne peut enrichir une djemâa (assemblée) ;
 Mais une djemâa peut enrichir un homme.
 Ouahed ma ighreni djemâa,
 Ou el djemâa teghreni ouahed. »

 Mais ce n’est pas assez que d’être généreux, il 
faut savoir donner.

 « Si tu ne manges pas, fais manger.
 An lem takoul, oukkel.
 Ne vous observez jamais les uns les autres quand
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vous, mangez ensemble. « Laissez à chacun la li-
berté de faire ainsi qu’il l’entendra. »
 Ben-Abas mangeant avec un autre marabout eut 
l’inconvenance de faire observer à son hôte qu’il al-
lait porter à sa bouche un cheveu. « Puisque tu re-
marques ce que je fais, lui répondit le convié, jus-
qu’à voir un cheveu sur mon plat, je jure par ta tête 
et par la mienne que je ne mangerai jamais plus chez 
toi. »
 Ne refusez point la diffa de celui qui vous l’of-
fre.
 Un hôte arriva chez un Arabe qui le fi t asseoir 
et lui présenta la diffa. « Je n’ai pas faim, dit l’étran-
ger ; je n’ai besoin que d’une place pour me reposer 
cette nuit.
 — Va donc chez un autre, lui répondit l’Arabe ; 
je ne veux pas qu’un jour tu puisses dire : j’ai cou-
ché chez un tel, je veux que tu dises : j’y ai rassasié 
mon ventre.

 «  La barbe de l’invité est dans la main du maître de la tente.
 « Lahyt et dif fi  ide inoul el kheïma »

 Il n’est pas un homme bien élevé qui ne con-
naisse et ne pratique ces préceptes, mais il en est 
peu qui aient été mis à une épreuve aussi cruelle que 
Bou-Bekeur.



VI.

Le koheul.

 Personne n’ignore que les femmes arabes ont 
l’habitude de se teindre le bord des paupières. Les 
hommes et même les jeunes négresses suivent leur 
exemple ; la matière qu’on emploie et qui produit 
une couleur d’un noir bleuâtre, se nomme koheul.
Les blancs ont deux raisons pour user du koheul : 
d’abord il donne aux yeux plus d’éclat en les enca-
drant dans un liséré noir ou bleu, et cette raison est 
surtout appréciée par les femmes ; ensuite il préser-
ve des ophtalmies, arrête l’écoulement des larmes, 
et donne à la vue plus d’assurance et de limpidité.
 Tous les médecins arabes ont recommandé 
l’usage du koheul, et notre seigneur Mohamed le 
prescrit.
 Le koheul (sulfure d’antimoine), dont ou a don-
né le nom à la préparation composée qui sert à tein-
dre les paupières, parce qu’il en est la base, est un 
présent de Dieu.
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 Quand l’éclat du Seigneur parut sur le Djebel 
el Thour (le Sinaï), bien qu’il ne fût pas plus gros 
qu’une fourmi, il embrasa la montagne entière, en 
calcina toutes les pierres et les fi t passer à l’état de 
koheul ; tout celui qui se trouve à présent dans les 
autres contrées provient en principe du Djebel el 
Thour.
 Ce fut une femme du pays de Yamama, dans 
l’Yémen, qui, la première, fi t usage du koheul pour 
dissimuler une infl ammation habituelle qu’elle avait 
aux paupières, et l’on raconte qu’en peu de temps 
elle acquit une vue si perçante que ses yeux distin-
guaient un homme d’une femme à deux journées de 
marche.
 Pour obtenir la préparation complète, on com-
bine en proportions égales du koheul, du toutïa (sul-
fate de cuivre), du cheubb (alun calciné), du zendjar 
(carbonate de cuivre) et quelques clous de girofl e, le 
tout réduit dans un mortier à l’état de fi ne poussière. 
Comme matière colorante, on y joint du noir de fu-
mée, recueilli sur un vase en terre, un moment exposé 
à 1a fl amme d’une lampe ou d’une bougie. On passe 
au tamis fi n cette première préparation pour en former 
un mélange intime que l’on enferme dans une petite 
fi ole (mekbralel) en plomb, en argent, en vermeil et 
même en or ; car, pour les riches et surtout pour les 
femmes, le mekbralel est un meuble de luxe.
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 Pour user du koheul, on plonge dans le mekhra-
lel une petite baguette en bois, effi lée, polie (me-
roueud), ou même une épine de porc-épic. Elle en 
ressort poudreuse ; on l’applique avec précaution 
dans sa longueur sur la paupière inférieure ; on la 
presse entre les deux paupières, en la faisant glisser 
légèrement du grand angle de l’œil à l’autre angle, et 
sur son passage elle colore en noir la partie nue qui 
donne naissance aux cils.
 Dans certains pays, aux substances que j’ai nom-
mées on ajoute d’autres substances qui, par la volon-
té de Dieu, sont douées de vertus merveilleuses : du 
corail mâle ou des perles pulvérisées, qui font dis-
paraître les taches blanches de la cornée lucide; du 
musc, qui arrête l’écoulement des larmes; du safran, 
du sembel et du djaoui (benjoin), qui rendent la vue 
plus active.
 Les nègres pauvres usent tout simplement du 
koheul pur sans même le colorer avec du noir de 
fumée ; il donne alors une teinte bleuâtre qui va par-
ticulièrement bien aux jeunes femmes foullanates. 
Leurs grands yeux noirs, ainsi parés et dessinés sur 
leur peau dorée, brillent d’un éclat lumineux comme 
une source d’eau vive au milieu des sables.
 Les muekhralet du Soudan sont de petites fi o-
les en peau de mouton à poil, moulées sur un moule
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d’argile et très-artistement travaillées(1). On obtient 
par le même procédé de fabrication une infi nité 
d’autres vases également en peau, propres à contenir 
l’huile, la graisse, le lait et le beurre.
 On retrouve l’usage du koheul chez tous les 
peuples musulmans, arabes, indiens, persans, turcs 
et nègres; chez tous ceux enfi n qui sont exposés aux 
rayons éclatants du soleil et à la réverbération de la 
lumière sur le sable.
 La tradition universelle affi rme que c’est pour 
son peuple égaré dans le désert que le Seigneur a 
changé le Djebel el Thour en koheul. Tous les poè-
tes l’ont chanté comme remède et comme parure, et 
disent que si le seigneur Mohamed l’a recommandé 
aux croyants, c’est par l’inspiration de Dieu.
 Je résume ici les notions données par les Arabes 
eux-mêmes sur le koheul.
 Le koheul est l’une des dix prescriptions rela-
tives au corps, révélées à notre seigneur Ibrahim el 
Khelil(2) (le chéri de Dieu), dont cinq sont obligatoi-
res et cinq facultatives.
____________________
 (1). Nous avons trouvé quelques-uns de ces mekhralel 
à Tunis.
 (2). Il y a ici un de ces anachronismes si fréquents dans 
les légendes arabes. Abraham vivait quatre cents ans avant 
que Dieu se manifestât sur le mont Sinaï, qui fut, comme on 
sait, la douzième station des Hébreux dans le désert ; mais, 
pour les musulmans, même les plus savants, la chronologie au 
delà de l’hégire est toujours très-confuse. L’important, c’est que
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  Les premières imposent :
 De se couper les ongles,
 De s’arracher les poils des aisselles,
 De se raser toutes autres parties que la nature a 
voilées,
 De pratiquer la circoncision,
 De se couper les moustaches à hauteur de la lè-
vre supérieure(1).
  Les autres sont :
 L’usage du koheul,
 du henna,
 du souak,
et l’oudou et kebir, la grande ablution de l’homme et 
de la femme.
 Le henna comme le koheul est souvent chanté 
parles poètes ; c’est un petit arbuste qui a quelque 
rapport avec le cédrat (zizyphus lotus, jujubier) ; on 
en broie les feuilles desséchées, on en fait une pâte 
qui, pendant quelques heures, appliquée sur les on-
gles, le bout des doigts, et quelquefois les mains jus-
qu’au poignet et les pieds jusqu’à la cheville, sont 
teints d’un rouge orange.
____________________
les prescriptions hygiéniques ou de morale soient présentées au 
peuple sous l’autorité d’un nom vénéré.
 1. Dès qu’Abd-el-Kader eut assis son autorité sur les tri-
bus, il s’attacha à faire rentrer les musulmans dans les pratiques 
imposées par les livres saints, et il força tous ceux qui s’étaient 
rangés sous son commandement à se couper les moustaches 
selon la loi.
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 Le henna donne au bout des doigts une gracieu-
se ressemblance avec le fruit élégant dan jujubier.
 « Quand lune femme s’est orné les yeux de ko-
heul, paré les doigts de henna et qu’elle a mâché 
la branche du souak qui parfume l’haleine, fait les 
dents blanches et les lèvres pourpres, elle est plus 
agréable aux yeux de Dieu, car elle est plus aimée de 
son mari. »
 « Sara et Hadjira (Agar), les femmes de notre 
seigneur Ibrahim, se faisaient belles devant lui par le 
koheul, le henna et le souak. »
 Sidi-Ali-ben-Abi-Taleb a fait ces vers sur le 
souak, qui s’appelle également irak.

 « Sois la bien accueillie, branche de l’irak, dans sa bouche !
 Mais n’as-tu pas peur, branche de l’irak, que je te voie ?
 Un autre que toi, branche de l’irak, je l’aurais tué,
 Et nul autre que toi ne pourra se fl atter d’avoir fui ce destin.»

 La femme dont le mari est mort, ou qui a été 
répudiée doit, en signe de deuil, s’abstenir pendant 
quatre mois et dix jours du koheul, du henna et du 
souak.
 Sidi-Khelil a dit au chapitre El Djemâa «lu Ven-
dredi) :

 « Il faut que chaque vendredi l’homme accomplisse les dix 
choses révélées à notre seigneur Ibrahim et recommandées par El 
Syouty le Savant, ou quelques-unes au moins s’il ne peut les ac-
complir toutes. »



VII.

L’aumône

 Au premier rang des bonnes œuvres que la reli-
gion recommande aux Arabes fi gure l’aumône. Bien 
des légendes, bien des fondations retracent la mé-
moire de quelque saint homme qui a passé sa vie à 
faire le bien. J’en citerai une parce qu’elle est très-
populaire, très-répandue, et qu’en peu de mots, elle 
célèbre un digne marabout qui ne se contenta pas de 
pratiquer et de recommander l’aumône de son vi-
vant, mais qui, même après sa mort, sut se rendre 
utile aux vrais croyants
 Sidi-Mohamed-el-Gandouz qui vécut, mourut 
et fut enterré à l’endroit même où la piété des fi dèles 
a depuis élevé le marabout qui porte son nom, était 
renommé pour l’hospitalité que trouvaient chez lui 
les pauvres et les voyageurs.
 Les caravanes de passage fournissaient à ses 
aumônes en lui laissant de la viande séchée, de la fa-
rine, des dattes, du beurre, etc., qu’il distribuait aux 
malheureux dont les provisions étaient épuisées, et
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aux pèlerins indigents qui venaient le visiter et prier 
avec lui. Cet usage s’est conservé ; aucune caravane 
n’oserait passer près de ce lieu d’asile sans y faire la 
prière et sans y laisser une ouada. C’est le droit de 
tous les passants d’entrer dans le marabout, d’y man-
ger selon leur faille, et d’y boire selon leur soif ; mais 
malheur à celui qui oserait emporter une part de ces 
provisions sacrées ! il périrait sûrement en route.
 Personne n’est là pour surveiller ces offrandes ; 
elles s’offrent à toute main, étendues sur des nat-
tes ou suspendues aux murailles ; cependant il n’y a 
point d’exemple que jamais aucun indiscret ait abusé 
de cette hospitalité de Dieu.
 Et cela se passe loin des yeux des hommes ; mais 
Dieu est partout.
 Le Prophète et comme lui, tous les amis fi dèles 
de Dieu out été les amis des pauvres.
 L’aumône, c’est le réveil de tous ceux qui som-
meillent ; celui qui l’aura faite reposera sous son 
ombrage, lorsqu’au jour du jugement Dieu réglera 
le compte des hommes.
 Il passera le Sirate, ce pont tranchant comme un 
sabre et qui s’étend de l’enfer au paradis.
 L’aumône faite avec foi, sans ostentation, en se-
cret, éteint la colère de Dieu et préserve des morts 
violentes.
 Elle éteint le péché comme l’eau éteint le feu.
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 Elle ferme soixante-dix portes du mal.
 Faites l’aumône étant sains de corps, tandis que 
vous avez l’espoir de vivre encore de longs jours, et 
que vous craignez l’avenir.
 Dieu n’accordera sa miséricorde qu’aux miséri-
cordieux ; faites donc l’aumône, ne fût-ce que de la 
moitié d’une datte.
 Abstenez-vous de mal faire, c’est une aumône 
que vous ferez à vous-même.
 Un ange est constamment debout à la porte du 
paradis ;
 Il crie :
 « Qui fait l’aumône aujourd’hui sera rassasié 
demain. »
 Ces sentences étaient la règle de conduite de 
Sidi-Mohamed-Moul-el-Gandouz ; il les a recueillies 
dans les hadites du Prophète et dans son cœur, et il 
les a commentées dans son livre sur l’Aumône.



VIII

El oudou (Les ablutions).

 La religion musulmane impose l’obligation de 
l’oudou el kebir, la grande ablution, et de l’oudou el 
seghir, la petite ablution.
 La petite ablution doit être faite avant chacune 
des cinq prières que tout musulman doit offrir à Dieu 
dans les vingt-quatre heures, et qui sont :

 Salat el fedjer, (prière du point du jour) ;)
 Salat el dohor, (prière d’une heure après midi) ;
 Salat el âaseur, (prière de trois heures) ;
 Salat et moghreb, (prière du coucher du soleil) ;
 Salat et eucha, (prière de huit heures du soir).

 Ces prières sont plus ou moins avancées ou re-
tardées suivant la saison.
 Chacune des pratiques de l’oudou el seghir doit 
être répétée trois fois.
 Elles consistent à se verser un peu d’eau dans la 
main droite et à la laver, à s’en verser ensuite dans la 
main gauche et à la laver également, en prononçant 
ces paroles :
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 « Bessem allahi el rahmani el rahimi, »
 « Au nom de Dieu le miséricordieux,
 « Mon intention est de faire telle prière. »

 Si l’on porte une bague, il faut la faire tourner 
pour bien nettoyer son empreinte.
 On se gargarise ensuite avec une gorgée d’eau, 
toujours par trois fois, et trois fois on aspire de l’eau 
par les narines, en disant :

 « O mon Dieu, faites-moi sentir l’odeur du paradis ! »

 On fait une tasse de sa main droite, on la remplit 
d’eau; et on se lave la fi gure du front au menton et 
d’une oreille à l’autre, en donnant attention à bien se 
nettoyer jusqu’aux racines des poils du visage, les 
yeux et les oreilles.
 On se lave ensuite les deux bras jusqu’au coude, 
en commençant par le bras droit.
 On trempe dans l’eau ses deux mains, réunies 
par l’extrémité des doigts, on les porte au front, où 
on les divise pour les faire glisser jusqu’au menton ; 
on se lave encore les oreilles et on se frotte le cou.
 Enfi n, on se lave les deux pieds, en commençant 
par le pied droit et en passant avec soin, entre les 
doigts du pied qu’on purifi e, les doigts de la main 
opposée.
 S’il arrive qu’on n’ait point d’eau l’heure de 
la prière venue, on étend ses deux mains sur une
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pierre polie ou sur un terrain très-propre ; on les pas-
se sur sa fi gure, en confessant qu’on est dans l’inten-
tion de faire telle prière ; on ôte sa bague, on s’en-
lace les doigts les uns dans les autres, on ramène sa 
main gauche, d’abord jusqu’au coude du bras droit, 
sa main droite ensuite jusqu’au coude du bras gau-
che, et quand on a deux fois seulement accompli ces 
différents actes, on peut procéder à la prière.
 L’oudou el kebir, que l’on appelle encore oudou 
el djenaba, l’ablution des fl ancs, est imposée dans 
certaines circonstances désignées par la loi et qui 
sont reconnues avoir souillé l’homme et la femme, 
ou l’homme seulement, ou la femme seulement(1) ; 
on le fait ou chez soi, ou aux bains publics, ou dans 
une eau de la campagne, rivière, lac, puits ou ruis-
seau.
 Comme celles de l’oudou et seghir, toutes les 
pratiques de l’oudou et kebir doivent être répétées 
trois fois. On commence par se laver, d’abord le mi-
lieu du corps, et les mains ensuite, en disant :

 « O mon Dieu, mon intention est de me purifi er par ces bains, 
afi n que toutes mes impuretés grandes et petites soient chassées. »

 Et après avoir fait ainsi que pour la petite ablu-
___________________
 (1). La loi entre ici dans des détails que nous croyons 
devoir supprimer.
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tion, ont s’asperge le fl anc droit et le fl anc gauche.
 L’homme doit se laver la tête et les poils de la 
barbe ; mais il est permis à la femme de ne point dé-
nouer les tresses de ses cheveux.



IX.

Le jeûne, le ramadan (el siam el ramadan).

 Le jeûne du Ramadan est la troisième base fon-
damentale de l’islamisme, qui en reconnaît cinq :

 La prière, el salat ;
 L’aumône, el zekkat ;
 Le jeûne, el siam ;
 Le pèlerinage, el hadj ;
 La profession de foi, el chehada.

 On entre dans le mois de Ramadan quand, après 
le mois de Chaban, deux adouls témoignent avoir vu 
la nouvelle lune, tous les habitants d’une ville, tous 
les membres d’une tribu ne l’eussent-ils pas vue ; 
depuis ce moment jusqu’à la lune suivante, le jeûne 
est d’obligation pour tous les musulmans ; chaque 
jour, à partir du moment où l’on peut distinguer un 
fi l blanc d’un fi l noir jusqu’au coucher du soleil.
 Pour entrer de fait dans le Ramadan, il faut y en-
trer d’intention et s’être proposé la veille de jeûner
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le jour suivant ; autrement, et bien qu’on jeûnât ce 
jour-là, le jeûne ne serait pas compté.
 Pendant le temps du jeûne, on ne peut ni em-
brasser, ni étreindre, ni se laisser aller aux mauvai-
ses pensées qui peuvent faire perdre à l’homme sa 
force. — Il faut s’abstenir durant tout le jour de rela-
tions avec sa femme.
 Celui qui jeûne, homme ou femme, ne peut goû-
ter aucuns mets, ni ceux qu’il prépare, ni tout autre.
 Il ne peut se servir d’aucun remède pour les 
dents; car toute chose, aussi minime qu’elle soit, qui 
entrerait dans l’estomac romprait le jeûne.
 Si cependant on s’est mis du koheul aux yeux, 
et que le lendemain on le sente au gosier, le jeûne 
n’est pas rompu pour cela(1).
 La fumée de tabac elle-même, non-seulement 
celle que l’on aspirerait en fumant, mais encore celle 
qu’on respirerait en compagnie de fumeurs, rompt le 
jeûne; il n’en est point ainsi de la fumée du bois.
 Celui qui, de son plein gré et non par oubli ou 
par ignorance, a mangé, se trouve dans le cas dit
____________________
 (1). Nous ne nous expliquons point cette phrase. Elle 
est tout au long dans l’ouvrage de Sidi-Khelil, au chapitre 
El Siam, commenté par Sidi-Abd-el-Baky. — Comment de 
la poudre d’antimoine peut-elle aller des yeux au gosier ? 
Quoi qu’il en soit, cette réserve caractérise bien les scrupu-
les avec lesquels les musulmans observent el Siam.
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keufara ; et, pour se racheter, il donnera soixante 
jointées de blé aux pauvres, une à chacun, ou jeû-
nera deux mois de suite, ou affranchira un esclave.
 Toutefois, un homme très-avancé en âge peut se 
dispenser de jeûner, pourvu qu’il donne chaque jour 
une jointée de blé aux pauvres.
 En cas de maladie grave, on peut remettre le 
jeûne, et le cas est décidé par un médecin ou par 
l’autorité d’un homme sincère.
 La femme enceinte, en couches, ou qui allaite, 
peut se dispenser de jeûner ; il en est de même de 
celui qui est fou et de celle qui est folle.
 Quand un homme a besoin de faire travailler sa 
femme, il peut encore l’autoriser à manger.
 Si le Ramadan tombe au moment des fortes cha-
leurs, on peut boire, mais à la condition de donner 
également du blé aux pauvres et de jeûner plus tard 
pendant autant de jours qu’on en aura violé.
 Sauf ces cas réservés, celui qui mange pendant 
le Ramadan peut être bâtonné, emprisonné, frappé 
d’une amende, suivant la volonté du kadi.
 On rompt le jeûne de la journée en mangeant, 
aussitôt le coucher du soleil, des choses légères, ou 
des douceurs, ou des dattes, et en buvant trois gor-
gées d’eau après avoir fait cette prière :
 « Mon Dieu, j’ai jeûné pour vous obéir ; et je romps le 
jeûne en mangeant de vos biens.
 « Pardonnez-moi mes fautes passées et futures ! »
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 Il est d’usage cependant de faire aussitôt un re-
pas, pour ne point imiter les juifs, qui s’abstiennent 
longtemps encore après que l’heure de manger est 
venue.
 Aux trois quarts de la nuit, enfi n, on fait le repas 
du sehour ; mais au fedjeur (point du jour), il faut 
reprendre l’abstinence.
 Ce n’est pas assez, toutefois, de ne pas satisfaire 
les appétits du corps, il faut encore s’abstenir de tout 
mensonge, de toute mauvaise pensée, et ne pécher ni 
par les yeux, ni par les oreilles, ni par la langue, ni 
par les mains, ni par les pieds.
 C’est pendant le Ramadan surtout que chaque 
matin la langue dit à l’homme :
 « Comment passeras-tu la journée ?
 — Bien, si tu ne me compromets pas, » lui ré-
pond l’homme.
 Le soir elle lui dit encore :
 « Comment as-tu passé la journée ? »
 Et l’homme lui répond : « Bien, si tu ne m’as 
pas compromis. »



X.

Le Chambi à Paris(1).

 Tandis que la poésie est chez nous le don d’un 
petit nombre, le privilège de quelques esprits, une 
fl eur exquise et rare qui n’appartient qu’à une cer-
taine espèce de sol, chez les Arabes elle est partout ; 
elle anime à la fois, dans le pays par excellence de 
l’espace, du soleil et du danger, les spectacles de la 
nature et les scènes de la vie humaine. C’est un tré-
sor auquel tous viennent puiser, depuis le pasteur 
dont les troupeaux disputent à un sol brûlant quelque 
touffe d’herbe fl étrie, jusqu’au maître de la grande 
tente, qui galope au milieu des goums bruyants, sur 
un cheval richement harnaché.
 Tel est le fait dont se sont pénétrés tous ceux qui 
ont longtemps vécu, comme moi, de la vie arabe. Les 
personnes qui en sont encore à leur apprentissage 
des mœurs africaines croient souvent à une exagé-
____________________
 1. Membre de la grande tribu des Chambas, dans le 
Sahara.
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une exagération dans ce qu’ils ont tant de fois en-
tendu répéter sur la poésie orientale. Ils craignent de 
subir une opinion toute faite, de se laisser imposer 
ce qu’on appelle, je crois, le convenu, dans le lan-
gage des artistes. J’avais remarqué ces dispositions 
chez un offi cier de spahis, qui me permettra de le 
mettre en scène dans un intérêt de vérité. M. de Mo-
lènes, dont le nom, tout militaire, aujourd’hui, ré-
veillera peut-être quelques souvenirs littéraires chez 
les lecteurs, contestait, dans mon cabinet, un matin 
les dons poétiques du peuple arabe, quand notre en-
tretien fut interrompu par une visite d’une nature 
insolite et inattendue. Le personnage qui s’offrait à 
nous portait le burnous et le haïk; c’était un Chambi. 
Il appartenait à cette race d’audacieux trafi quants 
qui bravent la morsure des serpents, les tempêtes 
de sable et la lance des Touareg, ces brigands voi-
lés du désert, pour aller jusqu’aux États du soudan 
chercher les dents d’éléphant, la poudre d’or et les 
essences parfumées. J’avais déjà rencontré dans 
le cours de ma vie africaine cet éternel et placide 
voyageur qui vous répond avec la mélancolie se-
reine du fatalisme, quand vous l’interrogez sur ses 
errantes destinées : « Je vais où me mène Dieu. » 
Cette fois le Chambi était venu amener au Jardin des 
Plantes, par l’ordre du général Pélissier, deux de ces 
célèbres maharis que les guerriers montent dans le
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Sahara, et qui atteignent, dit-on, une vitesse à faire 
honte aux plus généreux coursiers.
 Quand le prophète aurait voulu donner un irré-
cusable témoin à mes paroles sur l’indélébile poésie 
de son peuple, il n’aurait point pu m’envoyer un hôte 
plus opportun que le Chambi. Celui qui allait servir 
de preuve vivante à mes arguments m’était pas en 
effet un de ces tholbas qui puisent dans la docte re-
traite des zaouïas, des inspirations inconnues du vul-
gaire, aux sources mystérieuses des livres sacrés ; 
ce n’était pas non plus un de ces guerriers suivis de 
cavaliers, précédés de drapeaux, entourés de musi-
ciens, qui peuvent tirer d’une existence d’éclat et de 
bruit tout un ordre exceptionnel d’émotions. Non, 
c’était un homme de la plus basse condition, ce que 
serait ici un colporteur de nos campagnes. Eh bien ! 
dis-je à mon interlocuteur, je parierais que si j’inter-
rogeais au hasard cet obscur habitant du désert, je 
tirerais à l’instant de sa cervelle des chants qu’en-
vieraient peut-être les meilleurs de nos postes. Le 
défi  fut accepté. L’interrogatoire commença. On va 
juger ce qui en sortit.
 Ce fut d’abord un chant religieux. Il faut répéter 
chez les Arabes ce que disaient les postes antiques : 
« Commençons par les dieux. » Là cette source et 
cette fi n de notre vie, c’est-à-dire la religion divi-
ne, n’est jamais oubliée. Ce Dieu dont il semble que
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la vie du grand air rende le contact plus fréquent, la 
présence plus sensible et le pouvoir plus immédiat, 
est toujours invoqué par les chantres nomades. Le 
Chambi n’interrogea pas longtemps ses souvenirs. 
Après avoir fredonné pour se mettre en haleine, un 
de ces airs monotones comme l’horizon du désert, 
dont les Arabes charment leur voyage sur le dos des 
chameaux, voici ce qu’il nous récita :

 Invoquez celui que Dieu a comblé de ses grâces,
 O vous tous qui nous écoutez !
 Croyez en ses dix compagnons,
 Les premiers qui aient composé son cortége.
 Interrogez les montagnes,
 Elles vous révéleront la vérité.
 Savez-vous qui vous parlera aussi de Dieu ?
 C’est le chelil(1) du cheval Bourak.
 Ce chelil qui est semé de boutons d’or,
 Et auquel pendent des franges resplendissantes,
 Ce chelil aime les hommes qui jeûnent,
 Et ceux qui passent leurs nuits à lire les livres de Dieu.
 Il aime aussi les braves,
 Les braves qui frappent avec le sabre,
 Et qui jettent dans la poussière
 Les infi dèles et les mécréants.
 Qui le possède devance tous les autres
 Auprès de Dieu, le maître du monde.
 Qui le possède devra avoir une parole
____________________
 (1). Ornement se soie que l’on étend sur la croupe des 
chevaux aux jours de fête.
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 Qui ne revienne jamais,
 Le sabre toujours tiré
 Et la main toujours ouverte pour les pauvres.
 Mais ce chelil, je ne l’ai jamais vu sur la terre,
 Je ne sais pas même de quelle couleur il est ;
 On m’en a parlé, et j’y ai cru.

 Je ne sais point si je m’abuse sur le mérite de 
ces vers, mais il me semble qu’il y a dans ce mor-
ceau un charme et une grandeur qu’offrent rarement 
les œuvres de l’esprit chez les nations les plus avan-
cées. Le dernier trait : On m’en a parlé et j’ai cru, 
ne déparerait point la composition la plus savante 
d’une littérature raffi née. Il exprime ce que la foi du 
croyant a de plus absolu et de plus enthousiaste avec 
une sorte de grâce sceptique. L’offi cier que je vou-
lais convaincre eut la même impression que moi. Ce 
début nous avait mis tous deux en goût de poésie, et 
je fi s un nouvel appel à la mémoire du Chambi.
 Les poètes, chez les Arabes, puisent tous leurs 
inspirations aux mêmes sources. La religion, la 
guerre, l’amour et les chevaux, voilà ce qu’ils célè-
brent sans cesse. Souvent le même chant renferme 
ces éléments bornés et féconds de toute leur vie. On 
demande à Dieu de rendre vainqueurs ceux qui l’im-
plorent ; on demande aux chevaux de porter ceux 
qui les possèdent auprès des Fatma ou des Aïcha. 
Quelle différence entre cette primitive et vigoureuse 
poésie de l’Orient, si riche dans ses développements,
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mais si sobre dans ses matières, et noire poésie in-
quiète, tourmentée, fantasque, qui bouleverse toutes 
les régions du ciel et de la terre pour y chercher les 
sujets qu’elle traite en sa langue fébrile et travaillée !
 Les souvenirs du Chambi se rassemblaient sou-
vent avec peine, et sans cesse nous obtenions seu-
lement quelques bribes de chants que nous aurions 
voulu pouvoir écrire tout entiers ; mais les vers sont 
comme des diamants qui brillent d’un éclat d’autant 
plus vif, qu’ils ne sont point réunis en diadèmes ou 
en bouquets.
 Voici, au hasard, quelques-uns des fragments 
que j’arrachai à la mémoire de mon singulier visi-
teur; je crois qu’on y verra, comme moi, de ces vastes 
éclairs où se découvrent des perspectives infi nies.

 Porte les yeux sur les douars des Angades,
 Puis lève-les au ciel et compte les étoiles ;
 Pense à l’ennemi où tu n’as point d’ami,
 Pense à nos montagnes, à leurs étroits sentiers ;
 Viens seul , m’a-t-elle dit, et sois sans compagnon.

 Ou je suis bien étrangement abusé par le charme 
qu’a laissé dans ma mémoire une vie qui me sera 
toujours chère, ou bien il y a dans ces vers ce que 
l’intelligence de la nature a de plus noble et ce que 
l’amour a de plus passionné.
 Et qui rendra plus fi èrement cette chevalerie à 
laquelle sont soumises encore les mœurs arabes, que
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cette autre strophe sortie aussi toute vivante des sou-
venirs du Chambi :

 Mon coursier devient rétif devant ma tente ;
 Il a vu la maîtresse des bagues prête à partir.
 C’est aujourd’hui que nous devons mourir
 Pour les femmes de la tribu.

 Tous ceux qui ont assisté à quelques combats en 
Afrique savent le rôle que jouent les femmes dans 
toutes les scènes guerrières. C’est pour elles que 
parle la poudre. La réponse de tous les chefs aux 
ouvertures de paix qui leur sont faites, c’est : « Que 
diraient nos femmes, si nous ne nous battions pas ? 
Elles ne voudraient plus nous préparer le couscous-
sou. » C’est une grande erreur de croire que l’isla-
misme maintient la femme dans un état d’abjection 
d’où pourraient seuls la tirer les miracles de la foi 
chrétienne. La femme musulmane, au contraire, a 
conservé chez des hommes, que sa parole précipi-
te dans les combats, ce prestige qu’avaient les rei-
nes des tournois aux jours amoureux et guerriers du 
moyen age.
 Le Chambi parvint à nous réciter un chant com-
plet, ou la femme est en même temps célébrée avec 
un sentiment profond de tendresse morale et ces em-
portements de passion sensuelle, ce luxe d’ardentes 
images qui, depuis le Cantique des Cantiques, écla-
tent en Orient dans toutes les odes à l’amour.
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 Ma sœur(1) ne peut se comparer qu’à une jument entraînée,
 Qui marche toujours aux arrière-gardes,
 Avec une selle étincelante d’or,
 Montée par un gracieux cavalier
 Qui sait s’incliner en courant,
 Quand résonne le bruit de la poudre.
 Ma sœur ressemble à une jeune chamelle
 Qui revient du Tell au milieu de ses compagnes,
 Chargée d’étoffes précieuses.
 Ses cheveux tombent sur ses épaules,
 Et ont la fi nesse de la soie ;
 Ce sont les plumes noires de l’autruche mâle
 Quand il surveille ses petits dans le Sahara.
 Ses sourcils, ce sont le noûn(2)

 Que l’on trouve aux pages du Koran,
 Ses dents ressemblent à l’ivoire poli ;
 Ses lèvres sont teintes avec du kermesse.
 Sa poitrine, c’est la neige
 Qui tombé dans le Djebel-Amour.
 O temps ! sois maudit si elle vient à m’oublier !
 Ce serait la gazelle qui oublie son frère.

 Les chevaux peuvent seuls disputer aux femmes 
le privilège d’une tendresse enthousiaste dans une 
âme de musulman. Le cheval est, chez les Arabes, 
élevé à la dignité d’une créature animée par la rai-
son. Le cheval Bourak a sa place au paradis parmi 
les saints, les houris et les prophètes. Nous avons
____________________
 (1). Les Arabes, dans leur poésie, désignent sous ce 
nom leurs maîtresses.
 (2). Noûn, lettre de l’alphabet arabe qui affecte la for-
me d’un arc
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vu quelles vertus a son chelil, ce merveilleux talis-
man qui est le partage du vrai croyant. Aussi, toute la 
complaisance que les Arabes mettent à décrire leurs 
femmes, ils la mettent également à peindre la grâce 
énergique et fi ère de leurs chevaux.

 Sidi-Hamra possède une jument gris-pierre de la rivière,
 Qui ne fait que caracoler.
 Il possède une jument rouge
 Comme le sang qui coule aux jours de fête(1)

 Ou bien comme le fond d’une rose.
 Il possède encore une jument noire
 Comme le mâle de l’autruche,
 Qui se promène dans les pays déserts.
 Il possède enfi n une jument gris-pommelé,
 Qui ressemble à la panthère,
 Que l’on donne en présent à nos sultans.

 Voilà ce que nous débita le Chambi d’une voix aus-
si caressante que s’il nous eût dépeint les charmes des 
plus merveilleuses beautés du désert. Il nous dit aussi :

 Je veux un cheval docile
 Qui aime à manger son mors,
 Qui soit familier avec les voyages,
 Qui sache supporter la faim,
 Et qui fasse dans un jour
 La marche de cinq jours ;
 Qu’il me porte auprès de Fatma,
____________________
 (1). Aux jours fériés, on saigne chez les musulmans un 
grand nombre d’animaux, qui sont ensuite dépecés et distri-
bués aux pauvres.
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 Cette femme aussi puissante que le bey de Médéah,
 Lorsqu’il sort avec des goums et des askars,
 Au bruit des fl ûtes et des tambours.

 Les Arabes sont infatigables dans la parole com-
me dans le silence. Ce sont en tout les hommes des 
extrémités. Les voilà pour des journées entières à 
cheval, dévorant les plaines, se riant des montagnes, 
ou bien les voilà devant leurs tentes, couchés sur des 
nattes, les regards fi xés sur leurs vastes horizons, pour 
une suite indéterminée d’heures ! Mon Chambi, si je 
ne l’avais pas arrêté, me réciterait encore les poésies 
du désert. La poudre, les chevaux, les chameaux, les 
cris de jeunes fi lles, ce pauvre homme avait évoqué 
tous les bruits, toutes les couleurs, toutes les fi gures 
de la patrie, et il était là comme un fumeur de ha-
chich perdu dans ce monde enchanté. Mais notre vie 
à nous ne nous permet pas de nous laisser envahir 
par la poésie. Je mis fi n à une visite qui m’avait pris 
déjà trop d’utiles moments. J’en avais tiré, du reste, 
des arguments victorieux pour ma cause.
 «  Je me rends, me dit mon interlocuteur ; je con-
viens avec vous qu’aucune mémoire de paysan ne 
serait ornée en France, ni même je crois, en aucune 
contrée de l’Europe, comme celle du Chambi, Re-
connaissons au pays du soleil le privilège de colorer 
chez tous les hommes le langage et la pensée des 
mêmes teintes que le ciel.
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 — Louons Dieu, ajoutai-je, d’avoir donné pour 
refuge le domaine de l’imagination à ceux qui mè-
nent sur une terre stérile, la vie de la misère et du 
danger. »
 Quant au Chambi, il ne s’inquiétait guère des 
réfl exions qu’il venait de nous fournir; il avait repris 
son visage résigné et son attitude placide. Comme je 
lui demandais, en le congédiant, sur quelles ressour-
ces il comptait dans ses pérégrinations continuelles, 
il ouvrit la bouche, et, me montrant entre ses lèvres 
brunes, ces dents d’une éclatante blancheur qui dis-
tinguent les enfants du désert : Celui qui a fait le 
moulin, dit-il, ne le laissera pas chômer faute de 
mouture. Quand il fut parti, je pensai que ce pauvre 
hère emportait sous ses haillons les deux plus grands 
trésors de ce monde, la poésie et la sagesse.
 J’aimerais à faire connaître dans tous leurs dé-
tails les mœurs d’un pays qui maintenant est pour 
toujours associé au nôtre. Je l’aimerais pour main-
tes raisons. Chez nous ce qui excite le plus d’inté-
rêt est ce qui parle à l’imagination. Si l’on pouvait 
savoir tout ce qu’il y a dans l’esprit arabe de verve, 
d’originalité, d’attrait, il y aurait bien vite en France 
un véritable engouement pour l’Algérie. Puis je le 
crois aussi, il y aurait profi t pour toutes les littératu-
res européennes dans la lumière jetée sur un peuple 
où le climat, les coutumes et la religion ont réuni
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une si prodigieuse variété de richesses poétiques. 
Cooper a tenu en éveil la curiosité d’un immense 
public avec ses tribus indiennes. Les enfants du dé-
sert sont d’autres hommes que ceux des tribus amé-
ricaines. Chez les populations de l’Afrique, la grâce, 
l’intelligence, l’éclat d’une antique civilisation, se 
mêlent à l’énergie de la vie sauvage. Ces hommes 
qui passent leur temps sous la tente, qui vivent de 
l’éperon et du fusil, sont familiers avec l’immortelle 
poésie du Koran, et ont sur toutes les choses humai-
nes mille aperçus pleins de fi nesse. Je vais tâcher 
d’en fournir une preuve.
 Quelques personnes, m’assure-t-on, se sont in-
téressées à ce Chambi que j’ai mis en scène récem-
ment. Je me retrouvai ces jours derniers dans des 
conditions toutes semblables à celles où j’étais lors 
de la visite que j’ai exactement racontée. Je m’entre-
tenais avec le même interlocuteur de ce qui est, j’en 
conviens, une préoccupation habituelle de ma pen-
sée, du pays arabe, de ses habitants, des études de 
toute nature qu’il y aurait pour des esprits curieux et 
attentifs dans la vaste contrée où s’engagent chaque 
année davantage nos destinées. Le personnage que 
l’on connaît s’offrît tout à coup à notre vue.
 « Je te croyais reparti pour le désert, dis-je au 
Chambi.
 — Non pas, me dit-il, je reste ici avec quelques 
compagnons. »
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 Je dirai en passant qu’il y a dans ce moment-ci à 
Paris un groupe d’Arabes, pour la plupart du Sahara, 
qui ont associé au milieu de nous leurs errantes et 
insouciantes existences.
 «  Et de quoi vivez-vous ? » Il se prit à rire de ce 
rire intelligent et, si l’on peut parler ainsi, convaincu 
des nations qui n’abusent pas comme nous de ce jeu 
de la physionomie.
 « Écoute, fi t-il, nous allons tous les dimanches 
dans un café. Là on nous dit : Fumez, prenez du café, 
et l’on vous payera. En effet, quand nous avons fumé et 
bu pendant quelques heures, on nous donne: quarante 
douros, qui nous servent à vivre toute la semaine. » 
Là-dessus il rit encore, et il ajouta une phrase dont il 
est diffi cile de traduire en notre langue la pittoresque 
ironie, niais qui voulait dire à peu près ceci : Les en-
fants de Mohammed profi tent de ce que Dieu a créé, 
tout exprès pour les nourrir, une nation de badauds.
 Ainsi les Gil Blas et les Guzman d’Alfarache 
n’appartiennent pas uniquement à nos contrées. 
Voilà que l’Afrique nous fournit aussi cette sorte de 
gens pour qui le pavé des grandes villes est un champ 
inépuisable où vient une infi nité de cultures. Depuis 
longtemps, j’avais le désir de réunir les impressions 
habituelles que notre pays, nos mœurs, notre civi-
lisation font éprouver aux voyageurs des pays ara-
bes. Je résolus de mettre à profi t la nouvelle visite du
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Chambi pour tirer d’une intelligence africaine toute 
une série d’opinions raisonnées sur la France. Je com-
mençai donc un interrogatoire où je posai d’abord à 
mon hôte quelques questions préliminaires sur les 
chrétiens. Voici quelles furent ses premières répon-
ses :
«  Vous ne priez pas, vous ne jeûnez pas, vous ne fai-
tes pas vos ablutions, vous ne rasez pas vos cheveux, 
vous n’êtes pas circoncis, vous ne saignez pas les 
animaux qui vous servent d’aliments, vous mangez 
du cochon et buvez des liqueurs fermentées, qui vous 
rendent semblables à la bête ; vous avez l’infamie de 
porter une casquette, que ne portait pas Sidna-Aïs-
sa (Notre-Seigneur Jésus-Christ) voilà ce que nous 
avons à vous reprocher. En échange, nous disons : 
Vous frappez bien la poudre; votre aman(1) est sacré; 
vous ne commettez pas d’exactions; vous avez de la 
politesse ; vous êtes peu enclins au mensonge ; vous 
aimez la propreté. Si, avec tout cela, vous pouviez 
dire une seule fois du fond de votre cœur : Il n’y a 
pas d’autre Dieu que Dieu, et notre seigneur Mo-
hammed est l’envoyé de Dieu, personne n’entrerait 
avant vous dans le paradis. »
 Plus d’un lecteur sourira certainement à quelques 
passages de cette tirade, où il trouvera de bizarres 
puérilités. Peut-être n’aura-t-il point réfl échi assez
____________________
 (1). Pardon.
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avant de sourire. Ainsi, ce singulier reproche : « Vous 
avez l’infamie de porter une casquette, que ne por-
tait pas Notre-Seigneur Jésus-Christ, » tient préci-
sément à ce qui donne aux mœurs orientales le plus 
de grandeur et de dignité. Dans ce pays de traditions 
antiques, rien n’a changé : les fi ls tiennent à honneur 
d’être vêtus comme leurs pères. Cette bizarre tyrannie 
de la mode, que les plus sérieux esprits sont obligés 
de subir chez nous, est là-bas chose complètement 
inconnue. Les habits, comme les usages, sont sous la 
protection de la religion, et tirent de cette loi auguste 
quelque chose d’une particulière gravité. Ce qu’il y 
a de ridicule dans notre accoutrement a certainement 
été un des obstacles les plus puissants placés entre 
les mœurs arabes et l’infl uence européenne.
 Laissant de côté les considérations générales sur 
la race chrétienne, je demandai au Chambi ce qui lui 
avait paru digne d’éloge en France, et voici ce que 
j’en obtins
 « Il y a dans votre pays un commandement sé-
vère. Un homme peut y voyager jour et nuit, sans in-
quiétude. Vos constructions sont belles, votre éclai-
rage est admirable, vos voitures sont commodes, 
vos bateaux à fumée et vos chemins de feu n’ont 
rien qui leur soit comparable dans le monde. On 
trouve chez vous des aliments et des plaisirs pour 
tous les âges cet pour toutes les bourses. Vous avez
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une armée organisée comme des degrés. Celui-ci au-
dessus de celui-là. Aucune de vos villes ne manque 
de fantassins ; vos fantassins sont les remparts de vo-
tre pays. Votre cavalerie est mal montée, mais mer-
veilleusement équipée. Le fer de vos soldats brille 
comme de l’argent. Vous avez de l’eau et des ponts 
en abondance. Vos cultures sont bien entendues ; 
vous en avez pour chaque saison. L’œil ne se lasse 
pas plus de voir vos légumes et vos fruits que vo-
tre sol ne se lasse de les fournir. Nous avons trouvé 
dans votre jardin du Baylic (le Jardin des Plantes) en 
animaux, en plantes et en arbres, ce dont nos anciens 
eux-mêmes n’avaient jamais entendu parler. Vous 
avez de quoi contenter l’univers entier en soie, en 
velours, en étoffes précieuses et en pierreries. Enfi n, 
ce qui nous étonne le plus, c’est la promptitude avec 
laquelle vous savez ce qui se passe sur les points les 
plus éloignés. »
 Voilà assurément un bel éloge de notre civili-
sation. Il semble que nous devrions exercer une 
grande action sur un peuple qui apprécie aussi vi-
vement toutes les découvertes et toutes les ressour-
ces de notre esprit ; malheureusement, les Ara-
bes mettent dans les jugements qu’ils portent sur 
eux-mêmes une intelligence aussi élevée que dans 
les jugements qu’ils portent sur nous. Ce ne sont 
pas des sauvages, menant par la seule impulsion
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de la nécessité et de l’habitude une vie dont ils ne 
comprennent point la grandeur. Ce qu’il y a de char-
me profond, de saisissant attrait dans leur libre et pé-
rilleuse existence, ils le connaissent mieux que nous. 
Qu’on en juge par cette apologie de l’Afrique, dont 
le Chambi fi t suivre son éloge de notre pays :
 « Tandis que votre ciel est sans cesse bru-
meux, que votre soleil est celui d’un jour ou deux, 
point davantage, nous avons un soleil constant et 
un magnifi que climat. Si, par hasard, le ciel vient à 
s’ouvrir sur nous, un instant après il se referme, le 
beau temps reparaît, et la chaleur nous est rendue. 
Tandis que vous êtes fi xés au sol par ces maisons 
que vous aimez et que nous détestons, tous les deux 
ou trois jours nous voyons un pays nouveau. Dans 
ces migrations, nous avons pour cortége la guerre, 
la chasse, les jeunes fi lles qui poussent des cris de 
joie, les troupeaux de chamelles et de moutons qui 
sont le bien de Dieu, se promenant sous nos regards, 
les juments suivies de leurs poulains qui bondissent 
autour de nous.
 « Vous travaillez comme des malheureux, nons 
ne faisons rien. Notre vie est remplie par la prière, la 
guerre, l’amour, l’hospitalité que nous donnons ou 
que nous recevons. Quant aux travaux grossiers de 
la terre, c’est l’œuvre des esclaves.
 Nos troupeaux, qui sont notre fortune, vivent sur
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le domaine de Dieu; nous n’avons besoin ni de pio-
cher, ni de cultiver, ni de récolter, ni de dépiquer les 
grains. Quand nous le jugeons nécessaire, nous ven-
dons des chameaux, des moutons, des chevaux ou de 
la laine ; puis nous achetons et les grains que réclame 
notre subsistance et les plus riches de ces marchan-
dises que les chrétiens prennent tant de peine à fabri-
quer. Nos femmes, quand elles nous aiment, sellent 
elles-mêmes nos chevaux, et, quand nous montons à 
cheval, elles viennent nous dire, en nous présentant 
notre fusil : « O monseigneur ! s’il plaît à Dieu, tu 
pars avec le bien, tu reviendras avec le bien. »
 « Notre pays, en printemps, en hiver, dans tou-
tes les saisons, ressemble à un tapis de fl eurs, d’où 
s’exhalent les plus douces odeurs. Nous avons des 
truffes et le danoum qui vaut les navets ; le drin nous 
fournit un aliment précieux. Nous chassons la ga-
zelle, l’autruche, le lynx, le lièvre, le lapin, le dol, le 
renard, le chacal, le bekeur-el-ouhach (l’antilope). 
« Personne ne nous fait payer d’impôts ; aucun sul-
tan ne nous commande. »
 « Chez vous, on donne l’hospitalité pour de l’ar-
gent. Chez nous, quand tu as dit : « Je suis un invité 
de Dieu, » on te répond : « Rassasie ton ventre, » et 
l’on se précipite pour te servir. »
 Si la civilisation recevait des éloges tout à l’heu-
re, voilà le désert qui est bien autrementn exalté. Je
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désire que cette série de paroles, traduites avec une 
fi délité scrupuleuse, fasse réfl échir un peu les gens 
qui s’indignent de ce que la race européenne et la 
race indigène ne forment point déjà, en Algérie, un 
même peuple, gouverné par les mêmes lois.
 Qu’on médite sur chacune de ces phrases, et 
l’on verra que le travail de notre conquête est tout 
simplement de réunir les éléments les plus opposés. 
Tandis que le génie de l’Europe est l’industrie, le 
génie de l’Orient est l’oisiveté. Tandis que l’esprit 
moderne poursuit la pensée chimérique peut-être 
des dominations pacifi ques, l’esprit des temps an-
ciens se conserve chez les populations primitives 
de l’Afrique, qui demeurent éprises de la guerre. 
Je ne désespère pas, certainement, du but que notre 
autorité se propose ; mais, pour atteindre ce but, 
même avec plus de rapidité et de sûreté, il est bon 
de ne se cacher aucun des obstacles qui nous en sé-
parent.
 On trouvera que ce sont là peut-être de bien 
sérieuses considérations à propos des discours du 
Chambi. Les gens qui n’aiment pas faire peser sur 
leur esprit le poids des sérieuses pensées, préfére-
ront, sans aucun doute, à ce qui précède, ce qui me 
reste encore à dire. Je conclus, d’après certaines de 
ces paroles, que mon visiteur était un moraliste, et il 
y a un chapitre que les moralistes de tous les temps
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aiment particulièrement à traiter, c’est celui des 
femmes. Je n’eus pas à me repentir d’avoir mis le 
Chambi su cette matière. Le philosophe de Ouargla 
mit dans son traité sur ce qui occupera toujours le 
plus les fous et les sages de tous les pays et de tous 
les temps, une verve malicieuse, digne de Rabelais 
et de Montaigne. Ce fut d’abord une suite de dictons. 
« Chez vous et chez nous, dit-il, la ruse des femmes 
est sans pareille. »

 Elles se ceinturent avec des vipères
 Et s’épinglent avec des scorpions.
 Le marché des femmes est comme celui des faucons ;
 Celui qui s’y rend doit se méfi er d’elles :
 Elles lui feront oublier ses travaux,
 Elles détruiront sa renommée,
 Elles lui mangeront son bien,
 Elles lui donneront une natte pour linceul.

 Après ces dictons que je pourrais multiplier, 
sorte de proverbes rimés, où s’accouplent singuliè-
rement le bon sens et la poésie, le Chambi nous fi t 
un tableau complet de mœurs que je veux essayer de 
rendre. Ce qu’il y a de profondément original fera 
excuser ce qu’il y a peut-être d’un peu offensant 
pour certaines idées de notre civilisation et de notre 
pays.
 « Chez nous, dit notre Arabe, les femmes aiment 
qu’un homme soit toujours recherché dans ses vête-
ments, frappe bien la poudre, ait une main continuel-
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lement ouverte, mène hardiment un cheval et sache 
garder un secret. Voilà qui regarde l’amant ; quant 
à l’époux, il faut qu’il n’oublie pas un seul jour les 
devoirs du mariage, sans cela, sa femme va trouver 
le cadi, et du plus loin qu’elle l’aperçoit, elle se met 
à crier : « O monseigneur, lui dit-elle, il n’y a pas de 
honte quand on obéit à sa religion ; eh bien ! je viens 
au nom de ma religion accuser mon mari. Ce n’est 
pas un homme, il ne me regarde pas ; pourquoi res-
terais je avec lui ? »
 « Le cadi lui répond : « O ma fi lle, de quoi te 
plains-tu ? Il te nourrit bien, il t’habille bien, tu as 
tout ce que tu veux.
 — Non, monseigneur, reprend-elle, je ne suis 
ni nourrie ni vêtue ; s’il n’accomplit pas ce que lui 
prescrit notre seigneur Mohammed, je veux divorcer 
avec lui. »
 « Le cadi alors s’écrie : « Tu as raison, la religion 
des femmes, c’est l’amour. » Et presque toujours le 
divorce est prononcé. »
 Beaucoup de gens s’en vont disant que les fem-
mes sont malheureuses dans la société musulmane. 
Je n’ai pas posé cette question au Chambi ; mais, 
si je lui avais dit : « Crois-tu que vos femmes vou-
draient vivre sous notre loi ? » il m’aurait répondu, 
j’en suis sûr : Elles regretteraient l’autorité protec-
trice du cadi. »
 J’étendrais sans fi n un sujet dont le principal mé-
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rite doit être la brièveté, si je voulais rapporter ce 
que l’habitant du désert me débita encore d’obser-
vations, de maximes, de poésies. Parmi l’amas de 
paroles et de pensées mêlées comme de capricieu-
ses arabesques dans ce long entretien, je remarquai 
cependant une sentence en vers, que je veux à toute 
force citer, car elle porte l’empreinte de cet orgueil, 
trait distinctif du caractère arabe, que ne peut mé-
connaître sans danger quiconque est appelé à traiter 
avec les populations musulmanes.

 Souviens-toi qu’une once d’honneur
 Vaut mieux qu’un quintal d’or.
 Ne te laisse prendre pour jouet par personne.
 Le pays où souffre ton orgueil,
 Quitte-le, quand ses murailles seraient bâties avec des rubis.

 L’auteur du Cid aurait aimé, je crois, cette poé-
sie. N’est-elle pas empreinte d’une grandeur qui 
rappelle cette fi erté que le sang castillan a tirée, sans 
aucun doute, des veines africaines ? Mon, Chambi 
allait devenir pour moi un Abencérage quand je le 
congédiai en lui donnant un douro. L’Arabe, qui a 
déjà tiré des leçons de Paris, se montra tout entier 
alors. Il prit la pièce entre ses doigts, et, l’élevant au-
dessus de sa tête
 « Voici ton père, s’écria-t-il, le mien et celui de 
tout le monde. »



128                          LE TELL.

 Je raconte ce que j’ai entendu. Quant au soin de 
tirer des conclusions, je le laisse à ceux qui aiment à 
débrouiller l’énigme bizarre de l’esprit humain.



CHANT DES ARABES(1)

SUR LA PRISE D’ALGER.

 Le peuple arabe ne vit que de traditions; l’his-
toire est presque tout entière pour lui dans les récits 
et dans les chants populaires, où son esprit enthou-
siaste a consigné, pour l’éducation de ses enfants, 
les faits dans lesquels il a cru voir le doigt de Dieu. 
Les livres mêmes sont des légendes écrites, et dans 
tout cela, comme dans la mémoire des vieux Ara-
bes, l’érudition et la politique trouveraient une mine
____________________
 (1). Ce chant a été composé par Si-Abd-el-Kader, qui se 
livrait à l’étude à Alger, où il vivait dans l’une de ses zaouïas. 
Après l’entrée des Français dans cette ville, il raconta ce qu’il 
avait vu, et puis il partit pour Mazouna*, son pays, et tant il 
avait de chagrin, qu’il ne tarda pas à y mourir.
 « Que Dieu lui accorde sa miséricorde ! »

 * Mazouna, ville située à 2 lieues nord du Chelif, entourée par 
les Ouled-Abbes, les Ouled-Selama, les Meudiouna et les Sbeahh. 
Elle renfermait autrefois beaucoup de zaouïa et de madersah, où 
les tholbas venaient de tous les pays pour enseigner les sciences, 
lire les livres saints et même discuter certains points de droit ou 
de théologie. Ces écoles avaient acquis une telle réputation, qu’en 
Algérie, quand on voulait exprimer qu’un taleb était très-savant, on 
disait de lui : Celui-là, ne nous en inquiétons pas, il a lu les livres à 
Mazouna.
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inépuisable de faits, d’études de mœurs , d’ensei-
gnements qu’on a malheureusement trop négli-
gés.
 C’est, en un mot, la littérature nationale, et c’est 
là qu’on peut véritablement trouver l’empreinte du 
caractère de ce peuple original qui nous ferme son 
intérieur et dont les habitudes antipathiques aux nô-
tres nous empêchent de bien apprécier les actes.
 Depuis que nous sommes entrés en Algérie, pas 
une ville n’a été occupée, pas un combat n’a été li-
vré, pas un événement capital n’est arrivé qui n’ait 
été chanté par quelque poète arabe.
 La prise d’Alger frappa de stupeur les musul-
mans ; elle retentit douloureusement dans le cœur 
des Arabes, et cette douleur devait inévitablement 
s’exhaler.
 J’ai été assez heureux pour recueillir les lamen-
tations des vaincus ; on jugera par la valeur poétique 
du chant que je reproduis, s’il n’y a pas un intérêt 
véritable, indépendamment des motifs invoqués plus 
haut, à sauver ces souvenirs du naufrage.

 Commençons par louer Dieu, puis racontons cette histoire !
 Demandez pardon et soumettez-vous, ô musulmans !
 La prière sur Mohammed, ne l’oubliez pas,
 Priez sur lui tant que le monde existera,
 Tant que nous vivrons et que vous serez en vie.
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 Celui qui prie beaucoup sur le glorieux Mohammed,
 Les lundi, jeudi et vendredi,
 Il retrouvera la prière dans la nuit du tombeau :
 Les houris(1) viendront la lui offrir.
 Ceux qui prient ont droit aux récompenses ;
 Ils louent le fondateur de la -religion,
 L’Éternel leur en tient compte,
 Et au jour où se dressent les balances
 Il préserve ses serviteurs de tourment.

 Le maître des hommes accorde le pardon des coupables,
 C’est le maître des esprits, le seigneur des seigneurs :
 C’est aussi le maître des anges,
 Priez donc sur lui d’une prière aussi vaste que l’univers.
 Priez sur lui mille fois, deux mille fois :
 Méprisez la terre et ses biens,
 Et fuyez surtout les conseils du démon le maudit.
 Qui croit à mes paroles, obtient la béatitude ;
 Qui les taxe de mensonge, est au nombre des damnés !

 La fi n des temps est arrivée ;
 Dorénavant plus de repos,
 Le jour des combats a brillé,
 Au vivant les chagrins, au mort le bonheur ;
 Ces paroles sont pour les sages,
 Ils en comprendront le sens.
 O regrets sur les temps passés !

 Pendant une longue suite d’années,
____________________
 (1). Les houris, jeunes fi lles d’une beauté ravissante, 
d’une virginité toujours renaissante, qui ne peuvent vieillir, 
et qui sont réservées comme compagnes dans le paradis aux 
martyrs de la guerre sainte ainsi qu’aux fi dèles observateurs 
de la loi de Dieu et du Prophète.
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 La victoire a suivi les drapeaux d’El-Bahadja la guerrière(1).
 Les nations lui donnaient des otages,
 Tremblaient, obéissaient et lui payaient des tributs.
 O regrets sur les temps passés !

 Je suis, ô monde, sur Alger désolé !
 Les Français marchent sur elle
 Avec des troupes dont Dieu sait le nombre.
 Ils sont venus dans des vaisseaux qui vont sur mer en droiture ;
 Ce n’est pas cent vaisseaux et ce n’est pas deux cents,
 L’arithmétique s’y est perdue,
 Les calculateurs en ont été fatigués,
 Vous auriez dit une forêt, ô musulmans!

 Ils sont arrivés à la nage ;
 Mais, les chiens, dès qu’en face du port,
 Ils purent voir les canons braqués sur leurs fi gures,
 Ils se dirigèrent vers Sidi-Ferreudj ;
 Bordj-el-Febhar(2) les avait terrifi és !

 Bientôt la mer et les fl ots se gonfl èrent,
 Pour vomir sur notre rivage les Français, fi ls d’El-Euldja(3).
 De tous côtés on les vit piétinants;
____________________
 (1). El-Babahja, la blanche, la brillante. Ces épithètes 
sont parfaitement justifi ées. Il n’est personne qui n’ait en-
tendu parler de l’aspect éblouissant que présente Alger vu 
de la haute mer; avec ses maisons, d’une blancheur écla-
tante, placées en amphithéâtre.
 (2). Bordj-el-Fennar (le fort de la Lanterne). Ce fort 
était celui sur lequel était placé le phare du temps des Turcs, 
et c’est encore celui où il brille aujourd’hui.
 (3). Fils d’El-Euldja. El-euldja est une expression dont 
on se sert pour désigner toute femme européenne qui n’est 
pas musulmane.
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 Le temps les appela, ils vinrent :
 Il est connu que chaque chose a son temps.
 L’agha Brahim(1) se hâta de monter à cheval
 Avec ses drapeaux, ses musiques et ses Turcs aux rudes paroles.
 Arabes et Kabyles se mêlèrent,
 Cavaliers et fantassins chargèrent :
 Le combat devint chaud, ô mes frères
 Son feu brilla les dimanche et lundi,
 Et la mitraille tomba sur nos guerriers.

 La mort vaut bien mieux que la honte
 Si la mère des villes est prise,
 Que vous restera-t-il, ô musulmans

 Patience, ne vous effrayez pas,
 La mort est notre partage,
 Nous sommes tous sa proie.
 La mort dans la guerre sainte,
 C’est la vie dans l’autre monde
____________________
 (1). L’agha Brahim. Cet agha était le gendre du dernier 
dey d’Alger. Il remplissait les fonctions de ministre de la 
guerre. C’était un homme très-gros et très-gras, qui ne pou-
vait presque plus monter à cheval. Il passait pour ne pas être 
très-brave, etles Turcs disaient en parlant de lui :

BRAHAM
LA HEURMA OU LA DRAHAM.

Brahim n’a ni considération ni argent.
 Ils voulaient exprimer ainsi qu’il était d’une avarice 
sordide. Après l’enlèvement du camp de Staouali, il fut des-
titué et remplacé par le bey Mustapha-bou-Mezray (le père 
de la lance). Depuis la prise d’Alger, les Arabes ne l’ont 
plus désigné que sous le nom de Braham-el-Djahiah (Bra-
ham le Lâche). Ils l’accusent de n’avoir pas su défendre le 
drapeau musulman.
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 Les houris du paradis poussent des cris de joie.
 Et ses portes commencent à s’entr’ouvrir.
 Chacun s’est réjoui de mourir
 On s’embrasse, on se pardonne,
 On part, Dieu soit en aide !
 Les boulets, les gargousses,
 Les mèches sont dans toutes les mains,
 Et de la bombe les mortiers sont prêts.
 On prépare la mitraille ;
 Elle forme des murailles ;
 Les canons sont braqués sur les remparts
 Et les femmes montent sur les terrasses
 Pour exciter les combattants.
 Le peuple fait ses adieux :
 Les uns excitent par la langue,
 Les autres s’occupent de leurs devoirs :
 Ceux-ci se mettent à prier,
 Et ceux-là font des vœux :
 O créateur des esclaves ! disaient-ils,
 O mon Dieu ! par celui qui t’est soumis,
 Fais que l’impie soit humilié !
 Le combat tardait trop an gré de leurs désirs,
 Car les chrétiens allaient toujours croissants,
 Sauterelles venues en leur temps.

 Les croyants, d’un commun accord,
 Ont juré de sauver Mezeghenna(1).
 On entendait les tambours, la musique,
 On chargea, les deux rangs se heurtèrent ;
____________________
 (l). Mezeghenna. Dénomination que les Arabes don-
nent dans leurs poésies à Alger, parce qu’avant la construc-
tion de cette ville, l’emplacement sur lequel elle est bâtie 
était occupé par une tribu de marabouts que l’on nommait 
Mezeghenna.
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 Les musulmans abordèrent les redoutes,
 Et joignirent l’infi dèle le sabre à la main.
 Que de têtes tombées avec leurs chapeaux !
 Que de bras et de pieds coupés par le boulet !
 Que de fusils éclatés dans les mains !
 Plus d’un guerrier resta sans sépulture,
 Plus d’un brave aussi délaissa sa famille,
 Pour aller épouser les houris.
 La bombe portait en tous lieux l’épouvante !
 Puis, hélas ! peuple et chefs, tous prirent la fuite.
 Les Turcs trahirent leurs régiments et quittèrent Staoualil(1)

 En laissant jusqu’à leurs tentes au pouvoir des impies ;
 Le temps des paroles est passé, repentez-vous, ô musulmans !
 Alger, tes jours étaient comptés !
 L’infi dèle gonfl é par ce succès,
 Ne tarda pas à ruiner le fort Moulaye-Hassan(2).
____________________
 (1). Staouali, plaine située à cinq lieues ouest d’Alger, 
où s’est donnée la bataille de ce nom. Staouali vient du mot 
sta, qui, en turc, veut dire habile, et de ouali, qui signifi e 
tantôt prince, tantôt marabout, et quelquefois n’est qu’un 
nom d’homme. Staouali peut donc se traduire ainsi : l’ha-
bile prince, l’habile marabout, l’habile ouali.
 (2). Le fort Moulaye-Hassan. La légende arabe sur le 
Bordj-Moulaye-Hassan, que les Français appellent le fort 
de l’Empereur, vraie ou fausse, nous a paru merveilleuse-
ment propre à donner une idée de la manière dont les faits 
historiques se conservent chez les musulmans.
 Elle remonte à l’an 1541 de notre ère et à la redoutable 
expédition dirigée par Charles-Quint contre la ville d’Al-
ger, que les corsaires barbaresques commençaient à fortifi er 
pour en faire l’effroi de la chrétienté.
 L’empereur, avant reconnu, sur les mamelons qui do-
minent la ville au sud, un emplacement convenable pour y 



136                          LE TELL.

 Pour nous cerner ensuite et, par terre et par mer.
 L’agha perdit la tête, perdit le jugement,
____________________
établir une batterie, donna ses ordres pour qu’elle fût élevée le plus 
promptement possible, car ce point avait pour son armée la plus 
haute importance. Les pierres et la chaux nécessaires furent pré-
parées à Aïn-Rebote, dans la plaine située au bas de Mustapha-Pa-
cha (champ de manœuvres). Deux lignes de fantassins qui, de cette 
plaine, atteignaient les hauteurs, étaient disposées pour transporter 
les matériaux, l’une passant les paniers pleins, l’autre les rapportant 
vides. En une seule nuit, une batterie formidable, entourée de fossés 
et armée de pièces de gros calibre, était sortie de terre. Les Arabes, 
voulant conserver le souvenir de cette prodigieuse rapidité, donnè-
rent à cette construction le nom de Bou-Leila (père d’une nuit).
 Cette batterie commença à fonctionner, prenant la ville de 
revers, et lui fi t un tel mal que l’épouvante se répandit partout. En-
lever une position aussi forte et bien appuyée était chose diffi cile, 
et la ville, foudroyée, n’aurait pu tenir longtemps. Dans cette cir-
constance critique, les Beni-Mzab, qui se trouvaient déjà en grand 
nombre à Alger, résolurent de se dévouer pour sauver la ville. Ils 
allèrent trouver le pacha et lui dirent que, s’il voulait leur accorder 
le monopole des bains maures, des boucheries, et leur nommer un 
amin qui seul aurait la police et la juridiction de leur corporation, 
ils se chargeraient d’enlever cette batterie. Le pacha, comme on 
le pense bien, y consentit. Voici la ruse qu’employèrent les Beni-
Mzab pour arriver sans danger à la position.
 Déguisés sous des vêtements de femmes, la fi gure couverte 
d’un voile, selon la coutume des Mauresques, afi n que la barbe et la 
moustache ne les trahissent point, cachant sous leurs haïks et sous 
leurs voiles blancs des pistolets chargés jusqu’à la bouche et des 
yatagans bien affi lés, ils sortirent processionnellement de la ville 
par la porte Neuve (Bab-el-Djedid), se dirigeant sur les menaçantes 
redoutes. A cette apparition, les Espagnols, qui se trouvaient dans 
les retranchements, cessèrent immédiatement leur feu, pensant que 
les gens de la ville, ayant pris la résolution de se rendre, la leur 
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 Dieu lui avait ôté son commandement.
 Il était mis en marche un samedi,
____________________
indiquait, selon l’usage des musulmans, par ces processions de 
femmes suppliantes.
 Ainsi accoutrés, les perfi des assaillants entrèrent sans encom-
bre dans le fort ; mais à peine le dernier d’entre eux y a-t-il mis le 
pied que, changeant de rôle, ils déchargent leurs armes sur les trop 
confi ants Espagnols, et, le yatagan au poing , livrent un combat 
épouvantablement acharné qui ne se termina que par la mort du 
dernier des défenseurs de la position. Mais, malgré cette surprise, 
la défense ne fut pas moins vigoureuse et terrible, et coûta beau-
coup de monde aux Beni-Mzab. A peine ceux-ci furent-ils maîtres 
du fort que, au signal convenu, une colonne d’infanterie turque, 
préparée à l’avance derrière Bab-el-Djedid, partit au pas de course 
et alla s’installer dans Bordj-Bou-Leila.
 Ainsi fut sauvée Alger d’une destruction imminente par le 
dévouement des Beni-Mzab. Les Arabes expliquent la réussite si 
heureuse de leur entreprise par une diversion qui occupa complète-
ment l’attention de l’armée espagnole. Peut-être n’ont-ils pas voulu 
laisser à des schismatiques le mérite d’avoir sauvé le boulevard de 
l’islamisme, le berceau de la piraterie.
 Pendant l’attaque de Bordj-Bou-Leila, le bey de Constantine, 
avec ses goums, occupait la réserve espagnole du côté de l’Harrach, 
et lui livrait un combat fort brillant. Poussant devant sa nombreuse 
cavalerie une innombrable troupe de chameaux, il reçut ainsi sans 
grande perte la première décharge de l’infanterie espagnole, dont le 
feu épouvantait les Arabes, et, sans perdre de temps, il lança sa cava-
lerie dans les lignes des chrétiens avant qu’ils eussent rechargé leurs 
armes. Au milieu du tumulte et du pêle-mêle inévitable causé dans 
les rangs par l’irruption des chameaux, il en fait un effroyable massa-
cre. Cette défaite et la perte de la batterie des Crêtes, dont les canons 
furent immédiatement braqués sur la fl otte, durent déterminer la re-
traite précipitée des Espagnols. On sait quels désastres la suivirent.
 Après le départ des Espagnols, le Bordj-Bou-Leila conser-
va son nom jusqu’à ce qu’un chérif du Marne, parent de l’empe-
reur Moulaye-Yâzid, vint à passer par Alger pour se rendre à la
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 Et le samedi(1) n’est, pas un jour heureux pour les musul-
mans.
 Les chrétiens sont entrés dans Alger !
 Les palais du sultan et de ses écrivains, ils les ont habités ces 
maudits,
 Et, parmi les musulmans, l’épouvante fût telle que les enfants 
en blanchirent.
 Ces misères, c’est Dieu qui les apporta !
 Ils ont enlevé nos armes, nos trésors,
 Et l’œil versait des larmes,
 Tandis que leurs infi mes juifs(2)

 en ont poussé des hurlements de joie.
____________________
Mecque. Il y entendit raconter l’histoire du siège mémorable sou-
tenu avec la protection de Dieu, et de l’enlèvement de Bou-Leila 
qui y mit fi n. Cet homme enthousiaste et généreux conçut la pen-
sée de donner un caractère plus durable à ce souvenir d’une action 
glorieuse pour l’islamisme. A cette intention, il fi t don au pacha, 
alors régnant, d’une somme de cinquante mille douros d’Espagne, 
à la condition que, à la place de la batterie, il bâtirait un fort, digne 
de l’action dont il rappellerait le souvenir, et qu’il lui donnerait son 
nom.
 Le pacha y consentit. Se mettant à l’œuvre immédiatement, 
il termina en quatre ans le château qui domine la ville d’Alger, et, 
fi dèle à sa promesse, lui donna le nom de Bordj-Moulaye-Hassan. 
C’est celui que nous avons appelé fort l’Empereur en souvenir de 
l’expédition de Charles-Quint
 (1). Le samedi. Comme tous les peuples superstitieux, les 
Arabes ont une foule de signes heureux et malheureux.
 Se mettre en voyage ou entreprendre une expédition un sa-
medi est au nombre des derniers. Cela vient de ce que le samedi est 
le jour de la semaine férié par les juifs.
 (2). Leurs infâmes juifs. Sous la domination turque, les juif, 
avaient droit aux bénéfi ces de la loi moyennant une capitation (dje-
zia), qu’ils étaient obligés de payer au gouvernement. Ils avaient 
une synagogue, un cimetière à part, pouvaient suivre leur religion
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 S’il eût fallu porter le deuil, nous l’aurions porte,
 Et nos femmes l’auraient porté comme nous :
 Mais tout est dit, la célèbre Mezeghenna,
 Après ses jours de gloire, s’est vue déshonorée.

 La tyrannie et l’injustice furent la cause de sa perte ;
 Le vin y était en honneur et la débauche tolérée.
 Le Dieu des créatures est partout, voit et ne s’endort jamais ;
 Le lieu de la licence peut durer, mais il doit fatalement périr.
 Les jours, ô frères ! voient changer la fortune ;
 Le temps tourne sur lui-même et revient.

 O regrets sur Alger, sur ses palais,
 Et sur ses forts qui étaient si beaux !
 O regrets sur ses mosquées, sur les prières qu’on y priait,
 Et sur leurs chaires de marbre
 D’où partaient les éclairs de la foi !

 O regrets sur ses minarets, sur les chants qui s’y chantaient,
 Sur ses tholbas(1), sur ses écoles, et sur ceux qui lisaient le 
Koran(2) !
 O regrets sur ses zaouïas(3), dont on a fermé les portes,
____________________
et s’administrer comme ils l’entendaient pour ton tes les affaires où 
le beylik n’était pas en jeu.
 (1). Tholbas, pluriel de taleb qui veut dire lettré, qui sait lire 
et écrire et peut instruire les enfants.
 (2). Koran. Le Koran est la révélation donnée par Dieu au 
prophète Mohammed : c’est la loi politique, civile et religieuse.
 (3). Zaouïas. Les zaouïas sont des établissements qui renfer-
ment la plupart du temps les tombeaux de leurs fondateurs. On y 
lit le Koran. La jeunesse s’y instruit dans les dogmes de la religion 
et les tholhas s’y réunissent, soit pour compléter leur science, soit 
pour la propager chez les autres. Avec les dons qui sont faits par les
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 Et sur ses marabouts, tous devenus errants !
 O regrets sur ses kadis(1) et sur ses savants muphtis(2),
 Honneur de la cité, qui faisaient prospérer la religion !
 Ils sont partis, pensifs dans leurs pensées,
 Ils se sont dispersés dans les tribus. Oh ! les malheureux !

 O regrets sur Alger, sur ses maisons
 Et sur ses appartements si bien soignés !
 O regrets sur la ville de la propreté
 Dont le marbre et le porphyre éblouissaient les yeux !
 Les chrétiens les habitent, leur état a changé !
 Ils ont tout dégradé, tout gâté, les impurs !
 La caserne des janissaires, ils en ont abattu les murs,
 Ils en ont enlevé les marbres, les balustrades et les bancs
 Et les grilles de fer qui paraient ses fenêtres,
 Ils les ont arrachées pour insulter à nos malheurs.

 O regrets sur Alger et sur ses magasins,
 Leurs traces n’existent plus !
 Que d’iniquités commises par les maudits !
____________________
fi dèles, on y défraye les pauvres, les malades et les nécessiteux. A 
côté des zaouïas se trouve ordinairement une mosquée.
 Les zaouïas renommées devenaient quelquefois un asile invio-
lable pour le criminel qui s’y était retiré. Toutes ne jouissaient pas 
de ce privilège. Parmi celles qui le possédaient, on cite principale-
ment la zaouïa de Sidi-Ali-Embarek, à Koléah ; la zaouïa de Sidi-el-
Kebir, au-dessus de Blidah; la zaouïa de Sidi-Mohamed-Aberkane, 
à Médéah ; la zaouïa de Sidi-Mohamed-ben-Aouda, chez les Flitta, 
et enfi n la zaouïa de Sidi-Mohamed-ben-Abderrahman, au pied du 
Jurjura.
 1. Cadis. Le cadi est chargé de rendre la justice; il doit être 
trés-instruit et posséder tous les auteurs musulmans qui ont écrit 
sur la matière.
 2. Muphtis. Le muphti est placé au-dessus du cadi ; il doit
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 El-Kaysarya(1), ils l’ont nommé Plaça(2)

 Quand on y avait vendu et relié des livres saints.
 Les tombeaux de nos pères, ils les ont fouillés,
 Et leurs ossements ils les ont dispersés
 Pour faire passer leurs karreta(3).
 O croyants, le monde a vu de ses yeux,
 Leurs chevaux attachés dans nos mosquées.
 Ils s’en sont réjouis eux et leurs juifs
 Tandis que nous pleurions dans notre tristesse.
 Patientons pour les jours de deuil,
 Cela, c’est ce que Dieu a voulu !

 O regrets sur Alger, sur son sultan,
 Et sur son drapeau déshonoré !
 O regrets sur ses habitants,
 Et sur les lieux chéris d’où partait le commandement !
 O regrets sur ses armées et sur son divan(4) !
____________________
posséder une vaste érudition, être probe et suivre exactement sa 
religion.
 Quand un cas douteux se présente et que le cadi n’ose prendre 
sur lui de le décider, il en réfère au muphti. Ce dernier réunit alors 
les aôulamas, et, tous ensemble, ils prononcent. Cette réunion des 
aôulamas prend le nom de medjeless.
 (1.) Kaysarya. C’est le nom que l’on donnait, du temps des 
Turc s, à la place du Gouvernement. Les tholbas s’y réunissaient 
habituellement pour copier des livres qu’ils trouvaient à faire relier 
immédiatement. La place du Gouvernement est l’endroit où tous 
les Européens se réunissent le soir pour se promener, et la pensée 
que ces assemblées mondaines se tiennent aujourd’hui dans un lieu 
réputé saint est une douleur pour les musulmans.
 (2). Plaça. Mot de la langue franque qui veut dire place et que 
les musulmans ont fait entrer dans leur langage.
 (3). Karetta. Mot de la langue franque qui veut dire char-
rette.
 4. Divan. En Arabe dyouan veut dire réunion des chefs, con-
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 O regret ! Où sont ses gardes, ses chaouchs(1), ses kasbadjyas(2),
 Ses amins(3) et ses moubadjyas(4) ?
 O regrets sur ses beys(5) et sur ses nobles caïds !
 Quand la tête tomba, les pieds durent la suivre.

 O regrets ! comme il était ce port,
 De redoutes, de vaisseaux embelli !
 O regrets ! où sont ces capitaines,
 Ces drapeaux de soie qui fl ottaient,
 Et ces corsaires ne rentrant dans la rade
____________________
seil. Le divan était présidé par le khasnadji et composé du bitt-el-
mal, de l’agha, de l’oukil-el-hardj et d’une trentaine de vieillards à 
barbe blanche choisis parmi ceux qui, ayant longtemps servi dans 
les armées turques, ne pouvaient plus être employés activement et 
avaient acquis une grande expérience. Ces derniers, comme mar-
que distinctive, portaient une calotte en cuir surmontée de plumes 
de paon, de crins de cheval ou d’une longue bande de drap écar-
late.
 (1). Chaouchs. Vient du verbe arabe choueuch, il a pris garde. 
Fonctionnaires subalternes employés au service de la police.
 (2). Kasbadjyas, fonctionnaires qui passaient toute la journée 
à la porte de la casbah assis sur des bancs préparés à cet effet. Ils 
avaient à la ceinture un yatagan à fourreau d’argent et un bâton d’un 
pied et demi de longueur surmonté d’une grosse pomme. Quand un 
grand dignitaire venait à passer, il les saluait le premier en portant 
la main sur son cœur, tous ils se levaient et s’écriaient ensemble 
d’une voix lente et forte :

SALLAM OU ALIKOUM OU RAHMAT ALLAH !
Que le salut soit sur vous avec la miséricorde de Dieu !

Les kasbadjyas devaient être Turcs.
 (3). Amins, chefs des corporations d’Alger.
 (4). Noubadjyas, Turcs qui alternaient pour le service de garde 
dans l’ancien palais du dey d’Alger. Ils portaient aussi un Yatagan à 
fourreau d’argent.
 (5). Beys. On donnait ce titre au chef d’une province.
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 Qu’avec des prises d’esclaves ou de café ?
 Ces corsaires devant qui les chrétiens n’étaient plus que des 
femmes.
 Alger était une tenaille pour arracher les dents,
 Les plus courageux en avaient peur.

 O monde, comment a-t-elle été prise ?
 Ce n’est pas ainsi que nous l’avions pensé,
 Avec les musulmans des siècles passés.
 Je crois que pour Mezeghenna
 Beaucoup de gens auraient voulu mourir,
 En s’ensevelissant sous ses remparts.
 On aurait vu des jeunes hommes s’exciter au péril,
 Et dans les fosses et dans les cimetières,
 Le sang aurait formé des lacs.
 Il l’a prise dans une heure et sans livrer bataille.

 O mon Dieu ! rendez la victoire à nos drapeaux,
 Faites revivre nos armées et abaissez les impies !
 O créateur des esclaves ! ô notre maître !
 Envoie-nous un chérif qui aime les musulmans,
 Qu’il devienne sultan d’Alger
 Et qu’il gouverne par la justice et la loi.

 O ouvreur des portes, ouvre-lui ses portes !
 Tes serviteurs rentreront dans leur pays,
 Et le peuple aura vu le terme de ses maux.
 Oui, Dieu prendra pitié des croyants dans la peine,
 Il rétablira l’ordre,
 Les chrétiens s’éteindront,
 Et il chassera nos corrupteurs.

 O vous qui pardonnez, pardonnez à l’auteur,
 Pardonnez au pauvre Abd-el-Kader,
 Combien n’a-t-il pas commis d’erreurs ?
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 Pardonnez-lui, ô maître du monde !
 A lui, à ses parents, à ses amis,
 A ceux qui sont présents, à ceux qui sont absent ;
 Faites que leur place soit au Paradis !
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LA KABYLIE.

I.

 L’idée que l’on se fait en général du continent 
d’Afrique, et l’extension donnée à des renseigne-
ments partiels ont accrédité, depuis longtemps, au 
sujet de l’Algérie, une erreur fort étrange. On la re-
garde comme un pays de plaines et de marécages, 
tandis que les accidents et la sécheresse du sol en 
forment au contraire le trait caractéristique. Le lit-
toral de l’Algérie surtout est presque toujours mon-
tueux. Entre la frontière marocaine et la Tafna règne 
le massif des Traras. Oran a, comme Alger, son Sa-
hel mamelonné.
 Depuis l’embouchure du Chélif jusqu’à celle du 
Mazafran, c’est-à-dire sur une longueur de soixante 
lieues et sur une profondeur de dix à douze, s’élève, 
se ramifi e la chaîne du Dahra. Celle du petit Atlas 
s’y rattache par le Zaccar et ferme l’hémicycle de la 
Mitidja. Arrivé en ce point, le système se rehausse, 
s’élargit, se complique et garnit toute l’étendue de la 
côte jusqu’au voisinage de Bône. Ce n’est pas tout :
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il faut compter, dans l’intérieur, l’Ouarensenis qui 
fait face au Dahra, le domine en hauteur et le surpas-
se en étendue; puis, d’autres grandes masses parallè-
les aux précédentes, et qui séparent le Tell du Sahara 
comme celles-ci l’ont isolé de la Méditerranée ; tels 
sont : le Djebel-Amour(1), les Auress, etc.
 Ces régions de montagnes embrassent à peu près 
la moitié du territoire algérien ; elles sont presque tou-
tes habitées par des Kabyles, race ou agglomération 
de races entièrement distincte des Arabes. Les diffé-
rentes Kabylies n’ont entre elles aucun lien politique ; 
chacune même ne constitue qu’une sorte de fédéra-
tion nominale où fi gurent, comme autant d’unités in-
dépendantes, des tribus riches ou pauvres, faibles ou 
puissantes, religieuses ou guerrières, et subdivisées 
à leur tour en fractions, en villages également libres. 
Quoiqu’il existe entre elles une frappante analogie 
de mœurs, d’origine et d’histoire, la disjonction des 
faits impose la nécessité de les considérer séparément. 
Autant de Kabylies, autant de pages détachées : il y 
aura celle des Traras, de l’Ouarensenis, du Dahra, du 
petit Atlas, du Jurjura et beaucoup d’autres. C’est la 
dernière nommée que nous nous proposons d’écri-
re, l’histoire de la Kabylie du Jurjura, que beaucoup 
d’écrivains nomment exclusivement la Kabylie,
____________________
 (1). Djebel veut dire montagne.
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et que clous appellerons, nous, eu égard à son im-
portance relative, la GRANDE-KABILIE.
 Cette région embrasse toute la superfi cie du 
vaste quadrilatère compris entre Dellys, Aumale, 
Sétif et Bougie, limites fi ctives, en ce sens qu’elles 
ne résultent point de la confi guration géographique, 
limites rationnelles au point de vue de la politique et 
de l’histoire.
 Plus qu’aucune autre Kabylie, celle qui va 
nous occuper a fi xé l’attention publique en Fran-
ce. Diverses causes y contribuèrent : son étendue, 
sa richesse, sa population ; son voisinage d’Alger, 
source de quelques relations commerciales ; sa 
vieille renommée d’indépendance et celle d’inac-
cessibilité faite aux grandes montagnes qui la cou-
vrent ; enfi n, depuis ces dernières années, Un très-
grand partage d’avis sur la politique à suivre envers 
elle.
 Des événements considérables viennent de tran-
cher cette dernière question ; ils ont fait jaillir en 
même temps des lumières nouvelles qui en éclairent 
toutes les faces. N’est-ce pas le moment de jeter un 
double coup d’œil sur l’avenir et sur le passé ? Fai-
sons comme ces voyageurs qui ont marché toute la 
nuit dans des défi lés diffi ciles ; au point du jour, ils 
s’arrêtent, ils voient. La route qui leur reste à suivre 
se dessine claire et sûre devant eux, et, s’ils regardent
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en arrière, ils ne peuvent contenir un saisissement 
mêlé de satisfaction, en comptant les obstacles de 
celle qu’ils ont parcourue dans les ténèbres.
 On ne s’accorde point sur l’étymologie du mot 
Kabyle. Des érudits lui assignent une origine phéni-
cienne. Baal est un nom générique de divinités sy-
riennes, et K, dans la langue hébraïque, sert à lier les 
deux termes d’une comparaison (k-Baal, comme les 
adorateurs de Baal). A l’appui de cette hypothèse, 
qui déterminerait aussi le berceau primitif des Kaby-
les, on cite des analogies de noms propres : Philis-
tins et Flittas ou Flissas; Moabites et Beni-Mezzab(1) 
ou Mozabites ; quelques autres encore.
 Nous rejetons cette étymologie parce qu’il lui 
manque la consécration des écrivains de l’antiquité. 
Dans Hérodote seulement, on trouve le nom Kbal 
appliqué à quelques tribus de la Cyrénaïque, mais on 
ne le rencontre nulle autre part ; aucune trace n’en 
existe chez les nombreux auteurs de l’époque romai-
ne, historiens ou géographes, qui ont laissé tant de 
documents sur les Mauritanies.
 Les montagnards de l’Afrique septentrionale 
ne commencent réellement à être appelés Kabyles 
qu’après l’invasion des Arabes ; ce serait donc dans 
la langue arabe qu’il faudrait chercher de préférence
____________________
 1. Beni, c’est-à-dire enfants. Beni-Mezzab, les enfants 
de Mezzab.
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l’origine de ce nom. Dès lors on ne peut plus guère 
hésiter qu’entre les racines suivantes :

   Kuebila : tribu.
   Kabel : il a accepté.
   Kobel : devant.

 La première s’expliquerait par l’organisation 
même des Kabyles en tribus fédérées.
 La seconde par leur conversion à l’Islam. Vain-
cus et refoulés, ils n’auraient eu, comme tant de peu-
ples, aucune autre ressource, pour se soustraire aux 
violences du vainqueur, que d’embrasser sa religion. 
Ils auraient accepté le Koran.
 La troisième n’est pas moins plausible. En appe-
lant les Kabyles ses devanciers, l’Arabe aurait seule-
ment constaté un fait en harmonie avec toutes les tra-
ditions, et conforme d’ailleurs au génie de l’histoire 
qui nous montre toujours les autochtones, puis les ra-
ces vaincues, refoulées tour à tour dans les montagnes 
par suite des conquêtes successives de la plaine.
 Chez les Kabyles, le mélange de sang germain, 
laissé par la conquête des Vandales, se trahit mainte-
nant encore à des signes physiques : les étymologistes 
y joignent quelques rapprochements de noms : Suè-
ves et Zouaouas, Huns et Ouled-Aoun(1), etc. Nous
____________________
 (1). Ouled signifi e enfant, descendant. Ouled-Aoun : 
enfant d’Aoun.
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n’insisterons pas davantage sur toutes ces conson-
nances plus curieuses que décisives.
 La langue est la vraie pierre de touche des natio-
nalités. Les communautés d’origine, les infl uences 
étrangères, la grandeur ou la décadence des peuples, 
l’attraction ou l’antipathie des races, tout cela s’y 
refl ète connue dans un miroir ; et l’on serait tenté de 
dire, avec l’écrivain allemand : Une nation est l’en-
semble des hommes qui parlent la même langue.
 Cette unité de langage existe, elle établit la pa-
renté la plus certaine entre toutes les tribus kabyles 
non-seulement de l’Algérie, mais de la côte barba-
resque, et cela seul suffi rait pour vider sans retour la 
question des origines. Des tribus parlent exclusive-
ment arabe ; par conséquent elles viennent d’Arabie. 
D’autres conservent un idiome différent, celui, sans 
aucun doute, qui régnait dans le paf s avant l’inva-
sion. De qui le tiendraient-elles, sinon de leurs ancê-
tres ?
 Les Kabyles dérivent donc d’un seul et même 
peuple autrefois compact, autrefois dominateur du 
pays entier ; mais, plus tard, refoulé dans les mon-
tagnes, circonscrit par des conquérants qui s’appro-
prièrent les plaines, et morcelé de la sorte en grandes 
fractions devenues à la longue presque étrangères 
l’une à l’autre.
 Depuis ce moment, la langue aborigène qu’on
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nomme berberia, berbère, ou kebailia, kabyle, dut 
subir, en chaque point, des altérations diverses, par 
suite du contact plus ou moins immédiat, plus ou 
moins fréquent des Arabes, et par l’absorption va-
riable des premiers conquérants européens. Il en est 
résulté plusieurs dialectes que voici :
 1° Le Zenatia : il existe chez les tribus kabyles 
qui, remontant vers l’ouest, s’étendent depuis Alger 
jusqu’à notre frontière du Maroc.
 2° Le Chellahya . c’est celui dont se servent 
presque tous les Kabyles du Maroc.
 3° Le Chaouiah : il appartient à toutes les tribus 
kabyles qui se sont mélées aux Arabes, et, connue 
eux, vivent sous la tente, entretiennent de nombreux 
troupeaux. Comme eux encore, elles comptent plus 
de cavaliers que de fantassins, et sont nomades sur 
un territoire délimité. Naturellement, beaucoup de 
mots arabes se sont glissés dans ce dialecte : il est 
très-répandu dans la province (le Constantine.
 4° Le Zouaouïah : il est parlé depuis Dellys et 
Hamza jusqu’à Bône. Il représente l’ancien idiome 
national dans sa plus grande pureté. On y remarque 
toutefois, chez les tribus à l’est de Gigelly, une lé-
gère altération qui proviendrait du commerce avec 
les Arabes. Aussi sont-elles traitées, par les Kaby-
les purs, de Kebaïls-el-Hadera, Kabyles de la des-
cente.
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 Chez toutes les tribus kabyles, mais principale-
ment chez celles qui parlent le Zouaouïah, il existe 
encore un langage que l’on nomme el Hotsia, le Ca-
ché. C’est une sorte d’argot inventé depuis longtemps 
déjà par les malfaiteurs de profession. Les voleurs, 
les assassins, les baladins l’emploient pour converser 
ensemble, sans que personne puisse les comprendre. 
En Kabylie, comme chez nous, ce langage de con-
vention est repoussé, fl étri par les honnêtes gens.
 L’alphabet berbère est perdu. Dans tout le pays 
kabyle, il n’existe pas aujourd’hui un seul livre écrit 
en berbère. Les Tholbas(1) kabyles, et ils sont nom-
breux, prétendent que tous leurs manuscrits, toutes 
les traces de leur écriture ont disparu lors de la prise 
de Bougie, par les Espagnols, en 1510. Cette asser-
tion, d’ailleurs, ne supporte point la critique ; mais 
il est plus facile de la réfuter que de la remplacer par 
une autre.
 De nos jours, le berbère ne s’écrit plus qu’avec 
des caractères arabes. La zaouïa de Sidi-Ben-Ali-
Cherif possède, dit-on, plusieurs manuscrits de ce 
genre.
 Un Arabe n’apprend point l’idiome berbère ; il 
en retient quelques mots pour son usage, s’il a des 
relations fréquentes avec les Kabyles.
____________________
 (1). Taleb, savant ; au pluriel : Tholbas.
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 Tout Kabyle, au contraire, étudie forcément 
l’arabe, ne fût-ce que pour réciter des versets du 
Koran. Celui qui commerce ou voyage éprouve la 
nécessité de savoir l’arabe vulgaire : bientôt il l’en-
tend et le parle avec facilité. Aucun chef important 
ne l’ignore.
 Les Romains appelaient le Jurjura Mons Fer-
ratus, et Quinque Gentii les habitants de la région 
environnante. Ce nom qui signifi e les cinq nations 
ou les cinq tribus, si l’on veut, révèle déjà, dans cette 
haute antiquité, une sorte de fédéralisme analogue à 
celui des Kabyles actuels.
 Ces Quinque Gentii n’écoutèrent quelques prédi-
cations chrétiennes que pour embrasser violemment 
le schisme donatiste ou l’hérésie furieuse des circon-
cellions. On voit, vers l’an 300, l’empereur Maximien 
diriger en personne, contre eux, une guerre d’exter-
mination. Un demi-siècle après, on les retrouve en 
armes pour soutenir l’anti-César Firmus, et, depuis 
cette époque jusqu’à l’invasion arabe, aucun conqué-
rant ne parait se hasarder dans leurs montagnes.
 Plusieurs villes romaines ont existé sur les côtes 
de la Grande-Kabylie : Baga, Choba, Salvæ, Rusu-
currum. Tour à tour, on les a placées toutes à Bougie, 
que les Européens connaissent depuis longtemps ; 
mais enfi n l’opinion du docteur Shaw, confi rmée 
depuis par la découverte d’une inscription romaine,
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fi xe décidément à Bougie la colonie militaire Sal-
væ. Aujourd’hui encore, des ruines de maisons, et 
surtout un vieux mur d’enceinte, dont le dévelop-
pement n’excède pas 2500 mètres, constatent en ce 
point l’existence d’une cité antique mais peu consi-
dérable.
 L’intérieur du pays renferme également quel-
ques ruines de l’ère romaine ou chrétienne.
 A cinq lieues de Bougie, à côté des Beni-Bou-
Messaoud, on voit debout six colonnes très-hautes 
en pierres de taille. Elles portaient des inscriptions 
devenues illisibles. Tout autour gisent des décom-
bres qui attestent de grandes constructions.
 D’un autre côté, à six lieues environ de Bougie, 
existe une ville souterraine qui renferme plus de deux 
cents maisons en briques, bien conservées, avec des 
rues voûtées et des murs très-épais. On descend par un 
escalier d’une douzaine de marches. D’après le dire 
des Kabyles, cette cité ténébreuse, qu’ils nommaient 
Bordj-Nçara, le fort des Chrétiens, aurait été bâtie par 
les Romains de la décadence. Le chef de toutes ces 
contrées y demeurait, disent-ils, avec ses gardes.
 Koukou renferme des ruines sur lesquelles ou 
découvre encore quelques inscriptions.
 A Tiguelat, entre les Ayt-Tanzalet et les Fenayas, 
les traces d’une ville subsistent. Les remparts ont 
trois à quatre mètres d’élévation. Un y voit encore
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debout une statue, que les Kabyles appellent Sour-
el-Djouabla.
 Chez les Senadjas, dans un village appelé Tis-
sa, il existe, parmi des ruines importantes, une fon-
taine très-bien conservée, et une autre pareillement 
chez les Beni-Bou-Bekheur, à Akontas, village bâti 
au milieu d’une ancienne enceinte qui, sur certains 
points, était double.
 Chez les Beni-Oudjal, à Aïn-Fouka, ou trouve 
les restes d’une ville surmontée de trois forts. Elle 
renferme encore une fontaine qui donne beaucoup 
d’eau. On l’appelle El-Kueseur-el-Djouahla.
 Ces ruines et quelques autres, qu’on place à Ti-
ghebine, sur le territoire des Beni-Chehanas, com-
prennent toute l’étendue des renseignements kaby-
les. Nos excursions nous ont fait reconnaître près 
d’Akbou des ruines sans importance, et à Toudja, 
les restes d’un aqueduc romain, quinze ou seize pi-
lastres supportant le conduit qui amenait les eaux de 
la montagne à Bougie.
 En somme, ces vestiges de l’occupation romai-
ne semblent moins répandus en Kabylie que dans 
aucune autre portion du littoral ; on n’y reconnaît 
point d’ailleurs l’assiette, l’étendue, la magnifi cence 
monumentale qui caractérisent de puissantes cités. 
N’est-il pas permis d’en conclure que la conquête de 
ce pays fut toujours une œuvre incomplète, même à 
l’époque des conquérants du monde ?
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 Au Ve siècle, l’invasion vandale s’abattit sur 
Bougie. Genséric en fi t, jusqu’à la prise de Cartha-
ge, la capitale de son empire naissant. Puis, on re-
commence à perdre de vue cette ville dans les ténè-
bres historiques de la grande barbarie, dans le chaos 
de cette époque où toutes les croyances viennent se 
heurter confusément.
 Mais à la fi n du VIIe siècle, un vif éclair part du 
Levant : c’est l’immense invasion arabe, conduite 
par Okba. Elle balaye toutes les plaines de ses fl ots 
successifs, et déborde jusqu’aux montagnes. En 666 
d’abord, plus tard en 708, Bougie est enlevée d’as-
saut. Moussa-Ben-Noseïr en est le conquérant défi -
nitif ; les habitants sont massacrés ou convertis,
 Ce fut sans doute aussi vers le même temps, et 
de la même manière, que les Kabyles du voisinage 
acceptèrent la foi musulmane.
 Englobée dans le mouvement de l’islam et sou-
mise à toutes ses révolutions dynastiques, Bougie 
Traverse des phases peu connues et peu intéressantes 
jusqu’au milieu du XIVe siècle, où on la trouve in-
corporée dans un vaste empire berbère dont le centre 
était à Tlemcen. Elle en est alors détachée par Igre-
mor-Solthan, chef de la dynastie des Beni-Isseren, 
et donnée à son fi ls Abd-el-Aziz. Elle devient ainsi 
la capitale d’un petit royaume indépendant. C’est 
son ère de prospérité. Elle s’enveloppe d’une mu-
raille de 5000 mètres, dont on voit encore les ruines.
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Le commerce, la piraterie accroissent ses richesses ; 
mais le pouvoir des Maures y subit à la longue cette 
décadence qui prépare sa chute universelle au début 
du XVIe siècle.
 Bougie comptait dix-huit mille habitants sous 
le règne d’Abd-el-Hame, quand une fl otte espagno-
le de quatorze gros bâtiments sortit d’Ivice, une des 
Baléares, avec cinq mille combattants d’élite et une 
artillerie formidable. De plus, cette expédition était 
conduite par le fameux Pierre de Navarre. Son dé-
part avait eu lieu le 1er janvier 1510 ; le 5, elle était 
devant Bougie. Le roi maure, terrifi é, s’enfuit dans 
les montagnes, quoiqu’il comptât autour de lui huit 
mille guerriers. Bougie fut prise et livrée au pillage.
 Malgré ce facile succès, malgré le coup de main 
hardi que Pierre de Navarre exécuta trois mois plus 
tard, en surprenant, au bord de la Summam, le camp 
du prince maure dont l’équipage et toutes les riches-
ses tombèrent en son pouvoir, les rudes montagnards 
ne cessèrent d’inquiéter les Espagnols jusque dans 
Bougie même ; et cette guerre d’embuscade obligea 
les vainqueurs à s’abriter derrière ales forts. Celui 
de Moussa fut bâti près des ruines d’un château ro-
main ; un autre s’éleva sur l’emplacement de la Cas-
bah actuelle ; enfi n, au bord de la mer, à l’endroit où 
se trouve aujourd’hui le fort Abd-el-Kader, on res-
taura celui qui existait déjà.
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 Ces défenses procurent aux Espagnols une cer-
taine sécurité dans la ville ; mais ils y sont herméti-
quement bloqués et tenus sous la menace perpétuelle 
du prétendant maure.
 En ce moment, de nouveaux acteurs viennent 
prendre part à la lutte religieuse de l’Orient con-
tre l’Occident, et le bassin de la Méditerranée, qui 
lui sert d’immense théâtre, voit déborder les Turcs 
demi-sauvages à l’une de ses extrémités, tandis qu’à 
l’autre s’évanouissent les Maures chevaleresques.
 Deux aventuriers, fi ls de renégat et corsaires , 
Baba- Aroudj et Khair-ed-Din(1), livrent leur voi-
le errante au vent de la fortune musulmane qui les 
porte sur la côte d’Alger pour en faire deux pachas 
célèbres. Mais ces terribles écumeurs de mer ne sont 
pas toujours et partout également heureux. Deux 
fois Baba-Aroudj se présente devant Bougie (1512, 
1514), et deux fois il est repoussé, malgré la coopé-
ration des Kabyles de l’intérieur. Quarante-deux ans 
après, Salah-Raïs, son deuxième successeur, venge 
glorieusement ces échecs (1555). Vingt-deux galè-
res bloquent le port, trois mille Turcs et une nuée 
de Kabyles attaquent les remparts : les forts Mous-
sa, Abd-el-Kader, sont enlevés tour à tour. Enfermé
____________________
 (1). Baba signifi e père. Baba-Aroudj, le père Aroudj. 
Nous en avons fait Barberousse. Khair-ed-Din, veut dire le 
bien de la religion. Ce nom est devenu Chérédin.
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dans le grand château (aujourd’hui la Casbah), le 
gouverneur D. Alonso de Peralta signe une capitu-
lation qui stipulait, pour tous les Espagnols, la vie 
sauve, la liberté et le transfert dans leur patrie. Ces 
clauses ne furent respectées que pour lui et une ving-
taine des siens. On les reconduisit en Espagne ; mais 
(telle était l’animosité de la lutte) Charles-Quint, ir-
rité d’un si grand revers, livra le malheureux gou-
verneur à des juges qui le condamnèrent, et sa tête 
roula sur la place de Valladolid.
 Loin de reprendre, sous le gouvernement des 
pachas, son ancienne splendeur, Bougie déclina de 
plus en plus, se dépeupla, se couvrit de ruines. Trois 
compagnies turques de l’Oudjak y exerçaient un 
pouvoir despotique et inintelligent. Par leur état de 
guerre continuel avec les tribus de la montagne, el-
les anéantirent le commerce de la ville et ne lui lais-
sèrent pour ressource que les chances aléatoires de 
la piraterie. Ce port luit en effet signalé à l’attention 
spéciale des croisières françaises pendant le règne 
de Louis XIV.
 La grande Kabylie, qui ne s’était jamais liée 
beaucoup aux destinées de sa capitale, en resta sé-
parée complètement depuis la conquête espagnole. 
Elle donna longtemps asile et prêta son concours à 
l’ancienne famille régnante, dans toutes ses entrepri-
ses de restauration. Enfi n, le vœu d’une nationalité
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distincte éclata encore dans quelques tentatives as-
sez obscures qui semblent remonter à cette époque. 
Plusieurs personnages infl uents s’efforcèrent, à di-
verses reprises, de reconstituer un royaume kabyle 
et d’en placer la capitale en quelque point de l’inté-
rieur. Ce fut ainsi que Sidi-Ahmed-Amokhrane, an-
cêtre des khalifas actuels de la Medjana, releva ou 
bâtit, il y a quatre siècles, la ville de Kuelâa, l’arma 
de plusieurs canons venus des chrétiens, on ne sait 
trop comment ; enfi n joua, dans ce district, le rôle 
d’un véritable souverain.
 Un nommé Bel-Kadi fi t en tout point la même 
chose à Djemâat-Sahridje, petite ville qui subsiste 
encore.
 Sous une infl uence pareille, Koukou vit quelques 
habitations se relever au milieu de son enceinte ro-
maine ; il en reste à peu près cinquante aujourd’hui.
 L’avortement de tous ces essais d’unité servit 
bien la cause des Turcs. Ils ‘emparèrent de Djemâa-
Sahridje ; Kuelâa, fatiguée de ses petits sultans, se 
rangea volontairement sous leur pouvoir. Mais ni 
ces points d’appui, ni la sanction morale que leur 
prêtait l’autorité religieuse du sultan de Constan-
tinople ne réussirent à fonder leur domination sur 
une base solide. Ils y ajoutèrent des forts sans plus 
dé résultat, n’ayant pu les porter assez loin dans le 
pays kabyle.
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 Les plus avancés qui restassent, en 1830, étaient, 
sur le versant septentrional, Bordj-Sebaou et Bordj-
Tiziouzou ; sur le versant méridional, Bordj-el-Bo-
ghni ; et Bordj -Bouira, dans le district de Hamza. 
Ce dernier, du reste, marquait une double retraite : 
deux forts plus éloignés avaient été successivement 
détruits par les gens de la montagne. Bien plus, 
sous le règne d’Omar-pacha, une petite armée tur-
que, envoyée pour réduire les Beni-Abbas, n’avait 
réussi à brûler quelques-uns de leurs villages qu’en 
essuyant des pertes écrasantes suivies d’une vérita-
ble défaite.
 En somme, les Turcs n’exercèrent jamais d’auto-
rité durable, ne prélevèrent d’impôts proprement dits 
que sur quelques fractions kabyles des petites infé-
rieures, obligées de cultiver en plaine, et, par con-
séquent, saisissables dans leurs personnes ou dans 
leurs biens. Nais celles-là se trouvaient en butte aux 
mépris des tribus voisines, pour avoir préféré le dés-
honneur à la mort. Il n’était sorte d’avanies dont on 
ne les abreuvât. La plus commune consistait à s’em-
parer de quelqu’un des leurs : on l’affublait d’un vê-
tement complet de vieille femme ; on lui faisait un 
collier avec les intestins d’un animal, et on le pro-
menait ainsi dans les marchés, au milieu des huées 
générales. Cet usage est encore en vigueur.
 Au demeurant, les kabyles disaient volontiers la
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prière pour le sultan de Constantinople, mais ou n’en 
tirait pas d’autre tribut ; il fallait négocier pour ob-
tenir à des gens du pacha le passage sur leur terri-
toire. S’élevait-il un difl érend ? on le vidait par les 
armes, comme avec un peuple étranger ; souvent on 
préférait s’en venger par des vexations sur ceux qui 
fréquentaient les marchés de la plaine ; il en résultait 
même de longues interruptions dans le commerce.
 Si incomplète que soit cette esquisse des pré-
cédents historiques de la grande Kabylie, elle aura 
suffi  pour prouver que ses fi ers habitants possèdent, 
en effet, quelque droit à se vanter, comme ils le font, 
de leur indépendance immémoriale.



II.

La Société kabyle.

 Si nous prétendions suivre une marche chrono-
logique dans cet exposé, il est incontestable que le 
tableau de la société kabyle devrait être relégué aux 
dernières pages de ce récit et faire suite à la conquê-
te. En effet, la conquête seule nous a livré les secrets 
du pays avec une entière certitude.
 Toutefois, les lumières qu’un exposé préalable 
des mœurs et des institutions pourra jeter sur cette 
question, nous semblent tellement indispensables, 
que nous n’y saurions renoncer. En les mettant à pro-
fi t pour lui-même, notre lecteur ne devra pas perdre 
de vue que ni le gouvernement français, ni surtout ses 
premiers agents, ne les avaient pas pour se guider au 
début de l’occupation. Dans le principe, un malheu-
reux esprit d’induction conduisit toujours à conclure 
du fait arabe qu’on connaissait peu, au fait kabyle 
qu’on ignorait entièrement et qui ne lui ressem-
blait en rien. Des années s’écoulèrent avant qu’une
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observation immédiate, dirigée soit de Bougie(1), soit 
d’Alger, inaugurât enfi n la vérité.
 Ici, pour mieux la mettre en évidence, nous op-
poserons fréquemment la physionomie du Kabyle 
à celle de l’Arabe, que le hasard de la conquête a 
beaucoup plus vulgarisée en France.
 L’Arabe a les cheveux et les yeux noirs. Beau-
coup de Kabyles ont les yeux bleus et les cheveux rou-
ges ; ils sont généralement plus blancs que les Arabes.
 L’Arabe a le visage ovale et le cou long. Le Ka-
byle, au contraire, a le visage carré ; sa tête est plus 
rapprochée des épaules.
 L’Arabe ne doit jamais faire passer le rasoir sur 
sa fi gure. Le Kabyle se rase jusqu’à ce qu’il ait at-
teint vingt à vingt-cinq ans ; à cet âge, il devient 
homme et laisse pousser sa barbe. C’est l’indice du 
jugement acquis, de la raison qui devient mûre.
 L’Arabe se couvre la tête en toute saison, et, 
quand il le peut, marche les pieds chaussés. Le Ka-
byle, été comme hiver, par la neige ou le soleil, a 
toujours les pieds, la tête nus. Si, par hasard, on en
____________________
 (1). Nous devons surtout mentionner les ouvrages d’un 
commandant supérieur de Bougie, M. Lapène, aujourd’hui 
général d’artillerie. En parcourant l’intérieur du pays, nous 
nous somme, étonnés plus d’une fois de l’exactitude des ren-
seignements qu’il avait su se procurer, sans sortir jamais de la 
place, si ce n’est les armes à la main. Sur plusieurs points, nous 
n’avons pu nous dispenser de coïncider entièrement avec lui.
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en trouve un chaussé, c’est accidentellement et d’une 
simple peau de bête fraîchement abattue. Ceux qui 
avoisinent les plaines portent quelquefois le chachia. 
Le Kabyle a pour tout vêtement la chelouhha, espèce 
de chemise de laine qui dépasse les genoux et coûte 
de sept à huit francs; il garantit ses jambes avec des 
guêtres sans pied, tricotées en laine, que l’on appelle 
bougherous. Pour le travail, il met un vaste tablier 
de cuir, coupé comme celui de nos sapeurs. Il porte 
le burnous quand ses moyens le lui permettent ; il le 
garde indéfi niment, sans aucun souci de ses taches 
ni de ses déchirures ; il l’a tenu de son père, il le lè-
gue à son fi ls.
 L’Arabe vit sous la tente ; il est nomade sur un 
territoire limité. Le Kabyle habite la maison ; il est 
fi xé au sol. Sa maison est construite en pierres sèches 
ou en briques non cuites, qu’il superpose d’une façon 
assez grossière. Le toit est couvert en chaume, en tui-
les chez les riches. Cette espèce de cabane s’appelle 
tezaka. Elle se compose d’une ou de deux chambres. 
Le père, la mère et les enfants occupent une moitié 
du bâtiment, à droite de la porte d’entrée. Ce loge-
ment de la famille se nomme âounès. L’autre partie 
de la maison, que l’on appelle âdaïn, située à gauche, 
sert d’étable, d’écurie pour le bétail et les chevaux. 
Si l’un des fi ls de la maison se marie et doit vivre en 
ménage, on lui bâtit son logement au-dessus.
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 L’Arabe se couvre de talismans; il en attache 
an cou de ses chevaux, de ses lévriers, pour les pré-
server du mauvais œil, des maladies, de la mort, 
etc. Il voit en toutes choses l’effet des sortilèges. 
Le Kabyle ne croit point au mauvais œil et peu aux 
amulettes. « Ce qui est écrit par Dieu, dit-il, doit ar-
river ; il n’est rien qui puisse l’empêcher. » Cepen-
dant, il concède à certaines vieilles femmes un pou-
voir d’infl uence sur les ménages, sur les amours ; 
il admet les sorts propres à faire aimer, à faire haïr 
un rival, à faire divorcer la femme que l’on désire, 
etc.
 Ses superstitions d’un autre ordre sont nombreu-
ses. Nous indiquerons les principales :
 Quiconque entreprend un voyage, doit partir le 
lundi, jeudi ou samedi; ces jours sourient aux voya-
geurs. Heureux celui qui commence sa route le sa-
medi. Le Prophète préférait ce jour aux deux autres. 
On voyage, il est vrai, le mercredi, le vendredi et le 
dimanche ; mais l’inquiétude ne quitte pas le voya-
geur pendant toute sa course.
 Ne livrez jamais de combat un mardi.
 C’est le jeudi qu’il faut choisir pour introduire 
sa future sous le toit conjugal ; cela sera d’un bon 
augure, parce que la femme s’y réveillera lui ven-
dredi, qui est le jour férié des musulmans.
 Ne plaignez pas celui qui meurt pendant le rha-
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madan(1) ; car, pendant le rhamadan, les portes de 
l’enfer sont fermées, et celles du paradis toujours 
ouvertes.
 Voir un chacal en se levant, présage heureux ; 
deux corbeaux au moment de se mettre en route, si-
gne d’un voyage prospère.
 Voir un lièvre le soir, mauvais augure ; aper-
cevoir un corbeau seul, avant que de se mettre en 
route, motif d’inquiétude.
 Les Kabyles, si incrédules au sujet des sortilè-
ges, le sont beaucoup moins sur la question des dé-
mons. Ils disent qu’il y eu a en toute saison, excepté 
dans le rhamadan, parce que Dieu les force à res-
ter en enfer, pendant le mois sacré. Ils les craignent 
horriblement; jamais un Kabyle ne sortira la nuit 
de sa maison, sans les conjurer, au nom de Dieu le 
puissant, le miséricordieux. Il en fera autant quand il 
passera près d’un endroit où il y a eu du sang versé; 
car les démons qui aiment le sang n’ont pas manqué 
de s’y donner rendez-vous.
 Il existe aussi, si ce n’est un préjugé, du moins 
un mépris général de l’ânesse ; et à un tel point 
que, dans certaines tribus, un Kabyle, pour rien au 
monde, ne voudrait en voir une entrer dans sa mai-
son. On raconte une légende qui expliquerait cette
____________________
 (1). Rhamadan : mois sacré des musulmans, pendant 
lequel on jeûne jusqu’au coucher du soleil.
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aversion par un acte hors nature du temps des an-
ciens Kabyles.
 L’Arabe déteste le travail, il est essentiellement 
paresseux : pendant neuf mois de l’année il ne s’oc-
culte que de ses plaisirs. Le Kabyle travaille énor-
mément et en toute saison ; la paresse est une honte 
à ses yeux.
 L’Arabe laboure beaucoup ; il possède de nom-
breux troupeaux qu’il fait paître ; il ne plante point 
d’arbres, Le Kabyle cultive moins de céréales, mais 
il s’occupe beaucoup de jardinage. Il passe si vie à 
planter, à greffer ; il a chez lui des lentilles, des pois 
chiches, des fèves, des artichauts, des navets, des 
concombres, des ognons, des betteraves, du poivre 
rouge, des pastèques, des melons. Il cultive le tabac 
à fumer ; il plante des pommes de terre depuis quel-
que temps ; il possède des fruits de toute espèce : 
olives, fi gues, noix, oranges, poires, pommes, abri-
cots, amandes, raisins.
 La principale richesse du pays consiste dans les 
oliviers dont beaucoup sont greffés et qui atteignent 
quelquefois les dimensions du noyer. Les olives d’ex-
cellente qualité entrent pour une grande part dans 
la nourriture des Kabyles ; mais il en reste énormé-
ment à vendre soit comme fruit, soit comme huile. 
Celle-ci s’exporte dans des peaux de bouc, à Alger, 
à Bougie, à Dellys, à Sétif, sur tous les marchés de 
l’intérieur.
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 La terre de labour n’étant pas très-abondante, 
eu égard à la population, les Kabyles n’en négligent 
aucune parcelle. Ils donnent deux façons à la terre 
il la couvrent d’engrais, mais ne lui laissent presque 
aucun repos ; on la trouve rarement eut jachères ; ils 
ne pratiquent point l’assolement.
 Leurs champs sont en général assez bien net-
toyés, et quelques-uns rendent jusqu’à 25 pour 1. Le 
blé, battu de la façon la plus barbare, au moyen de 
taureaux qui travaillent en cercle sur l’aire, et van-
né grossièrement avec un bout de planche, ne pas-
se point au crible ; il est conservé comme celui des 
Arabes dans des silos (en arabe metmora), ou bien 
encore dans de grands paniers en osier , qui sont très-
évasés en bas et étranglés du haut.
 L’Arabe voyage quelquefois pour trouver des 
pâturages ; mais il ne sort jamais d’un certain cer-
cle. Chez les Kabyles, un des membres de la famille 
s’expatrie toujours momentanément pour aller cher-
cher fortune; aussi en trouve-t-on à Alger, à Sétif, 
à Bône, Philippeville, Constantine, Tunis, partout. 
Ils travaillent comme maçons, jardiniers, moisson-
neurs ; ils font paître les troupeaux.... Lorsqu’ils ont 
amassé un peu d’argent, ils rentrent au village, achè-
tent un fusil, un bœuf, et puis se marient.
 L’Arabe n’a point d’industrie, proprement dite,
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quoiqu’il confectionne des selles, des harnache-
ments, des mors, etc. Le Kabyle, au contraire, est 
industrieux : il bâtit sa maison, il fait de la menui-
serie, il forge des armes, des canons et des batte-
ries de fusil, des sabres (fl issas), des couteaux, des 
pioches, des cardes pour la laine, des socs pour la 
charrue. Il fabrique des bois de fusil, des pelles, des 
sabots, les métiers pour tisser. Chez lui se travaillent 
les burnous et les habayas, vêtements de laine, les 
haïkhs de femme, les chachias blanches sa poterie 
est renommée. Il fait de l’huile avec les olives qu’il 
récolte dans sa propriété, et confectionne lui-même 
les meules de ses pressoirs. La forme la plus com-
mune des pressoirs est celle-ci un vaste bassin en 
bois, d’un seul morceau ; à chaque extrémité de l’un 
de ses diamètres, un montant vertical qui s’entrave 
dans une barre horizontale ; celle-ci, percée au mi-
lieu, laisse passer une vis en bois, terminée par une 
meule d’un diamètre un peu intérieur à celui du bas-
sin. La vis exerce une pression sur les olives placées 
sous la meule et qu’on a d’abord fait bouillir.
 Les Kabyles dressent encore des ruches pour les 
abeilles ; ils font la cire, et ne se servent pour les 
pains, que de moules travaillés chez eux. Ils savent 
cuire les tuiles dont le cent coûte de deux francs à 
deux francs cinquante centimes. Dans certaines loca-
lités, on confectionne des dalles de liège. Ils connais-
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sent la chaux ; ils en sont, du reste, fort avares, et ne 
l’emploient que pour blanchir les mosquées et les 
koubbas des marabouts. Pour leurs maisons, ils uti-
lisent le plâtre, qui paraît abonder chez eux. La car-
rière de Thisi, chez les Beni-Messaond, à une lieue 
et demie de Bougie, en fournit une grande quantité.
 Ils font du savon noir avec l’huile d’olive et la 
soude des varechs ou la cendre de laurier-rose, tres-
sent des paniers pour porter les fardeaux, confec-
tionnent des nattes en palmier nain, ou bien encore 
fi lent des cordes en laine et en poils de chèvre ; enfi n, 
ils poussent l’habileté industrielle jusqu’à produire 
de la fausse monnaie. Nous allons nous étendre sur 
quelques-unes des branches d’industrie précitées. 
Commençons par la dernière.
 Depuis un temps immémorial, les Kabyles éta-
blis à Ayt-el-Arba, village considérable de la tribu 
des Beni-Ianni, se livrent à cette coupable industrie. 
D’autres ateliers moins considérables se trouvent 
encore au village d’Ayt-Ali-ou-Harzoun, à quin-
ze lieues sud-est d’Ayt-el-Arba, éloigné lui-même 
d’Alger d’une quarantaine de lieues.
 La position du repaire de ces faut monnayeurs 
est au sommet d’une montagne protégée par un dé-
fi lé très-étroit et presque inaccessible. C’est là, qu’à 
l’abri de toute attaque, ils imitent les monnaies de 
cuivre, d’argent et d’or de tous les pays du monde.
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Les matières premières leur sont fournies en partie 
par des mines voisines. Le cuivre, l’argent leur vien-
nent de tous les points du pays barbaresque, du Sa-
hara même, par des hommes qui, non-seulement ap-
portent à Ayt-el-Arba, les produits de leur pays, mais 
encore viennent y acheter des espèces falsifi ées. On 
les paye avec des monnaies de bon aloi sur le pied 
de vingt-cinq pour cent. La simple inspection d’une 
pièce contrefaite prouve que le procédé employé, 
pour l’obtenir, est généralement celui de la fusion. 
En effet, toutes les pièces présentent un diamètre tant 
soit peu inférieur à celui des modèles, résultat forcé 
du retrait qu’elles ont subi par le refroidissement, à 
la sortie d’un moule provenant des pièces véritables. 
Le relief des fi gures, des lettres, est ordinairement 
mal accusé, et l’aspect du métal est ternie ou cui-
vreux. Il faut le dire cependant, et tous ceux qui en 
ont vu l’affi rmeront, la plupart de ces fausses pièces 
tromperaient le premier coup d’œil : quelques-unes 
exigent un examen assez minutieux.
 Les moyens de répression, employés sous les 
Turcs pour s’opposer à l’invasion des fausses mon-
naies, étaient en tout conformes aux procédés des-
potiques et arbitraires que pouvait alors se permettre 
l’autorité.
 Les gens d’Ayt-el-Arba et ceux d’Ali-ou-Harzoun, 
ne sortant jamais de leur retraite, étaient obligés
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de confi er à d’autres le soin de colporter leurs pro-
duits ; car si les Kabyles protégent les fabricants de 
fausse monnaie, ils sont impitoyables pour celui qui 
chercherait à la mettre en circulation dans le pays. Il 
fallait donc la faire sortir de la Kabylie. C’étaient les 
Beni-Ianni, les Beni-Menguelat, les Beni-Boudrar, 
les Beni-Ouassif qui étaient ordinairement chargés 
de cette mission. De là vient sans doute l’éloigne-
ment des autres Kabyles pour ces tribus. Tous ces 
gens étaient surveillés d’une manière particulière, et 
ne pouvaient voyager dans l’intérieur sans la per-
mission du caïd de Sebaou, qui ne l’accordait pas 
sans percevoir un droit de deux douros d’Espagne. 
Faute de présenter ce perdis, qu’on refusait d’ailleurs 
aux gens suspects du trafi c des monnaies, le premier 
voyageur venu subissait la confi scation de ses mar-
chandises, mulets, etc.
 Trois ans avant l’entrée des Français à Alger, la 
fausse monnaie s’était multipliée d’une manière ef-
frayante. L’Agha-Yahia, qui jouissait d’une grande 
réputation chez les Arabes, furieux de voir sa sur-
veillance en défaut, fi t arrêter, un même jour, sur 
les marchés d’Alger, de Constantine, de Sétif et de 
Bône, les hommes de toutes les tribus connues pour 
se livrer à cette émission. On incarcéra de la sorte 
une centaine d’individus que le pacha annonça de-
voir mettre à mort, si on ne lui livrait les moules ou
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matrices qui servaient à la fabrication. Les gens 
d’Ayt-el-Arba, pour sauver leurs frères, envoyèrent 
tous leurs instruments, et les prisonniers ne furent 
encore mis en liberté qu’après avoir payé une forte 
amende. Cet échec éprouvé par les faux monnayeurs 
ne les dégoûta point du métier. Ayt-et-Arba ne perdit 
rien de sa prospérité, et le nombre de commerçants 
qui viennent s’approvisionner de tous les points, 
du Maroc, de Tunis, du Sahara, de Tripoli, n’en fut 
aucunement diminué.
 Un Kabyle pris en fl agrant délit d’émission de 
fausse monnaie était mis à mort, sans aucune forme 
de procès. C’était le seul cas pour lequel la justice 
fût inexorable, et dans lequel l’argent, qui rachetait 
tous les autres crimes, ne pût faire incliner sa ba-
lance.
 Des industries plus honorables, ne piquant pas 
autant la curiosité, sont peut-être un peu moins 
connues. La fabrication de la poudre est concen-
trée dans la tribu des Reboulas ; elle s’y fait en 
grand et par des procédés analogues aux nôtres. Le 
salpêtre abonde dans les cavernes naturelles ; il ef-
fl eurit sur leurs parois. Recueilli comme le salpê-
tre de poussage, il est lavé, puis obtenu par l’éva-
poration. Le charbon provient du laurier-rose et il 
jouit des meilleures propriétés ; le soufre arrive du 
dehors.
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 Le dosage est réglé comme chez nous ; le sé-
chage s’opère au soleil. Cette poudre kabyle, un peu 
moins forte que la nôtre, n’est ni lisse, ni égale, mais 
elle ne tache point la main et elle satisfait aux condi-
tions d’une bonne poudre de guerre. Les cartouches 
kabyles sont bien roulées ; elles se vendent en plein 
marché. Le prix moyen de la cartouche est quarante 
centimes, ce qui doit paraître excessif.
 Les balles sont en plomb et fort irrégulières. 
L’exploitation du plomb a lieu, sur une échelle très-
considérable, dans la tribu des Beni-Boulateb, près 
Sétif. On en trouve aussi dans une montagne près 
de Msila, et dans un autre endroit nommé Agouf, 
encore chez les Reboulas ; ce dernier passe pour 
argentifère. Dans tous les cas, on l’obtient par la 
simple fusion, et on l’exporte en saumon ou en bal-
les.
 Le cuivre se rencontre également en Kabylie. 
On l’extrait, on l’emploie dans les bijoux de femme. 
Fondu avec le zinc, il compose un laiton fort utile 
pour les poires à poudre, montures de fl issas, man-
ches de poignards, etc.
 Deux mines de fer très-abondantes sont signa-
lées dans la grande Kabylie : l’une chez les Berba-
chas, l’autre chez les Beni-Slyman.
 Le minerai en roche est traité par le charbon de 
bois dans un bas fourneau, à l’instar de la méthode
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thode catalane ; les souffl ets sont en peau de boue et 
fonctionnent à bras d’hommes.
 La tribu des Flissas confectionne l’arme blan-
che qui porte son nom avec le fer des Berbachas et 
de l’acier venu d’Orient. Les principaux fabricants 
d’armes à feu sont les Beni-Abbas : leurs platines, 
plus renommées que leurs canons, réunissent l’élé-
gance et la solidité ; elles s’exportent jusqu’à Tunis. 
Leurs bois de fusil sont en noyer. Ils montent l’arme 
tout entière.
 A côté de cette vaste industrie des hommes, les 
femmes ne restent point oisives ; elles fi lent la laine 
et tissent avec cette matière l’étoffe blanche qui sert 
à vêtir les deux sexes. Leurs métiers sont établis sur 
le modèle de ceux d’Alger.
 Le lin, recueilli en petites bottes, puis séché sur 
raire, est broyé, fi lé par les femmes, et procure une 
grosse toile employée à divers usages.
 Les femmes concourent à la confection des bur-
nous qui, dans quelques tribus, Beni-Abbas et Beni-
Ourtilan, par exemple, dépassent de beaucoup les be-
soins locaux et deviennent un objet d’exploitation.
 L’Arabe ne s’occupe point d’entretenir ses ar-
mes ; cela lui demanderait quelques soins : un chien 
noir, dit-il, mord aussi bien qu’un chien blanc. Le 
Kabyle, au contraire, met tout son luxe dans son fu-
sil. Il le préserve de la rouille, et, quand il le sort de
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son étui, il le tient avec un mouchoir pour ne pas le 
salir.
 L’Arabe, paresseux de corps, se ressent un peu, 
dans tous les mouvements du cœur, de cette inertie 
physique. Chez les Kabyles, la colère et les rixes at-
teignent d’incroyables proportions. En voici un ré-
cent exemple :
 Un homme de la tribu des Beni-Yala rencontre, 
au marché de Guenzate, un autre Kabyle qui lui de-
vait un barra (sept centimes). Il lui réclame sa dette. 
« Je ne te donnerai point ton barra, répond le débi-
teur. — Pourquoi ? Je ne sais. — Si tu n’as point 
d’argent, j’attendrai encore. — J’en ai. — Eh bien ! 
alors ? — Eh bien ! c’est une fantaisie qui me prend 
de ne point te payer. »
 A ces mots, le créancier, furieux, saisit l’autre par 
son burnous et le renverse à terre. Des voisins pren-
nent part à la lutte. Bientôt deux partis se forment, 
on court aux armes. Depuis une heure de l’après-
midi jusqu’à sept heures du soir, on ne peut séparer 
les combattants. Quarante-cinq pommes sont tués, 
et cela pour un sol et demi. Cette querelle date de 
1843 ; mais la guerre soulevée par elle n’est point 
encore éteinte. La ville, depuis, s’est divisée en deux 
quartiers hostiles, et les maisons qui se trouvaient 
sur la limite sont devenues désertes.
 L’Arabe est vaniteux. On le voit humble, arrogant
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tour à tour. Le Kabyle demeure toujours drapé dans 
sou orgueil. Cet orgueil prête de l’importance aux 
moindres choses de la vie, impose à tous une grande 
simplicité de manières, et, pour tout acte de déféren-
ce, exige une scrupuleuse réciprocité. Ainsi, l’Arabe 
baise la main et la tête de son supérieur avec force 
compliments et salutations, s’inquiétant peu, du res-
te, qu’on lui rende ou non ses politesses. Le Kabyle 
ne fait pas de compliments ; il va baiser la main, la 
tête du chef ou du vieillard ; mais quelle que soit la 
dignité, quel que soit l’âge de celui qui a reçu cette 
politesse, il doit la rendre immédiatement. Si-Saïd-
Abbas, marabout des Beni-Haffi f, se trouvait un jour 
au marché du vendredi des Beni-Ourtilan ; un Ka-
byle, nommé Ben-Zeddam, s’approcha de lui et lui 
baisa la main. Le marabout, distrait sans doute, ne 
lui rendit pas ce salut : « Par le péché de ma femme, 
dit Ben-Zeddam, qui se campa bien en face de Si-
Saïd, son fusil à la main, tu vas une rendre ce que je 
t’ai prêté tout à l’heure, ou tu es mort. » Et le mara-
bout s’exécuta.
 L’Arabe est menteur. Le Kabyle regarde le men-
songe comme une honte.
 Les Arabes, dans la guerre, procèdent le plus 
souvent par surprise et par trahison. Le Kabyle pré-
vient toujours son ennemi, et voilà comment il le 
fait : le gage de la paix entre deux tribus consiste dans
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l’échange d’un objet quelconque, d’un fusil, d’un bâ-
ton, d’un moule à balles, etc. C’est ce qu’on appelle 
le mezrag : la lance. Tout porte à croire qu’avant 
l’invention des armes a feu, le dépôt d’une lance 
était effectivement le symbole de trêve et de bonne 
amitié. Quand une des deux tribus veut rompre le 
traité, son chef renvoie simplement le mezrag, et la 
guerre se trouve déclarée.
 Les Arabes se contentent de la dia, prix du sang, 
en expiation d’un meurtre commis sur l’un des mem-
bres de leur famille. Chez les Kabyles, il faut que 
l’assassin meure. Sa fuite ne le sauve pas ; car la 
vengeance est une obligation sacrée. Dans quelque 
région lointaine que le meurtrier se retire, la vendette 
le suit.
 Un homme est assassiné, il laisse un fi ls en bas 
âge. La mère apprend de bonne heure à ce dernier le 
nom de l’assassin. Quand le fi ls est devenu grand, elle 
lui remet un fusil et lui dit : « Va venger ton père ! » 
Si la veuve n’a qu’une fi lle, elle publie qu’elle ne 
veut point de dot(1) pour elle, mais qu’elle la donnera 
seulement à celui qui tuera l’assassin de son mari.
 L’analogie est saisissante entre ces mœurs et 
celles de la Corse, elle se dessine encore davantage
_____________________
 (1). Les Kabyles achètent leurs femmes ; on le verra 
plus loin.
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dans les traits suivants. Si le vrai coupable échappe 
à la vendette et lasse sa persévérance, alors celle-ci 
devient transversale ; elle tombe sur un frère ou l’un 
des parents les plus proches, dont la mort nécessite à 
son tour de nouvelles représailles. Par suite, la haine 
entre les deux familles devient héréditaire. De part et 
d’autre des amis, des voisins l’épousent. Il en sort des 
factions ; il peut en résulter de véritables guerres.
 Les Arabes donnent l’hospitalité ; mais ils y 
mettent plus de politique et d’ostentation que de 
cœur. Chez les Kabyles, si l’hospitalité est moins 
somptueuse, on devine au moins dans ses formes 
l’existence d’un bon sentiment; l’étranger, quelle 
que soit son origine, est toujours bien reçu, bien 
traité. Ces égards sont encore plus grands pour le 
réfugié que rien au monde ne pourrait forcer à li-
vrer. Les Turcs, l’émir Abd-el-Kader ont toujours 
échoué dans leurs demandes ou leurs efforts con-
traires à ce noble principe.
 Citons encore une coutume généreuse. Au mo-
ment où les fruits, les fi gues, les raisins, etc., com-
mencent à mûrir, les chefs font publier que, pendant 
quinze oui vingt jours, personne ne pourra, sous pei-
ne d’amende, enlever aucun fruit de l’arbre. A l’ex-
piration du temps fi xé, les propriétaires se réunissent 
dans la mosquée, et jurent sur les livres saints que 
l’ordre n’a pas été violé. Celui qui ne jure pas paye
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l’amende. On compte alors les pauvres de la tribu, 
on établit une liste, et chaque propriétaire les nourrit 
à tour de rôle, jusqu’à ce que la saison des fruits soit 
passée.
 La même chose a lieu dans la saison des fèves, 
dont la culture est extrêmement commune en Kaby-
lie.
 A ces époques, tout étranger petit aussi péné-
trer dans les jardins, et a le droit de manger, de se 
rassasier, sans que personne l’inquiète ; mais il ne 
doit rien emporter, et un larcin, doublement cou-
pable en cette occasion, pourrait bien lui coûter la 
vie.
 Les Arabes, dans les combats, se coupent la tête; 
les Kabyles, entre eux, ne le font jamais.
 Les Arabes volent partout où ils peuvent, et sur-
tout dans le jour. Les Kabyles volent davantage la 
nuit, et ne volent que leur ennemi. Dans ce cas, c’est 
un acte digne d’éloges ; autrement, l’opinion le fl é-
trit.
 L’Arabe a conservé quelques traditions en mé-
decine et en chirurgie. Le Kabyle les a négligées ; 
aussi, rencontre-t-on chez lui beaucoup de maladies 
chroniques.
 L’Arabe ne sait pas faire valoir son argent ; il 
l’enfouit, ou s’en sert pour augmenter ses troupeaux. 
Le Kabyle, contrairement à la loi musulmane, prête à
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intérêts, à très-gros intérêts, par exemple à 50 pour 
100 par mois; ou bien il achète, à bon marché et à 
l’avance, les récoltes d’huile, d’orge, etc.
 Les Arabes classent les musiciens au rang des 
bouffons : celui d’entre eux qui danserait, serait dés-
honoré aux yeux de tous. Le Kabyle aime à jouer 
de sa petite fl ûte, et chez lui, tout le monde danse, 
hommes et femmes, parents et voisins. Les danses 
s’exécutent avec ou sans armes.
 Chez les Arabes, quand on célèbre un mariage, 
on exécute des jeux équestres avant d’emmener la 
fi ancée. Chez les Kabyles, les parents ou amis du 
marié tirent à la cible. Le but est ordinairement un 
œuf, un poivron, une pierre plate. Cet usage don-
ne lieu à une grande explosion de gaieté : ceux qui 
manquent le but sont exposés à de nombreuses plai-
santeries.
 Lorsqu’un Kabyle veut se marier, il fait part de 
son désir à un de ses amis qui va trouver le père de 
la jeune fi lle recherchée, et transmet la demande. On 
fi xe la dot qui sera payée par le mari ; car ce dernier 
achète littéralement sa femme, et le grand nombre 
des fi lles est regardé comme une richesse de la mai-
son. Ces dots s’élèvent moyennement à une centaine 
de douros. Il arrive quelquefois que le futur mari ne 
possède point la somme tout entière ; on lui accorde, 
pour la réunir, un ou deux mois; et, pendant ce temps,
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il peut fréquenter la maison de celle qui doit être 
sa femme. Quand il s’est acquitté, il l’emmène en 
qualité de fi ancée, la promène d’abord dans le vil-
lage, armée d’un yatagan, d’un fusil et d’une paire 
de pistolets, puis l’amène sous son toit. Cette céré-
monie se fait en grande pompe. Chaque village a sa 
musique composée de deux espèces de clarinettes 
turques et de tambours. Ces musiciens fi gurent dans 
le cortége nuptial ; ils chantent en s’accompagnant ; 
les femmes, les enfants font retentir l’air de leurs 
cris joyeux : you ! you ! you ! On tire une multitude 
de coups de fusil, et les jeunes gens du village, en to-
talité ou en partie, selon la richesse de l’époux, sont 
conviés à un grand repas.
 Chez les Arabes, quand il naît un enfant mâle on 
se réjouit, on se complimente, mais la fête reste en 
famille ; si la mère est accouchée d’une fi lle, les fem-
mes seules font une réjouissance. Chez les Kabyles, 
la naissance d’un enfant mâle donne lieu à la con-
vocation de tous les voisins et des amis des villages 
environnants. On fait des décharges d’armes, on tire 
à la cible. Sept jours après, le père donne un grand 
repas. La circoncision n’a pas lieu avant six ou huit 
ans, bien qu’elle devienne alors plus douloureuse. 
Si c’est une fi lle qui vient au monde, on ne change 
rien aux habitudes de la vie, à l’aspect de la maison, 
parce qu’elle n’accroît en rien la force de la tribu :
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l’enfant devenu grand se mariera et quittera peut-
être le pays pour suivre un nouveau maître.
 Chez les Arabes, lorsqu’une famille perd quel-
qu’un des siens, les amis et voisins assistent à l’in-
humation, et puis chacun s’en retourne à ses affaires. 
Chez les Kabyles, tout le village est présent aux fu-
nérailles. Personne ne doit travailler; tous se coti-
sent, à l’exception des parents du défunt, pour donner 
l’hospitalité aux Kabyles des autres villages qui sont 
venus apporter leur tribut de douleur. Les morts ne 
sont points déposés dans une bière. Après les avoir 
soigneusement lavés, on les enveloppe d’une espèce 
de drap ; puis, on les confi e à la terre.
 Les femmes kabyles ont une plus grande liberté 
que les femmes arabes.
 Ainsi, la femme kabyle se rend au marché pour 
faire les provisions de la maison, pour vendre, pour 
acheter. Son mari aurait honte d’entrer, comme 
l’Arabe, dans de semblables détails.
 La femme arabe ne peut paraître aux réunions 
avec les hommes; elle garde toujours son mouchoir, 
ou se voile avec le haïk. La femme kabyle s’assied 
où elle veut; elle cause, elle chante, son visage reste 
découvert. L’une et l’autre portent, dès l’enfance, de 
petits tatouages sur la fi gure ; mais le tatouage de 
la femme kabyle présente une particularité bien re-
marquable : il affecte ordinairement la forme d’une
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croix. Sa place habituelle est entre les deux yeux ou 
sur une narine. Les Kabyles perpétuent cet usage, 
sans pouvoir en faire connaître l’origine, qui semble 
dériver de l’ère chrétienne. Un fait digne de remar-
que appuierait cette conjecture en apparence : c’est 
qu’aucun taleb ou marabout n’épouse une femme, 
ainsi tatouée, sans lui faire disparaître le signe par 
une application de chaux et de savon noir. Mais il 
convient aussi de remarquer que tous les tatouages 
sont défendus par le Koran, qui les fl étrit du nom de 
ketibet el chytan, écriture du démon.
 La femme arabe ne mange pas avec son mari, 
encore moins avec ses hôtes. La femme kabyle prend 
ses repas avec la famille ; elle y participe même lors-
qu’il y a des étrangers.
 La femme arabe n’est jamais réputée libre de ses 
actions. La femme kabyle, abandonnée par son mari, 
rentre dans la maison de son père ou de son frère; et, 
tant que son isolement dure, elle jouit d’une entière 
liberté de mœurs. La femme divorcée se trouve dans 
le même cas. Cette licence expliquerait la préten-
due coutume que plusieurs historiens attribuent aux 
Kabyles, d’offrir leurs femmes ou leurs fi lles à des 
hôtes de distinction.
 L’existence, dans chaque tribu, d’un certain 
nombre de femmes libres, semble avoir préservé 
les Kabyles d’un genre de débauche contre nature,



188                       LA KABYLIE.

si fréquent parmi les Arabes, et qui, chez eux, serait 
puni de mort.
 Dans certaines tribus, notamment chez les Yguit-
sal, les femmes et les fi lles livrées à la prostitution 
payent, chaque année, au jour de l’an, une espèce de 
patente, qui ne s’élève pas à moins de cinq douros : 
cet argent est versé au trésor public. Elles cessent 
de payer quand elles se marient ou renoncent à leur 
état. Mais cet usage n’est pas général. D’après ce qui 
précède, on sera médiocrement surpris d’apprendre 
que les Kabyles affi chent beaucoup moins haut que 
les Arabes leurs prétentions à la virginité des jeunes 
fi lles qu’ils épousent.
 La femme arabe qui est sans nouvelles de son 
mari depuis un an ou deux, ou qui n’a point de quoi 
vivre chez lui, demande le divorce, et la loi prescrit 
au cadi de le prononcer.
 La femme kabyle ne peut se remarier que lors-
qu’elle a la preuve certaine de la mort de son époux. 
Si sa position est malheureuse, on lui donne du tra-
vail, ou la tribu vient à son secours. Le divorce toute-
fois est très-usité chez les Kabyles ; mais il est pour 
ainsi dire livré au caprice du mari. Celui qui veut 
divorcer, dit à sa femme : je te quitte pour cent dou-
ros, et la femme se retire avec cette somme chez ses 
parents. Si elle se remarie, elle doit rendre l’argent à 
son premier époux ; mais si elle ne contracte pas de 
nouveaux liens, elle le conserve en toute propriété
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pour subvenir à ses besoins. Ce qui rend cette mesu-
re nécessaire, c’est que les fi lles n’ont aucun droit à 
l’héritage de la famille. La raison en est que la femme 
étant forcée de suivre son mari, pourrait augmenter 
les ressources d’une tribu étrangère. Le Kabyle est 
d’autant plus riche qu’il a plus de fi lles, puisqu’il 
reçoit une dot pour chacune, et qu’il ne leur donne 
jamais rien.
 La femme du peuple, chez les Arabes, est or-
dinairement sale. La femme kabyle est plus propre; 
elle doit faire deux toilettes par jour : le matin, elle se 
lave ; le soir, elle se pare de tous ses ornements ; elle 
met du henné, etc. Cette coutume vient de ce qu’elle 
parait à la table des hôtes. Il est possible que cette 
recherche ait contribué à établir la réputation qu’ont 
les femmes kabyles de surpasser les femmes arabes 
en beauté. Toujours est-il que ce renom existe ; il se 
rapporte principalement à la distinction des formes.
 Enfi n, non-seulement les femmes kabyles sont 
plus libres, plus considérées, plus infl uentes que les 
femmes arabes ; mais elles peuvent même aspirer 
aux honneurs et au pouvoir dévolus à la sainteté. 
La Koubba de Lella Gouraya, qui domine Bougie, 
éternise la mémoire d’une fi lle célèbre par sa scien-
ce et sa piété. La légende raconte qu’elle revenait, 
après sa mort, instruire les disciples fi dèles, qui s’as-
semblaient encore sur son tombeau. Il y a dans la
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Kabylie d’autres koubbas consacrées à des femmes ; 
et, sans sortir des exemples vivants, on peut citer, 
comme jouissant d’une haute réputation de ce genre, 
la fi lle du fameux marabout Sidi Mohamed-ben-Ab-
der-Rhaman(1) et Kafnaoui, qui reçoit elle-même les 
offrandes religieuses au tombeau de son père, et que 
tous les Kabyles connaissent sous le nom de bent-el-
cheikh(2) : la fi lle du cheikh.
____________________
 (1). Sid, ou si par abréviation : sieur, seigneur. Sidi : 
monseigneur.
 Abd : serviteur; rhaman : miséricordieux. Abd-er-Rha-
man serviteur du miséricordieux.
 (2). Cheikh : vieux, vénérable ; et, par suite, chef.



III

Institutions kabyles.

 Politiquement parlant, la Kabylie est une espèce 
de Suisse sauvage. Elle se compose de tribus indé-
pendantes les unes des autres, du moins en droit, se 
gouvernant elles-mêmes comme des cantons, com-
me des états distincts, et dont la fédération n’a pas 
même de caractère permanent, ni de gouvernement 
central. Autant de tribus, autant d’unités ; mais ces 
unités se groupent diversement selon les intérêts po-
litiques du jour. Il en résulte des ligues offensives et 
défensives qui portent le nom de soff (rang, ligne). 
Les tribus ainsi alliées disent nous ne faisons qu’un 
rang, qu’une seule et même ligne. Des intérêts com-
muns, des alliances anciennes ou nouvelles, des re-
lations de voisinage, de transit, de commerce, telles 
sont les causes qui déterminent la formation d’un 
soff.
 Le soff oblige les tribus contractantes à partager 
la bonne et la mauvaise fortune. Il se proclame dans 
une assemblée générale de leurs chefs. On y règle
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aussi le plan des opérations militaires, le nombre, 
l’ordre des combattants, leur point de réunion ; en-
fi n on élit un chef. Quand c’est une tribu qui a par-
ticulièrement réclamé le soff pour se garantir ou se 
venger d’un ennemi, c’est elle qui fournit en général 
le chef de l’expédition. Toutefois les auxiliaires qui 
viennent combattre sur le territoire et pour la cause 
d’un allié n’en apportent pas moins leurs vivres et 
leurs munitions. La tribu secourue ne les fournit que 
dans le cas où, la guerre se prolongeant au delà des 
prévisions, elle prierait ses défenseurs de demeurer 
chez elle, après qu’ils auraient consommé leur ap-
provisionnement.
 Certaines tribus passent fréquemment d’un soff 
dans un autre, soit par inconstance d’humeur, soit 
par une mobilité politique inhérente à leur situation, 
quelquefois parce qu’elles se laissent gagner à prix 
d’argent. Dans ce dernier cas, elles perdent beau-
coup dans l’estime publique ; on s’en sert en les 
méprisant. Il se forme des soffs par suite d’inimi-
tiés communes à plusieurs tribus. Ceux-là se font 
la guerre entre eux. C’est l’image de la ligue des 
cantons catholiques contre les cantons protestants 
en Suisse.
 Il y a des soffs accidentels, momentanés ; d’autres 
ont des motifs si stables qu’ils durent depuis des siè-
cles. En cas de péril universel, il se constitue sponta-
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nément de grands soffs pour assurer la défense com-
mune. Que les marabouts prêchent le djehad (guerre 
sainte), que l’on redoute l’invasion des chrétiens, et 
toute la Kabylie ne forme plus qu’un soff. Il en naî-
tra plusieurs, mais animés du même esprit, si l’on 
apprend que l’ennemi doit déboucher par un certain 
nombre de points à la fois. Les tribus menacées dans 
chaque direction se concentrent alors en autant de 
soffs particuliers qui cherchent, autant que possible, 
à lier leurs opérations ensemble. Mais l’égoïsme et 
les rivalités s’y opposent presque toujours. Dans les 
réunions trop nombreuses, certaines familles riva-
les aspirent au commandement ; l’amour-propre et 
l’intrigue se mettent de la partie. Tantôt on se sé-
pare sans avoir rien pu décider, tantôt des dissidents 
abandonnent la cause commune.
 Il existe en effet chez les Kabyles (étrange dis-
parate au milieu des mœurs les plus républicaines), 
il existe quelques grandes familles d’origine reli-
gieuse ou militaire, dont l’infl uence incontestée do-
mine plusieurs tribus tout à la fois. Ce sont elles qui 
fournissent des chefs à tous les soffs un peu considé-
rables ; devant leurs membres, tout autre candidat se 
retire. C’est aussi dans leur sein que tous les gouver-
nements prétendant à la domination sur les Kaby-
les se sont efforcés de prendre leurs intermédiaires ; 
ils ont alors conféré à ceux-ci des titres de khalifas,
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d’aghas(1), etc. Cette politique fut celle des pachas 
turcs et ensuite d’Abd-el-Kader ; elle est devenue la 
nôtre par la force des choses.
 Il importe ici de constater, c’est le caractère es-
sentiellement mobile des confédérations, l’absence 
de tout lien permanent, de toute administration cen-
trale, et d’en conclure qu’il faut descendre au sein de 
la tribu proprement dite, pour commencer à trouver 
l’apparence d’un gouvernement régulier.
 On appelle arch ou kuebila une tribu entière. 
Les frictions, ferka, de la tribu se nomment encore 
krarouba, fekhed, âreg, caroube, cuisse, veine.
 Ces fractions se décomposent quelquefois à leur 
tour en déchera, villages.
 Au dire du Kabyle, la tribu, arch, est le corps de 
l’homme ; fekhed, âreg, en sont les membres ou les 
veines; et déchera, les doigts qui terminent les pieds 
ou les mains.
 La tribu et ses fractions trouvent également leur 
image dans le fruit du caroubier, car il se compo-
se d’une cosse où sont contenues plusieurs graines, 
krarouba.
____________________
 (l). Khalifa : lieutenant. Employé seul, ce mot signifi e 
lieutenant du chef suprême, ou même du Prophète. Dans ce 
dernier sens, nous, l’avons traduit par : Calife.
 Agha, chef immédiatement inférieur, presque toujours 
militaire.
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 Chaque déchera se nomme un chef, que l’on ap-
pelle amine(1). Cette élection repose sur le suffrage 
universel : tout Kabyle y prend part , et la volonté 
générale ne s’y voit renfermée dans aucune limite ; 
cependant on sait, là comme ailleurs, l’infl uencer 
en faveur des droits de la naissance, l’intimider par 
l’entourage, la séduire par les richesses, la captiver 
par l’éloquence.
 Ces grandes assemblées sont des djemmâs(2) ; 
mais, dans un sens plus spécial, la djemmâ d’une 
tribu est l’assemblée de tous les amines élus, com-
me il vient d’être dit, par ses diverses fractions, et 
délibérant en commun sur les intérêts nationaux, 
rendant les jugements, prenant des mesures généra-
les, etc.
 Cette même djemmâ procède à l’élection d’un 
président parmi les membres qui la composent ; ce-
lui-ci porte le nom d’amin et oumena, amine des 
amines. Il devient ainsi le chef régulier de toute la 
tribu, et le commandement des guerriers qu’elle met 
sur pied lui appartient dans un jour de combat. Ses 
prérogatives restent d’ailleurs fort limitées, à moins 
qu’une illustre naissance ne lui en confère d’autres 
fondées sur l’appui moral de l’opinion publique. 
Dans tous les cas, et ne fût-ce que pour la forme,
_____________________
 (1). Ce titre répond à celui de caïd chez les Arabes.
 (2). Djemmâ veut dire aussi mosquée.
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il prend l’avis de la djemmâ sur les moindres affai-
res. En elle, à proprement parler, réside le gouverne-
ment.
 La durée du pouvoir dévolu aux chefs n’est pas 
la même dans toutes les circonscriptions territoriales. 
Chez certaines tribus ils sont renouvelés tous les six 
mois, chez d’autres tous les ans ; mais, dans toutes, 
une mauvaise conduite peut appeler leur destitution 
immédiate , de même que les services signalés auto-
risent souvent une prolongation. Dans tous les cas, 
c’est le peuple qui prononce.
 Les amines sont chargés du maintien de l’ordre 
public, ainsi que de l’observance des lois et des cou-
tumes. Ici, nous allons constater une série de faits 
toute particulière aux Kabyles.
 Seuls parmi les nations musulmanes ils possè-
dent un code à eux, dont les prescriptions ne déri-
vent ni, du Koran, ni des commentaires sacrés, mais 
d’usages antérieurs qui se sont maintenus à travers les 
siècles, à travers même les changements de religion. 
C’est ce droit coutumier que les amines consultent en 
toute occasion. Les vieillards, les savants l’ont reçu 
traditionnellement ; ils en conservent le dépôt pour 
le transmettre intact à leurs enfants. Voici les dispo-
sitions pénales pour les délits les plus fréquents :

 1° Tirer son yatagan sans frapper               8 boudjous.
 2° Tirer son yatagan et frapper                 16 boudjous.
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 3° Armer son fusil sans tirer...............................40 boudjous.
 4° Armer son fusil et tirer...................................30 boudjous.
 5° Lever son bâton sans frapper............................1 boudjous.
 6° Lever son bâton et frapper................................3 boudjous.
 7° Brandir une faucille sans frapper.....................2 boudjous.
 8° Brandir une faucille et frapper.........................4 boudjous.
 9° Faire le geste de frapper avec une pierre.........1 boudjous.
 10° Faire le geste de frapper avec une
  pierre et frapper............................................6 boudjous.
 11° Frapper à coups de poings..........................0 ¼ boudjous.
 12° Injures sans motifs.........................................4 boudjous.
 13° Être convaincu de vol.................................100 boudjous.
 14° Entrer dans une maison dont le
  maître est absent......................................100 boudjous.
 15° Ne pas monter sa garde..................................1 boudjous.
 16° Paraître au lavoir des femmes........................2 boudjous.

 Chez les Arabes, les hommes et les femmes se 
trouvent mêlés à la fontaine. Chez les Kabyles, on 
désigne une fontaine pour les hommes, une fontaine 
pour les femmes. Toutefois, l’étranger qui se pré-
senterait à cette dernière ne serait passible d’aucune 
amende pour cette infraction à la loi, parce qu’il est 
censé pouvoir l’ignorer.
 Toutes ces amendes, ce sont les amines qui les 
imposent et les perçoivent jusqu’à un certain taux, 
au-dessus duquel ils doivent en déposer le montant 
chez l’amine des amines. Ce dernier l’emploie à 
acheter de la poudre. Le jour du combat, cette pou-
dre sera distribuée aux plus nécessiteux de la tribu. 
Le reste est employé à secourir les pauvres. Rien
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n’en demeure jamais abandonné au gaspillage des 
chefs, comme dans l’administration arabe.
 En toute circonstance, et quelque autorité qu’il 
ait, un amine est contraint de se renfermer dans l’ap-
plication rigoureuse du texte légal. Nul arrêt arbi-
traire ne peut être rendu ; l’égalité devant la loi for-
me aussi le premier article de la charte kabyle. Cette 
charte n’est pas écrite, mais elle est observée depuis 
deux mille ans.
 On a pu remarquer qu’il existe une pénalité 
pour le vol ; il n’en existe pas pour le recel. Des 
recéleurs autorisés, qu’on nomme oukaf, vendent 
publiquement les effets dérobés. Il semble que le 
but de cette législation blessante soit de faciliter au 
propriétaire lésé le rachat de son bien à bas prix. 
On conçoit qu’autrement, vu les petites dimensions 
de chaque État, tous les produits du vol seraient 
exportés de suite, et leur recouvrement deviendrait 
impossible.
 Nous n’avons point parlé du meurtre : la loi ka-
byle, à ce sujet, mérite bien l’attention d’un peuple 
civilisé. On sait que le Koran prescrit d’une manière 
absolue la peine du talion : « Dent pour dent, œil pour 
œil. » Cependant la djemmâ kabyle ne prononce ja-
mais une sentence de mort : l’exécuteur des hautes 
œuvres n’est pas connu dans cette société barbare. 
Le meurtrier cesse d’appartenir à sa tribu; sa maison
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est détruite, ses biens sont confi squés, un exil éternel 
le frappe : voilà la vindicte publique. Mais le champ 
reste encore libre à la vengeance particulière : c’est 
aux parents de la victime à appliquer le talion dans 
toute sa rigueur. La loi ferme les yeux sur ces san-
glantes représailles ; l’opinion les exige, et le pré-
jugé les absout.
 Il ne nous reste plus qu’une remarque à faire sur 
le code précédent : la bastonnade n’y fi gure point. 
Contrairement aux idées reçues chez les Arabes, 
cette punition est infamante aux yeux des Kabyles ; 
aucun amine n’oserait l’ordonner dans l’étendue de 
son commandement. On juge par là combien il pour-
rait être dangereux d’employer des agents peu fami-
liarisés avec les mœurs des différentes races algé-
riennes.
 On a dû remarquer que le rôle des amines se 
borne à la police intérieure des tribus ; leurs privilè-
ges sont assez restreints ; leur infl uence ne suffi rait 
pas pour maintenir l’ordre et la paix publique dans 
le pays. Aussi n’ont-ils point à sortir de leurs petites 
attributions. Pour les grandes affaires, il existe un 
vaste pouvoir, fort au-dessus de leur autorité préci-
se : c’est le pouvoir des marabouts.
 Marabout(1) vient du mot mrabeth, lié. Les ma-
rabouts sont des gens liés à Dieu.
____________________
 (1). Les Français ont donné par extension le nom de ma-
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 Lorsque des inimitiés s’élèvent entre deux tri-
bus, les marabouts seuls ont le droit d’intervenir, 
soit pour rétablir la paix, soit pour obtenir une trêve 
plus ou moins longue. A l’époque de l’élection des 
chefs, ce sont les marabouts qui ont l’initiative pour 
proposer au peuple ceux qui lui paraissent les plus 
dignes. Ils disent ensuite le fatah(1) sur les élus.
 Lorsqu’une tribu considérable a remporté un 
avantage sur une autre plus faible, et que cette der-
nière est résolue à périr plutôt que de se rendre, les 
marabouts obligent la tribu victorieuse à se déclarer 
vaincue. Admirable entente du cœur humain qui a 
su donner à chacun sa part de vanité. Les faits de ce 
genre ne sont pas rares ; et tel est le caractère de ce 
peuple, qu’il n’est pas d’autre moyen d’empêcher le 
faible orgueilleux de se faire anéantir.
 Lorsque des circonstances graves nécessitent 
une réunion de tribus, les chefs en ordonnent la pu-
blication dans les marchés ; à l’exception des mala-
des, des vieillards, des femmes et des enfants, per-
sonne ne manque au rendez-vous, si grande que soit 
la distance à parcourir. Au jour fi xé, les tribus étant
____________________
rabouts aux petits monuments qui renferment des tombeaux 
de marabouts, et qui s’appellent en réalité koubbas : dô-
mes.
 (1). Fatah : prière spéciale pour appeler le succès sur 
une entreprise quelconque.
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groupées séparément, les marabouts s’avancent au 
centre et font expliquer par le crieur public le but de 
la réunion, en demandant le conseil à suivre. Cha-
cun a la parole, chacun est écouté, quelle que soit 
sa classe. Les opinions diverses étant recueillies, les 
marabouts se réunissent en comité, et le crieur pu-
blic fait connaître au peuple leur décision. S’il ne 
s’élève aucune voix pour faire de nouvelles récla-
mations, on invite l’assemblée à battre des mains en 
signe de consentement. Cela fait, tous les Kabyles 
déchargent leurs armes, ce que l’on nomme el meïz : 
la décision.
 Les choses que l’on raconte de l’infl uence des 
marabouts dans le pays kabyle sont tellement surpre-
nantes, qu’on hésite à les croire. Les montagnards, 
dit-on, ne craindraient pas d’égorger leurs propres 
enfants, s’ils en recevaient l’ordre d’un marabout. 
Le nom de Dieu, invoqué par un malheureux que 
l’on veut dépouiller, ne le protége pas ; celui d’un 
marabout vénéré le sauve.
 Les marabouts commandent aux marchés ; et 
l’autorité des amines s’efface devant la leur.
 Les marchés sont libres, exempts d’impôts, de 
taxes ou de droits, et de plus, ils sont inviolables. Chez 
les Arabes, un homme qui a commis un délit ou un 
crime peut être arrêté en plein marché ; sur le leur, les 
marabouts ne tolèrent ni arrestation, ni vengeance,
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ni représailles, pour quelque motif que ce soit.
 Cette infl uence des marabouts est d’autant plus 
remarquable, que le peuple kabyle est bien loin des 
idées religieuses du peuple arabe. Il ignore les priè-
res, il observe mal le jeûne et les ablutions ; il borne 
à peu près toute sa religion à ceci : « Il n’y a qu’un 
seul Dieu, et Mahomet est son prophète. » On dit 
qu’il y a des tribus kabyles où les gens pauvres ne 
craignent point de manger du sanglier. Ils boivent 
presque tous de l’eau-de-vie de fi gue fabriquée par 
les juifs qui sont en grand nombre dans le pays. Les 
préceptes de la religion ne sont suivis que par les 
chefs, les marabouts et les tolbas.
 La cause de cette obéissance passive du peuple 
est donc tout entière dans son esprit industriel, qui 
lui fait comprendre à quel point l’ordre et la paix 
importent au commerce.
 Les marabouts, du reste, ont profi té de ce res-
pect général pour instituer une des belles coutumes 
du monde, l’anaya, que nous ferons connaître un peu 
plus loin.
 La vénération publique pour les marabouts ne se 
traduit pas seulement en honneurs, en déférence, en 
privilèges. Ils vivent sur le peuple et par le peuple ; 
on pourrait dire que tous les biens de la nation leur 
appartiennent. Leurs zaouïas ou habitations com-
munes, dont nous parlerons ailleurs, sont réparées,
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pourvues, sans qu’ils aient à s’en occuper, sans 
qu’ils aient besoin même d’exprimer un désir. On 
prévient tous leurs vœux, on s’occupe de tous les 
détails de leur vie privée ; on leur apporte l’eau, le 
bois, la nourriture, etc. Vont-ils quêter dans les villa-
ges, chacun s’empresse au-devant d’eux, s’enquiert 
de leurs besoins, leur offre des montures, les comble 
de présents.
 Les Kabyles paient des impôts. Ce sont la zek-
kat et l’achour, prescrits par le Koran, et fi xés au 
centième pour les troupeaux, au dixième pour les 
grains. Mais, contrairement aux Arabes qui donnent 
ces contributions à leur sultan, les Kabyles, organi-
sés en républiques, les apportent à leurs mosquées. 
On les emploie à défrayer les écoles, à secourir les 
pauvres, à nourrir les voyageurs, à entretenir le cul-
te, à donner l’hospitalité, à acheter de la poudre et 
des armes pour les malheureux de la tribu qui sont 
appelés, comme les autres, à marcher le jour du 
combat.
 Car, chez le peuple kabyle, dès qu’il s’agit de 
venger une injure ou de repousser une agression, tous 
doivent se lever, armés ou non. Ceux qui n’ont point 
de fusil prennent des bâtons, lancent des pierres, et 
se tiennent à portée des combattants ; leur devoir est 
d’emporter les morts ou les blessés. Les femmes même, 
quelquefois, assistent à ces drames sanglants, afi n
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d’encourager leurs frères, leurs maris ; elles leur ap-
portent des munitions, et si l’un des guerriers vient à 
fuir, elles lui font avec du charbon une large marque 
sur son burnous ou sur sa chemise de laine, pour le 
désigner au mépris de tous.
 On régularise le concours général à la défense 
publique par une formalité qui se rapproche beau-
coup de notre recrutement. Lorsqu’un garçon a ac-
compli son premier rhamadan, c’est-à-dire 14 ou 15 
ans, suivant sa constitution, il se présente à la djem-
mâ. Alors il est déclaré bon pour porter un fusil. On 
l’inscrit au nombre des défenseurs de la tribu, dont 
il aura désormais à courir les bonnes ou les mauvai-
ses chances. On lit sur lui le fatah, et, si son père est 
pauvre, on lui achète un fusil sur les fonds publics.
 Par conséquent, tout homme doit être considéré 
comme un soldat qui sert depuis quinze ans jusqu`à 
soixante au moins. C’est donc une méprise étrange, 
et trop commune pour être tue, que celle d’évaluer 
la population kabyle d’après la quantité de fusils, ou 
réciproquement, sur le pied d’un guerrier par six per-
sonnes, comme on fait en Europe. Les combattants, 
dans ce pays, doivent former le tiers de la population 
complète, en calculant sur cette base, on se trompera 
peu.
 Les Kabyles sont en outre assujettis à la cor-
vée, touiza, mais non point comme les Arabes qui la
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doivent pour faire valoir les biens du beylik. Le Ka-
byle ne connaît la touiza que pour sa mosquée, ses 
marabouts, la fontaine commune, les chemins qui 
peuvent être utiles à tous. Il fait encore la corvée 
pour creuser la tombe de l’un de ses compatriotes.
 Voilà toutes les dettes du Kabyle envers l’État. 
On voit comment il contribue de sa personne et de 
sa bourse au maintien de la chose publique ; mais ce 
qu’on cherche vainement, c’est une administration 
capable de régulariser tous ces efforts et d’en tirer 
le meilleur parti possible ; ce qu’on ne trouve pas 
non plus, c’est la force publique en mesure de les 
exiger au besoin. Il semble que l’opinion soit le seul 
tribunal auquel puissent être renvoyés tous les délits 
contre l’État.
 Telle est la fi erté kabyle, tel est son penchant 
instinctif pour l’égalité absolue et peut-être aussi 
son ombrageuse défi ance, qu’il a pris à tâche, pour 
ainsi dire, de supprimer tous les dépositaires du pou-
voir social. Les marabouts qui en possèdent la prin-
cipale part, l’exercent avec ménagement et par voie 
de persuasion. Quant aux amines, le moindre abus 
d’autorité se heurte promptement à un refus d’obéis-
sance exprimé dans les termes les plus énergiques : 
enta cheikh, ana cheikh ; littéralement : toi chef, moi 
chef.
 Si l’on se taisait une idée de la vie réelle des Ka-
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byles d’après les conséquences vraisemblables d’un 
gouvernement comme celui qui vient d’être esquissé, 
quel effrayant tableau n’aurait-on pas sous les yeux ? 
point d’unité dans le pouvoir, point de cohésion dans 
les masses ; partout l’intrigue et les rivalités politi-
ques, partout la prérogative privée bravant l’intérêt 
général ; nulle hiérarchie sociale, nulle autorité pré-
ventive, prévoyante, douée d’initiative ; l’opinion 
sans consistance, l’impunité du fort, l’oppression du 
faible, tous les désordres à leur comble : voilà ce que 
l’on attendrait. Mais heureusement cette société pri-
mitive se sauve par un phénomène inverse de celui 
qui caractérise les vieilles nations. Tandis que nos 
formes gouvernementales les plus savantes, les plus 
sages, sont faussées scandaleusement par l’atteinte 
de nos mauvaises mœurs, ici tout au contraire, des 
institutions religieuses, des coutumes inviolables, 
corrigent admirablement l’insuffi sance du rouage 
politique. Ainsi, ce peuple républicain jusqu’à l’in-
dividualisme a cependant une providence terrestre 
et un sultan. Sa providence, c’est l’institution des 
zaouïas ; et son sultan, c’est une coutume sacrée qui 
porte le nom d’anaya. Nous nous efforcerons de les 
mettre au grand jour.
 Toute zaouïa se compose d’une mosquée, d’un 
dôme (koubba) qui couvre le tombeau du marabout 
dont elle porte le nom, d’un local où on ne lit que
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le Koran, d’un second réservé à l’étude des scien-
ces, d’un troisième servant d’école primaire pour 
les enfants, d’une habitation destinée aux élèves 
et aux tolbas qui viennent faire ou perfectionner 
leurs études ; enfi n, d’une autre habitation où l’on 
reçoit les mendiants et les voyageurs ; quelquefois 
encore d’un cimetière destiné aux personnes pieu-
ses qui auraient sollicité la faveur de reposer près 
du marabout. La zaouïa est tout ensemble une uni-
versité religieuse et une auberge gratuite : sous ces 
deux points de vue, elle offre, avec le monastère du 
moyen âge, une multitude d’analogies dont il est 
impossible qu’on ne soit pas frappé à la lecture des 
détails suivants.
 Tout homme riche ou pauvre, connu ou inconnu 
dans le pays, qui se présente à la porte d’une zaouïa 
quelconque, y est reçu et hébergé pendant trois jours. 
Nul ne peut être éconduit : l’exemple d’un refus de 
ce genre n’existe même pas. Ni le matin, ni le soir, 
les gens de la zaouïa ne prendront leur repas sans 
s’être assurés que les hôtes ont eu leurs besoins satis-
faits. Le principe d’hospitalité s’étend même si loin 
dans ce lieu, qu’un cheval, un mulet égarés, y arri-
vant sans conducteur et par hasard, seront toujours 
reçus, installés et nourris jusqu’à ce qu’on vienne les 
réclamer.
 Cet accueil absolu dans la maison de Dieu fait
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que les tourments de la faim et le vagabondage pro-
prement dit restent ignorés des Kabyles. La vie du 
pauvre devient un long pèlerinage de zaouïas en 
zaouïas.
 Considérées sous le rapport universitaire, les 
zaouïas renferment, toutes, trois degrés d’instruc-
tion.
 L’école primaire est ouverte à tous les enfants 
kabyles ou arabes. Quelques parents en envoient de 
très-loin, plutôt que d’avoir recours aux petites éco-
les des tribus. On paye six douros de première mise 
pour chaque enfant, moyennant quoi il est nourri, 
logé et habillé aux frais de l’établissement, jusqu’à 
l’époque de son départ : ceci est la règle commune ; 
mais nous verrons plus tard que les gens riches ajou-
tent à ce versement des cadeaux très-considérables. 
L’enfant apprend d’abord la formule religieuse de 
l’Islam : « Il n’y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est 
son prophète ; » puis une demi-douzaine de prières 
et quelques versets du Koran. La plupart des Kaby-
les n’en savent pas plus long; ils rentrent au sein Ka-
byles la famille, pour prendre part à ses travaux dès 
que leur développement physique le permet.
 Ceux qui prolongent leur éducation apprennent 
à lire et à écrire, à réciter le texte du Koran, etc. 
Après six ou sept ans, cette instruction secondaire 
leur permet de rentrer dans les tribus comme tolbas,
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et d’y ouvrir de petites écoles pour les enfants du 
peuple.
 Quand l’élève quitte la zaouïa, ses maîtres se 
rassemblent ; un d’eux lit le fatah sur lui. Le jeune 
homme, à son tour, les remercie, et il le fait ordinai-
rement par cette formule à peu près consacrée : « O 
mon maître, vous m’avez instruit, mais vous vous 
êtes donné pour moi beaucoup de mal. Si je vous ai 
causé quelque peine, je vous en demande le pardon 
au jour de la séparation. »
 Il convient d’ajouter en passant que le voisinage 
des zaouïas se ressent quelquefois de la turbulence 
propre aux nombreuses réunions de jeunes gens. Ce 
sont des querelles, des vols ; c’est la fréquentation 
des femmes kabyles que la loi a émancipées, etc. 
Les chefs des zaouïas passent leur vie à arranger les 
contestations que soulève chaque jour quelque nou-
velle folie de leurs disciples.
 Enfi n, les études transcendantes réunissent, sur-
tout dans quelques zaouïas plus renommées, des tolbas 
de toutes les régions. Il en vient, non-seulement des 
divers points de l’Algérie, mais de Tunis, de Tripoli, 
du Maroc et de l’Égypte même. Ces savants payent, à 
leur entrée, quatre boudjous(1) et demi pour toute la du-
rée du séjour qui reste entièrement à leur discrétion.
____________________
 (1). Boudjou : pièce d’argent de la valeur d’environ un 
franc soixante et quinze centimes.
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 On apprend dans les zaouïas :
 1° La lecture et l’écriture.
 2° Le texte du Coran, jusqu’à le réciter intégra-
lement sans une faute, et avec la psalmodie ou l’in-
tonation convenable qui sert à maintenir la pureté du 
langage.
 3° La grammaire arabe (djayroumia). On n’en-
seigne le berbère nulle part : ses éléments n’existent 
plus.
 4° Les diverses branches de la théologie (toukhid 
il tassaououf).
 5° Le droit, c’est-à-dire le commentaire du Ko-
ran au point de vue légal, par sidi Khelil, qui fait foi 
dans tout le rite Mlaleki, et, en conséquence, chez 
les Arabes.
 6° Les conversations du Prophète (hadite sidna 
Mohammed).
 7° Les commentaires sur le Koran (tefessir el 
Koran), c’est-à-dire l’interprétation du texte saint. 
On compte sept à huit commentaires ayant autorité : 
El Khazin est le plus estimé.
 8° L’arithmétique (haçal eb ghrobari) ; la géo-
métrie (haçab-el-mermber) ; l’astronomie (aem-el-
faleuk).
 9° Enfi n, la versifi cation (Alem-el-Aaroud). 
Presque tous les tolbas sont poètes.
 Les différentes zaouïas nourrissent entre elles 
des dissidences et des rivalités universitaires ; l’opi-
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nion les classe, l’esprit de corps s’en mêle, un taleb 
n’émigrerait point de la sienne dans un autre : il n’y 
serait pas même accueilli.
 Les zaouïas les plus fameuses sont :
 Sidi Ben-Ali-Chérif (chez les loullen ).
 Sidi-Moussa Tinebedar (chez les Beni Ourghlis).
 Sidi Abd-er-Rhaman (près de Bordj et Boghni).
 Sidi-Ahmed-Ben-Driss (chez les Ayt-Iboura).
 Celles-là comptent un personnel considérable. 
Sidi Ben-Ali-Chérif, par exemple, renferme en per-
manence deux ou trois cents tolbas et élèves, avec 
un nombre variable de passagers, dont la moyenne 
journalière peut être évaluée à plus d’un cent, et le 
maximum au quadruple.
 Les zaouïas sont donc, à proprement parler, des 
institutions de bienfaisance ; elles fournissent l’hos-
pitalité gratuitement, l’éducation presque pour rien ; 
elles le font sur une vaste échelle et nécessairement 
à grands frais. En quoi consistent leurs ressources ?
 Les zaouïas sont un objet de vénération particu-
lière pour le peuple. C’est là que les Kabyles provo-
quent le serment, lorsqu’ils ont quelques réclama-
tions, ou quelque discussion à propos de dettes, vols, 
etc. Les Kabyles, sur lesquels viennent fondre plu-
sieurs malheurs, s’y rendent de très-loin en pèleri-
nage, pour demander à Dieu, par l’intermédiaire des 
saints marabouts, la fi n des maux qui les affl igent.
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La mère qui ne peut élever ses enfants, qui les voit 
mourir en bas âge, vient prier Dieu de les lui conser-
ver. La femme stérile s’y fait conduire par son père 
ou son mari, espérant la grâce d’une postérité.
 La mosquée de Koukou est la plus renommée 
pour les miracles de ce dernier genre. On les attribue 
au bâton de Sidi Ali-Taleub, que la femme stérile 
doit agiter en tout sens, dans un trou pratiqué au mi-
lieu même de la mosquée. On en frotte également le 
dos des malades pour les guérir. D’après la tradition, 
Sidi-Ali-Taleub n’avait qu’à mettre en joue son en-
nemi, avec ce bâton merveilleux, pour le faire tom-
ber roide mort. Les malades emploient aussi, comme 
remède, la pierre du tombeau sacré qu’ils broient et 
qu’ils avalent.
 Les croyances superstitieuses varient pour cha-
que zaouïa. Dans les époques de sécheresse, autour 
de toutes indistinctement, on fait de grandes pro-
cessions pour demander la pluie. (Frappant rapport 
avec nos Rogations !) Enfi n, quoique chaque tribu ait 
sa mosquée, les gens religieux ne manquent jamais 
d’aller faire leur prière du vendredi dans la zaouïa la 
plus proche.
 Celle-ci reçoit, dès lors, une portion de l’achour 
et de la zekkat dévolus aux mosquées. En outre, elle 
a certaines tribus du voisinage qui se sont déclarées 
ses serviteurs, et tiennent à honneur de lui faire des
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présents (ziarah) ; elles lui apportent continuelle-
ment de l’huile, du miel, des raisins secs, des fi gues, 
des poules, etc. ; elles envoient des moutons, des 
chèvres, quelquefois même de l’argent. Les pèle-
rins et surtout ceux qui implorent une faveur céleste, 
font de riches présents. Une famille dont les enfants 
s’instruisent à la zaouïa, lui donne également en rai-
son de ses moyens. Voilà pour le casuel.
 Les zaouïas ont de plus des propriétés fonciè-
res, soit que les fondateurs les aient constituées sur 
un bien à eux appartenant, soit quelles en aient ac-
quis par des extinctions de habous(1). Elles confi ent 
la culture de ces terres à leurs propres serviteurs, ou, 
selon l’usage arabe, à des métayers qui prélèvent le 
cinquième de tous les produits.
 Au besoin, elles font appel à la piété des 
croyants, et ceux-ci leurs fournissent alors une cor-
vée générale (touiza). Mais les revenus fi xes n’en-
trent pas en comparaison avec le produit des of-
frandes volontaires. Telle zaouïa ne possède pas un 
pouce de terrain, qui l’emporte en richesse sur les 
mieux loties.
 Chaque zaouïa est placée sous l’autorité d’un
____________________
 (1). Le habous est une donation d’immeuble faite à 
une institution religieuse, avec maintien de la jouissance 
usufruitière pour les héritiers du testateur. Quand la famille 
s’éteint, le bien retourne aux légataires.
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chef suprême, et cette autorité passe héréditairement 
de mâle en mâle dans la famille du fondateur. Quand 
celle-ci vient à s’éteindre, tous les tolbas de la zaouïa 
se réunissent; l’un d’eux est élu chef pour un an seu-
lement. Si ce personnage justifi e le choix dont il a 
été l’objet, s’il maintient à l’établissement sa répu-
tation de sainteté, il conserve le pouvoir et devient 
la souche d’une nouvelle famille de chefs. Dans le 
cas contraire, on renouvelle l’élection chaque année, 
jusqu’à ce qu’elle soit tombée sur un homme vrai-
ment digne de l’emploi.
 C’est le chef permanent de la zaouïa qui l’admi-
nistre dans les moindres détails, par l’intermédiaire 
de ses tolbas et de ses serviteurs ; mais quand le chef 
est seulement annuel, les tribus qui desservent la 
zaouïa choisissent elles-mêmes l’administrateur de 
ses biens.
 On sait qu’il existe chez les musulmans des or-
dres religieux, et qu’ils sont répandus en Algérie. 
Parmi les zaouïas kabyles, un petit nombre seule-
ment compte des frères (kouan) ; nous en dirons 
néanmoins quelques mots.
 L’ordre le plus répandu de beaucoup est ce-
lui de Sidi Mohammed Ben Abd-er-Rhaman, bou 
Kobereïn(1). Ce surnom est fondé sur une légende
____________________
 (1). Bou veut dire père, maître, possesseur. Bou kobe-
reïn, qui a deux tombes.



INSTITUTIONS KABYLES.          215

merveilleuse, quoique assez récente. Sidi Moham-
med venait de mourir et de recevoir la sépulture 
dans le Jurjura, lorsque des habitants d’Alger, où ses 
vertus étaient en grand renom, allèrent prier la nuit 
sur sa tombe. On négligea de les surveiller, et ceux-
ci, par une fraude pieuse, s’approprièrent le corps 
du marabout qu’ils vinrent déposer près de la route 
du Hammâ, un peu avant d’arriver au Café des Pla-
tanes, au lieu où s’élève aujourd’hui la koubba de 
ce marabout. Mais bientôt la rumeur publique ap-
prit cet événement aux Kabyles ; ils en conçurent 
une indignation terrible, et de longues vengeances 
se seraient sans doute exercées, quand on leur donna 
le conseil d’ouvrir la tombe qu’ils possédaient chez 
eux. Ils l’ouvrirent, et, chose miraculeuse ! les restes 
du marabout s’y trouvèrent aussi.
 Les derkaouas ou révoltés sont les puritains de 
l’islamisme, en révolte, en lutte perpétuelle contre 
l’autorité des sultans, contre la hiérarchie sociale. 
Dans la Kabylie on les trouve surtout près de Zamo-
ra, chez les Beni-Yala. Leur chef est un homme im-
portant, Hadj-Moussa bou hamar (maître de l’âne), 
que nous verrons plus loin entrer en lutte contre 
l’Émir.
 On appelle dérouïches (détachés), les hommes 
détachés du monde; sous ce rapport, les derkaouas 
sont des espèces de dérouïches ; mais il existe en
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Kabylie une secte beaucoup plus digne de ce nom, 
et remarquable par son affi nité avec nos solitaires 
ascétiques de la Thébaïde. Dans le pays des Beni-
Raten, un marabout célèbre, Cheikh-el-Madhy, pré-
tend conduire ses disciples à l’état de sainteté de la 
manière suivante : chacun d’eux est rigoureusement 
renfermé dans une petite caverne ou cellule qui lui 
permet à peine quelques mouvements, à peine la 
position droite. Sa nourriture est diminuée progres-
sivement pendant quarante jours, jusqu’à ne point 
dépasser le volume d’une fi gue; il en est même dont 
la subsistance pour vingt-quatre heures, ne consiste 
que dans une cosse de caroubier. A mesure qu’ils su-
bissent cet entraînement hors de la vie matérielle, les 
disciples acquièrent la seconde vue ; il leur vient des 
songes d’en haut ; enfi n, la relation mystique fi nit 
par s’établir entre le marabout et eux lorsque leurs 
rêves coïncident, lorsqu’ils rencontrent les mêmes 
visions. Alors Cheikh-el Madhy donne un burnous, 
un haïk, un objet quelconque, en signe d’investi-
ture, à l’adepte accompli, et l’envoie par le monde 
faire des prosélytes. Il existe, en effet, des succur-
sales de l’établissement modèle chez les Beni-Our-
ghliss, chez les Beni-Abbas, chez les Beni Yala : on 
en compterait peut-être une cinquantaine. Leurs pra-
tiques reposent toujours sur l’ascétisme le plus ri-
goureux: la proscription de tout plaisir, des femmes,
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du tabac, s’y maintient scrupuleusement. L’état de 
prière ou de contemplation est l’état perpétuel.
 Les initiés font remonter cette institution à Sidi 
Ali-ben-Ali-Thaleb, le fameux gendre du Prophè-
te. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’elle fut apportée de 
l’Égypte par Sidi ben-Abd-er-Rhaman, disciple de 
Sidi-Salem-el-Hafnaoui, et que le christianisme a 
laissé dans l’Égypte la puissante tradition des exta-
ses mystiques, des abstinences prodigieuses et de la 
solitude cellulaire.
 L’anaya est le sultan des Kabyles; aucun sultan 
au monde ne lui peut être comparé ; il fait le bien et 
ne prélève point d’impôt. Un Kabyle abandonnera 
sa femme, ses enfants, sa maison, maïs il n’aban-
donnera jamais son anaya.
 Tels sont les ternes passionnés dans lesquels le 
Kabyle exprime son attachement pour une coutume 
véritablement sublime, qu’on ne trouve chez nul 
autre peuple.
 L’anaya tient du passeport et du sauf-conduit 
tout ensemble, avec la différence que ceux-ci déri-
vent essentiellement d’une autorité légale, d’un pou-
voir constitué, tandis que tout Kabyle peut donner 
l’anaya ; avec la différence encore, qu’autant l’appui 
moral d’un préjugé l’emporte sur la surveillance de 
toute espèce de police, autant la sécurité de celui qui 
possède l’anaya dépasse celle dont un citoyen peut
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jouir sous la tutelle ordinaire des lois.
 Non-seulement l’étranger qui voyage en Kaby-
lie sous la protection de l’anaya défi e toute violence 
instantanée, mais encore il brave temporairement la 
vengeance de ses ennemis, ou la pénalité due à ses 
actes antérieurs. Les abus que pourraient entraîner 
une extension si généreuse du principe sont limités, 
dans la pratique, par l’extrême réserve des Kabyles 
à en faire l’application.
 Loin de prodiguer l’anaya, ils le restreignent à 
leurs seuls amis ; ils ne l’accordent qu’une fois au 
fugitif ; ils le regardent comme illusoire s’il a été 
vendu ; enfi n ils en puniraient de mort la déclaration 
usurpée.
 Pour éviter cette dernière fraude, et en même 
temps pour prévenir toute infraction involontaire, 
l’anaya se manifeste en général par un signe osten-
sible. Celui qui le confère délivre, comme preuve à 
l’appui, quelque objet bien connu pour lui apparte-
nir, tel que son fusil, son bâton ; souvent il enverra 
l’un de ses serviteurs ; lui-même escortera son pro-
tégé, s’il a des motifs particuliers de craindre qu’on 
ne l’inquiète.
 L’anaya jouit naturellement d’une considération 
plus ou moins grande, et surtout il étend ses effets 
plus ou moins loin, selon la qualité du personnage 
qui le donne. Venant d’un Kabyle subalterne, il sera
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respecté dans son village et dans les environs ; de la 
part d’un homme en crédit chez les tribus voisines ; 
il y sera renouvelé par un ami qui lui substituera le 
sien, et ainsi de proche en proche. Accordé par un 
marabout, il ne connaît point de limites. Tandis que 
le chef arabe ne peut guère étendre le bienfait de sa 
protection au delà du cercle de son gouvernement, le 
sauf-conduit du marabout kabyle se prolonge même 
en des lieux où son nom serait inconnu. Quiconque 
en est porteur peut traverser la Kabylie dans toute sa 
longueur, quels que soient le nombre de ses ennemis 
ou la nature des griefs existants contre sa personne. 
Il n’aura, sur sa route, qu’à se présenter tour à tour 
aux marabouts des diverses tribus ; chacun s’em-
pressera de faire honneur à l’anaya du précédent, et 
de donner le sien en échange. Ainsi, de marabout en 
marabout, l’étranger ne pourra manquer d’atteindre 
heureusement le but de son voyage.
 Un Kabyle n’a rien plus à cœur que l’inviola-
bilité de son anaya : non-seulement il y attache son 
point d’honneur individuel, mais ses parents, ses 
amis, son village, sa tribu tout entière en répondent 
aussi moralement. Tel homme ne trouverait pas un 
second pour l’aider à tirer vengeance d’une injure 
personnelle, qui soulèvera tous ses compatriotes s’il 
est question de son anaya méconnu. De pareils cas 
doivent se présenter rarement, à cause de la force
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même du préjugé; néanmoins, la tradition conserve 
cet exemple mémorable
 L’ami d’un zouaoua(1) se présente à sa demeure 
pour lui demander l’anaya. En l’absence du maî-
tre, la femme, assez embarrassée, donne au fugitif 
une chienne très-connue dans le pays. Celui-ci part 
avec le gage de salut. Mais bientôt la chienne re-
vient seule ; elle était couverte de sang. Le zouaoua 
s’émeut, les gens du village se rassemblent, on re-
monte sur les traces de l’animal, et l’on découvre 
le cadavre du voyageur. On déclare la guerre à la 
tribu sur le territoire de laquelle le crime avait été 
commis ; beaucoup de sang est versé, et le village 
compromis dans cette querelle caractéristique porte 
encore le nom de dacheret el kelba, village de la 
chienne.
 L’anaya se rattache même à un ordre d’idées plus 
général. Un individu faible ou persécuté, ou sous le 
coup d’un danger pressant, invoque la protection du 
premier Kabyle venu. Il ne le connaît pas, il n’en est 
point connu, il l’a rencontré par hasard; n’importe, sa 
prière sera rarement repoussée. Le montagnard, glo-
rieux d’exercer son patronage, accorde volontiers cette 
sorte d’anaya accidentel. Investie du même privilège,
____________________
 (1). Zouaoua : nom d’une tribu kabyle. On le donne 
aussi, par extension, à toutes celles de la crête du Jurjura, 
entre Dellys et Bougie.
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la femme, naturellement compatissante, ne refuse 
presque jamais d’en faire usage. Ou cite l’exemple 
de celle qui voyait égorger par ses frères le meurtrier 
de son propre mari. Le malheureux, frappé de plu-
sieurs coups et se débattant à terre, parvint à lui sai-
sir le pied, en s’écriant : « Je réclame ton anaya ! » 
La veuve jette sur lui son voile ; les vengeurs lâchent 
prise.
 Il est connu dans tout Bougie qu’au mois de no-
vembre 1833, un brick tunisien fi t côte, en sortant de 
la rade, et que ses naufragés furent tous mis à mort, 
comme amis des Français, à l’exception de deux 
Bougiotes, plus compromis encore que les autres, 
mais qui eurent la présence d’esprit de se placer sous 
la sauvegarde des femmes.
 Ces traits épars, et qu’il serait facile de multi-
plier, indiquent une assez large part faite aux senti-
ments de fraternité, de merci. Leur présence au mi-
lieu d’une société musulmane, si âpre d’ailleurs ne 
saurait être constatée sans éveiller quelque surprise. 
Chez un peuple très-morcelé, très-peu gouverné, 
fi er, et toujours en armes, où doivent abonder par 
conséquent les dissensions intestines, il était néces-
saire que les mœurs suppléassent à l’insuffi sance 
des moyens de police, pour rendre à l’industrie et 
au commerce la sécurité du transit. L’anaya produit 
cet effet. Il assoupit en outre bien des vengeances, 
en favorisant l’évasion de ceux qui les ont suscitées.
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Enfi n, il étend sur tous les Kabyles un immense ré-
seau de bienfaits réciproques.
 Nous voilà certes loin de cet inexorable fatalisme, 
de cet abus rigoureux de la force, de ce sacrifi ce com-
plet des individualités qui partout ont suivi la marche 
du Koran sur le globe. D’où viennent donc ici des 
tendances plus humaines, des velléités charitables, 
des compassions subites ? Ne sommes-nous pas en 
droit de les considérer avec attendrissement comme 
une lueur affaiblie de la grande clarté chrétienne, qui 
a jadis illuminé l’Afrique septentrionale !
 Nous venons d’esquisser à grands traits un ta-
bleau général de la société kabyle. Ou nous nous 
trompons fort, ou ce tableau ne parlera point seule-
ment aux yeux ; il dévoilera clairement à l’esprit le 
grand amalgame de races et de croyances qui s’est 
élaboré, pendant les siècles, sur ce point peu connu 
de la côte d’Afrique. De cet ensemble, une seule im-
pression résulte : elle est facile à résumer.
 Les indigènes que nous avons trouvés en pos-
session du sol algérien constituent réellement deux 
peuples. Partout ces deux peuples vivent en contact, 
et partout un abîme infranchissable les sépare ; ils 
ne s’accordent que sur un point : le Kabyle déteste 
l’Arabe, l’Arabe déteste le Kabyle.
 Une antipathie si vivace ne peut être attribuée 
qu’à un ressentiment traditionnel, perpétué d’âge
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en âge entre la race conquérante et les races vain-
cue. Corroborée par l’existence indélébile de deux 
langues distinctes, cette conjecture passe à l’état de 
certitude.
 Physiquement, l’Arabe et le Kabyle offrent une 
dissemblance qui constate leur diversité de souche. 
En outre, le Kabyle n’est point homogène ; il affecte, 
selon les lieux, des types différents, dont quelques-
uns décèlent la lignée des barbares du Nord.
 Dans les mœurs, mêmes divergences. Contrai-
rement aux résultats universels de la foi islamiste, 
en Kabylie nous découvrons la sainte loi du travail 
obéie, la femme à peu près réhabilitée, nombre d’usa-
ges où respirent l’égalité, la fraternité la Commisé-
ration chrétiennes.
 Passons à l’examen des formes sociales et des 
lois ; le phénomène s’y révèle encore mieux. Tan-
dis que tous les musulmans s’en tiennent au Koran, 
comme au code complet, universel, qui embrasse la 
vie entière de l’homme, et règle jusqu’aux moindres 
détails de sa conduite publique ou privée, les Kaby-
les, par exception; observent des statuts particuliers 
qu’ils tiennent de leurs ancêtres qu’ils font remonter à 
des temps antérieurs. Sur plusieurs points fort impor-
tants, tels que la répression du vol, du meurtre, etc., 
ces statuts ne s’accordent point avec les arrêts du Ko-
ran ; ils semblent incliner davantage vers nos idées en
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matière pénale ; enfi n, ces statuts portent un nom 
qui conserve admirablement le cachet de leur ori-
gine chrétienne, ils s’appellent kanôuns(1).
 Ainsi, l’on constate d’abord une dualité natio-
nale qui résiste, au bout des siècles, à la communau-
té religieuse et au contact le plus multiplié ; indice 
irrécusable de l’incompatibilité des races. Celles-ci, 
comme certains métaux, ne pouvaient former un al-
liage ; la force et le hasard ne réussirent qu’à les 
amalgamer.
 Puis, si l’on abandonne ce parallèle pour appro-
fondir spécialement les mystères de la société ka-
byle, plus on creuse dans ce vieux tronc, plus, sous 
l’écorce musulmane, on trouve de sève chrétienne. 
On reconnaît alors que le peuple kabyle, en partie 
autochtone, en partie Germain d’origine, autrefois 
chrétien tout entier, ne s’est pas complètement trans-
fi guré dans sa religion nouvelle. Sous le coup du ci-
meterre, il a accepté(2) le Koran, mais il ne l’a point 
embrassé ; il s’est revêtu du dogme ainsi que d’un 
burnous, mais il a gardé, par dessous, sa forme so-
ciale antérieure, et ce n’est pas uniquement dans les 
tatouages de sa fi gure qu’il étale devant nous, à son 
insu, le symbole de la Croix.
____________________
 1. Du mot grec kanon, règle. Les canons de l’Église.
 2. Il a accepté. Kebel, Kabyle ; l’une des étymologies.



IV.

Les Zouaouas.

 Nous voici parvenus au but que nous nous étions 
tracé. Peindre l’état de la société kabyle, suivre ses 
phases historiques depuis l’arrivée des Français en 
Algérie jusqu’aux jours où nous sommes, telle était 
notre tâche ; et, si imparfaite qu’en soit l’exécution, 
nous devons la considérer comme fi nie. Pouvons-
nous cependant nous borner là cet essai ? L’étude 
attentive du passé n’entraîne-t-elle pas impérieuse-
ment après elle quelques réfl exions sur l’avenir ?
 Notre conquête de la grande Kabylie n’est ni 
absolument complète, ni encore tout à fait inébran-
lable.
 Nos armes n’ont point encore pesé sur les 
Zouaouas, pas davantage sur une confédération voi-
sine qui s’étend jusqu’au bord de la mer; toute cette 
région reste insoumise et ignorée. D’autres points 
nous sont seulement inconnus, mais leur situation 
retirée les désignant comme des foyers naturels de
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révolte, il est bon de s’accoutumer à l’idée d’opérer 
contre eux. Nous nous efforcerons de donner ici, sur 
les Zouaouas, tous les renseignements propres à en 
faciliter au besoin l’attaque.
 D’une autre part, s’il est vrai de dire que l’en-
semble de la Kabylie nous appartient dès à présent, 
ne doit-on pas ajouter aussi qu’elle sera prospère ou 
misérable, se complaira dans une soumission paisible 
ou nous fatiguera de ses révoltes incessantes, selon 
les principes de gouvernement dont nous lui ferons 
l’application ? Quelques avis d’hommes pratiques 
sur cette matière délicate ne manqueraient donc pas 
d’utilité.
 Le pays des Zouaouas embrasse la portion la 
plus haute, la plus aride des montagnes. Les terres 
cultivables y sont très-rares : on les travaille à la pio-
che, et il s’en faut de beaucoup qu’elles fournissent le 
grain nécessaire à l’alimentation des habitants. Ceux-
ci mêmes les consacrent de préférence au jardinage; 
ils en tirent des artichauts, des lentilles, des fèves, 
des pois, des haricots, des navets, du poivre rouge ; 
ils ont aussi des plantations de lin et de tabac ; ils en-
tretiennent des ruches à miel. Les fruits ne manquent 
pas : on trouve des kharoubes, des olives, des fi gues, 
du raisin, des grenades, des coings, des abricots, des 
pêches, des poires et des pommes. Le gland doux 
abonde surtout : il est un des principaux éléments
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de la nourriture des Zouaouas, qui le mangent grillé 
ou en font une espèce de kouscoussou par le mé-
lange de sa farine avec celle de l’orge.
 La chasse leur vient en aide, surtout à certaines 
époques. Ils se servent de petit plomb qu’ils fabri-
quent ou nous achètent, ou le remplacent par du gra-
vier fi n ; ils poursuivent le lièvre, le lapin, la perdrix, 
la caille, la colombe, le pigeon, la grive, l’étourneau. 
S’ils diffèrent en cela des Arabes, qui ne font ces 
chasses qu’au piége, comme eux ils sont accoutu-
més à traquer la grosse bête. Le lion est très-rare 
dans le pays, à cause de la grande population : la 
panthère y est plus répandue. On la détruit souvent 
au moyen d’une espèce de machine infernale, com-
posée de plusieurs fusils dont les canons entre-croi-
sés abritent un morceau de viande correspondant à 
leurs batteries par des fi ls propres à en déterminer le 
jeu. L’animal se plaçant en face pour tirer sa proie, 
produit lui-même l’explosion qui le tue.
 Les montagnes des Zouaouas renferment en 
outre beaucoup d’hyènes, de sangliers, de chacals, 
de renards et de hérissons ; le singe y est particuliè-
rement répandu en quantité prodigieuse, et y exerce 
des dégâts notables. Des troupes de singes, en quel-
que sorte disciplinées, détachant à distance des senti-
nelles qui les avertissent, du danger, viennent s’abat-
tre à l’improviste sur les jardins et les dépouillent,
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à moins que, surprises à leur tour, elles n’y soient 
égorgées en masse.
 Toutefois, les ressources en fruits, en légumes, 
en produits de chasse, seraient loin de suffi re aux 
besoins de la population ; mais elle cultive en outre 
l’industrie, dont elle a grand besoin pour vivre.
 Les Zouaouas fabriquent de la poudre, des bois 
et des batteries de fusil (mais non pas les canons), 
des pioches, des haches, des socs de charrue, des 
faucilles, des mors ; ils confectionnent des kabayas 
(chemises en laine), des burnous, des chachias blan-
ches, des cardes pour la laine, des chapeaux de paille, 
des nattes , des paniers (kouffa), des cordes en laine, 
en paille , en palmier nain, en poil de chèvre ou de 
chameau, des sacs en cuir, des peaux de bouc, des 
bâts de mulets. Leurs ouvriers en bois livrent des 
portes, des coffres, des plats d’une seule rondelle, 
des sabots, de grandes plaques en chêne-liège pour 
couvrir les maisons. On trouve encore chez eux des 
tanneurs, des teinturiers, des maçons, des tuiliers, 
des potiers et même des cordonniers. La plupart de 
tous leurs produits se vendent au dehors. Deux indus-
tries dominent toutes les précédentes par leur exten-
sion : la fabrication de l’huile au moyen de pressoirs 
grossiers, et celle de la fausse monnaie, que nous 
avons fait connaître en détail. On cite aussi quelques 
fractions de tribus fort peu considérées par ce motif,
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dont la seule industrie consiste à fournir des musi-
ciens dans toute l’Algérie. Leurs instruments sont : 
deux sortes de fl ûtes ; l’une ayant quelque analogie 
avec la clarinette, l’autre faite avec un roseau et d’une 
dimension très-courte ; ensuite plusieurs espèces de 
tambours : le deuf, qui est le plus petit de tous, le 
derbouka, où la peau est tendue sur un vase en pierre 
cuite; puis un troisième, qui ressemble beaucoup à 
notre tambour de basque.
 Mais de tous les moyens qu’emploient les 
Zouaouas pour lutter contre la misère de leur pays 
natal, le plus commun, comme le plus infaillible, 
est l’émigration temporaire. Ils sont les Auvergnats 
de la grande Kabylie. Leurs pérégrinations exercent 
même sur une échelle plus étendue que celle de nos 
besogneux montagnards. En effet, non-seulement on 
les voit en tournée lointaine, s’engager comme do-
mestiques, maçons, moissonneurs ou soldats, amas-
ser un petit pécule et revenir alors au pays pour s’y 
marier; non-seulement chaque famille compte pres-
que toujours un de ses fi ls en excursion prolongée de 
ce genre ; mais encore beaucoup d’autres exercent, 
à proprement parler, le métier de colporteurs entre 
la montagne et la plaine. Ils partent avec un charge-
ment d’épicerie (atria) et quelques articles de toilet-
te, de verroterie ; par exemple, ils emportent du pin-
cent, du poivre rouge et noir, du henné pour teindre
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les ongles, du musc, du fi l et des aiguilles, des cou-
teaux, des ciseaux, du sulfure d’antimoine, du soufre, 
etc. Ils brocantent ces articles de marchés en mar-
chés arabes, et fi nissent par rentrer chez eux après 
les avoir transformés en laine, en ânes, en bœufs et 
en argent.
 Il règne au pays des Zouaouas une multitude de 
dissensions politiques. On s’attendrait facilement à 
ce qu’il en fût ainsi de tribus à tribus, ou de fractions 
à autres ; mais quelquefois ces germes d’implacable 
hostilité subsistent dans l’intérieur d’un même vil-
lage. Il n’est pas rare alors de voir bâtir un mur qui 
le sépare en deux parties, de voir s’élever des tours 
d’où chacun observe les mouvements de son enne-
mi, et peut saisir, pour lui faire du mal, l’instant où 
ses troupeaux vont paître, où l’on fait la provision 
d’eau, etc.
 Les Zouaouas ne sauraient rester longtemps en-
core en dehors de notre autorité : il faudra que, bon 
gré mal gré, ces intrépides montagnards courbent 
la tête devant la puissance de nos baïonnettes. Or, 
les Zouaouas soumis, on peut considérer la Kaby-
lie comme conquise, on peut l’affi rmer aujourd’hui 
que presque toute la contrée nous est connue. A part 
quelques mois rigoureux, nos colonnes sont en état 
d’opérer dans ces montagnes en toute saison; elles 
y rencontreront toujours de beaux villages qui ne
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peuvent nous fuir comme des camps arabes, le maté-
riel, les produits industriels, les jardins et les arbres ; 
au printemps, elles y trouveront de plus les vallées gar-
nies à perte de vue d’abondantes récoltes. Une région 
si vulnérable n’est qu’à vingt lieues d’Alger ; nous 
l’abordons en outre directement par ses quatre angles : 
Dellys, Bougie, Sétif, Aumale; ne sommes-nous pas 
en droit de dire qu’elle est dans notre main ?
 La conquête achevée, que deviendra la Kabylie ?
 La consolidation de notre œuvre dépendra évi-
demment de l’organisation administrative donnée 
au peuple vaincu ; la meilleure sera celle qui tiendra 
compte des instincts nationaux.
 Maintien des formes républicaines de la tribu, 
délégation de l’exercice du pouvoir à ses amines, 
à ses marabouts ; emploi judicieux des soffs et des 
grandes familles qui les dominent pour appuyer no-
tre centralisation sur celle même que les tribus ac-
ceptent, et investir de notre autorité précisément les 
hommes dont l’infl uence personnelle est déjà recon-
nue; respect aux lois antiques du pays, à ces kanôuns 
traditionnels qui d’ailleurs ne froissent en rien nos 
grands principes de droit public ; ces bases une fois 
posées, notre édifi ce n’aura plus de secousse à crain-
dre que sur le terrain des impôts.
 La politique intéressée des marabouts a déve-
loppé chez les Kabyles une profonde horreur du
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tribut envers l’étranger. Cela se conçoit sans peine 
les marabouts sont les premières victimes de l’im-
pôt, puisque tout le superfl u du peuple leur revient 
immanquablement. Toutefois, si nos exigences res-
tent légères, si nous les compensons par des tra-
vaux d’utilité publique, tels que routes, ponts, via-
ducs, barrages, desséchements. Avec l’impulsion 
nouvelle donnée à l’industrie et au commerce, la 
richesse du pays augmentera, et ceux qui en bénéfi -
cieront le plus nous seront attachés par l’intérêt ; ils 
deviendront nos alliés contre ces chérifs turbulents, 
leurs rivaux naturels, dont le métier consiste à par-
courir la terre musulmane en y prêchant la guerre 
sainte.
 Notre domination ne court aucun péril à s’asso-
cier les marabouts, sûre qu’elle est de les absorber tôt 
ou tard. Leur infl uence repose sur un besoin d’ordre 
et non sur un instinct de fanatisme ; qu’arrivera-t-il 
à la longue ? les Kabyles s’habitueront à reconnaître 
peu à peu qu’en nous réside tout principe de force 
et de stabilité ; cependant, leur foi religieuse n’aura 
pas acquis plus d’ardeur ; ainsi, le temps fera perdre 
aux marabouts une partie de leur utilité terrestre, et 
n’ajoutera rien à leur autorité divine. Sous notre do-
mination habilement exercée, comme il vient d’être 
dit, la Kabylie atteindrait, c’est notre conviction in-
time, un haut degré de prospérité. La richesse inté-
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rieure, se développant par le concours d’agents et 
de capitaux français, viendrait affl uer largement 
aux deux ports de Bougie et de Dellys, et offrir des 
échanges considérables à nos produits nationaux.
 L’instinct commercial du peuple conqué-
rant a si bien partagé cette conviction qu’il s’est 
précipité au-devant d’un tel avenir avec une in-
croyable ardeur. Depuis que la Kabylie nous est 
ouverte, Bougie, qui ne possédait naguère qu’un 
pauvre moulin à huile qui ne vivait que sur la ré-
colte minime des oliviers compris dans la ligne de 
nos avant-postes, est devenu un vaste entrepôt des 
huiles de la contrée. Ce sont là d’heureux présa-
ges pour l’avenir.
 Le mouvement commercial se développe égale-
ment dans de notables proportions à Dellys.
 Au point de vue maritime, la nature a fait quel-
que chose pour l’une de ces localités, beaucoup pour 
l’autre. Toutes deux obtiendront, moyennant une dé-
pense modique, un port de commerce assez vaste ; 
Bougie conservera de plus un des meilleurs mouilla-
ges de la côte algérienne, celui de Sidi-Yahia, qui 
peut abriter une escadre.
 Ces deux comptoirs deviendront rationnellement 
des centres de populations européennes adonnées à 
l’industrie et au commerce, tandis que la production 
agricole restera confi ée aux mains des indigènes,
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moins dispendieuses que les nôtres. Il y aurait de la 
sorte, à l’intérieur, une nation kabyle en voie de pro-
grès, et sur la côte, une colonie française en pleine 
prospérité. Ainsi, la force liante du gouvernement 
et la vive attraction des intérêts privés associeraient 
deux races dont la destinée, jusqu’ici, semblait être 
de s’entre-détruire(1).
____________________
 (1). Voy. la grande Kabylie, par le colonel Daumas et 
le capitaine Fabar. (1847, Iibr. Hachette et comp.)
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LE SAHARA

I.

Le Sahara algérien.

 Nous avons consulté beaucoup de livres, et beau-
coup de tholbas (lettrés) pour trouver la défi nition et 
l’étymologie du mot Sahara.
 Les livres nous ont donné cette défi nition : « Le 
Sahara est une contrée plate et très-vaste, où il n’y a 
que peu d’habitants, et dont la plus grande partie est 
improductive et sablonneuse. »
 Les tholbas nous ont donné cette étymologie :
 « On appelle sehaur ce moment presque insai-
sissable qui précède le point du jour (fedjer), et pen-
dant lequel nous pouvons encore, en temps de jeûne, 
manger, boire, fumer. L’abstinence la plus rigoureu-
se doit commencer, dès qu’on peut distinguer un fi l 
blanc d’un fi l noir.
 « Le sehaur est donc une nuance entre la nuit et 
le point du jour qu’il nous est important de saisir, de 
préciser, et sur laquelle a dû se porter l’attention de
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nos marabouts. Un d’entre eux, Ben-el-Djirami, en 
partant de ce principe que le sehaur est plus facile-
ment et plus tôt appréciable pour les habitants des 
plaines, dont rien ne borne l’horizon, que pour les 
habitants des montagnes, enveloppés qu’ils sont dans 
les plis du terrain, en a conclu que du nom du phé-
nomène on avait formé celui du pays où il était plus 
particulièrement apparent, et qu’on l’avait nommé 
Sahara, le pays du sehaur. »
 Cette étymologie, si elle n’est pas sévèrement 
grammaticale, car l’un des deux mots commence 
par un çâd et l’autre par un sin, n’en est pas moins 
ingénieuse, et nous la donnons à défaut d’autres.
 Elle serait confi rmée par celle du mot tell, 
qu’on s’accorde généralement à faire dériver de 
tellus, terre cultivable ; mais qui, selon le même 
savant, serait tout simplement un dérivé du mot 
arabe tali, qui signifi e dernier, et désignerait ainsi 
le pays en arrière du Sahara, où le sehaur n’appa-
raîtrait qu’en dernier. Cette phrase : Enta Tellia ou 
Saharaoui ? qui, vulgairement, veut dire : Es-tu 
des gens du Tell ou des gens du désert ? représen-
terait celle-ci : Es-tu des premiers ou des derniers 
à voir le sehaur ?
 Un autre taleb (savant), Fekbreus-el-Chragi, dit 
la même chose clans un opuscule estimé, et il ajoute
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que tali el tell, le dernier après le dernier, signifi e la 
mer, à cause de sa position en arrière du Tell.
 Quoi qu’il en soit, le mot Sahara n’entraîne 
point nécessairement l’idée d’une immensité dé-
serte. Habité sur certains points, il s’appelle Fia-
fi ; habitable sur certains autres, il prend le nom 
de Kifar, mot dont la signification est la même 
que celle du mot vulgaire Khrela, abandonné ; in-
habité et inhabitable sur d’autres encore, on le 
nomme Falat.
 Ces trois mots représentent chacun un des ca-
ractères du Sahara.
 Fiafi, c’est l’oasis où la vie s’est retirée autour 
des sources et des puits, sous les palmiers et les 
arbres fruitiers, à l’abri du soleil et du choub (si-
moun).
 Kifar, c’est la plaine sablonneuse et vide, mais 
qui, fécondée un moment par les pluies de l’hiver, 
se couvre d’herbes (âacheb) au printemps, et où les 
tribus nomades, campées ordinairement autour des 
oasis, vont alors faire paître leurs troupeaux.
 Falat, enfi n, c’est l’immensité stérile et nue, 
la mer de sable, dont les vagues éternelles, agitées 
aujourd’hui par le choub (simoun), demain seront 
amoncelées, immobiles, et que sillonnent lentement 
ces fl ottes appelées caravanes.
 D’après les observations de M. Fournel, la lisière
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du Sahara, contrairement à toutes les opinions jus-
qu’à présent acceptées, ne serait que très-peu élevée 
au-dessus du niveau de la mer.
 « J’ai fait à la lisière du désert, dit le savant in-
génieur, une soixantaine d’observations barométri-
ques, qui, comparées à celles qui se faisaient simul-
tanément à Constantine, me donnent soixante-quinze 
mètres pour la hauteur de Biskra au-dessus du niveau 
de la mer.
 « A partir du littoral, le terrain s’élève succes-
sivement jusqu’à un point qui est à une ou deux 
lieues de Bathna, et que j’ai trouvé être de mille 
quatre-vingt-trois mètres. Par ce point passe la ligne 
de partage des eaux ; à partir de là, on redescend 
vers le Sahara, dont la lisière est assez peu élevée 
(soixante-quinze mètres), pour qu’on puisse suppo-
ser que les grands lacs de l’intérieur sont, comme la 
mer Caspienne, au-dessous du niveau de la Médi-
terranée. »
 Ajoutons que le sol du désert se relève dans la 
région placée au sud d’Oran et de Tlemsen, entre le 
32° et le 29° de latitude, sous le nom de Djebel-Bat-
ten. La ligne de partage des eaux suit cette arête, et 
présente alors deux grandes pentes, l’une, de l’est à 
l’ouest, vers l’Océan ; l’autre, de l’ouest à l’est, vers 
l’intérieur du Sahara.
 Selon Strabon, Cnéius Pison comparait le désert
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à une peau de léopard. Il y a longtemps que l’on 
vit sur cette comparaison, moins exacte que poéti-
que. Celui qui, le premier, l’a comparé à un océan 
parsemé d’îles, et nous ne savons à qui en revient 
l’honneur, a été plus heureux. Disons, toutefois, en 
continuant la métaphore, que ces îles, pressées en 
archipels dans la zone nord, entre les 36° et 29° de 
latitude, ne sont plus, en partant de là, que des points 
égarés dans l’espace, et disparaissent enfi n tout à fait 
jusqu’aux archipels inconnus du Soudân.
 A partir du 29° de latitude, nous sommes dans le 
désert proprement dit, El Falat. La vie semble cesser 
jusqu’au 27°, où elle reparaît un moment dans les 
montagnes des Touareg, et disparaît enfi n tout à fait 
jusqu’au pays des nègres. Les Touareg, ces géants 
pillards, se hasardent seuls dans ces vastes solitu-
des, où ils guettent les caravanes, les protégent ou 
les pillent, selon qu’elles payent un droit de passage 
et de protection, ou qu’elles cherchent à passer en 
contrebande.
 Nous n’avons à nous occuper ici que de cette 
partie, du Sahara qui fait face à nos possessions, et 
qui, comprise, à l’est et à l’ouest, entre deux lignes 
qui prolongeraient les frontières de Tunis et du Ma-
roc, est bornée au sud par une ligne brisée sur la-
quelle se trouvent Nefta, Çouf, Ouargla et Inçalah. 
Nous ne l’esquisserons qu’à grands traits : les détails
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de sa physionomie ressortiront du cadre de cet ouvra-
ge.
 Dans son ensemble, le Sahara présente sur un 
fond de sable, ici des montagnes, là des ravins ; ici 
des marais, là des mamelons ; ici des villes et des 
bourgades, là des tribus nomades dont les tentes en 
poil de chameau sont groupées comme des points 
noirs dans l’espace fauve.
 Les montagnes, toujours parallèles à la mer, 
sont dans la zone nord, élevées, rocheuses, acciden-
tées à l’est ; mais elles s’abaissent graduellement en 
courant à l’ouest, et se fondent enfi n par une suc-
cession de mamelons et de dunes mouvantes que 
les Arabes appellent arouq (veines) ou chebka (fi -
let), selon que le système en est simple ou composé. 
Presque toutes sont abruptes sur le versant qui fait 
face au Tell ; et, du côté du sud, toutes, après plus 
ou moins de convulsions, vont mourir de langueur 
dans les sables.
 De ces montagnes descendent, à la saison des 
pluies, d’innombrables cours d’eau, dont les lits, 
desséchés au premier soleil, usurpent, huit mois de 
l’année, le nom de rivière (oued). L’hiver, c’est un 
réseau de torrents ; l’été, c’est un réseau de ravins. 
Tous ces oueds, à l’exception de l’Oued Djedi et de 
l’Oued Mia, qui sont encaissés entre des montagnes 
parallèles à la mer, offrent cette particularité qu’ils
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coulent du nord au sud, et qu’ils se perdent dans les 
sables.
 L’hiver laisse inégalement réparties, dans le Sa-
hara, des fl aques d’eau que les chaleurs de l’été des-
sèchent ; quelques-unes sont des marais salants bor-
dés de végétation marine.
 Dans la première zone du Sahara, les centres de 
population, quoique beaucoup plus nombreux que 
dans le Tell, sont quelquefois séparés entre eux par 
des espaces complètement nus, complètement stéri-
les et distants de plusieurs journées de marche. Ce-
pendant, sur toutes les lignes, dans toutes les direc-
tions, des puits échelonnés servent à la fois de lieu de 
station et d’indication pour les routes. Il est rare de 
voyager trois jours sans en trouver un ; et d’ailleurs 
l’eau ne manquera jamais avec deux outres pleines 
pendues aux fl ancs du chameau qui fait trente lieues 
par jour, et peut rester trois jours sans boire.
 Chaque grande oasis du Sahara a sa ville prin-
cipale, autour de laquelle rayonnent les ksours (vil-
lages) de sa dépendance et les tentes des tribus ses 
alliées, errantes au printemps pour faire paître leurs 
troupeaux, émigrant pendant l’été pour aller acheter 
des grains dans le Tell, toujours de retour en novem-
bre pour les emmagasiner, pour cueillir les dattes ou 
s’en approvisionner, et passer l’hiver en famille sous 
la maison de poil.
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 Une observation frappe tout d’abord : comment 
trouvons-nous dans la Sahara tant de populations sé-
dentaires ? Pourquoi les hommes s’y sont-ils pour la 
plupart groupés dans des enceintes ? Pourquoi tous 
n’y vivent-ils pas de la vie nomade ?
 Un double motif a concouru, selon nous, à éta-
blir cet ordre de choses.
 D’abord, c’est que les soins incessants à donner 
aux palmiers ont du grouper les populations autour 
du pied de l’arbre qui les nourrit. Il est remarquable 
ensuite que celles-ci ne sont point de race arabe : 
leurs pères vivaient autrefois, sur le littoral, dans 
des villes et des villages; chassés par les invasions 
successives, refoulés dans l’intérieur, ils y ont porté 
leurs instincts sédentaires, et se sont établis où nous 
retrouvons leurs enfants, là seulement où la vie leur 
devenait possible. Après ces premiers occupants, 
sont arrivés les Arabes, apportant, eux aussi, leurs 
instincts éminemment vagabonds, comme ceux de 
tous les peuples pasteurs, et auxquels se prêtait mer-
veilleusement la confi guration du sol qui, pour eux, 
allait devenir une patrie nouvelle. Dédaigneux de 
la vie sédentaire et même agricole, ce qu’il fallait à 
leur indépendance, c’était l’espace sans limites que 
leur importait une étroite oasis où leurs troupeaux 
n’eussent pu tenir ? où, pour vivre, il leur eût fal-
lu descendre au travail du jardinier ? « Nos pères
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n’ont jamais touché la terre, nous ferons comme 
eux. »
 Aussi tous tiennent-ils en mépris, non-seule-
ment leurs voisins les sédentaires, mais leurs frères 
dégénérés du Tell. Les gens du Tell disent des Saha-
riens :
 « O les Arabes malpropres, buveurs de lait caillé, 
vous êtes toujours en marche comme les sauterelles, 
votre métier est celui de pillards; vous ne mangez 
que des dattes ; si nous vous fermions nos marchés, 
vous mourriez de faim : nous vous tenons par le ven-
tre. Vous n’avez pas de bains, pas de mosquées, pas 
de bois. Vous faites des dieux de vos moutons et de 
vos chameaux ; ils vous font oublier vos prières et 
les ablutions. Comment les feriez-vous ? vous avez 
à peine assez d’eau pour boire.
 « Nous, au contraire, nous avons de l’orge, 
du blé, du miel, du bois et de l’eau; des bains et 
des mosquées, des marchés et des fondouks, des 
draps, des cotonnades, du sucre, du café, du sa-
von, des parfums, des fers et des aciers, tout en 
abondance. Nous sommes heureux. Campés à la 
tête de la source, nous y vivons tranquilles, sans 
être obligés de courir chaque jour après chacun de 
nos besoins. »
 Cette querelle est vieille entre les gens du Tell et 
ceux du Sahara, et ceux-ci leur répondent :
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 « O les nus, les mendiants ! toujours en quête 
de la laine, du poil de chameau et des dattes ! Quelle 
vie que votre vie ! Le Sahara vous fournit et vos 
vêtements et vos tentes. Vous campez toujours au 
même endroit, au milieu des ordures et mangés par 
les puces. Votre métier est celui de domestiques ; 
vous travaillez sans cesse : l’hiver vous labourez, 
l’été vous moissonnez.
 « Presque tous vous allez à pied sur un terrain 
qu’il faut toujours ou monter ou descendre, en se 
heurtant aux arbres, en s’écorchant aux buissons. 
Votre pays est le pays des crimes, des lions, de la 
peste, de la grande maladie et des sultans, qui vous 
mènent en esclaves et vous font dévorer par le makh-
zen. O les dégénérés ! notre père Ismaël ne voudrait 
pas vous reconnaître pour ses enfants !
 « Les gens du Tell n’ont de bon chez eux que 
leur orge, leur blé, leurs eaux ; mais si, dans le Sa-
hara, nous sommes loin de notre pain et près de no-
tre soif, parce que les grains et les pluies sont rares, 
Dieu nous a pourvus d’autres biens :
 « Sa main nous a donné ces vaisseaux de la ter-
re, gouareub el beurr, ces nombreux chameaux qui 
peuvent, en un soleil, nous transporter du pays de 
l’Injustice au pays de l’Indépendance.
 D’innombrables moutons, d’innombrables bre-
bis, qui sont nos silos ambulants, metamores rahala,
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car nous vivons de leur dos, de leurs côtes, de leurs 
mamelles.
 « Des juments belles et bonnes, dont nous ven-
dons cher les poulains aux habitants du Tell ; plus 
sobres que les chevaux, elles supportent mieux la 
chaleur, la soif et la fatigue, et, ne hennissant point 
comme eux, elles ne trahissent pas la ghrazia.
 « Nos tentes sont vastes, bien garnies et toujours 
neuves; la laine et le poil de chameau ne nous man-
quent point pour les renouveler ou les réparer tous 
les ans.
 « Nos femmes, toutes jolies, ont le cou long et 
les dents blanches, et n’ont point de gros ventres 
comme les gourmandes du Tell. Montées sur des 
chameaux dans les aâtatiches, elles assistent à nos 
fantasias qu’elles embellissent, à nos combats qu’el-
les animent.
 « Chaque jour nous apporte une joie, une émo-
tion, une fête : c’est une noce où l’on brûle de la 
poudre ; c’est une caravane qui part, qui passe, qui 
revient ; ce sont des hôtes bienvenus, et jamais un 
invité de Dieu n’a couché dehors ; c’est le conseil 
qui s’assemble, c’est la tribu qui change de campe-
ment; c’est la chasse à l’autruche, au lerouy, à l’an-
tilope, à la gazelle, avec des sloughis en relais ; au 
lièvre, à la perdrix, à l’outarde, avec l’oiseau de race 
(le faucon). »
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 L’Arabe de la tente croirait déchoir s’il don-
nait sa fi lle en mariage au plus riche habitant des 
ksours.
 Toutefois, forcés de vivre côte à côte et d’une 
vie qui se complète par l’association, il est arrivé de 
leurs relations habituelles que les uns et les autres 
sont devenus propriétaires sur le même sol, dans la 
même enceinte : mais le nomade qui possède ne cul-
tive pas : il est seigneur, le citadin est son fermier. 
Par contre, celui-ci s’est donné des troupeaux qu’il 
a confi és aux bergers de la tribu. Pendant que le no-
made les conduira dans les pâturages, l’habitant de 
la ville ou du ksar veillera sur les grains en dépôt et 
cultivera les palmiers.
 Il y a d’ailleurs entre eux double solidarité d’in-
térêt, car les dattes ne peuvent suffi re à la nourriture 
commune, non point qu’il ne s’en récolte pas assez, 
mais parce que, mangées sans mélange, elles devien-
nent nuisibles.
 Or, nous l’avons dit déjà, les céréales manquent 
presque absolument aux habitants du Sahara ; de là 
nécessité de venir en demander au Tell.
 Ces approvisionnements périodiques se font 
chaque année à l’époque des moissons. Les tribus 
arabes, campées autour des villes, quittent alors leurs 
campements pour se rapprocher du nord, où leurs 
troupeaux qui, avec le soleil, ont dévoré toutes les 
herbes du sud, trouveront des pâturages, et, moyen-
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nant un impôt, Lazma, Eussa, qu’il nous importe de 
régulariser, elles se rendent sur les marchés du Tell, 
pour y échanger contre des grains les produits de 
leur sol ou de leur industrie : dattes, haïks fi ns, ber-
nous, plumes d’autruche et objets venus du Soudân.
Les nomades ne sont pas seuls cependant à accom-
plir ces pérégrinations : les marchands des villes se 
mettent sous leur protection et les suivent. Pendant 
que leurs frères de la tente font leurs achats, ils vont, 
eux, dans les villes du littoral, se fournir d’objets 
manufacturés en Europe, et tous ensemble ils re-
prendront la route de leur oasis, de leurs villages, 
de leurs ksours, où les blés achetés par les nomades 
seront emmagasinés, d’où les blés achetés par les 
marchands s’écouleront, soit en détail, soit par cara-
vanes, sur toute la surface du Sahara et jusque dans 
le Soudân.
 Le Tell est le grenier du Sahara dont nous te-
nons les habitants par la famine ; ils le savent si 
bien, ils l’ont si bien compris qu’ils s’en expriment 
franchement par cette phrase, devenue proverbiale : 
« Nous ne pouvons être ni musulmans, ni juifs, ni 
chrétiens ; nous sommes forcément les amis de no-
tre ventre. »
 De toutes ces observations, maintenant acqui-
ses à l’histoire, il résulte cette conséquence impor-
tante :
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Que les habitants du Sahara sont forcément soumis 
au peuple qui tient le Tell, de quelque religion qu’il 
soit : « La terre du Tell est notre mère, disent les Sa-
hariens ; celui qui l’a épousée est notre père. »
 Si donc la sûreté des routes, si la protection et la 
justice leur assurent chez nous des garanties qu’el-
les ne trouvent ni à Tunis ni à Fès (Fas), le prix de 
nos marchandises n’étant pas d’ailleurs plus élevé 
que dans les États musulmans, ces populations vien-
dront à nous ; non point que nous puissions espérer 
en faire de longtemps encore nos alliées de cœur ; 
mais, soumises d’abord, elles payeront l’impôt, et, 
en cas de querelle entre nous et leurs voisins, elles 
resteront neutres par intérêt ; plus tard, et à mesure 
qu’une politique intelligente nous les attachera , el-
les deviendront nos auxiliaires(1).
_____________________
 (1). Voy. le Sahara algérien, études statistiques et his-
toriques, par le lieutenant-colonel Daumas, directeur cen-
tral des affaires arabes. (1845, libr. Hachette et comp.)



II.

Généralités du désert.

 Dans les études qui m’ont occupé, une chose 
surtout m’a frappé, c’est l’analogie de la vie du dé-
sert avec la vie du moyen âge, c’est la ressemblance 
qui existe entre le cavalier du Sahara et le chevalier 
de nos légendes, de nos romans et de nos chroni-
ques.
 L’observation des caractères accessoires que 
je veux rapidement esquisser rendra cette analogie 
peut-être plus réelle encore, cette ressemblance plus 
frappante.
 Par Arabe du Sahara, je ne veux pas désigner 
l’habitant des ksours. Celui-là, les nomades le raillent 
autant que l’habitant du Tell, et lui prodiguent les 
épithètes moqueuses. Engraissé qu’il est par les ha-
bitudes casanières et la vie mercantile, ils l’appellent 
« le père du ventre, l’épicier, le marchand de poivre, 
Sekakri. »
 Cet éleveur de poules (celui qui s’abrite sous 
la tente ne possède point de poules), cet éleveur de
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poules, ce boutiquier ressemble au bourgeois de tous 
les pays, de tous les temps ; c’est, au fond , le vi-
lain, le manant du moyen âge, c’est le Maure citadin 
d’Alger : même physionomie placide, apathique et 
ruseuse.
 J’entends parler du maître de la tente, de celui 
qui ne reste pas quinze ou vingt jours sans changer 
de place, le vrai nomade, celui qui ne va dans le 
Tell ennuyeux qu’une fois par an pour acheter des 
grains.
 Mon cavalier, mon chasseur, mon guerrier, est 
cet homme à la constitution sèche et nerveuse, au 
visage bruni par le soleil, aux membres bien pro-
portionnés, grand plutôt que petit, faisant bon mar-
ché toutefois de cet avantage d’une haute taille, « 
de cette peau de lion sur le dos d’une vache, djeld 
sebaa ala dohor et beugra » lorsqu’on n’y joint pas 
l’adresse, l’agilité, la santé, la vigueur et le courage 
surtout.
 S’il estime le courage, il plaint et ne méprise pas, 
n’outrage jamais ceux à qui manque le foie, keubda. 
Ce n’est pas leur faute, Dieu ne l’a pas voulu.
 Il est d’une extrême sobriété ; mais, se pliant 
à toutes les circonstances, il ne négligera pas l’oc-
casion de bien et beaucoup manger. Sa nourriture 
de tous les jours est simple et peu variée, mais il 
sait, quand il le faut, dignement festoyer ses hôtes.
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Vienne el ouada, la fête patronale d’une tribu, d’un 
douar, ont se trouvent ses amis, il ne leur fera pas 
l’injure d’y manquer ; et, fût-ce à trente ou qua-
rante lieues, il faut qu’il aille y rassasier son ven-
tre. D’ailleurs, ils savent bien qu’il est tout prêt à 
leur rendre la pareille, qu’ils n’ont pas affaire à l’un 
de ces ladres mercanti des villes, dont tout l’effort 
d’hospitalité va jusqu’à l’offre de quatre pieds carrés 
pour s’asseoir, d’une pipe de tabac et d’une tasse de 
café sans sucre ou sucré, après maintes paroles pré-
liminaires soigneusement débitées sur le café sans 
sucre.
 Tout chez l’Arabe concourt à la puissance de la 
manifestation de la vie extérieure ; nerveux, endurci, 
sobre, quoique à l’occasion de vigoureux appétit, il 
a l’œil perçant et sûr ; à deux ou trois lieues, il se 
vante de distinguer un homme d’une femme, à cinq 
ou six lieues un troupeau de chameaux d’un trou-
peau de moutons. Est-ce fanfaronnade ? Non certes ; 
l’étendue et la netteté de la vue ne lui peuvent-elles 
venir, comme à nos marins, de l’incessante habitude 
de regarder au loin dans des espaces immenses et 
dénudés. Puis fait aux objets et aux scènes qui, tou-
jours les mêmes, l’entourent dans un certain rayon, 
il sera diffi cile qu’il ne les puisse pas reconnaître par 
tous les temps.
 Néanmoins, les maladies d’yeux sont fréquentes,
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la réfraction du soleil, la poussière, la sueur, causent 
une foule d’accidents, des taies et des ophtalmies, par 
exemple, et les aveugles et les borgnes sont nombreux 
dans beaucoup de localités du désert, chez les Beni-
Mzab, à El-Ghrassoul, à Ouargla et à Gourara(1).
 L’homme du désert a, dans son enfance et dans 
sa jeunesse encore, les dents belles, blanches et bien 
rangées, mais les dattes, comme nourriture habituel-
le et presque exclusive, les lui gâtent à mesure qu’il 
avance en âge.
 Quand une dent est gâtée tout à fait, c’est aux 
armuriers et aux maréchaux qu’il faut avoir recours, 
ce sont eux qui sont en possession de martyriser le 
patient, de lui briser la mâchoire avec une pince, et 
d’enlever les gencives, en même temps que la dent 
douloureuse.
 Le véritable grand seigneur, le chef important, 
quitte rarement la selle, et ne va presque jamais à 
pied ; il met des botte (temag) et des savates; mais 
l’homme du peuple est infatigable marcheur ; il par-
court en une journée des distances incroyables; son 
pas ordinaire est ce que nous appelons le pas gym-
nastique ; il l’appelle, lui, le trot du chien. Généra-
lement, en pays plat, il ôte ses chaussures, quand il
____________________
 1. J’ai, plus haut, indiqué l’usage que les Arabes font 
du koheul, c’est, avec les saignées aux pieds et à la tête, le 
seul moyen curatif employé pour les maladies d’yeux.
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en a, pour aller plus vite et plus commodément, et 
aussi pour ne pas les user ; par suite, tous ont le pied 
des statues antiques, large, bien posé à plat, l’orteil 
nettement écarté. Ils ne connaissent pas les cors, et 
plus d’une fois un chrétien qui s’était introduit dans 
une caravane, s’en est vu expulsé, dénoncé par ce 
signe infaillible. La plante des pieds acquiert une 
telle dureté que le sable ou les pierres ne les blessent 
plus ; une épine pénètre quelquefois de plusieurs li-
gnes sans qu’ils s’en aperçoivent.
 Néanmoins, dans le désert proprement dit, pen-
dant les grandes chaleurs de l’été, le sable est si brû-
lant qu’il est impossible de marcher pieds nus, à tel 
point qu’on est contraint de ferrer les chevaux si on 
ne veut voir leurs pieds promptement endoloris et en 
mauvais état. La crainte de la piqûre du lefâ, vipère 
qui donne la mort, contraint également à porter des 
brodequins montant jusque au-dessus de la cheville 
du pied.
 Les maladies des pieds les plus communes sont 
les cheggag, gerçures qu’on guérit en oignant la par-
tie malade de graisse, et en la cautérisant avec un fer 
rouge. Quelquefois ces gerçures sont tellement lar-
ges et profondes qu’on est obligé de les coudre. Les 
fi ls sont des nerfs de chameaux desséchés au soleil 
et divisés en parties aussi fi nes que la soie, ou bien 
encore des poils de chameau fi lés.
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 Tous les habitants du désert se servent de ces 
fi ls appelés et aâgueub pour réparer leurs selles, bri-
des, plats de bois ; chacun d’eux porte toujours sa 
trousse, un couteau, et une aiguille à passer.
 Cette qualité d’admirables marcheurs est mise à 
profi t par quelques-uns pour qui elle devient une pro-
fession ; elle produit les coureurs, porteurs de mes-
sages, qui se sanglent étroitement d’une ceinture de 
course. Ceux qu’on appelle rekass se chargent des af-
faires pressées, ils font en quatre jours la course que 
les coureurs ordinaires font en dix ; ils ne s’arrêtent 
presque jamais ; quand ils éprouvent le besoin de se 
reposer, ils comptent soixante aspirations et repartent 
aussitôt. Un rekass qui a fait soixante lieues et a reçu 
quatre francs, se croit largement récompensé.
 Dans le désert, un courrier extraordinaire voya-
ge nuit et jour, il ne dort que deux heures sur vingt-
quatre ; lorsqu’il se couche, il attache à son pied un 
morceau de corde d’une certaine longueur, auquel 
il met le feu; lorsque la corde est sur le point d’être 
consumée, le feu le réveille.
 Au reste, on comprend ce salaire modeste du 
montent où il est payé en valeur monnayée ; le nu-
méraire est rare, et c’est la portion la moins considé-
rable de la fortune arabe; la circulation très-restrein-
te, la facilité de pourvoir à la plus grande partie des 
besoins de la vie sans acheter ni vendre, en recou-
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rant seulement aux échanges, et ce dans des cas très-
peu fréquents, sont loin d’abaisser la valeur des es-
pèces monétaires.
 Pour peu qu’un Saharien soit à son aise, il ne 
fait absolument rien ; travailler, c’est une honte. Il se 
rend aux réunions, aux assemblées de la djemâa ; il 
chasse, se promène à cheval, surveille ses troupeaux, 
il prie, etc. ... Il n’a que les occupations politiques, 
guerrières, religieuses.
 Labourer, moissonner, cultiver les jardins, c’est 
l’affaire des gens des ksours.
Sous une grande ‘tente, les travaux d’intérieur sont 
confi és aux nègres esclaves, qui sont à bon marché 
et nombreux ; les négresses vont à l’eau, vont au 
bois, préparent les repas.
 Sous une tente à demi-fortune, les travaux sont 
laissés aux femmes :
 Elles ont à traire les brebis et les chamelles ;
 A faire le beurre ;
 À moudre les grains ;
 A seller et desseller le cheval ;
 A lui mettre la couverture ;
 A le faire boire, à lui donner l’orge ;
 A tenir l’étrier quand l’homme descend ou monte ;
 A faire le bois et l’eau ;
 A préparer les aliments ;
 A traire les chamelles, aidées par le berger.
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 Elles tissent les lits, les coussins, les sacs à far-
deaux, les étoffes en laine teinte en rouge, en bleu, 
en jaune, dont on voile les aâtatiches ; les rideaux qui 
séparent les hommes des femmes, les bâts de cha-
meaux, la musette, la besace, la couverture à che-
val, les entraves , les fi lets qui servent à préserver 
de l’agneau la brebis dont on veut conserver le lait ; 
elles font des cordes en laine, en poil de chèvre et de 
chameau, en feuilles de palmier, en aâlfâ.
 Elles préparent les peaux de bouc où seront mis 
le lait, le beurre, l’eau.
 Elles fabriquent, avec de la terre glaise, de la 
poterie, des vases à boire, des fourneaux, des plats à 
faire cuire le pain, le kouskoussou, la viande.
 Pour les déménagements, elles lèvent la tente 
la roulent en paquet, la chargent sur un chameau. 
Dans la migration, elles marchent à pied, souvent 
conduisant à la main la jument que suit un poulain, 
toujours fagotant du bois en route et ramassant de 
l’herbe pour le bivouac du soir. — A l’arrivée, elles 
dressent les tentes.

 Li ma ikhedem ousifa, (Celui qui n’a pas une négresse,)
 Ou la iergoud fi  guetifa, (Et qui ne dort pas sur un lit,)
 Isa-lou cheurr hasifa, (La misère lui réclame une vengeance.)

 Encore, celui-là même est-il moins malheureux
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qu’un malheureux du Tell. — Il se met serviteur 
d’une grande famille ; il répare les sacs, les harna-
chements ; il fait griller les moutons des diffa, et, 
dans ses longs loisirs, il va de tentes en tentes, par-
tout où sont des hôtes, échangeant ses services con-
tre les débris des repas.
 On demandait à un Arabe saharien qui voya-
geait à la grâce de Dieu : « Comment fais -tu pour 
vivre ?
 — Celui qui a créé ce moulin, répondit-il en 
montrant ses dents blanches, n’est pas embarrassé 
pour lui fournir la mouture. »
 Un marabout a fait ces vers :

 L’Arabe nomade est campé dans une vaste plaine,
 Autour de lui rien ne trouble le silence,
 Le jour, que le beuglement des chameaux,
 La nuit, que le cri des chacals et de l’ange de la mort.
 Sa maison est une pièce d’étoffe tendue
 Avec des os piqués dans le sable.
 Est-il malade, son remède est le mouvement.
 Veut-il se régaler et régaler ses hôtes,
 Il va chasser l’autruche et la gazelle.
 Les herbages que Dieu fait croître dans les champs
 Sont les herbages de ses troupeaux.
 Sous sa tente, il a près de lui son chien
 Qui l’avertit si le voleur approche.
 Il a sa femme, dont toute la parure
 Est un collier de pièces de monnaie,
 De grains de corail et de clous de girofl e.
 Il n’a pas d’autres parfums que celui du goudron
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 Et de la fi ente musquée de la gazelle ;
 Et cependant ce musulman est heureux ;
 Il glorifi e son sort et bénit le Créateur.
 Le soleil est le foyer où je me chauffe ;
 Le clair de lune est mon fl ambeau ;
 Les herbes de la terre sont mes richesses,
 Le lait de mes chamelles est mon aliment,
 La laine de mes moutons mon vêtement.
 Je me couche où me surprend la nuit ;
 Ma maison ne peut pas crouler,
 Et je suis à l’abri du caprice du sultan.
 Les sultans ont les caprices des enfants
 Et les griffes du lion : défi ez-vous-en.
 Je suis l’oiseau aux traces passagères ;
 Il ne porte avec lui nulle provision ;
 Il n’ensemence pas, il ne récolte pas,
 Dieu pourvoit à sa subsistance.

 C’est bien à Dieu qu’ils s’en remettent en effet 
du soin de pourvoir à leur subsistance.
 Les maréchaux sont dans le Sahara des artistes 
et non des artisans. Les privilèges dont ils jouissent 
en font une corporation à part.
 Quant à ce qu’on pourrait appeler des armu-
riers, ce sont des ouvriers qui ne fabriquent pas, 
mais seulement réparent les armes. Les Arabes du 
désert sont en général plus mal armés que ceux du 
Tell, quoique leurs chefs ne le cèdent à personne 
en faste et en luxe. Cela se conçoit, ils font venir 
leurs armes de Tunis par Tougourt, et du Maroc 
par le pays de Gourara; la longue distance à par-
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courir empêche que ces armes ne soient réparées à 
Temps, et l’inhabileté de ceux qui sont chargés de 
ce soin ne permet pas que ces réparations soient 
convenables. Beaucoup de Sahariens sont encore 
armés de lances qu’ils n’emploient guère qu’en 
poursuivant les fuyards. Cette lance est un morceau 
de bois de six pieds avec un fer plat et tranchant 
des deux côtés ; elle se porte ordinairement en ban-
doulière.
 L’Arabe du Sahara est très-fi er de cette vie, qui, 
pour être exempte du travail monotone auquel est 
soumis l’habitant du Tell, n’en est pas moins active 
et agitée, pleine de variété et d’imprévu. Si la barbe 
blanchit vite au désert, la cause n’en est pas à la cha-
leur, à la fatigue, aux voyages et aux combats, mais 
aux peines, aux soucis, aux chagrins. Celui-là seul 
ne blanchit point qui « a le cœur large, » sait se rési-
gner et dit : « Dieu l’a voulu. »
 Cette fi erté pour son pays et pour son genre de 
vie va jusqu’au dédain pour le Tell et celui qui l’ha-
bite. Je n’ai pas besoin de rappeler ici les sarcasmes 
qu’échangent les habitants du désert et ceux du Tell, 
et que j’ai cités plus haut ; mais ce dont s’enorgueillit 
surtout l’homme du désert, c’est de son indépendan-
ce ; car dans son pays la terre est vaste et il n’y a 
pas de sultan. Le chef de la tribu administre et rend 
la justice. Tâche peu compliquée, car les délits sont
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peu nombreux et tous prévus, et les pénalités sont 
fi xées d’avance.
 Celui qui vole une brebis, dix boudjous d’amen-
de.
 Celui qui entre dans une tente pour voir la fem-
me de son voisin paye dix brebis.
 Celui qui tue, la mort ; s’il s’est enfui, la con-
fi scation de tout ce qui lui appartient, moins la lente 
qu’on laisse à sa femme et à ses enfants.
 Les amendes sont conservées par la djemâa pour 
défrayer les voyageurs, les marabouts, et faire des 
présents aux étrangers.
 Les vols dans l’intérieur de la tribu sont sé-
vèrement punis ; commis sur une autre tribu, ils 
sont tolérés; sur une tribu ennemie, ils sont encou-
ragés.
 Les femmes font la cuisine, tissent des tapis ap-
pelés ferache, des tags, tapis pour faire les sépara-
tions dans les lentes, des hamal, des ghrerayres, sacs 
pour les grains, el feldja, étoffe dont se font les ten-
tes, el djellale, couvertures de chevaux, el haouya, 
des bâts de chameau, el aamayre, des musettes ; les 
négresses vont au bois, à l’eau ; les bernouss, les 
haïcks, et les habaya se font dans les ksours.
 Riche, l’Arabe est généreux ; riche ou pauvre, 
il est hospitalier et charitable ; rarement il prête son 
cheval ; mais ce serait une injure de le lui renvoyer.
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A tout cadeau il répond par un cadeau de bien plus 
grande valeur. Il est des hommes qu’on cite comme 
n’ayant jamais refusé. Un proverbe dit :

Kasod el djouad maîrodouchy khraib.
 « Celui qui s’adresse aux nobles ne revient jamais la main 
vide. »

 Je n’ai pas besoin de parler des aumônes : tout 
le monde sait qu’après la guerre sainte, et sur la 
même ligne que le pèlerinage, l’aumône est l’acte 
le plus agréable à Dieu. Quand un Arabe est en train 
de manger, s’il passe un mendiant qui s’écrie Mtâ 
rebi ia et moumenin (de ce qui appartiens à Dieu, ô 
croyants), le croyant partage son repas s’il est suffi -
sant pour deux, on l’abandonne loin enlier.
 Un étranger se présente devant un douar; il s’ar-
rête à quelque distance et prononce ces paroles : Dif 
rebi (hôte envoyé par Dieu) : l’effet est magique quel-
le que soit sa condition, on se précipite, on s’arrache 
l’étranger, on lui tient l’étrier pour qu’il descende, 
les domestiques s’emparent de sa monture dont il ne 
doit plus se préoccuper, s’il est bien élevé ; l’homme 
est entraîné dans la tente, on lui sert immédiatement 
à manger ce qui petit être prêt, en attendant le festin.
 Les attentions ne sont pas moindres pour l’hom-
me à pied.
 Le maître de la tente tient compagnie à son hôte
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toute la journée, et ne le quitte que lorsque vient le 
sommeil.
 Jamais une question indiscrète, celle-ci surtout 
D’où es-tu ? Où vas-tu ?
 Il est sans exemple qu’il soit arrivé un accident 
à lui homme ainsi reçu en hospitalité, fût-ce un en-
nemi mortel : mais en partant le maître de la tente 
dit : « Suis ton bonheur. » Lorsque l’hôte est éloigné, 
celui qui l’a reçu n’est plus responsable de rien.
 En sortant du repas de l’hospitalité, si l’on passe 
devant un douar et qu’on soit aperçu, l’on est forcé 
de se rendre aux offres réitérées qui vous sont fai-
tes.
 Deux tribus sont cependant signalées pour leur 
inhospitalité : les Arbaa et les Saïd.
 Quelques hommes vivent toute leur vie de ces 
aumônes et de cette hospitalité ; ce sont les dervi-
ches. Toujours en prière, ces pieux personnages sont 
l’objet de la vénération de tous. « Prenez garde de 
leur faire injure, Dieu vous punirait. » Jamais une 
demande faite par eux n’est repoussée.
 A côté de ces moines mendiants qui retracent 
si au vif certains côtés de notre moyen âge, il con-
vient, ce me semble, de placer ces tholbas (savants), 
ces femmes expérimentées qui remplissent dans le 
Sahara le rôle qu’avaient à l’époque dont je parle 
les magiciens, les alchimistes, les sorciers, tous ces



GÉNÉRALITÉS DU DÉSERT.        265

personnages qu’ont chantés le Tasse et l’Arioste et 
dont s’est moqué Cervantès. C’est à ces tolbas et à 
ces vieilles femmes qu’hommes et femmes vont de-
mander le philtre, composé d’herbes diverses prépa-
rées avec des invocations et des pratiques effrayan-
tes et grotesques, qu’on mêle aux aliments de celui 
ou de celle dont on vent se faire aimer.
 Ce sont eux qui, sur un papier et sur un os de 
mort pris au cimetière, écriront avec le nom de votre 
ennemi des formules magiques, puis enterreront os 
et papier qu’ira rejoindre votre ennemi « le ventre 
rempli de vers. »
 Ils vous enseigneront les formules qu’il faut 
prononcer en fermant un couteau pour trancher la 
vie de voire ennemi ; celles qu’il faut jeter dans le 
fourneau où cuisent les aliments dit ménage où vous 
voulez porter le trouble ; celles qu’il faut écrire sur 
une plaque de cuivre ou sur une balle aplatie que 
vous irez jeter dans le ruisseau où va boire la femme 
dont vous voulez vous venger ; brise d’une dysen-
terie aussi rapide que le ruisseau, elle mourra ou se 
donnera à vous; mais pour la guérir il faudra contra-
rier le premier sort bar un autre sort.
 Puis vient tout le cortége des spectres, les fantô-
mes de ceux qui sont morts de mort violente, tergou. 
A celui qui te poursuit, hâte-toi de dire : « Allons, 
rentre dans ton trou, tu ne me fais pas Peur ; tu ne
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m’as pas fait peur quand tu avais les armes. » Il te 
suit un peu, mais se lasse. Si la terreur te prend et si 
tu fuis, tu entendras en l’air des cliquetis d’armes, 
derrière toi un cheval qui te poursuit, des cris, un 
épouvantable fracas, jusqu’à ce que tu tombes épui-
sé de fatigue.
 Allez dans le Maroc, sur les bords de l’ouad 
Noun, à vingt jours de marche ouest de Souss, vous 
trouverez les plus célèbres sorciers, une école d’al-
chimistes et de nécromanciens, de sciences occultes, 
une montagne qui parle, toutes les merveilles enfi n 
du monde magique.
 C’est à ces superstitions qu’est arrivé le bas 
peuple ; les gens riches, les marabouts, les tolbas 
des zaouïas, les cheurfaa suivent très-exactement les 
préceptes religieux et lisent les livres saints, mais la 
foule est plongée dans l’ignorance. On y connaît à 
peine deux ou trois prières et le témoignage du Pro-
phète ; on y prie rarement et on ne fait les ablutions 
que lorsqu’on trouve de l’eau.
 Les chefs s’efforcent de remédier à cette igno-
rance ; ils font exactement, même en voyage, pro-
clamer l’heure de la prière par des moudden ; ils 
établissent des écoles sous la tente ; mais la vie de 
fatigues, de migrations et de voyages fait prompte-
ment oublier aux Arabes les enseignements de leur 
enfance.
 Tous se plaisent cependant à les entendre rap-
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peler sous une forme poétique par les meddah, bar-
des, trouvères religieux qui vont dans les fêtes chan-
ter les louanges des saints et de Dieu, la guerre sain-
te, et qui s’accompagnent du tambourin et de la fl ûte. 
On leur donne de nombreux cadeaux.



III

Chevaux du Sahara

     A la nage les jeunes gens, à la nage
     Les balles ne tuent pas ;
     Il n’y a que la destinée qui tue.
     A la nage, les jeunes gens, à la nage !
     CHANT DES ANGADES

 Chez un peuple pasteur et nomade, qui rayonne 
sur de vastes pâturages, et dont la population n’est 
pas en rapport avec l’étendue de son territoire, le 
cheval est une nécessité de la vie. Avec son cheval, 
l’Arabe commerce et voyage, il surveille ses nom-
breux troupeaux, il brille aux combats, aux noces, 
aux fêtes de ses marabouts ; il fait l’amour, il fait la 
guerre ; l’espace n’est plus rien pour lui.
 Aussi les Arabes du Sahara se livrent-ils encore 
avec passion à l’élève des chevaux ; ils savent ce 
que vaut le sang, ils soignent leurs croisements, ils 
améliorent leurs espèces. L’état d’anarchie dans le-
quel ils ont vécu dans ces derniers temps, a bien pu 
modifi er quelques-unes de leurs habitudes ; mais, il 
n’a rien changé à cette condition de leur existence :
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l’élève, le perfectionnement l’éducation des che-
vaux.
 L’amour du cheval est passé dans le sang arabe. 
Ce noble animal est le compagnon d’armes et l’ami 
du chef de la tente, c’est un des serviteurs de la fa-
mille ; on étudie ses mœurs, ses besoins ; on le chan-
te dans des chansons, on l’exalte dans les causeries. 
Chaque jour, dans les réunions en dehors du douar, 
ou le privilège de la parole est au plus âgé seul, et 
qui se distinguent par la décence des auditeurs assis 
en cercle sur le sable ou sur le gazon, les jeunes gens 
ajoutent à leurs connaissances pratiques les conseils 
et les traditions des anciens. La religion, la guerre, 
la chasse, l’amour et les chevaux, sujets inépuisa-
bles d’observations, font de ces causeries en plein 
air de véritables écoles où se forment les guerriers, 
et où ils développent leur intelligence en recueillant 
une foule de faits, de préceptes, de proverbes et de 
sentences, dont ils ne trouveront que trop l’applica-
tion dans le cours de la vie pleine de périls qu’ils ont 
à mener. C’est là qu’ils acquièrent cette expérience 
hippique que l’on est étonné de trouver chez le der-
nier cavalier d’une tribu du désert. Il ne sait ni lire 
ni écrire et pourtant chaque phrase de sa conversa-
tion s’appuiera sur l’autorité des savants commen-
tateurs du Koran ou du Prophète lui-même. Notre 
seigneur Mohamed a dit... Sidi-Ahmed-ben-Youssef a
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ajouté.... Si-ben-Dyab a raconté.... Et croyez-le sur 
parole, ce savant ignorant ; car tous ces textes, tou-
tes ces anecdotes, qu’on ne trouve le plus souvent 
que dans les livres, ils les tient, lui, des tolbas ou de 
ses chefs, qui s’entendent ainsi, sans le savoir, pour 
développer ou maintenir chez le peuple l’amour du 
cheval, les préceptes utiles, les saines doctrines ou 
les meilleures règles hygiéniques. Le tout est bien 
quelquefois entaché de préjugés grossiers, de supers-
titions ridicules : c’est une ombre au tableau. Soyons 
indulgents; il n’y a pas si longtemps qu’en France on 
proclamait à peu près les mêmes absurdités comme 
vérités incontestables.
 Je causais un jour avec un marabout de la tribu 
des Oulad-Sidi-Chikh des chevaux de son pays ; et, 
comme j’affectais de révoquer en doute les opinions 
qu’il avait émises : « Vous ne pouvez comprendre cela, 
vous autres chrétiens, me dit-il en se levant brusque-
ment, les chevaux sont nos richesses, nos joies, notre 
vie, notre religion. Le Prophète n’a-t-il pas dit :

 « Les biens de ce monde, jusqu’au jour du jugement dernier, 
seront pendus aux crins qui sont entre les yeux de vos chevaux, »

 — J’ai lu le Koran, lui répondis-je, et je n’y ai 
point trouvé ces paroles.
 — Vous ne les trouverez pas dans le Koran, qui 
est la voix de Dieu, mais bien dans les conversations
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de notre seigneur Mohamed (Hadite sidna Moha-
med).
 — Et vous y croyez ? repris-je.
 — Avant de vous quitter, je veux vous faire voir 
ce qui peut arriver à ceux qui croient. »
 Et mon interlocuteur me raconta gravement 
l’histoire suivante
 « Un homme pauvre, confi ant dans les paroles 
du Prophète que je viens de vous citer, trouva un 
jour une jument morte ; il lui coupa la tête et l’en-
terra sous le seuil de sa porte, en disant : Je devien-
drai riche s’il plait à Dieu (Anchallah). Cependant 
les jours se suivaient et les richesses n’arrivaient 
pas ; mais le croyant ne douta point. Le sultan de 
son pays étant sorti pour visiter un lieu saint, vint 
à passer par hasard devant la modeste demeure du 
pauvre Arabe ; elle était située à l’extrémité d’une 
petite plaine bordée de grands arbres et fécondée par 
un joli ruisseau. Le lieu lui plut ; il fi t faire halte à sa 
brillante escorte, et mit pied à terre pour se reposer à 
l’ombre. Au montent où il allait donner le signal du 
départ, son cheval, qu’un esclave était chargé de sur-
veiller, impatient de dévorer l’espace, se mit à hen-
nir d’abord, à piaffer ensuite, et fi t si bien enfi n qu’il 
s’échappa. Tous les efforts des saïs(1) pour le rattraper
___________________
 (1). Palefreniers.
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furent longtemps inutiles, et l’on commençait à en 
désespérer, quand on le vit tout à coup s’arrêter de 
lui-même sur le seuil d’une vieille masure qu’il fl ai-
rait en la fouillant du pied. Un Arabe, jusque-là spec-
tateur impassible, s’en approcha alors sans l’effrayer, 
comme s’il en eût été connu, le caressa de la voix et 
de la main, le saisit par la crinière, car sa bride était 
en mille pièces, et, sans diffi culté aucune, le ramena 
docile au sultan étonné.
 « Comment donc as-tu fait, lui demanda Sa 
Grandeur, pour dompter ainsi l’un des plus fougueux 
animaux de l’Arabie ? — Vous ne serez plus sur-
pris, seigneur, répondit le croyant, quand vous sau-
rez qu’ayant appris que tous les biens de ce monde 
jusqu’au jour du jugement seront pendus aux crins 
qui sont entre les yeux de nos chevaux, j’avais en-
terré sous le seuil de ma maison la tête d’une jument 
que j’avais trouvée morte. Le reste s’est fait par la 
bénédiction de Dieu. »
 « Le, sultan fi t à l’instant creuser dans l’endroit 
désigné, et, quand il eut ainsi vérifi é les assertions 
de l’Arabe, il s’empressa de récompenser celui qui 
n’avait pas craint d’ajouter une foi entière aux paro-
les du Prophète. Le pauvre reçut en présent un beau 
cheval, des vêtements superbes et des richesses qui le 
mirent à l’abri du besoin jusqu’à la fi n de ses jours.
 « Vous savez maintenant, ajouta le marabout ;
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ce qui peut arriver à ceux qui croient ; » et sans at-
tendre ma réponse, il me salua des yeux, à la manière 
des Arabes, et sortit.
 Cette légende est populaire dans le Sahara, et les 
paroles du Prophète, sur lesquelles elle est fondée, y 
sont un article de foi. Que le Prophète les ait dites 
ou non, elles n’atteignent pas moins sûrement le but 
que s’est proposé leur auteur. Le peuple arabe aime 
les honneurs, le pouvoir, les richesses ; lui dire que 
tout cela tient aux crins de son cheval, c’était le lui 
rendre cher, le lier à lui par l’attrait de l’intérêt per-
sonnel. Le génie du Prophète allait plus loin encore, 
sans aucun doute ; il avait compris que la mission 
de conquête qu’il a léguée à son peuple ne pouvait 
s’accomplir que par de hardis cavaliers, et qu’il fal-
lait développer chez eux l’amour pour les chevaux 
en même temps que la foi dans l’islamisme.
 Ces prescriptions, qui toutes tendent vers un 
mène but, revêtent toutes les formes : le marabout 
et le taleb les ont réunies en sentences et légendes, 
le noble (Djieud) en traditions, et enfi n l’homme du 
peuple en dictons et proverbes. Plus tard, proverbe, 
traditions et légendes ont pris un caractère religieux 
qui les a pour jamais accrédités dans la grande fa-
mille des musulmans.
 Quand Dieu a voulu créer la jument, proclament 
les âoulâmas, il a dit au vent : « Je ferai naître de toi
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un être qui portera mes adorateurs, qui sera chéri par 
tous mes esclaves, et qui fera le désespoir de tous 
ceux qui ne suivent pas mes lois ; » et il créa la ju-
ment en s’écriant :
 « Je t’ai créée sans pareille ; les biens de ce mon-
de seront placés entre tes yeux, tu ruineras mes en-
nemis, partout je te rendrai heureuse et préférée sur 
tous les autres animaux, car la tendresse sera partout 
dans le cœur de ton maître. Bonne pour la charge 
comme pour la retraite, tu voleras sans ailes, et je 
ne placerai sur ton dos que des hommes qui me con-
naîtront, m’adresseront des prières, des actions de 
grâces, des hommes enfi n qui m’adoreront. »
 La pensée intime du Prophète se dévoile ici 
tout entière ; il veut que son peuple seul, à l’exclu-
sion des infi dèles, se réserve les chevaux arabes, ces 
puissants instruments de guerre qui, dans les mains 
des chrétiens, pourraient être si funestes à la religion 
musulmane.
 Cette pensée, que le bas peuple de la tente n’a 
pas vue peut-être sous le voile symbolique dont elle 
est revêtue, n’a point échappé aux chefs arabes. 
L’émir Abd-el-Kader, au plus fort de sa puissance, 
punissait impitoyablement de mort tout croyant con-
vaincu d’avoir vendu un cheval aux chrétiens ; dans 
le Maroc, on frappe l’exportation des chevaux de 
droits tels, que la permission d’en sortir de l’empire
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devient illusoire ; à Tunis, on ne cède qu’à regret à 
des nécessités impérieuses de politique ; il en est de 
même à Tripoli, en Égypte, à Constantinople, dans 
tous les États musulmans enfi n(1).
 Parlez-vous de chevaux avec un djieud, ce noble 
de la tente, qui tire encore vanité de ce que ses ancê-
tres ont combattu les nôtres en Palestine, il vous dira :

   Rekoub el ferass,
   Teloug el merass,
   Ou tekwerkib el akhras,
   Yeguelaâ edoude men srass.

   Le montement des chevaux,
   Et le lâchement des lévriers,
   Et le cliquetis des boucles d’oreille,
   Vous ôtent les vers d’une tête.

 En causez-vous avec l’un de ces cavaliers 
(mekhazeni), dont la fi gure bronzée, la barbe poivre 
et sel et les exostoses(2) prononcées de ses tibias an-
noncent qu’il a vu bien des aventures, il s’écriera :
____________________
 (1). J’ai la certitude que, dans certains pays musul-
mans, sur la liste des présents obligés, en regard d’un nom 
chrétien le donateur avait mis : Kidar ala Khrater et Roumi. 
— Une rosse pour le chrétien.
 (2). Les exostoses prononcées de ses tibias. L’œil de 
l’étrier arabe occasionne toujours des exostoses sur le de-
vant des jambes. Par elles l’on peut, à première vue, distin-
guer le riche du pauvre, le cavalier du fantassin.
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    El Kheil lel bela
    El ybel lel Khela
    Ou el begueur
    Lel fekeur.

   Les chevaux pour la dispute,
   Les chameaux pour le désert.
   Et les bœufs pour la pauvreté.

 Ou bien il vous rappellera que, lorsque le Pro-
phète faisait des expéditions pour engager les Ara-
bes à soigner leurs chevaux, il donnait toujours deux 
parts de prise à celui qui l’avait accompagna bien 
monté.
 Le voluptueux thaleb, homme de Dieu pour le 
monde, qui vit dans la paresse contemplative, sans 
autres soins que ceux de sa toilette, sans autre travail 
que celui d’écrire des talismans et faire ales amulettes 
pour tous et pour toutes, vous dira les yeux baissés :

  Djennet el ard âla dohor el Kreïl,
  Ala Montalat el-Ketoube.
  Le paradis de ta terre se trouve sur le dos des chevaux,
  Dans le fouillement des livres,
  Ou bien entre les deux seins d’une femme,

ajoutera-t-il, s’il n’y a point là d’oreilles trop sévères :

   Ou beine Guerabeus Enneça !

 Que si vous interrogez l’un de ces vieux pa-
triarches arabes (chikh), renommés par leur sagesse,
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leur expérience et leur hospitalité, il vous répon-
dra :
 « Sidi-Aomar, le compagnon du Prophète, a 
dit :
 « Aimez les chevaux, soignez-les, ils méritent 
votre tendresse ; traitez-les comme vos enfants, et 
nourrissez-les comme des amis de la famille, vêtez-
les avec soin ! Pour l’amour de Dieu, ne vous né-
gligez pas, car vous vous en repentirez dans cette 
maison et dans l’autre. »
 Avez-vous enfi n le bonheur de rencontrer sur 
votre route 1’un de ces trouvères errants (medahh, 
fessehh) qui passent leur vie à voyager de tribu en 
tribu, pour amuser les nombreux loisirs de nos guer-
riers pasteurs, aidé d’un joueur de fl ûte (kuesob), et 
s’accompagnant d’un tambourin (bendaïr) d’une 
voix sourde mais non sans harmonie, il vous chan-
tera :

Mon cheval est le seigneur des chevaux !
Il est bleu comme le pigeon sous l’ombre,

Et ses crins noirs sont ondoyants ;
Il peut la soif, il peut la faim, il devance le coup d’œil.

Et véritable buveur d’air,
Il noircit le cœur de nos ennemis,
Au jour où les fusils se touchent.
Mebrouk (1) est l’orgueil du pays.

Mon oncle a des juments de race, dont les aïeux lointains
____________________
 (1). Mebrouk veut dire l’heureux.
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Se comptent dans nos tribus depuis les temps anciens ;
Modestes et timides comme les fi les du Guebla(1),

On dirait des gazelles
Qui paissent dans les vallées, sous les yeux de leurs mères.

Les voir, c’est oublier les auteurs de ses jours !
Couvertes de Djellale(2) qui font pâlir nos fl eurs,

Elles marchent en sultanes parées pour leurs plaisirs.
Un nègre du Kora les soigne(3),

Leur donne l’orge pure, les abreuve de laitage
Et les conduit au bain.

Dieu les préserve du mauvais œil(4).

Pour ses juments chéries,
Mon oncle m’a demandé Mebrouk en mariage.

Et je lui ai dit, non :
Mebrouk, c’est mon appui, je veux le conserver

Fier, plein de santé, adroit et léger dans sa course.
Le temps tourne sur lui-même et revient,

Sans dispute aujourd’hui, demain peut-être verrons-nous
S’avancer à grands pas l’heure de l’entêtement.

Pour une outre pleine de sang, me répondit mon oncle,
Tu m’as jauni la fi gure(5) devant tous unes enfants.

____________________
 (1). Guebla, sud, Sahara, désert.
 (2). Djellale, couvertures en laine plus ou moins ornées 
de dessins, suivant la fortune des chefs de tente, très-larges, 
très-chaudes, et enveloppant le poitrail et la croupe du cheval.
 (3). Un nègre du Kora les soigne. Les esclaves fi n Kora 
sont très-recherchés par les musulmans; ils apprennent très-
diffi cilement l’arabe, sont très-attachés à leurs devoirs et 
très-fi dèles à leurs maîtres.
 (4). Voir au chapitre de la civilité puérile et honnête 
chez les Arabes, ce qu’ils entendent par le mauvais oeil.
 (5). Tu m’as jauni la fi gure. — Le rouge, les couleurs
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La terre est vaste; adieu.
Mebrouk, pourquoi hennir ainsi, pendant le jour, pendant la nuit ?

Tu dénonces mes embuscades et préviens mes ennemis,
Tu penses trop aux fi lles de nos chevaux,

Je te marierai, ô mon fi ls !
Mais où trouver mes amis,

Dont les juments sont si nobles et les chamelles des trésors ?
Leurs nouvelles sont enterrées,

Où sont leurs vastes tentes qui plaisaient tant à l’œil ?
On y trouvait le tapis et la natte ;

On y donnait l’hospitalité de Dieu,
Et le pauvre y rassasiait son ventre.

Elles sont parties !
Les éclaireurs ont vu les mamelons,
Les braves ont marché les premiers,

Les bergers ont fait suivre les troupeaux,
Et les chasseurs, sur les traces de leurs lévriers si fi ns,

Ont couru la gazelle.

Avez-vous entendu parler de la tribu de mes frères ?
Non ; eh bien ! venez avec moi compter ses nombreux chevaux ;

Il est des couleurs qui vous plairont.
Voyez ces chevaux blancs comme la neige qui tombe en sa saison,

Ces chevaux noirs comme l’esclave ravi dans le Soudan ;
Ces chevaux verts(1) comme le roseau qui croit au bord des

fl euves ;
____________________
éclatantes, sont, chez les Arabes, le partage du bonheur ; les 
couleurs sombres, le jaune principalement, sont des indices 
de malheur
 (1). Ces chevaux verts. — Les Arabes considèrent com-
me vert le cheval que nous appelons louvet, surtout quand il 
se rapproche de l’olive un peu mûre.
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Ces chevaux rouges comme le sang, premier jet d’une blessure,
Et ces chevaux(1) bleus comme le pigeon quand il vole sous les 

cieux.
Où sont ces fusils si droits, plus prompts que le clignement de 

l’œil ;
Cette poudre de Tunis, et ces balles fabriquées dans des moules(2),
Qui traversaient les os, déchiraient le foie, Et faisaient mourir la 

bouche ouverte ?

Quand je cesse de chanter, mon cœur m’y porte encore ;
Car il brûle pour mes frères d’un feu qui dévore mon intérieur.

Nulle part je n’ai vu de pareils guerriers.
O mon Dieu ! rendez aveugles ceux qui pourraient leur porter 

envie

N’ont-ils pas de vastes tentes bien pourvues de tapis,
De nattes, de coussins, de selles et d’armes riches ?

Le voyageur et l’orphelin n’y sont-ils pas toujours reçus
Par ces mots de nos pères : «Soyez les bienvenus ? »

Leurs femmes, fraîches comme le coquelicot,
Ne sont-elles pas portées sur des chameaux,

Ces vaisseaux de la terre(3),
Qui marchent du pas noble de l’autruche ?

____________________
 (1). Et ces chevaux bleus. — Les Arabes appellent bleu 
le cheval gris étourneau foncé.
 (2). Et ces balles fabriquées dans des moules. — C’est, 
en général, un luxe pour les Arabes, et surtout pour ceux du 
désert, que d’avoir des balles fabriquées dans des moules. 
La plupart du temps ils font des baguettes de plomb et les 
coupent ensuite par morceaux.
 (3). Ces vaisseaux de la, terre. — Le chameau est un 
animal tellement utile aux Arabes du désert, qu’ils l’appellent



LES CHEVAUX DU SAHARA.         281

Ne sont-elles pas couvertes de voiles
Qui, traînant loin derrière elles, désespèrent même nos mara-

bouts ?
Ne sont-elles pas parées d’ornements, de bijoux enrichis de corail,
Et le tatouage bleu de leurs membres ne fait-il pas plaisir à voir ?

Tout en elles ravit l’esprit de ceux qui croient en Dieu ;
Vous diriez les fl eurs des fèves que l’Éternel a créées.

Vous vous êtes enfoncés dans le sud,
Et les jours me paraissent bien longs !

Voici près d’un an que, cloué dans ce Teul ennuyeux(1),
Je n’ai plus vu de vous que les traces de vos campements.

O mon pigeon chéri,
Qui portez un pantalon qui vous tombe jusqu’aux pieds.

Qui portez un bernouss qui sied si bien à vos épaules,
Dont les ailes sont bigarrées et qui savez le pays ;

O vous qui roucoulez !
Partez, volez sous les nuages, ils vous serviront de couverture,

Allez trouver mes amis, donnez-leur cette lettre,
Dites-leur qu’elle vient d’un cœur sincère.

Revenez vite et apprenez-moi s’ils sont heureux ou malheureux
Ceux qui me font soupirer.

____________________
avec raison le vaisseau de la terre. En effet, il est sobre, ne 
demande pas de grains pour sa nourriture, supporte admira-
blement la soif pendant plusieurs jours, enlève et transporte 
des poids très-lourds, dans les déplacements nécessités par 
la vie nomade.
 (1). Cloué dans ce Teul ennuyeux. — Les Arabes du 
désert aiment tellement leur vie indépendante et nomade, 
qu’ils regardent comme le moment le plus ennuyeux de leur 
existence celui où ils sont forcés de venir dans le Teul pour 
y faire leurs provisions de grains.
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Vous verrez Cherifa(1), c’est une fi lle fi ère,
Elle est fi ère, elle est noble, je l’ai vu par écrit.

Ses longs cheveux tombent avec grâce
Sur ses épaules larges et blanches

Vous diriez les plumes noires de l’autruche
Qui habite les pays déserts et chante auprès de sa couvée.

Ses sourcils sont des arcs venus du pays des nègres ;
Et ses cils, vous jureriez la barbe d’un épi de blé
Mûri par l’œil de la lumière(2), vers la fi n de l’été.

Ses yeux sont des yeux de gazelle,
Quand elle s’inquiète pour ses petits,

Ou bien c’est encore un éclair devançant le tonnerre.
Au milieu de la nuit.

Sa bouche est admirable,
Sa salive sucre et miel,

Et ses dents bien rangées ressemblent aux grêlons
Que l’hiver en furie sème dans nos contrées. Son col c’est l’éten-

dard que plantent nos guerriers,
Pour braver l’ennemi et rallier les fuyards,

Et son corps sans défaut vient insulter au marbre
Qu’un emploie pour bâtir les colonnes de nos mosquées.

Blanche comme la lune que vient entourer la nuit,
Elle brille comme l’étoile qu’aucun nuage ne fl étrit. Dites-lui 

qu’elle a blessé son ami
De deux coups de poignard, l’un aux yeux, l’autre au cœur. 

L’amour n’est pas un fardeau léger.
Je demande au Tout-Puissant qu’il nous donne de l’eau ;

____________________
 (1). Vous verrez Cherifa. — Cherifa, féminin de cherif, 
qui veut dire descendant du prophète.
 (2). Dans leurs poésies, les Arabes appellent souvent le 
soleil, aâin en-nour, œil de la lumière.
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Nous sommes au printemps,
Et la pluie a trop tardé pour les peuples à troupeaux.

J’ai faim, je suis à jeun comme une lune de Ramadan.
Ils sont à Askoura, Dieu soit loué !

Qu’on m’amène mon cheval !
Et vous, pliez les tentes !

Je vais trouver mon oncle ;
Il saura pardonner à l’enfant de son frère,

Nous nous réconcilierons,
Et, par la tête du Prophète,

Je donnerai une fête où paraîtront les jeunes gens,
Les étriers qui brillent et les selles richement brodées ;

On y frappera la poudre(1) au son de la fl ûte et du tambour :
Je marierai Mebrouk,

Et ses fi ls seront nommés les fi ls des juments bien soignées.
O tribus du Sahara !

Vous prétendez posséder des chameaux(2),
Mais les chameaux, vous le savez,

Ne recherchent que ceux qui peuvent les défendre; Et ceux qui 
peuvent les défendre sont mes frères,

Parce qu’ils savent dans les combats briser les os des rebelles.

 On le voit, chez le peuple arabe, tout concourt à 
développer l’amour des chevaux ; la religion en fait 
un devoir, comme la vie agitée, les luttes incessantes
____________________
 (1). On y frappera la poudre. — Chez les Arabes il n’y 
a pas de fêtes sans coups de fusil.
 (2). Vous prétendez posséder des chameaux. — Quand 
une tribu du désert est tranquille, elle envoie ses chameaux 
paître quelquefois à dix ou douze lieues en avant d’elle, et 
l’on conçoit que si un coup de main a été tenté sur eux, il 
faille d’excellent, chevaux et de vigoureux cavaliers pour 
les reprendre.
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et les distances à franchir dans un pays où les moyens 
de communications rapides manquent absolument, 
en font une nécessité ; l’Arabe ne peut mener que la 
vie à deux, son cheval et lui.

Observations de l’émir Abd-el-Kader.

 Le Koran appelle les chevaux « le bien par ex-
cellence. »
 Le domestique du Prophète disait : « Avec les 
femmes ce que le Prophète aimait le mieux c’étaient 
les chevaux. »
 Aïssa-ben-Mariam (Jésus, fi ls de Marie) que le, 
salut soit sur lui, alla trouver un jour Eblis le noir dé-
mon, et lui dit : « Eblis, j’ai une question à t’adres-
ser, me diras-tu la vérité ? — Esprit de Dieu, répond 
Eblis, interroge-moi comme bon te semble. — Je te 
demande, reprit Jésus, par le vivant qui ne ment pas, 
qu’est-ce qui peut réduire ton corps à l’état de li-
quide et couper ton dos en deux ? — C’est, répondit 
le diable, le hennissement d’un cheval dans une ville 
ou une forteresse. Jamais je n’ai pu entrer dans une 
maison renfermant un cheval pour la cause du Dieu 
très-haut. »
 De tout temps le cheval a été chez les Arabes 
l’objet de la plus grande sollicitude. Tant que dura 
l’idolâtrie, ils aimèrent les chevaux parce qu’ils leur
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devaient gloire et richesse. Quand le Prophète lui-
même en eut parlé avec les plus grands éloges, cet 
amour intéressé devint un devoir religieux.
 Étant très-passionné pour les chevaux, un des 
compagnons du Prophète lui demanda s’il y eu 
avait au paradis. « Si Dieu te fait entrer au paradis, 
répondit le Prophète, tu auras un cheval de rubis, 
muni de deux ailes, avec lesquelles il volera à ton 
gré. »
 Un poète a dit :
 « Quels sont ceux qui me pleureront après ma 
mort ? Mon épée, ma lance de Roudaïna et mon ale-
zan à la taille élancée, traînant ses rênes à la fontai-
ne, la mort lui ayant enlevé son cavalier qui le faisait 
boire.
 Les bons chevaux se trouvent de préférence 
dans le Sahara, où le nombre des mauvais chevaux 
est très-petit. En effet, les populations qui l’habi-
tent et celles qui les avoisinent ne destinent leurs 
chevaux qu’à faire la guerre ou à lutter de vitesse, 
et aussi ne les appliquent-elles ni à la culture ni à 
aucun exercice autre que le combat. C’est pour ce 
motif qu’à peu d’exceptions près leurs chevaux sont 
excellents.
 Aucun individu du Sahara ne possède dix cha-
meaux que lorsqu’il a un cheval pour les défendre 
contre ceux qui feraient des tentatives.
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 Dans le Tell, la plupart des Arabes appliquent 
les chevaux à la culture, ils s’en servent également 
pour monter et pour leurs divers besoins. Ils n’ont 
point de préférence pour les mâles, parce que pour 
eux le cheval n’est qu’un animal qu’on utilise à tout 
ce dont il est capable, et pas seulement à la guerre.
 Le sol et la nourriture n’améliorent pas le che-
val mauvais ou seulement médiocre ; mais si le che-
val de race pure est élevé dans la montagne et dans 
des terrains pierreux, il est doué d’une force et d’une 
patience plus grandes que le cheval élevé dans les 
plaines.
 C’est pour cela que le cheval d’origine pure qui 
est élevé dans le Sahara est préférable au même che-
val élevé dans le Tell. Le premier, en effet, différant 
en cela du cheval du Tell, est soumis à la fatigue, à 
des courses considérables, à la soif, à la faim(1).
____________________
 (1). Voy. Les chevaux du Sahara, par le général E. 
Daumas (Schiller, imprimeur libraire, faubourg Montmar-
tre, 11)



IV.

Guerre entre les tribus du désert.

 Une caravane a été pillée, les femmes de la tribu 
ont été insultées, on lui conteste l’eau et les pâtura-
ges : voilà de ces griefs que la razzia, fût-ce la terri-
ble téhha(1), ne suffi rait pas à venger. Aussi les chefs 
se sont réunis et ont décrété la guerre.
 Ils ont écrit à tous les chefs des tribus alliées et 
leur ont demandé leur aide. Les alliés sont fi dèles 
et surs ; ne sont-ils pas aussi les ennemis de la tri-
bu à punir, n’ont-ils pas les mêmes sympathies, les 
mêmes intérêts que ceux qui les appellent, ne font-
ils pas partie du sof, du rang, de la confédération ? 
Aucune des tribus ne refusera d’envoyer son contin-
gent, proportionné à son importance.
 Mais les alliés sont loin : ils ne pourront arriver
____________________
 (1). Téhha veut proprement dire le tombement ; c’est 
le nom donné à la plus terrible des razzias. On égorge tout 
ce que l’on rencontre.
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avant huit à dix jours ; en attendant, les conseils se 
renouvellent, et les chefs excitent les esprits par leurs 
proclamations
 « Vous êtes prévenus, ô esclaves de Dieu, que 
nous avons à tirer vengeance de telle tribu qui nous a 
fait telle insulte. Ferrez vos chevaux, faites des provi-
sions pour quinze jours : n’oubliez pas le blé, l’orge, 
la viande sèche (klhreléa) et le beurre ; vous devez 
non-seulement suffi re à vos besoins, mais encore 
pouvoir donner généreusement l’hospitalité aux ca-
valiers de telle, telle et telle tribu, qui viennent nous 
soutenir. Commandez à vos plus jolies femmes de se 
tenir prêtes à marcher avec nous, qu’elles s’ornent 
de leurs plus belles parures ; qu’elles parent de leur 
mieux leurs chameaux et leurs atatiche (palanquins 
de parade) ; portez vous-mêmes vos plus riches vête-
ments, car c’est pour nous une affaire de nif (amour-
propre). Tenez vos armes en bon état, munissez-vous 
de poudre, et soyez réunis tel jour à tel endroit. Le 
cavalier qui a une jument et qui ne viendra pas, le 
fantassin qui possède un fusil et qui restera, seront 
frappés, le premier d’une amende de vingt brebis, et 
le second d’une amende de dix brebis. »
 Tout homme valide, même à pied, doit faire par-
tie de l’expédition.
 On va partir; mais d’abord les chefs confi ent les 
troupeaux, les tentes et les bagages de la tribu à la
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garde de vieillards expérimentés chargés également 
de pourvoir à la police et à la surveillance de cette 
réunion de femmes, d’enfants, de malades et de ber-
gers.
 Les ennemis aussi se sont préparés ; instruits par 
des voyageurs, des amis, des parents même qu’ils ont 
dans le parti opposé, ils se hâtent d’écrire de tous les 
côtés pour réunir leurs alliés (leur sof) ; ils placent 
les troupeaux, les tentes, les bagages dans un endroit 
qu’ils croient sûr, puis un rendez-vous est assigné 
aux cavaliers dans le plus bref délai ; dans la crain-
te d’une surprise, On choisit un terrain convenable 
pour la défensive, et l’on attend les événements.
 Les événements sont proches, et la tribu qui a 
pris les armes pour se venger va bientôt se mettre en 
marche ; elle n’a pas perdu un seul instant. La veille 
du départ, tous les chefs auxiliaires se réunissent à 
ceux qui les ont mandés, et, en présence des mara-
bouts, prêtent sur le livre saint de Sidi-Abd-Allah le 
serment suivant :

 « O nos amis ! jurons par la vérité du livre saint 
de Sidi-Abd-Allah que nous sommes frères, que 
nous ne ferons qu’un seul et même fusil, et que si 
nous mourons, nous mourrons tous du même sabre, 
si vous nous demandez le jour, nous viendrons le 
jour, et si vous nous appelez la nuit, nous accourrons 
pendant la nuit. »
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 Les assistants, après avoir juré, conviennent de 
partir le lendemain matin.
 Le lendemain, à l’heure désignée, un homme de 
haute naissance, noble (djieud) entre les plus nobles, 
monte à cheval, se fait suivre de ses femmes poilées 
sur des chameaux, et donne le signal. Tout s’ébranle 
alors, tout se met en mouvement ; l’œil est ébloui 
par ce pêle-mêle étrange et pittoresque, cette foule 
bigarrée de chevaux, de guerriers, de chameaux por-
tant les riches palanquins où sont enfermées leurs 
femmes.
 Ici, ce sont les fantassins qui font bande à part, 
là, les cavaliers qui surveillent la marche des fem-
mes ; d’autres, plus ardents, plus insoucieux, sont 
partis en avant ou s’éparpillent sur les fl ancs, moins 
en éclaireurs qu’en chasseurs. Ils forcent avec leurs 
lévriers la gazelle, les lièvres, l’antilope ou l’autru-
che.
 Les chefs sont plus graves ; sur eux pèse la res-
ponsabilité. C’est à eux que reviendra la plus grosse 
part du butin si l’expédition réussit ; mais si c’est un 
revers, à eux les imprécations, la ruine et la honte.
 Ils se concertent et méditent.
 Puis viennent les chameaux qui portent les pro-
visions.
 Tout cela se conformant aux exigences du 
terrain, tout cela désordonné, bruyant et joyeux,
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songeant à l’aventure, non à la fatigue, à la gloire, 
non aux périls. Les guerriers célèbrent leurs exploits 
de tous genres ; les joueurs de fl ûte les accompa-
gnent, les animent ou les interrompent, les femmes 
poussent des cris de joie ; ces bruits sont dominés 
par les enivrants éclats de la poudre.
 Mais les fusils se taisent ; un jeune et beau ca-
valier entonne alors l’un de ces chants d’amour que 
la passion se plait à parsemer de couleur éclatantes, 
d’images étranges, et qui, dans le désert, ont tou-
jours un charme nouveau pour ces populations che-
valeresques.

  Mon cœur brûle avec son feu
  Pour une femme issue du paradis ;
  O vous qui ne connaissez pas Meryem(1),
  Cette merveille de Dieu l’unique,
  Je vais vous montrer son portrait.

  Meryem, c’est le bey Osman lui-même,
  Quand il parait avec ses étendards,
  Les tambours qui mugissent
  Et ses goums qui le suivent.

  Meryem, c’est une jument de race
   Qui vit avec délices
   Dans un palais doré ;
   Elle aime l’ombre des feuilles,
   Elle boit une eau limpide
   Et veut des noirs pour la soigner.
____________________
 (1). Meryem. — Marie.
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  Meryem, c’est la lune des étoiles
   Qui trahit les voleurs(1)

   Ou bien c’est encore le palmier
   Du pays des Beni-Mezabe(2),
   Dont les fruits sont si haut
   Qu’on ne peut y toucher.
  Meryem, c’est plutôt la gazelle
 Quand elle court dans le désert.
 Le chasseur met en joue son petit ;
 Elle voit brûler l’amorce,
 Sait recevoir le coup,
 Et mourir pour lui sauver la vie.
 Elle m’avait donné rendez-vous
 Pour la nuit du lundi ;
 Mon cœur battait, elle est venue,
 Tout enveloppée de soie,
 Se jeter dans mes bras.
 Meryem n’a pas de sœur(3)

 Dans les quatre coins du monde !
 Elle vaut Tunis avec Alger,
 Tlemsan et Mascara,
 Leurs boutiques, leurs marchands
____________________
 (1). Qui trahit les voleurs. — Les voleurs arabes se 
mettent rarement en campagne quand la lune est dans son 
plein. On a remarqué qu’il y avait beaucoup plus de vols et 
d’assassinats, en pays arabe, à la fi n du mois lunaire.
 (2). Les Beni-Mezabe forment, au milieu des popula-
tions du désert, une petite nation à part qui se distingue par 
la sévérité de ses mœurs, son langage particulier, sa probité 
proverbiale et quelques modifi cations dans les pratiques re-
ligieuses.
 (3). N’a pas de sœur. — Expression consacrée dans la 
langue arabe pour dire : n’a pas sa pareille.
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   Et leurs étoffes embaumées.
   Elle vaut les bâtiments
  Qui traversent la bleue(1) avec leurs voiles
   Pour aller chercher les richesses
   Que Dieu nous a créées(2).
   Elle vaut cinq cents juments,
   Fortune d’une tribu,
   Quand elles courent à la poudre
   Sous leurs fers cavaliers.
   Elle vaut cinq cents chamelles
   Suivies de leurs petits,
   Plus cent nègres du Soudan
   Volés par les Touareug(3)

   Pour servir les musulmans.

   Elle vaut tous les Arabes nomades,
   Heureux, indépendants,
   Et ceux à demeures fi xes,
   Malheureuses victimes
   Du caprice des sultans(4).

   Sa tête est ornée de soie pure
____________________
 (1). La bleue (zerga), veut dire ici : la mer.
 (2). Que Dieu nous a créées. — Ici se révèle dans toute sa 
force l’orgueil des Arabes. Avec le produit de nos chevaux, de nos 
chameaux et de nos moutons, disent-ils, nous n’avons pas besoin 
de travailler, et nous pouvons, cependant, nous procurer tout ce que 
fabriquent, avec tant de peine, ces misérables chrétiens.
 (3). Volés par les Touareug. — Grande tribu, d’origine ber-
bère, qui garde les portes du Sahara et du Soudan, prélevant sur les, 
caravanes un droit de sortie, un droit de voyage et un droit d’entrée. 
Les Touareug font, en outre, la traite des nègres.
 (4). Ce couplet peint admirablement et les charmes que les 
Arabes du Sahara trouvent à leur vie nomade et le mépris qu’ils 
professent pour les Arabes du Tell.
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  D’où s’échappent en boucles ondoyantes
  Ses noirs cheveux parfumés avec du musc
  Ou de l’ambre de Tunis.
  Ses dents, vous diriez des perles
  Enchâssées dans du corail bien rouge,
  Et ses yeux, infi ltrés de sang,
  Blessent comme les fl èches
  Des sauvages habitants du Bernou(1)

  Sa salive, je l’ai goûtée,
  C’est le sucre des raisins secs,
  On le miel des abeilles
  Quand fl eurit le printemps.
  Son cou, c’est le mât d’un vaisseau
  Qui fend les mers profondes,
  Avec ses voiles blanches
  Pour voguer selon les vents.
  Sa gorge ressemble à la pêche
  Qu’on voit mûrir sur l’arbre ;
  Ses épaules à l’ivoire poli,
  Et ses côtes arrondies
  Sont les sabres orgueilleux
  Que tirent les Djouad(2)

____________________
 (1). Royaume nègre dans le sud duquel certaines peuplades 
combattent encore avec des fl èches empoisonnées.
 (2). On donne chez les Arabes le nom de Djouad à la noblesse 
militaire. Ils tirent leur origine des Méhal conquérants venus de 
l’Est à la suite des compagnons du prophète. L’homme du peuple 
a beaucoup à souffrir des injustices et des spoliations des Djouad. 
Ceux-ci cherchent à faire oublier ces mauvais traitements et à main-
tenir leur infl uence en accordant généreusement l’hospitalité et leur 
protection à ceux qui la réclament, c’est dire qu’ils réunissent, au 
suprême degré, les deux traits saillants du caractère national : l’avi-
dité du gain et un grand amour du faste.
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  Aux jours fatigués de poudre.
  Que de braves cavaliers
  Sont morts pour elle en combattant
  O combien je voudrais posséder
  Le meilleur cheval de la terre,
  Pour marcher seul et pensif
  Auprès de sa chamelle blanche
  Ce cheval ferait bien enrager
  Les jeunes gens du Sahara !

  Je chasse, je prie, je jeûne
  Et suis les lois du prophète ;
  Mais dussé-je aller à la Mecque,
  Je n’oublierai jamais Meryem.
  Oui, Meryem, avec tes cils noirs,
  Tu seras toujours belle,
  Agréable comme un cadeau(1).

 Au bout de quelques heures, la chaleur se fait 
sentir ; on fait Cule halte (meguil), on dresse les ten-
tes, on prépare le déjeuner, on débride les chevaux, 
on les fait paître : c’est le repos.
 Le soleil baisse, la chaleur s’adoucit : il est 
deux ou trois heures de l’après-midi. En marche ! en 
avant ! vous autres les hardis cavaliers ; faites voir 
dans une brillante fantasia ce que sont vos chevaux 
et ce que vous êtes vous-mêmes. Les femmes vous
____________________
 (1). Agréable comme un cadeau. — Cet Arabe, disant 
que sa maîtresse sera toujours agréable comme un cadeau, 
fait parfaitement comprendre combien son peuple est enco-
re soumis à l’entraînement et à la corruption des présents.
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regardent ; montrez-leur ce que vous savez faire d’un 
cheval et d’un fusil.
 Allez ! plus d’un sera payé de ses prouesses. 
Voyez-vous ce nègre ? il apporte à quelqu’un d’entre 
vous le prix de son habileté à manier un cheval ou 
à se servir d’un fusil ; c’est le messager auquel une 
des belles spectatrices a confi é son amour : elle l’a 
chargé de porter au héros de la fantasia ses bracelets 
de pied (khrolkhral) ou son collier de clous de giro-
fl e (mekhranga).
 Mais il ne suffi t pas d’être un brave et adroit 
cavalier, il faut être prudent. — Tu as un ami, de-
main tu lui donneras ton cheval et tes vêtements ; 
recommande-lui bien, ta sœur(1) le vent, de se mon-
trer au milieu du goum avec ta monture et vêtu 
comme toi, que tous les cavaliers s’y trompent. 
Toi, tu passeras inaperçu, modeste fantassin ; tu 
marcheras près de la chamelle qui porte ta nouvelle 
maîtresse. Sois attentif, épie le moment favorable, 
et glisse-toi dans l’atouche. Va, elle est aussi im-
patiente que toi : elle te tend la main ; profi te de ce 
secours, et que tes mouvements soient plus rapides 
que le soupçon.
 En amour comme en guerre, la fortune est pour les 
audacieux, mais les périls aussi sont pour eux. Si ces
____________________
 (1). Ta sœur le veut. — Sœur, dans cette circonstance, 
veut dire : maîtresse, amante.
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rendez-vous sont fréquents et réussissent presque 
toujours, on y risque sa vie ; des amants ainsi surpris 
seraient sûrs de périr tous les deux.
 Mais qui les trahirait ? Tous ceux qui les entou-
rent sont pour eux. L’amant instruit ses amis de sa 
bonne fortune ; tous ont voulu aider à son bonheur, 
et dix ou douze douros ont été envoyés à l’amante. 
Ce n’est pas tout encore : son émissaire a reçu deux 
ou trois douros ; de l’argent enfi n a été distribué aux 
esclaves et aux domestiques de sa tente. Aussi tous 
ces serviteurs font-ils bonne garde et sauront-ils 
prévenir l’amoureux de l’instant où il devra sortir 
de l’atouche lorsque l’installation du camp, aux ap-
proches de la nuit, amènera partout le désordre et la 
confusion.
 Avant le coucher du soleil, les chefs ont fait re-
connaître un endroit propice au campement de la 
nuit. On doit y trouver de l’eau, de l’herbe et les 
arbustes qui servent à faire le feu (guetof, el oueera 
et el chiehh). On arrive sur l’emplacement désigné ; 
chacun dresse ou fait dresser sa tente ; on débride 
les chevaux, on les entrave ainsi que les chameaux ; 
les nègres vont à l’herbe et au bois, les femmes pré-
parent les aliments ; on soupe. Mile scènes donnent 
à cet ensemble du camp un aspect plein de charme 
et d’originalité ; puis une obscurité complète l’en-
veloppe, à moins de clair de lune ; les feux sont
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éteints ; aucune clarté ne luit dans ces ténèbres. On 
ne sait dans le Sahara ce que c’est que l’huile ou la 
cire(1).
 Immédiatement après le souper, chaque tente 
désigne un homme qui veille autour des bagages et 
des animaux, il est chargé de prévenir les vols que 
ne pourra guère empêcher son active vigilance.
 Les voleurs ne sont pas les seuls à attendre la 
nuit. A cette heure aussi, et protégé par cette obscu-
rité, l’amant prévenu par sa maîtresse, s’approche 
furtivement de la tente où elle repose, en relève les 
bords, guidé par un esclave dévoué, et prend la place 
du mari qui, fatigué de la course du jour, dort dans 
la chambre des hommes (khralfa mtâa redjal), car 
dans les tentes du désert il y a toujours deux com-
partiments distincts, l’un pour les hommes, l’autre 
pour les femmes. En outre, un homme ne peut sans 
honte passer toute la nuit avec sa femme. Rien ne 
gêne dès lors les entrevues amoureuses. Ce n’est pas 
la présence d’une ou plusieurs des trois autres fem-
mes que la loi permet aux musulmans, qui y mettrait 
obstacle ; à en croire le proverbe arabe, la juive seule 
surpasse le Chitann (Satan) en malice, mais aussitôt
____________________
 l. Depuis les relations fréquentes qu’ils ont avec nous, 
les chefs du désert emploient, avec plaisir, la bougie qu’ils 
nous achètent sur le littoral.
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après (Satan) vient la musulmane ; il est sans exem-
ple dans le désert que les femmes se soient dénon-
cées entre elles.
 Parfois pourtant on trouve l’aventure trop pé-
rilleuse ; la femme alors sort de la tente lorsque tout 
le monde est endormi, et se rend dans un lieu qu’elle 
a désigné à l’avance à son amant, par un des inter-
médiaires obligés, les nègres et les bergers.
 C’est aussi à l’heure où les amants heureux se 
rencontrent, que s’accomplissent les projets de ven-
geance. Un amant repoussé pénètre dans la tente de 
celle qui l’a dédaigné, il s’approche d’elle et la tue 
d’un coup de pistolet. Au bruit de la détonation, on 
se lève, on court, on pousse des cris, mais le meur-
trier a le temps de disparaître, et presque toujours le 
crime commis sans témoins reste impuni.
 Toutes ces aventures sont fréquentes au Sahara, 
et de gré ou de force une femme arabe a toujours 
des amants. La jalousie et les précautions des ma-
ris surexcitent et polissent à l’excès en le gênant le 
libertinage des femmes. Quelle que soit leur classe, 
elles passent leur vie à inventer des ruses pour trom-
per leurs maris quand elles sont jeunes, à faciliter les 
amours des autres quand elles sont vieilles(1). Tou-
tes les intrigues se nouent par l’entremise des pour-
____________________
 (1). Il existe cependant d’honorables exceptions.
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voyeuses ( âdjouza ). Ce sont elles dont la langue 
dorée, et les machinations diaboliques, disposent les 
jeunes femmes à faillir, et qui ménagent les rendez-
vous. Elles prennent tous les visages pour s’insinuer, 
et réussissent surtout en s’attaquant au côté faible, 
l’amour des présents.
 La nuit est passée, le ciel se dore, c’est l’instant 
du départ ; la marche du second jour va commencer. 
A ce moment les chefs envoient des chouafs, avec 
mission de reconnaître l’emplacement de l’ennemi, 
et de juger aux signes extérieurs, de son état moral, 
de la quantité des renforts qu’il a reçus. Ces éclai-
reurs s’avancent avec précaution et ne marchent plus 
que la nuit lorsqu’ils approchent du camp ennemi. 
Puis un homme à pied se détache, qui profi te de tous 
les accidents de terrain pour échapper aux regards, 
et souvent, couvert de haillons, pénètre hardiment, 
au milieu des douars. Il s’assure du nombre de fan-
tassins, de chevaux, de tentes ; observe si l’on rit, si 
l’on s’amuse, ou si la tristesse règne dans le camp, 
puis vient rendre compte du résultat de ses observa-
tions.
 Les Chouafs réunis attendent le jour dans un en-
droit caché, impatients de voir quelle sera l’attitude 
de l’ennemi au soleil levant ; s’il fait la fantasia, s’il 
tire des coups de fusil, si l’on entend des cris de joie, 
les chants, les sons de la fl ûte, bien certainement
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il a reçu des renforts, et il ne s’inquiète pas de l’atta-
que prochaine.
 La tribu poursuit sa marche jusqu’à ce qu’elle 
ne soit plus qu’à neuf ou dix lieues de l’ennemi. On 
ne s’est avancé qu’à petites journées ; les bagages, 
les femmes, les fantassins, sont autant de causes de 
lenteur ; ce qui retarde surtout, ce sont les ordres des 
chefs qui veulent laisser à ceux qu’ils vont attaquer 
le temps de la réfl exion.
 C’est prudemment agir, et de puissants motifs 
les déterminent. Qui sait ? Peut-être vont-ils recevoir 
des propositions de paix avec force cadeaux; pour 
eux, les personnages prépondérants dans les con-
seils ? Les exemples manquent-ils ? N’est-ce point 
la coutume ? A eux les cotonnades, les vêtements de 
drap (kate), les fusils montés en argent, les bracelets 
de pied (khrolkhral), et enfi n les douros !... Alors, il 
faut le dire, quand l’affaire prend cette tournure, elle 
est bien près de s’arranger à l’amiable.
 Les deux partis ennemis ne sont plus séparé que 
par un espace de dix lieues, et aucune proposition 
directe ni indirecte, n’a été échangée. La tribu se re-
connaît-elle incapable de résister, ou accepte-t-elle 
la lutte ?
 Si elle renonce à combattre, elle réunit les ma-
rabouts les plus infl uents, et les munit de cadeaux 
et d’argent dont chacun a fourni sa part. Les saints
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hommes se rendent dans le camp ennemi, au milieu 
de la nuit, sous la protection d’un chef prévenu à 
l’avance, et bien vite séduit par de nombreux ca-
deaux ; celui-ci les conduit chez un autre chef, qui se 
laisse également aller à recevoir les présents qu’on 
lui offre ; tous les deux accompagnent les messagers 
de paix chez un troisième personnage, et ainsi de 
suite, jusqu’à ce que soient gagnés tous ceux dont la 
voix est puissante. Alors seulement les marabouts, 
sûrs de la bienveillance de ceux qui les écoutent, 
émettent les propositions qu’ils sont chargés de fai-
re, et s’expriment ainsi :
 « Nous ne sommes venus que pour l’amour de 
Dieu. Vous savez que nous sommes marabouts et que 
nous ne voulons que le bien. Il faut, en notre consi-
dération, vous arranger avec les musulmans qui nous 
envoient ; cela vaudra mieux que d’attirer sur nous 
tous les malheurs de la guerre, la ruine, la mort, etc. 
Si vous voulez le bien, Dieu vous bénira, vous, vos 
femmes, vos enfants, vos juments, vos chamelles ; 
si vous voulez le mal, qu’il retombe sur vous ! Nous 
le répétons, faites la paix et que Dieu maudisse le 
démon !
 Après quelques diffi cultés soulevées pour la for-
me, les chefs fi nissent par répondre aux marabouts
 « Eh bien, nous ferons la pair à cause de Dieu et 
à cause de vous, mais aux conditions suivantes :
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 « 1° Vous nous rendrez les objets, denrées ou 
animaux qui nous ont été enlevés, lorsque les vôtres 
ont pillé notre caravane à tel endroit ;
 2° Vous payerez la dya(1) (prix du sang) des nô-
tres tués par vous tel jour ;
 3° Vous nous rendrez aussi tout ce qui nous a 
été enlevé en troupeaux, tel jour, par les vôtres, dans 
telle khrotefa ;
 4° Vous nous restituerez tous les chameaux et 
chevaux que vos voleurs nous ont dérobés et qui sont 
encore chez vous. »
 Les marabouts acceptent ces conditions, s’en 
rendent garants ; alors on apporte le livre saint de 
Sidi-Abd-Allah, et tous les chefs jurent de faire la 
paix. Le serment prêté, ceux qui sont venus pour que 
le sang ne fût pas versé, retournent dans leur tribu 
l’instruire de ce qui a été décidé, et la forcer d’exé-
cuter les conditions dont ils se sont portés garants.
 Le lendemain la tribu qui a accordé la paix, con-
tinue sa marche, et vient asseoir son camp à une lieue 
au plus de l’ennemi. A peine est-elle installée que les 
marabouts et tous les chefs du parti opposé viennent 
apporter la rançon convenue. Les grands des deux 
camps rivaux se réunissent et jurent de nouveau sur
____________________
 1. La dya, dans le Sahara, se paye cinquante hachy ou 
chaincaus de trois ails, ou bien encore trois cents moutons; 
un hachy ne vaut donc que six moutons.
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le livre de Sidi-Abd-Allah :

 « Par la vérité de Sidi-Abd-Allah, nous jurons qu’il n’y aura 
plus entre nous ni razzia, ni vols, ni meurtres, ni ousiga (repré-
sailles), que nous sommes frères, et que nos fusils ne tireront plus 
qu’ensemble. »

 Les marabouts des deux partis lisent alors le fa-
tahh(1), et terminent en disant : « Que Dieu vous bé-
nisse, nos enfants, d’avoir ainsi enterré le couteau du 
mal (khrodmi cheurr), et qu’il vous fasse prospérer 
dans vos familles et vos biens ! »
 Ces marabouts sont ensuite visités de part et 
d’autre par les chefs qui leur donnent des offrandes 
nommées zyara (visite).
 La paix conclue, la tribu qui s’était mise eu 
mouvement revient sur ses pas, et fait au départ une 
fantasia des plus bruyantes ; les chevaux caracolent, 
les coups de fusil retentissent, les femmes poussent 
des cris ; c’est de la joie, du bonheur, du délire. Une 
douzaine des chefs de cette tribu restent au milieu de 
leurs ennemis de la veille, et en reçoivent une hos-
pitalité fastueuse, même de riches présents. Puis, à 
leur départ, ils emmènent, à leur tour; quelques-uns 
des chefs, leurs hôtes, et rendent à ces nouveaux al-
liés leur généreux accueils
 Ces trêves durent assez longtemps; c’est-à-dire 
une ou deux années :
____________________
 (1). Le fatahh : Invocation religieuse.
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 Certes la paix n’eût pas été conclue, si les ma-
rabouts qui sont venus la solliciter ne s’étaient pas 
présentés au milieu de la nuit ; s’ils venaient en plein 
jour, les Arabes, témoins de leurs intrigues, s’écrie-
raient par jalousie(1) :
 « Par le péché de nos femmes, nous nous bat-
trons; un tel a reçu du drap, un tel de l’argent, un 
autre des bijoux, celui-ci des cotonnades, celui-là 
des armes, et nous, dont les frères sont morts, nous, 
dont les troupeaux ont été enlevés, nous n’avons rien 
reçu ! Oui ! nous le jurons par Sidi-Abd-Allah, la 
poudre parlera.
 Souvent, en effet, la poudre parle, et sans que 
les envieux aient eu à se plaindre des cadeaux faits 
aux chefs, sans qu’ils les aient empêchés de se dé-
battre et d’accepter des conditions dont ils ne tire-
raient aucun profi t. C’est quand la tribu a résolu de 
résister, qu’elle se dispose alors à la lutte.
 Elle laisse arriver les ennemis à une journée de 
marche, aucune avance, aucune proposition ; ils con-
tinuent leur route le lendemain, et viennent camper à 
deux lieues au plus de ceux qui s’attendent au combat.
____________________
 (1). S’écrieraient par jalousie. — Ce passage donne 
encore un côté de la vie arabe. Il prouve en même temps 
combien, aux chefs, il faut d’habileté, de prudence et de 
politique pour diriger un peuple dont le dernier berger veut 
connaître les affaires de son pays.
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 Les éclaireurs des deux partis se rencontrent, 
ils s’excitent mutuellement et préludent aux hostili-
tés par des injures. Ce sont les mecherahhin (provo-
cateurs) ; ils échangent quelques coups de fusil, et 
s’écrient,
 Les uns : « O Fatma ! fi lles de Fatma ! la nuit est 
arrivée ; pourquoi continuer aujourd’hui ? demain 
s’appellera votre jour. »
 Les autres : « Chiens, fi ls de chiens, à demain, si 
vous êtes des hommes vous nous rencontrerez. »
 Les éclaireurs se retirent, les chefs de chaque 
parti organisent au plus vite une garde de cent hom-
mes à cheval et de cent hommes à pied pour la sûreté 
du camp ; le lendemain on s’observe avec attention : 
si l’un des deux partis charge ses tentes, l’autre en 
fait autant; mais si, laissant ses tentes dressées, il 
s’avance au combat avec sa cavalerie, son infanterie 
et ses femmes montées sur des chameaux, on suit 
son exemple.
 Les cavaliers des deux tribus se font face ; les 
femmes sont en arrière, prêtes à exciter les combat-
tants par leurs cris et leurs applaudissements ; elles 
sont protégées par les fantassins, qui en même temps 
forment la réserve.
 Le combat est engagé par de petites bandes de 
dix à quinze cavaliers, qui se portent sur les fl ancs et 
cherchent à tourner l’ennemi.
 Les chefs, à la tête d’une masse assez compacte,
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se tiennent au centre. Bientôt la scène s’anime et 
s’échauffe; les jeunes cavaliers, les plus braves et 
les mieux montés, s’élancent en avant, emportés par 
l’ardeur et la soif du sang. Ils se découvrent toute la 
tête, entonnent des chants de guerre, et s’excitent au 
combat par ces cris
 « Où sont-ils ceux qui ont des maîtresses ? 
C’est sous leurs yeux que les guerriers combattent 
aujourd’hui !
 « Où sont-ils ceux qui, près des chefs, parlaient 
toujours de leur vaillance ? C’est aujourd’hui que la 
langue doit être longue, et non dans les causeries.
 « Où sont-ils ceux qui courent après la réputa-
tion ?
 « En avant les enfants de la poudre ! Voyez de-
vant vous ces fi ls de juifs ! Notre sabre doit s’abreu-
ver de leur sang; leurs biens, nous les donnerons à 
nos femmes.
 « A la nage !... les jeunes gens ! à la nage ! Les 
balles ne tuent pas.
 « Il n’y a que la destinée qui tue. »
 Ces cris enfl amment les cavaliers, ils font cabrer 
leurs chevaux et sauter leurs fusils ; tous les visages 
demandent du sang; on se mêle, et l’on fi nit par s’at-
taquer à coups de sabre.
 Cependant l’un des deux partis recule et com-
mence à se replier sur les chameaux qui portent les 
femmes ; alors on entend de part et d’autre les femmes
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pousser les unes des cris de joie pour animer enco-
re les vainqueurs, les autres des cris de colère et de 
sanglantes imprécations pour raffermir le courage 
ébranlé de leurs maris ou de leurs frères.
 « Les voilà donc ces fameux guerriers qui che-
vauchent avec des étriers blancs et des vêtements 
splendides dans les fêtes et les noces ! les voilà qui 
fuient et abandonnent jusqu’à leurs femmes ! O juifs, 
fi ls de juifs ! mettez pied à terre, nous monterons vos 
chevaux, et, à partir d’aujourd’hui, vous ne compte-
rez plus parmi les hommes. O les lâches! que Dieu 
les maudisse ! »
 A ces injures, l’ardeur se réveille chez les vain-
cus, ils tentent un effort vigoureux ; appuyés par le 
feu des fantassins qui sont en réserve, ils regagnent 
du terrain et rejettent l’ennemi jusqu’au milieu de 
ses femmes, qui à leur tour maudissent ceux qu’elles 
applaudissaient tout à l’heure.
 Le combat se rétablit sur l’emplacement qui sé-
pare les femmes des deux tribus : la lutte dans ses 
différentes péripéties a été très-acharnée, et bientôt 
le parti qui a eu le plus de chevaux et d’hommes 
blessés, qui a perdu le plus de monde, et surtout qui 
a vu tomber ses chefs les plus vaillants, prend la fui-
te, malgré les exhortations et les prières de quelques 
hommes énergiques qui, voulant le rallier, volent de 
la droite à la gauche, et cherchent à ressaisir la vic-
toire.
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 Ces braves s’écrient : « Y a-t-il des hommes ici, 
ou n’y en a-t-il pas ?
 « Tenez vos âmes ! Si vous fuyez, on vous enlè-
vera vos femmes, il ne vous restera que la honte.
 « Mourez ! on ne dira pas : ils ont fui !... Mou-
rez ! vous vivrez encore ! »
 Alors il se passe une scène vraiment belle et 
touchante ; le chef le plus élevé, au désespoir d’être 
vaincu, se précipite dans la mêlée pour y trouver la 
mort, mais il est retenu par les jeunes gens qui l’en-
tourent et le supplient de se retirer.
 « Tu es notre père, disent-ils ; que deviendrions-
nous si nous venions à te perdre ? C’est à nous à 
mourir pour toi ; nous ne voulons pas rester comme 
un troupeau sans berger. »
 Quelques guerriers veulent encore tenir, mais la 
déroute générale les entraîne ; ils sont bientôt auprès 
de leurs femmes. Alors chacun voyant que tout est 
perdu, s’occupe de sauver ce qu’il a de plus cher; on 
gagne le plus de terrain possible eu arrière ; de temps 
à autre on se retourne pour faire face à l’ennemi, s’il 
poursuit.
 Un désespoir téméraire a parfois changé la face 
des choses. Aïssa-Ben-el-Chériff, un enfant de qua-
torze ans, était monté à cheval avec sa tribu pour 
repousser une attaque dirigée par Sy-el-Djedid. Les 
mens de l’Arbâa lâchaient pied et prenaient la fuite,



310                       LE SAHARA.

lorsque l’enfant se jetant en avant d’eux essaya de 
les arrêter.
 « Quoi donc ! vous êtes des hommes et vous 
avez peur ? Vous avez été élevés dans la poudre et 
vous ne savez pas la frapper ! N’avez-vous donc tant 
soigné vos juments que pour vous en servir dans la 
fuite ? » Les autres criaient toujours : « Djedid ! 
Djedid ! voilà Djedid ! — Djedid, reprend l’enfant, 
c’est un homme seul qui vous fait fuir ! Voyez donc 
ce guerrier terrible qui met en déroute des centaines 
d’hommes et qu’un enfant arrête dans sa victoire ! » 
et Aïssa pique des deux. Il arrive au guerrier redou-
té ; Djedid ne se tenait pas sur ses gardes; qu’avait-il 
à craindre d’un enfant ? mais celui-ci se jette à son 
cou, l’enlace, et quittant son cheval, se suspend à 
lui d’une main, tandis que de l’autre il cherche à le 
frapper de son couteau.
 Djedid, stupéfi é de tant d’audace, gêné dans ses 
mouvements, cherche en vain à se débarrasser; niais 
il n’a pas assez de tout son sang-froid pour parer les 
coups que lui porte l’enfant. Enfi n il n’a pas d’autre 
moyen de salut que de se laisser tomber de cheval 
afi n d’écraser Aïssa dans sa chute ; mais celui-ci a su 
l’éviter, et s’élançant sur le cheval du chef redouté, 
il rejoint sa tribu où il montre un trophée qui fait 
rougir les plus vieux cavaliers de ce moment d’effroi 
auquel a su résister un enfant.



GUERRE ENTRE LES TRIBUS DU DÉSERT.  311

 Le vainqueur, s’il ne faisait par sa faute un pont 
d’or au vaincu, pourrait le ruiner complètement ; mais 
la soif du pillage l’emporte, il se débande et ne songe 
qu’au butin ; l’un dépouille un fantassin, l’autre un 
cavalier renversé, celui-ci emmène un cheval, celui-
là un nègre. Grâce à ce désordre, les plus braves de 
la tribu parviennent à sauver leurs femmes, quelque-
fois leurs tentes.
 Après le pillage, les cavaliers de la tribu victo-
rieuse songent à se retirer, les chefs les y engagent.
 « Nous avons beaucoup tué, nous avons enlevé 
des chevaux, capturé des femmes, pris des fusils, 
nous avons rafraîchi nos cœurs en faisant des orphe-
lins de ces fi ls de chiens ; le meilleur parti à pren-
dre est d’aller coucher ce soir à tel endroit ; car nos 
ennemis, soutenus de quelques renforts, pourraient 
bien nous attaquer cette nuit. »
 On fait fi ler en avant tous les bagages, une forte 
réserve forme l’arrière-garde et les protége. Le pre-
mier jour et les suivants, on marche jusqu’à la tom-
bée de la nuit.
 Dans ce genre de guerre, on a le plus grand 
respect pour les femmes captives. Les hommes 
de basse naissance les dépouillent de leurs bijoux, 
mais les chefs tiennent à honneur de les renvoyer 
à leurs maris avec leurs chameaux, leurs joyaux, 
leurs parures ; ils s’empressent même de faire ha-
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biller, pour les restituer, celles qui ont été dé-
pouillées.
 Au désert, on ne fait pas de prisonniers, on ne 
coupe point les têtes, et on a horreur de mutiler les 
blessés; après le combat, on laisse ceux-ci s’en tirer 
comme ils peuvent, ou ne s’occupe pas d’eux. Il y a 
quelques rares exemples de cruauté ; ce sont les ven-
geances d’hommes qui ont reconnu dans le boum 
ennemi les meurtriers de personnes qui leur étaient 
chères, d’un frère, d’un ami.
 A la rentrée sur son territoire, la tribu est ac-
cueillie par une fête inouïe ; l’allégresse générale se 
trahit par les démonstrations les plus vives ; les fem-
mes font aligner leurs chameaux sur un seul rang et 
poussent des cris de joie à des intervalles réguliers ; 
les jeunes gens exécutent devant elles une fantasia 
effrénée ; on se salue, on s’embrasse, on s’interroge, 
on prépare les aliments et pour les siens et pour les 
alliés ; les chefs réunissent la somme à distribuer à 
ceux-ci. Un simple cavalier ne reçoit jamais moins 
de dix douros ou un objet de cette valeur. Cette ré-
tribution s’appelle zebeun ; elle est obligatoire et 
donnée en sus du butin que chacun a pu faire ; on y 
ajoute même pour le cavalier qui a perdu un cheval, 
trois chameaux ou cent douros.
 Inutile de dire que l’on donne plus de dix douros 
aux chefs des tribus alliées, chefs dont l’infl uence a
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été décisive ; ils reçoivent leur part connue les autres ; 
mais, en outre, ils reçoivent secrètement de l’argent 
ou des cadeaux d’une certaine valeur (tapis, tentes, 
armes, chevaux).
 On donne aux alliés une hospitalité généreuse, 
et le lendemain, lorsqu’ils se mettent en marche po-
tin rentrer sur leurs territoires, les chefs montent à 
cheval et les accompagnent. Après avoir cheminé de 
concert deux ou trois heures, on se renouvelle mu-
tuellement le serment de ne pousser jamais qu’un 
seul cri, de ne faire qu’un seul et même fusil, de ve-
nir le matin, si l’on est demandé le matin, et de venir 
la nuit, si l’on est demandé la nuit(1).
 Il est naturel de chercher à savoir pourquoi la 
tribu qui va être attaquée, et ne veut pas faire les sa-
____________________
 (1). Dans le désert, si les haines sont héréditaires et vivaces, 
les sympathies, en revanche, sont aussi nombreuses que profon-
des. Voici des vers qui prouvent jusqu’à quel point de délicatesse 
et de dévouement l’amitié peut être poussée chez les Arabes
 Si l’ami ne marche en aveugle comme l’enfant, s’il ne s’ex-
pose pas volontairement à la mort, en oubliant que le suicide est 
un crime, il n’aura point de place dans les tentes de nos tribus.
 « J’obéirai à l’appel de mon ami, quand la lumière du matin 
serait le refl et des épées, quand les ténèbres de la nuit seraient 
les ombres de la poussière soulevée par le pied des chevaux, 
j’irai pour mourir ou pour être heureux. Le moindre des sacri-
fi ces auxquels j’ai consenti, c’est de mourir. Puis-je vivre loin 
de l’asile due j’aime ? Puis-je supporter l’absence des voisins 
auxquels je suis accoutumé ? »



314                       LE SAHARA.

crifi ces nécessaires pour obtenir la paix, ne s’est pas, 
elle, tribu nomade, mise à fuir au lieu d’attendre le 
combat.
 Fuir, ce serait vouloir être poursuivi et attaqué 
dans le désordre d’une retraite, ce serait s’éloigner 
de son pays, s’exposer à manquer d’eau pour les 
troupeaux, peut-être même à tomber chez un autre 
ennemi, qui saisirait bien certainement une occasion 
de pillage et de vengeance.
 Le plus sage est de choisir son terrain, de réunir 
ses alliés et d’attendre l’ennemi si l’on se croit le 
plus fort, ou de faire des concessions si l’on se sent 
le plus faible.
 O mon Dieu ! sauve-nous et sauve nos chevaux. 
Tous les jours nous couchons dans un pays nouveau. 
Peut-être qu’elle se rappelle nos veillées avec les 
fl ûtes et les tambours.

Observations de l’émir Abd-el-Kader.

 Comment les peuples étrangers pourraient-ils 
lutter avec nous, qui nous sommes élevés au plus 
haut point de l’honneur, et même au-dessus de tou-
tes les tribus réunies dans les grandes assemblées ? 
Ne conduisons-nous pas à l’ennemi des chevaux de 
race pure qui, terribles comme des lions furieux, sa-
vent courir, éperdus, dans les chemins périlleux des 
montagnes.
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 J’ai préparé, pour le cas où la fortune me se-
rait infi dèle, un noble coursier aux formes parfaites, 
qu’aucun autre n’égale en vitesse.
 J’ai aussi un sabre étincelant qui tranche d’un 
seul coup le corps de mes ennemis.
 Et cependant la fortune m’a traité comme si je 
n’avais jamais goûté le plaisir de monter un buveur 
d’air ;
 Comme si je n’avais jamais reposé mon cœur 
sur le sein virginal d’une femme bien-aimée, aux 
jambes ornées de bracelets d’or ;
 Comme si je n’avais jamais ressenti les douleurs 
de la séparation;
 Comme si je n’avais jamais assisté au spectacle 
émouvant de nos chevaux de race surprenant l’en-
nemi à la pointe du jour ;
 Comme si, enfi n, après une défaite, je n’avais ja-
mais ramené des fuyards au combat en leur criant :
 « Fatma, fi les de Fatma !
 « La mort est une contribution frappée sur nos 
têtes; tournez l’encolure de vos chevaux et reprenez 
la charge. »
 Le temps roule sur lui-même et revient.
 « Ah ! que je voudrais jeter le monde sur sa fi -
gure ! »



V

Une tribu de marabout.

 Il existe dans le Sahara quelques tribus de mara-
bouts, en regard des tribus de Djouad qui forment la 
majorité. L’origine et l’illustration de celles-ci sont 
guerrières. C’est à leur origine religieuse que ces tri-
bus de marabouts doivent le respect et la vénération 
dont elles sont entourées.
 Au nombre, je pourrais dire en tête, des plus im-
portantes, fi gure la tribu des Ouled-Sidi-Chïkh.
 Elle se divise en Sidi Chïkh Cheraga (de l’est), 
et Sidi-Chïkh-Garaba (de l’ouest).
 Les Ouled-Sidi-Chïkh-Cheraga campent ordi-
nairement sur le territoire compris entre l’Oued-Zer-
goun au sud, Stiten au nord, Bou Aâlam à l’est, et les 
Arbaouat à l’ouest.
 Les Ouled-Sidi-Chïkh-Garaba campent sur le 
pays compris entre El Biod-Ghrarbi à l’est, Figuig à 
l’ouest, et leurs montagnes au nord.
 Leurs tentes, de couleur noire, sont toutes sur-
montées de bouquets de plumes d’autruche plus ou
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moins gros, selon la qualité du personnage ou la for-
tune de la famille ; comme presque tous sont mara-
bouts, c’est là, disent-ils, un signe qui les distingue 
des tribus vulgaires.
 Ils sont riches en chameaux, chevaux, moutons, 
chèvres et ânes ; mais ils n’ont point de bœufs et 
très-peu de mulets.
 Les soins à donner aux troupeaux ne les occu-
pent point exclusivement ; ils sont, par goût et par 
instinct, comme tous les Arabes, trafi quants autant 
que pasteurs ; on les compte en grand nombre sur les 
marchés des Beni-Mzab, de Metlili, de Figuig et de 
Timimoun dans le pays de Gourara.
 Ils y portent :

  Du beurre.
  Du fromage.
  Du blé.
  De l’orge.
  Des laines.
  Des moutons.
  Des tapis nommés frach.
  Des nattes.
  Des cordes en palmier.
  Des chapeaux de palmier ornés de plumes d’autruche.

 Ils rapportent des Beni-Mzab :

  Des fusils.
  Des pistolets.
  De la poudre.
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  Des balles.
  Des pierres à fusil.
  Des bernous.
  Des haïk d’hommes et de femmes.
  Des chemises en laine.
  Des chaussures-brodequins.
  Des babouches de femmes.
  Du calicot.
  Des épiceries.
  De la coutellerie.
  Du fer.
  De l’acier.
  Des fers à cheval.
  Des feutres pour selles.
  Des laines fi lées et teintes.
  Des teintures.

 Ils rapportent de Timimoun

  Des esclaves nègres et négresses.
  Des dattes.
  Des vêtements de laine.
  Du henna.
  De la poudre.
  Du tabac.
  Des peaux tannées appelées fi lali.
  Des saïes (pièces d’étoffes noires venues du pays des 
   nègres ; elles n’ont que six pouces de largeur. Les
   femmes en font des ornements de tête).

 Ils rapportent de Figuig les mêmes objets et 
beaucoup d’autres qui sont tirés de Fâs (Fez).
 Les chefs des deux grandes fractions de la tribu
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sont chérifs, et prétendent descendre du premier kha-
lifah du Prophète, Sidi-Bou-Beker-Seddik, pour qui 
Mahomet aurait fait ce vœu :

 Allah’ idja’l rekoubek sas, (Que Dieu fasse que ta famille 
monte toujours à cheval,)
 Ou rekebtek tenebas, (Que ton genou soit toujours baisé,)
 Ou derritek tetâcha, (Que ta postérité mange,)
 Ou derriti tebka belach ! (Quand la mienne aura faim !)

 Malgré cette communauté d’origine, chefs et 
fractions ont été souvent divisés ; mais depuis quel-
ques années ils vivent en bonne intelligence.
 La sainteté des Sidi-Chïkh et l’infl uence de leur 
qualité vénérée, non-seulement n’est point contes-
tée, mais, de temps immémorial, elle leur a attaché 
un grand nombre de tribus qui se sont déclarées leurs 
kheddam (serviteurs), et qui se font orgueil de ce titre. 
Dans le principe, disent les Arabes, quand Dieu eut 
consacré un homme par un prodige, cet homme fut 
reconnu marabout. Les tribus voisines d’abord, puis, 
et à mesure que sa réputation s’étendait, des tribus 
plus éloignées vinrent le visiter et demander des mi-
racles à ses prières, de la pluie ou du beau temps, des 
récoltes abondantes, des vœux pour les nouveau-nés, 
pour les femmes stériles, pour les troupeaux malades. 
C’est l’histoire de tons nos saints, avec la différence 
que, dans la religion mahométane, le litre de ma-
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rabout est héréditaire, et, avec lui , la puissance de 
cette aristocratie théocratique qui, de père en fi ls, 
rayonne sur un plus grand nombre d’individus.
 Les kheddam (serviteurs) d’un marabout sont 
obligés d’aller, une fois l’an, visiter le tombeau où 
repose le premier saint, chef de sa famille, et chaque 
pèlerin, suivant sa fortune, y laisse des cadeaux ap-
pelés zïara.
 A son tour, le marabout, ou quelqu’un de ses pa-
rents, va visiter les kheddam, et ce voyage est encore 
l’occasion d’une ample récolte de présents qui, cette 
fois, prend le nom de et ouada.
 Le marabout impose à ses fi dèles telle ou telle 
prière, ordinairement très-courte, de quelques mots 
seulement, mais qui doit être dite, à heure indiquée, 
souvent des milliers de fois, que l’on compte sur un 
chapelet ; cette action s’appelle deker. Cependant 
une condition exigée, c’est de changer souvent de 
prière et de laisser chaque fois, au patron, qui seuil 
peut vous en indiquer une nouvelle, une petite rede-
vance.
 A l’aide de ces obligations pieuses, les mara-
bouts se sont si bien emparés de l’esprit des popula-
tions que beaucoup d’entre eux, comme certains ab-
bés de notre moyen âge, se sont faits, dans un cercle 
plus ou moins étendu, plus puissants que leur sultan 
lui-même, qui le tient toujours en grande vénération,
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forcé qu’il est de se ménager leur intervention ; il ne 
l’obtient souvent qu’au prix d’une riche ouada. Ils 
sont d’ailleurs affranchis de toute espèce de corvées 
et d’impôts.
 Tous les Arabes ont un grand respect pour les 
Ouled-Sidi-Chïkh ; mais leurs kheddam particuliè-
rement dévoués de père en fi ls sont :

   Les Châmba.
   Les gens de Ouargla.
   El Mekhadma.
   Hhal-el-Touat.
   El Arouat’-Ksal.
   La moitié des A’rba.
   Ouled-Khelif.
   Ouled-Chaïb.
   Zenakha.
   Djebel-A’mour.
   La moitié des Harar.
   Hhal-Engad.
   El Hassessena.
   Beni-Aâmer.
   Hamïan.
   Doui-Menia.
   Djafra.
   Ouled-Aïad.

 On, comprend facilement qu’avec autant de 
moyens d’action, cette tribu, qui par elle-même est 
peu de chose, soit cependant une véritable puissan-
ce. Kheddam et tribu ne reconnaissent, en réalité, de 
seigneur et maître que leur marabout, et lui obéissent



322                       LE SAHARA.

passivement ; le sultan ne vient qu’après ; « car, di-
sent - ils, si un sultan peut nous faire du mal, Dieu 
peut nous en faire bien davantage. »
 Une révolte s’élève-t-elle dans la tribu ? il suffi t 
au marabout d’une menace : « Que Dieu vous mau-
disse ! qu’il rende vos femmes, ou vos palmiers, ou 
vos chamelles stériles ! » pour que tous viennent lui 
baiser les pieds. Il en est de même pour les kbeddam : 
« Ainsi, nous disait un Arabe, les Ouled-Sidi-Chïkh 
n’auraient que vingt chevaux, ils ordonneraient à la 
puissante tribut des Hamian, qui en a deux mille : 
elle obéirait dans la crainte de Dieu. »
 Il faut l’avouer, au reste, les Ouled-Sidi-Chïkh 
semblent n’user de ce pouvoir que pour faire le bien; 
généreux et hospitaliers, si leurs zaouïas s’emplis-
sent par les riches, qui y apportent :

   Des moutons.
   Des dattes.
   Du blé.
   Des fruits.
   Du beurre.
   Du benjoin.
   Des bougies.
   Des vêtements de laine.
   De l’argent.
   Et même des chameaux.

 Elles se vident par les pauvres, que les besoins
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d’un voyage ou qu’une intention pieuse y appellent 
en foule tous les ans, et par les malades, les estro-
piés et les aveugles qui viennent y demander un mi-
racle.
 Apprennent-ils qu’il y a parmi leurs fi dèles con-
testation de tribu à tribu, de fraction à fraction, de 
douar à douar, et même d’individu à individu ? ils se 
portent intermédiaires, et s’ils ne peuvent, de chez 
eux, arranger la querelle, si elle s’envenime, un des 
chefs monte à cheval et se rend sur les lieux ; là, as-
sis sous la tente la plus vaste ou en plein air, entouré 
d’une foule attentive, il se fait amener les parties ad-
verses qui ne manquent jamais à l’appel, et, par tous 
les moyens, cherche a les concilier.
 « J’ai assisté à une de ces scènes, nous racontait 
un Arabe, et voici ce qui se passa : Après s’être fait 
expliquer l’affaire, après avoir entendu les témoins 
pour et contre, le marabout dit à tous « Que Dieu 
maudisse le démon, car le prophète a dit : La dispute 
est comme le feu ; que Dieu maudisse celui qui l’a 
allumé, et qu’il accorde sa miséricorde à celui qui 
l’éteint ! Le bien vaut mieux que le mal ; du bien 
sortent le repos, l’agriculture, la joie, le bonheur, les 
enfants ; du mal, la douleur, les pleurs, les cris, la 
famine, la destruction, les perturbations, l’insomnie. 
Dieu m’a envoyé pour apaiser les querelles ; je n’y
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ai aucun intérêt personnel, je ne vous demande pas 
d’argent ; ce que je fais, c’est pour l’amour de Dieu ; 
vous dites, n’est-ce pas, que vous êtes mes servi-
teurs, et que vos ancêtres étaient les serviteurs de 
mes ancêtres ; eh bien ! accordez-vous pour l’amour 
de Dieu, de vos ancêtres et des miens. »
 « Il exposa alors ce qui était juste, et il reprit :
 « Je vous ai montré le bien et le mal : choisissez. 
Si vous voulez le bien, il est là ; si vous voulez le 
mal, vous vous en repentirez. »
 « Les parties intéressées s’étant entendues pour 
faire la paix, il prit un chapelet qui lui vient de son 
père, le passa au cou de chacun des assistants , et 
appela sur eux, sur leurs biens et sur leurs familles, 
les bénédictions de Dieu, par des prières appelées 
fatha. Tous les assistants levèrent alors les bras 
à hauteur de la poitrine, et ouvrirent leurs mains 
comme il est prescrit par le rite musulman, c’est-
à-dire la paume tournée vers le ciel, et le marabout 
continua :
 « O mes enfants, je me suis réjoui de vous, en 
vous voyant m’appeler au milieu de vous : que Dieu 
vous en sache gré, que Dieu vous protége ; que Dieu 
vous accorde ce que vous pouvez désirer dans vos 
familles, et qu’il vous rende comme l’abeille ; en 
l’air, elle dit : O le protecteur ! et sur la terre : O le 
généreux !... »
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 « Toute l’assemblée avait les larmes aux yeux, 
et tous ayant demandé au saint marabout sa bénédic-
tion, il leur dit :

 « Celui qui a quelque chose dans le cœur,
 Que Dieu l’accomplisse !
 Qu’il l’accomplisse promptement !
 Par la bénédiction de la Mecque et de tout ce qui l’entoure ;
 Par celle de lalla (dame) Fatima et de son père ;
 Par celle de ce lieu et de celui à qui il appartient. »

 « Les pleurs et les cris redoublant, il imposa 
silence de la main, et il termina par cette bénédic-
tion :

 « Que Dieu vous fasse téter à tous le téton de sa miséricorde ! »

 Grâce à l’intervention paternelle de leurs chefs, 
il est rare qu’une contestation entre Kheddam des 
Sidi-Chïkh dégénère en querelle, et plus rare sur tout 
qu’ils en viennent aux mains. Un moment cependant 
la tribu même a été fortement divisée, l’un de ses 
chefs, Sidi-Hamza, étant au plus mal avec Abd-el-
Kader, depuis la mort du Chïkh des Engad, El Go-
mari, qui était son ami, et que l’émir avait fait tuer, 
tandis que Ben-Taïeb, au contraire, avait non-seule-
ment reconnu l’émir, mais lui payait des contribu-
tions. Ces symptômes de mauvaise intelligence se 
sont peu à peu effacés, à mesure que la puissance 
d’Abd-el-Kader s’est elle-même annihilée.
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 Les Ouled-Sidi-Cliïkh ne s’allient qu’entre eux ; 
ces nobles de la tente croiraient déroger en donnant 
leurs fi lles à des étrangers, à moins qu’ils ne soient, 
eux aussi, marabouts de grande famille, et telle est 
la vénération générale dont ils sont entourés, même 
en dehors de leur territoire, que l’empereur du Ma-
roc, Moula-Abd-er-Rahman, a épousé récemment la 
sœur de Sidi-Hamza, nommée El Iakout (le rubis). 
Il ne faudrait pas en inférer, toutefois, que ce ma-
riage unisse les deux beaux-frères par des liens très-
étroits ; les sultans du Gharb (de l’ouest) sont dans 
l’habitude de se laisser aller facilement, et sans pour 
cela s’engager en rien, à contracter de ces mariages 
avec les fi lles des familles distinguées, que l’opinion 
publique cite pour leur beauté. Ils les gardent plus 
ou moins longtemps : un mois, six mois, un an; le 
divorce les en débarrasse quand le caprice est passé, 
mais sans que la femme y perde en considération; 
c’est, au contraire, un honneur très-envié des plus 
nobles que celui de la réépouser au sortir du harem 
impérial.
 Les Ouled-Sidi-Chïkh sont renommés pour leur 
beauté ; ils ont d’ailleurs tous les goûts de nos anciens 
gentilshommes. Ils aiment les beaux vêtements, les 
armes riches ; les brillants équipages de guerre et 
de chasse ; ils ont des meutes de lévriers, qu’ils font 
porter sur des chameaux jusqu’au lieu désigné, où



UNE TRIBU DE MARABOUTS.       327

ils courent l’autruche et la gazelle. Dans le désert 
même, ils passent pour d’excellents cavaliers, et 
leurs chevaux sont superbes. Ceci ne s’entend évi-
demment que des plus riches ; mais toute la tribu se 
distingue néanmoins par ses allures aristocratiques.
 Leur nourriture habituelle est le lait, les dattes, 
le kouscouçou, la chair de mouton et celle de cha-
meau.
 On assure qu’au printemps ils abreuvent leurs 
chevaux avec le lait de leurs chamelles, et que ce 
régime les engraisse d’une manière étonnante, mais 
de l’encolure et de la croupe seulement, sans leur 
donner de ventre. Nous avons entendu dire la même 
chose de plusieurs autres tribus du désert.



VI.

Organisation d’une caravane

 Ayant beaucoup entendu parler du commerce de 
l’intérieur de l’Afrique, déprécié par les uns, exal-
té par les autres, j’ai voulu m’enquérir auprès d’un 
Arabe qui, plusieurs fois, avait suivi les caravanes 
de ce qu’il pouvait y avoir de fondé dans les alléga-
tions des uns et des autres.
 C’est à cette occasion que j’ai recueilli, sur l’or-
ganisation d’une caravane, les détails qu’on va lire.
 Je laisse parler l’Arabe :
 Un Targui(1) du Djebel-Hoggar, nommé Cheg-
gueun, vint se fi xer à Metlily(2), en 1839, et maria la 
même année.
 Aventureux par instinct, par habitude et par né-
____________________
 (1). Targui, singulier de Touareug, peuplade du grand 
désert.
 (2). Metlily, l’une des villes de la tribu des Chambas, 
qui se divisent en trois grandes fractions : Chambet-Beraze-
gua (de Metlily) Chambet-el-Mahdy (de Gueléa), à l’ouest 
des premiers, Chambet-Bou-Rouba (d’Ouargla), tout à fait 
au sud du Sahara, sous le méridien d’Alger.
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cessité, comme tous ses frères les Touareug, il avait 
déjà conduit plusieurs caravanes du Touat(1) au Sou-
dan, et il s’était fait enfi n khrebir de profession.
 Dans le Sahara, nous nommons khrebir(2), me-
nir(3) ou delil(4), indifféremment, le conducteur d’une 
caravane ; car ces fl ottes du désert ne se hasardent 
point sans chef, ainsi que vous le croyez , vous autres 
chrétiens, sur notre mer de sables, qui, comme l’autre, 
a sa houle, ses tempêtes et ses écueils. Chacune d’el-
les obéit passivement au maître qu’elle s’est donné ; 
il y commande absolument, c’est un reïs à son bord. 
Il a sous lui des chaouchs pour exécuter ses ordres ; 
des chouafs (voyageurs) pour éclairer le pays(5) ; un 
khrodja (écrivain) pour présider aux transactions, 
les régulariser, en écrire les conventions, recevoir, 
en cas de mort de l’un des voyageurs, les dernières 
volontés du défunt, et recueillir sa succession ; un 
crieur public pour faire les annonces ; un moudden
____________________
 (1). Touat, grande oasis de l’ouest qui confi ne au Maroc.
 (2). Khrebir vient du verbe khrebeur, qui, à sa seconde for-
me, fait khrebbeur, et veut dire : il a donné avis, il a renseigné.
 (3). Menir vient du verbe nar, il a éclairé. De là, mna-
rah, lanterne, et menir, qui éclaire.
 (4). Delil vient du verbe deull, il a indiqué, il a montré. 
De là delil, celui qui éclaire une marche, et, aussi, signe par 
lequel on est dirigé.
 (5). On nomme encore tekchif, du verbe kcheuf, il a 
découvert, l’éclaireur du khrebir.



330                       LE SAHARA.

pour appeler à la prière ; un iman enfi n pour la dire 
sur les fi dèles.
 Le khrebir est toujours un homme d’une in-
telligence, d’une probité, d’une bravoure et d’une 
adresse éprouvées. Il sait s’orienter par les étoiles ; 
il connaît, par l’expérience de voyages précédents, 
les chemins, les puits et les pâturages, les dangers 
de certains passages et le moyen de les éviter, tous 
les chefs dont il faut traverser le territoire, l’hygiè-
ne à suivre selon les pays, les remèdes coutre les 
maladies, les fractures, la morsure des serpents et 
les piqûres du scorpion. Dans ces vastes solitudes, 
où rien ne semble indiquer 1a route, où les sables 
souvent agités ne gardent pas toujours les traces du 
voyageur, le khrebir a pour se diriger mille points de 
repère. La nuit, si pas une étoile ne luit au ciel, à la 
simple inspection d’une poignée d’herbe ou de terre 
qu’il étudie des doigts, qu’il fl aire et qu’il goûte, il 
devine où l’on est, sans jamais s’égarer(1).
 Quand une caravane a fait choix d’un khrebir,
____________________
 (1). « Je ne vis pas sans étonnement que notre con-
ducteur, nommé Abou-Mohamed-Sendegou-Ben-Messoufi , 
bien qu’il eût un œil de moins et l’autre malade, reconnais-
sait parfaitement la route. » Voyage au Soudan d’Ibn-Batouta 
(traduction de M, Mac Guckin de Slane). — Léon l’Africain 
rapporte que le conducteur de sa caravane devint aveugle 
en route par suite d’une ophtalmie et reconnut, en touchant 
l’herbe et le sable, qu’on approchait d’un lieu habité.
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elle se donne entièrement à lui ; mais il en est res-
ponsable devant la loi, et, sous peine d’amende, il 
doit la préserver de tous les accidents qui ne vien-
nent pas de Dieu : il paye la dïa (prix du sang) de 
tous les voyageurs qui, par sa faute, meurent, s’éga-
rent et se perdent, ou sont tués ; il est punissable si 
la caravane a manqué d’eau, s’il n’a pas su la pro-
téger ou la défendre contre les maraudeurs. Cepen-
dant, comme une fois en marche reculer n’est plus 
possible, et qu’il faut, heureux, ou malheureux, que 
le voyage s’accomplisse, une caravane se garderait 
bien d’accuser ou de menacer un chef qui l’aurait 
compromise, avant d’arriver en un lieu sûr où l’on 
peut faire la justice.
 Pour échapper à la loi, un khrebir de mauvaise 
foi pourrait, ainsi que cela s’est vu, rarement il est 
vrai, la vendre aux Touareug, la faire tomber dans 
une embuscade, partager le butin, et rester avec les 
voleurs.
 Cheggueun avait toutes les qualités qui font un 
bon khrebir. Il était jeune, grand et fort ; c’était un 
maître du bras ; son œil commandait le respect et sa 
parole prenait le cœur. Mais si dans la tente sa lan-
gue était douce, une fois en route, il ne parlait qu’au 
besoin et ne riait jamais.
 Voué par passion et par état aux voyages, pour 
inspirer plus de confi ance, comme à Metlily, il s’était 
marié à Insalah, point extrême du Touat où se rallient
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les caravanes de l’ouest, et dans le Djebel-Hoggar, 
qu’il faut traverser pour aller au Soudan. Il avait ain-
si des amis et des intérêts échelonnés sur les deux 
principales stations de la route, et cette étrange com-
binaison, qu’autorisent les mœurs et les lois musul-
manes, le mettait en contact nécessaire avec les mar-
chands du Sahara algérien, du Touat et du Maroc, et 
lui assurait à la fois la protection indispensable des 
Touareug.
 Devenu notre hôte, bien accueilli de tous, car il 
avait connu quelques-uns de nos marabouts dans ses 
courses précédentes, il nous parlait souvent de ses 
aventures, et toujours avec tant d’éloquence qu’il 
faisait une vive impression sur les jeunes gens.
 « Le Soudan, nous disait-il, est le plus riche pays 
du monde ; un esclave n’y vaut qu’un bernous ; l’or 
s’y donne au poids de l’argent ; les peaux de buffl e 
et de bouc, les dépouilles d’autruche, les sayes(1) et 
l’ivoire s’y vendent au plus bas prix ; les marchandi-
ses des caravanes y centuplent de valeur.
 « Vous êtes des fous, ô mes enfants, de vous ar-
rêter à Timimoun(2). Beau voyage ! long comme de
____________________
 (1). Etoffe de cotonnade fabriquée par les nègres ; elle 
est généralement teinte en bleu ou en noir et n’a qu’une 
palme de largeur.
 (2). ville et marché du Touat, à cent vingt lieues Ouest 
de Metlily.
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mon nez à mon oreille. Voulez-vous être riches ? Al-
lons au pays des nègres ! Souvenez-vous que le Pro-
phète a dit :

 « El Djereb doua et guetran,
 Ou el feker doua et Soudan.
 La gale (des chameaux), son remède est le goudron ;
 Comme la pauvreté, son remède est le Soudan. »

 En l’écoutant, l’amour des aventures nous était 
venu ; l’espoir de la fortune nous tentait. Sa position 
d’ailleurs nous garantissait qu’il ne pouvait point 
nous engager dans une folle entreprise.
 Connu et marié dans notre tribu avec une fem-
me jeune, riche et belle, qui venait de lui donner un 
enfant, nous le regardions comme de nous.
 Nous nous décidâmes donc, au nombre de quin-
ze, tous parents ou amis, marabouts de la famille 
des Ouled-Sidi-Zigheum, à courir, sous sa conduite, 
les chances d’un voyage au pays des nègres, et nous 
partîmes dès le lendemain pour les villes des Beni-
Mezab, Gardaïa, Beni-Isgneun et Mellika, où nous 
nous approvisionnâmes des marchandises les plus 
recherchées dans le Soudan, et qui, par leur volume, 
devaient le moins embarrasser notre marche.
 C’étaient des aiguilles, du corail, de la verrote-
rie, du papier, du soufre, du benjoin, de la cannel-
le, du droure, espèce de parfum, du poivre  noir, du



334                       LE SAHARA.

sembell, du el entyte, du mesteka, des chachias, du 
drap , des mouchoirs, de la cire, des cotonnades, des 
habaïas (vêtements de laine), des chapeaux de paille, 
etc., etc., du fer et des aciers que nous devions échan-
ger dans le Touat contre du tabac et du sel.
 Chacun de nous en chargea trois chameaux, et 
nous revînmes à Metlily pour terminer nos prépara-
tifs. Notre départ fut ensuite fi xé au jeudi suivant, 
jour que l’on sait être heureux pour entreprendre les 
voyages.
 Le Prophète a dit :

 « Ne partez jamais qu’un jeudi, et toujours en compa-
gnie. Seul, un démon vous suit; à deux, deux démons vous 
tentent ; à trois, vous êtes préservés des mauvaises pensées ; 
— et dès que vous êtes trois, ayez un chef. »

 La saison était d’ailleurs favorable : le mois 
d’août allait fi nir, les plus fortes chaleurs étaient 
passées, et nous devions trouver dans le Touat des 
dattes nouvelles pour ajouter à nos provisions.
 Les chefs et les marabouts des Chambas, avertis 
de notre décision, se réunirent en assemblée, fi rent 
appeler Cheggueun, et lui dirent
 O Cheggueun ! tu as mis dans la tête de nos 
enfants d’aller au pays des nègres, où tu leur pro-
mets de grands bénéfi ces. Que Dieu te rougisse la
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fi gure(1) et allonge ton existence ! Tu connais les rou-
tes, tu es un homme sage ; nos enfants sont dans ta 
main. Conduis-les, guide-les, apprends-leur ce qu’ils 
ignorent, et ramène-les-nous avec l’aman(2) ; Dieu te 
récompensera ! »
 Cheggueun leur répondit :
 « S’il plait à Dieu, ô Chambas, j’emmènerai vos 
enfants avec l’aman et je les ramènerai de même; ils 
feront de grands bénéfi ces ; je les sauverai des Toua-
reug ; les routes, je les connais ; l’eau, ils n’auront 
pas soif. Enfi n, je réponds de tout, excepté des évé-
nements de Dieu. »
 Alors les marabouts reconnurent Cheggueun 
pour notre khrebir et lurent sur lui le fatahh(3) :
 « Louanges à Dieu, souverain de l’univers,
 « Le clément, le miséricordieux,
 « Souverain au jour de la rétribution !
 « C’est toi que nous adorons, c’est toi dont nous 
implorons le secours.
 « Dirige-nous dans le sentier droit, dans le sen-
tier de ceux que tu as comblés de les bienfaits ;
____________________
 (1). Expression proverbiale en opposition à cette autre : 
Que Dieu te jaunisse la fi gure !
 (2). Ce terme a différentes signifi cations. Suivant le cas, il 
peut se traduire par sauf-conduit, confi ance, oubli du passé.
 (3). Ce mot, qui veut dire ouverture, est le nom du pre-
mier chapitre du Koran, de celui qui ouvre le livre et que nous 
citons. Les musulmans lui attribuent des vertus merveilleuses.
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 « De ceux qui n’ont pas encouru tu colère et qui 
ne s’égarent pas. Amin !
 « O Cheggueun, dirent-ils ensuite, que Dieu te 
donne sa bénédiction ! qu’il assure ta marche dans 
ce monde ! qu’il te fasse gagner ! qu’il vous fasse 
tous, ô mes enfants, arriver avec le bien au but de 
votre voyage et vous ramène avec le bien !
 « O Cheggueun, nous te nominons khrebir de 
nos enfants, qui sont devenus les tiens. »
 La foule nombreuse de nos parents, de nos amis, 
de nos voisins, nous entourait ; beaucoup pleuraient, 
et nous-mêmes, nous avions les larmes dans les 
yeux ; car nous ne nous dissimulions aucun des ha-
sards de l’entreprise, et, quoique bien résolus, nous 
sentions venir le regret de quitter pour si longtemps, 
pour toujours peut-être, ceux qui nous aimaient et 
ceux que nous aimions. Mais notre parti était pris, et 
nous aurions voulu pouvoir nous mettre de suite en 
marche, n’eût-ce été que pour éviter les adieux qui 
amollissent le cœur.
 Le soir de cette journée, après un repas en 
commun , nous nous cotisâmes suivant l’usage 
pour offrir à notre khrebir un habillement complet 
et trente douros d’argent ; selon l’usage encore, il 
fut convenu que nous le défrayerions pendant tout 
le voyage.
 Nous devions partir le surlendemain, et nous
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employâmes ce dernier jour à l’aire nos provisions 
de route. Ce fut pour chacun de nous, un sââ de kous-
kuessou, un sââ et demi de dattes, une outre de beur-
re, de la viande séchée (khreléa), deux outres pleines 
d’eau, un seau en cuir avec sa corde pour abreuver 
les chameaux, deux, paires de chaussures (belghra), 
des aiguilles à coudre le cuir, et des lanières (séïr) 
pour les raccommoder, un briquet et du thom, es-
pèce d’amadou que nous faisons avec le chiehh et le 
doumeran. Notre provision d’eau devait nous con-
duire jusqu’à la prochaine halte ; celle de dattes, de 
viande et de kouskuessou, jusqu’à Gueléa, où nous 
pourrions la renouveler.
 Mais, pour un si long voyage, ce n’est pas assez 
de pourvoir à la faim et à la soif; il faut être en gar-
de contre les attaques à main armée. Les meilleurs 
amis d’un voyageur sont un bon fusil, son pistolet et 
son sabre.
 Nous primes donc les nôtres avec des pierres à 
feu, de la poudre et des balles pour l’avenir ; et pour 
le présent, vingt-quatre coups tout prêts dans les 
vingt-quatre roseaux de notre ceinture (mahazema).
 Chacun de nous ensuite choisit quatre forts cha-
meaux, bien bâtés, bien outillés : trois pour les mar-
chandises, l’autre pour les bagages.
 Le soleil du jeudi s’étant enfi n levé, ce fut l’heu-
re du départ et des adieux.
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 J’allai faire les miens à mon vieux père : il m’at-
tendait. Sou émotion était grande, et la mienne plus 
grande encore ! Mais pour ne pas la lui laisser voir, 
je me précipitai vers lui et lui baisai la tête.
 « O mon père, lui dis-je, que vos jours soient 
heureux ! Je pars, et je ne sais si nous nous reverrons 
en ce monde. Ne m’oubliez pas dans vos prières et 
donnez-moi votre bénédiction. »
 Il me répondit d’une voix tremblante :
 « Que Dieu le préserve de tout malheur ! qu’il 
te ramène sans accident, et qu’il nous réunisse à une 
époque fortunée ! Heureux sera ton voyage, s’il plait 
à Dieu ! »
 J’allai ensuite saluer ma mère ; et voyant venir 
à moi ma femme en pleurs, qui de loin me présentait 
mon enfant, je me cachai le visage dans les mains 
et je m’échappai ; l’usage nous défend de faire nos 
adieux à nos femmes quand nous partons pour une 
expédition périlleuse.

Le plus fort est faible à l’heure de la séparation !

 Le rendez-vous était à la porte El Gharbi (de 
l’Ouest).
 Nos soixante-quatre chameaux et mes quinze 
compagnons de voyage y étaient déjà réunis, entou-
rés de toute la population de Metlily et de celle des 
tentes, campées sous les murs de la ville. Dès que je
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fus arrivé, Cheggueun, qui n’attendait plus que moi, 
se mit en marche.
 A ce moment solennel, il se fi t dans la foule, 
jusque-là silencieuse, un grand mouvement. Nos pa-
rents, nos amis, nos marabouts s’écrièrent « Allah 
akebeur ! Allah akebeur ! Dieu est le plus grand ! 
Dieu est le plus grand ! » Et de tous les côtés, les 
femmes arrivant, leurs cruches sur la hanche, asper-
gèrent d’eau fraîche la croupe de nos chameaux en 
nous criant :
 « S’il plaît à Dieu, vous réussirez !
 « S’il plaît à Dieu, vous réussirez ! »
 Nous marchâmes ainsi, pressés, entourés, suivis, 
l’espace de cinq ou six cents pas; à mesure que nous 
avancions la foule était moins nombreuse, et quand 
enfi n nous fûmes seuls, et que nous nous retournâ-
mes pour jeter un dernier coup d’œil sur notre ville 
bien-aimée, nous vîmes nos mères, nos femmes, nos 
enfants courbés sur la route, recueillant la terre que 
nous avions foulée. Il est connu que ce témoignage 
d’affection est agréable à Dieu.
 Ces reliques, portées en amulettes par les amis 
d’un voyageur, le sauvegardent du malheur et le rap-
pellent au pays.
 Péniblement absorbés dans nos réfl exions, nous 
cheminions lentement à travers la forêt de palmiers 
qui s’étend sous Metlily, quand, au détour d’un sen-
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tier, nous fîmes rencontre de la belle Meçaouda, 
femme de l’un de nos chïkh ; elle revenait de son 
jardin, suivie d’une négresse qui portait sur sa tête 
une corbeille pleine de fruits.
 Aucune femme dans Metlily n’est plus belle 
que Meçaouda, ni plus élégante, et son nom veut 
dire heureuse. C’était d’un bon augure. La joie nous 
revint, et nous nous écriâmes : « Dieu bénira notre 
voyage ! »
 L’un de nous, Mohammed, s’approcha d’elle et 
lui dit : « Meçaouda, c’est Dieu qui t’envoie ! Dénoue 
ta ceinture et fais-la fl otter au vent, tu nous porteras 
bonheur; au retour, nous t’en donnerons une autre 
plus riche et plus belle, avec les plus jolies pantou-
fl es du Haoussa(1).
 — S’il plait à Dieu, répondit la jeune femme, 
vous voyagerez et reviendrez avec la paix. »
 Et dénouant sa ceinture de soie, elle en prit les 
deux extrémités, et les agita en nous souriant.
 Un peu plus loin, nous nous croisâmes avec 
le chïkh Salah, qui revenait de Gueléa. Il montait 
une jument noire, superbe, richement habillée, avec 
une selle en cuir rouge de Tafi lalet(2) et une bride de
____________________
 (1). Les pantoufl es (medass) du Soudan sont particu-
lièrement recherchées par les femmes du Sahara, et même 
par les riches Mauresques d’Alger.
 (2). Ville du Maroc où l’on prépare les beaux cuirs que 
les Arabes nomment fi lali et que nous nommons maroquins.
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Figuigue(1) piquées d’or et d’argent. Salah était lui-
même bien vêtu : son burnous de Gardaïa était blanc 
comme la neige, son pistolet et son long fusil de Tu-
nis étaient damasquinés, et son yatagan pendait à son 
côté dans un fourreau d’argent bien travaillé. Deux 
grands lévriers jouaient et couraient devant lui, et 
deux domestiques bien mis et bien montés lui fai-
saient escorte et compagnie.
 En passant à côté de nous, le chïkh Salah fi t 
caracoler sa jument, et nous souhaita d’heureuses 
chances.
 « Ne prends jamais la route si ta première ren-
contre, en sortant de chez toi, est une femme laide 
ou vieille, ou une esclave ;
 « Si tu vois un corbeau voler seul et comme éga-
ré dans le ciel ;
 « Si deux hommes se querellent auprès de toi, et 
que l’un dise à l’autre : « Dieu maudisse ton père ! 
quelque étranger que tu serais d’ailleurs à cette ma-
lédiction, elle retomberait sur ta tête.
 « Mais si tes yeux sont réjouis par une jeune 
femme, par un beau cavalier ou par un beau che-
val ;
 « Si deux corbeaux, l’heureux et l’heureuse (me-
çaoud et rneçaouda) volent ensemble devant toi ;
____________________
 (1). Ville et district du nord du Touat, renommée par 
l’adresse de ses ouvriers en broderie sur le fi lali.
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 « Si des souhaits, des mots ou des noms de bon 
présage touchent ton oreille, prends la route avec 
confi ance.
 « Dieu qui veille sur ses serviteurs, les avertit 
toujours par un fal (présage) lorsqu’ils se mettent en 
voyage.»
 Quand notre seigneur Mohamed, suivi du seul 
Abou-Bekeur, eut quitté la Mecque pour aller à Mé-
dine, parce que les djahilya (idolâtres) voulaient 
l’assassiner, Emkueltoum, dans la maison duquel il 
descendit, le voyant arriver, appela ses serviteurs : « 
Mebrouk ! Salem ! »
 Le Prophète, en entendant ces noms, dont l’un 
veut dire l’heureux et l’autre le sauvé, se retourna 
vers Abou-Bekeur et lui dit :
 « Cette maison nous sera sans aucun doute un 
refuge assuré. »
 Ce fut en effet de ce jour que la puissance de 
notre seigneur Mohamed commença à s’étendre sur 
les nations(1).
 Nous partions donc sous les meilleurs auspices.
 Vers et asseur (3 heures), on s’arrêta sur l’Oued-
Nechou qui était à sec, mais où nous connaissions 
des puits.
 Dans le voisinage de l’un d’eux, notre khrebir 
tendit sa tente de peau de bœuf et nous fi t placer
____________________
 1. Année de l’hégire, 16 juillet 622. — Médine s’appe-
lait alors latreb.
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autour de lui de manière à former un grand cercle, 
dont nos bagages devaient tracer le périmètre, et 
dont nos chameaux occuperaient le centre. Cheg-
gueun seul avait une tente ; pendant toute la tra-
versée, nous couchâmes, nous, en plein air, sur nos 
bagages, enveloppés dans nos burnous et dans nos 
haïks.
 Ces dispositions de campement adoptées une 
fois pour toutes, quatre d’entre nous furent com-
mandés pour aller faire paître les chameaux, quatre 
autres pour aller chercher de l’eau, trois pour aller 
couper du bois, et cinq enfi n pour mettre tout en or-
dre et faire la cuisine.
 A la tombée de la nuit nos chameaux rentrè-
rent et nous les entravâmes dans l’intérieur de notre 
douar improvisé. Nous soupâmes ensuite, non pas 
en commun, mais par groupes de quatre.
 Après le repas, Cheggueun nous appela dans sa 
tente et nous dit :
 « Asseyez-vous, mes enfants ; nous allons nous 
concerter ; que Dieu nous donne bon conseil ! Ceux 
d’entre vous qui fument, qu’ils allument leurs pipes, 
s’ils le veulent, puisque nous ne sommes pas encore 
en pays assez dangereux pour que la fumée du tabac 
nous dénonce aux ennemis, et écoutez-moi.
 « Je veux vous consulter d’abord sur le choix d’un 
chaouch et d’un khrodja : d’un chaouch qui puisse
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m’aider, d’un khrodja qui soit à la fois notre taleb 
et notre kadi. Quand nous aurons rallié la caravane 
du Touat ; quand, devenus plus nombreux, une or-
ganisation plus complète nous sera nécessaire, nous 
nommerons les autres chefs indispensables à toute 
assemblée de croyants, qu’elle habite une ville ou 
des tentes, qu’elle soit sédentaire ou mobile comme 
nous. »
 D’un commun accord, nous désignâmes à Che-
gueun, pour lui servir de chaouch, un nommé Ah-
moud, dont l’intelligence et l’infatigable activité 
garantissaient les bons services ; Sid-el-Hadj-Abder-
rahman, qui avait été deux fois à la Mecque, et qui 
était savant dans la loi, fut nommé notre khrodja.
 Il fut en outre réglé que l’un de nous sur quatre 
ferait la garde cette nuit et les suivantes.
 « Mes enfants, ajouta Cheggueun ensuite, s’il 
plaît à Dieu, nous ferons un bon voyage ; mais il sera 
long et diffi cile. Quand le danger est autour de nous, 
que la prudence soit avec nous !... Retenez donc bien 
ce que je vais vous dire.
 « Ne marchez jamais les pieds nus : le terrain 
pierreux les meurtrit et le sable les brûle ; il se forme 
alors entre peau et chair des ampoules très-doulou-
reuses.
 « El haffa ikolleul et beseur,
 « Ikolleul et djeheud
 « Ou ikolleul et nefss.
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 « Marcher les pieds nus affaiblit la vue,
 « Diminue la force
 « Et diminue la respiration.
 « En aucune occasion, ne quittez donc point vos 
chaussures ; cette précaution d’ailleurs est à prendre 
contre les vipères (lefaâ) qui dorment dans le sable, 
et dont les morsures sont toujours mortelles(1).
 « Ne vous découvrez jamais la tête pendant 
l’automne et le printemps surtout ; redoutez les coups 
de soleil. (Bokuelat et chemce.)
 « L’été, si le ciel est clair, tournez le dos à la 
pleine lune en vous couchant, et couvrez-vous bien 
la fi gure pour éviter les coups de lune (Bokuelat et 
kuemer) ; les maux de tête et les rhumes les sui-
vent.
 « Ne dormez jamais sur le sable nu, vous vous 
levriez avec la fi èvre.
 « Ne buvez jamais à la bouche de vos outres
 « Echerob men foum et lefaâ ;
 « Ou la techerob men foum et guerba.
 « Bois à la bouche de la vipère ;
 « Ne bois jamais à la bouche de, la peau de 
bouc.
 « Ne buvez jamais d’eau que la marche a battue 
et que le soleil a chauffée dans les outres, avant de 
lui avoir fait prendre l’air un instant.
____________________
 (1). C’est la vipère cornue.
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 « Après avoir mangé de la viande, ne buvez ja-
mais d’eau sans attendre un moment ; vous boiriez 
peut-être la mort.
 « Ne buvez jamais le matin avant d’avoir man-
gé, vous auriez soif toute la journée.
 « Ne buvez jamais avant de vous être un peu 
reposé.
 « Ne buvez jamais que deux fois par jour. » Les 
anciens ont dit :
 « Ne jetez jamais l’eau
 « Avant d’avoir trouvé de l’eau.
 « Matekeïss ma,
 « Hatta tesib ma.
 « S’il arrive que le vent d’ouest (ouahedje) des-
sèche nos peaux de bouc et les tarisse, gardez-vous 
de manger des dattes ; sucez le suc d’un oignon et 
avalez trois ou quatre gorgées de beurre fondu ; ces 
précautions ne désaltèrent pas complètement, mais 
elles trompent la soif et donnent le temps d’atten-
dre.
 « On peut rendre encore pour un moment la fraî-
cheur à sa bouche en y tenant une balle de plomb. 
D’ailleurs, il est connu qu’un homme ne meurt pas 
de soif avant trois jours entiers ; et dussions-nous 
tuer quelques-uns de nos chameaux pour nous désal-
térer avec l’eau que Dieu met en réserve dans leur 
estomac, nous n’en manquerons point pendant un si 
long temps.
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 « Ne mangez jamais de kouskuessou froid ; il 
est d’une digestion diffi cile et pénible.
 « Il arrivera sans doute que nous serons obligés 
d’abattre un chameau ruiné par la fatigue, ou blessé, 
incapable enfi n de continuer la route, et dont la chair 
fraîche sera pour nous d’un appât très-vif après nos 
abstinences forcées. Mais, de quelque tentation que 
vous soyez pris en face d’un bon repas, sachez faire 
taire votre appétit; un excès subit après un long jeu-
ne, un excès de viande surtout, donne infailliblement 
la dysenterie, sinon la mort.
 « Enfi n, mes enfants, ne courez point la chasse 
hors de vue de la caravane, ne restez point en arrière, 
ne vous exposez point imprudemment :
 « Celui qui met sa tête dans le son sera becqueté 
par les poules.
 « Jusqu’au pays des Touareug, nous n’avons pas 
grand-chose à craindre ; mais là nous aurons d’autres 
précautions à prendre, et je vous les indiquerai.
 « Allez, et que Dieu allonge votre existence !
 Sur ces paroles nous saluâmes notre khrebir en 
lui baisant la main, et nous allâmes nous coucher sur 
nos sacs.
 Mais à peine avions-nous fermé les yeux que 
nous fûmes éveillés par une voix forte qui cria :
 Hé ! les gardes ! dormez-vous ?



348                       LE SAHARA.

 C’était Cheggueun qui, de la porte de sa lente, 
avait fait cet appel.
 « Nous veillons ! » répondirent les gardes ; et le 
calme reprit.
 Une heure après, la même voix nous éveillait 
encore ; et, d’heure en heure, il en fut ainsi jusqu’au 
matin.
 Après la prière, nous décidâmes en conseil que 
nous achèterions deux moutons aux bergers des 
Chambet-Berazegas, qui faisaient paître leurs trou-
peaux dans les environs de l’Oued-Nechou, et que 
nous les saignerions en l’honneur de Sidi-Abd-el-
Kader, pour lui demander sa protection. Ils nous coû-
tèrent deux douros d’Espagne, et nous les conduisî-
mes au pied du marabout Ould-Ameur-ben-Mouca, 
près duquel est un puits abondant ; et pendant qu’un 
de nous les immolait, Cheggueun élevant la voix :
 « O Sidi-Abd-el-Kader(1), dit-il, tu es le protec-
teur du voyageur, le compagnon de celui qui va en 
ghrazia, l’ami du malheureux, sois avec nous et pour 
nous dans ce voyage, et quand nous serons de retour, 
nous donnerons en ton honneur, aux pauvres, une 
riche ouada (cadeau, présent). »
_____________________
 (1). Sidi-Abd-el-Kader, dont le tombeau est à Baghdad, 
est le protecteur de tous ceux qui sont dans la peine. Les vo-
leurs même l’invoquent. Il n’est pas un saint musulman à 
qui l’on ait bâti plus de marabouts (koubba).
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 Les victimes furent ensuite dépouillées et par-
tagées fraternellement entre nous et les bergers qui 
nous les avaient vendues. Ces braves gens nous don-
nèrent en échange du lait frais de brebis.
 Ce jour-là nous fîmes séjour auprès du mara-
bout.
 Le lendemain, à dix heures, nous déjeunâmes 
sur l’Oued-el-Maïze (la rivière des Chèvres), où nos 
chanteaux avaient à paître, et le soir nous campions 
sur l’Oued-et-Gaâ, auprès d’un puits appelé Hassy-
el-Gaâ.
 C’est un lieu célèbre et révéré où s’élève, sous 
un palmier, la koubba de Sidi-el-Hadj-Bou-Hafeus, 
que visitent souvent les Chambas.
 Sidi-el-Hadj-Bou-Hafeus est un saint des Ouled-
Sidi-Chïkh, qui a fait à la Mecque trente-trois voya-
ges, dont plusieurs comme Amir-el-Rekueb, ou chef 
de la caravane de pèlerins qui s’y rend par le Sahara. 
Le puits d’El-Gaâ, était une de ses stations habituel-
les, et la piété des croyants a voulu consacrer ce sou-
venir en élevant une koubba à l’endroit où le pieux 
pèlerin avait tant de fois bâti sa tente.
 Son véritable tombeau est à El-Biod-Mtaâ-
Ouled-Sidi-Chïkh.
 A mesure que nous avancions, Cheggueun re-
doublait de prudence, et, bien que nous eussions pris 
toutes les précautions dont j’ai déjà parlé, il se leva



350                       LE SAHARA.

plusieurs fois pendant la nuit pour tenir les gardes 
éveillés, et pour crier lui-même d’une voix forte aux 
maraudeurs qui pouvaient être tentés de nous atta-
quer :
 « O esclaves de Dieu, vous entendez ! Celui qui 
tourne autour de nous, tourne autour de sa mort !
 « Il n’y gagnera rien et ne reverra pas les siens !
 « S’il a faim, qu’il vienne, nous lui donnerons à 
manger.
 « S’il a soif, qu’il vienne, nous lui donnerons à 
boire.
 « S’il est nu, qu’il vienne, nous le vêtirons.
 « Et s’il est fatigué, qu’il vienne se reposer.
 « Nous sommes des voyageurs pour nos affai-
res, et nous ne voulons de mal à personne. »
 Soit qu’il n’y eût pas de voleurs dans les envi-
rons, soit qu’ils eussent été effrayés par cette publi-
cation qui pouvait s’entendre fort loin, dans le silen-
ce de la nuit et le calme du désert, il ne nous arriva 
aucun accident.
 Notre premier repos du jour suivant fut sur 
l’Oued-Seghrir, qui était à sec, mais dont les rives 
sont fournies d’herbes et de buissons ; et le soir, à 
cinq heures, nous étions sur 1’Oued-Ghriar, auprès 
de la koubba de Sidi-Mohamed-Zighreum, mon an-
cêtre : c’est de lui que descend la fraction des Cham-
bas qui porte son nom.
 Sidi-Mohamed, étant en voyage, fut appelé par
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Dieu dans le lieu mène où nous campions, nous, ses 
enfants; ses compagnons transportèrent son corps 
à Metlily, lui bâtirent une koubba, et revinrent sur 
l’Oued-Ghriar en élever une autre à sa mémoire.
 Il a emporté dans l’autre vie l’horreur qu’il avait 
en celle-ci pour le mensonge : ceux qui jurent en 
vain par lui perdent la vue, leurs troupeaux dépéris-
sent et meurent d’un mal inconnu.
 Nous lui fîmes nos prières en commun(1).
_____________________
 (1). Voy. le Grand Désert, ou itinéraire d’une carava-
ne du Sahara au pays des nègres, par le colonel E. Daumas, 
ex-directeur central des affaires arabes, et Ausone de Chan-
cel. (1848, imp. et lib. de Napoléon Chaix et Comp. Paris, 
20, rue Bergère.)



VII.

Les mahara ou chameaux coureurs.

 Le mahari est beaucoup plus svelte dans ses 
formes que le chameau vulgaire (djemel) ; il a les 
oreilles élégantes de la gazelle, la souple encolure 
de l’autruche, le ventre évidé du slougui (lévrier) ; 
sa tête est sèche et gracieusement attachée à son cou; 
ses yeux sont noirs, beaux et saillants; ses lèvres lon-
gues et fermes cachent bien ses dents ; sa bosse est 
petite, mais la partie de sa poitrine qui doit porter à 
terre lorsqu’il s’accroupit est forte et protubérante ; 
le tronçon de sa queue est court; ses membres, très-
secs dans leur partie inférieure, sont bien fournis de 
muscles à partir du jarret et du genou jusqu’au tronc, 
et la face plantaire de ses pieds n’est pas large et n’est 
point empâtée ; enfi n, ses crins sont rares sur l’enco-
lure, et ses poils, toujours fauves, sont fi ns comme 
ceux de la gerboise.
 Le mahari supporte mieux que le djemel la faim 
et la soif. Si l’herbe est abondante, il passera l’hiver
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et le printemps sans boire ; en automne, il ne boira 
que deux fois par mois ; en été, il peut, même en 
voyage, ne boire que tous les cinq jours.
 Dans une course de ghrazia, jamais on ne lui 
donne d’orge ; un peu d’herbe fraîche au bivouac et 
les buissons qu’il aura broutés en route, c’est là tout 
ce qu’il faut à sa chair ; mais, au retour à la tente, on 
le rafraîchira souvent avec du lait de chamelle dans 
lequel on aura broyé des dattes.
 Si le djemel est pris de frayeur ou s’il est blessé, 
ses beuglements plaintifs ou saccadés fatiguent inces-
samment l’oreille de son maître. Le mahari, plus pa-
tient et plus courageux, ne trahit jamais sa douleur et 
ne dénonce point à l’ennemi le lieu de l’embuscade.
 On ne sait point si Dieu créa les mahara, ou si 
les hommes ayant mis à part leurs chameaux les plus 
fi ns et les plus agiles, et leur ayant fait faire alliance 
entre eux, les produits successifs de ces animaux se 
sont ennoblis de père en fi ls, jusqu’à former une race 
distincte. Ce que mon œil vu, c’est que la race des 
mahara existe aujourd’hui avec des caractères qui 
sont à elle(1).
____________________
 (1). M. le général Marey, dans son expédition a El 
Aghrouat (juin 1844), reçut trois mahara. « Le mahari, dit-il, 
n’est peut-être pas un animal à part. Il parait être au chameau 
ordinaire ce qu’un cheval de course est au cheval de trait.  
Son allure habituelle est le trot ; il peut le tenir un jour entier :
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 Le mahari est au djemel (chameau) ce que le. 
djieud (noble) est au khreddim (serviteur).
 On dit dans le Tell que les mahara font en un 
jour dix fois la marche d’une caravane (cent lieues) ; 
mais les meilleurs et les mieux dressés, du soleil à 
la nuit, ne vont pas au delà de trente-cinq à quarante 
lieues(1) ; s’ils allaient à cent, pas un de ceux qui les 
montent ne pourrait résister à la fatigue de deux cour-
ses, bien que le cavalier du mahari se soutienne par 
deux ceintures très-serrées, l’une autour des reins et 
du ventre, l’autre sous les aisselles.
 Dans le Sahara algérien, après les montagnes 
des Ouled-Sidi-Chïkh, les chevaux sont rares, les 
chameaux porteurs innombrables et les mahara de 
plus en plus nombreux jusqu’au Djebel-Hoggar.
 L’automne est la saison où les chameaux sont 
en amour, et si les Sahariens ne laissent point in-
différemment approcher la chamelle par le premier 
étalon venu, ainsi que les Touareug, ils donnent des
____________________
ce trot est comme le grand trot d’un bon cheval. » Ce témoi-
gnage de visu dément cette assertion d’un autre auteur qu’il 
ferait faire cent lieues par jour au mahari.
 (1). Hérodote dit des Arabes de la grande armée de Xe-
rxès « qu’ils montaient des chameaux d’une vitesse égale à 
celle des chevaux. » (Liv. VII, chap. LXXVI.) Nous retrou-
vons ainsi les mahara en usage il y a deux mille quatre cents 
ans. Ne pourrait-on pas en conclure que ces animaux appar-
tiennent à une race non particulièrement décrite encore par 
l’histoire naturelle ?
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soins plus spéciaux encore à la reproduction des ma-
hara. Ces nobles animaux ont, comme les chevaux 
de race, des ancêtres connus, et leur généalogie n’est 
point entachée de bâtardise.
 La maharia porte douze mois ; son état de gesta-
tion n’empêche point toutefois qu’on en use encore 
pour la course et pour la ghrazia, mais on la ménage 
progressivement à mesure que son terme approche.
 Aussitôt qu’elle a anis bas, on emmaillote avec 
une large ceinture le jeune mahari pour soutenir ses 
intestins et pour que son ventre ne prenne point un 
développement trop volumineux.
 Huit jours après, cet appareil est enlevé.
 Le jeune mahari a sa place dans la tente ; les en-
fants jouent avec lui, il est de la famille; l’habitude 
et la reconnaissance l’attachent à ses maîtres, qu’il 
devine être ses amis.
 Au printemps, on coupe tous ses poils, et de 
cette circonstance il prend le nom de bou-kuetaâ (le 
père du coupement).
 Pendant toute une année, le bou-kuetaâ tette 
autant qu’il veut ; il suit sa mère à son caprice ; on ne 
le fatigue point encore par des essais d’éducation ; il 
est libre comme s’il était sauvage.
 Le jour de son sevrage arrivé, on perce de part 
en part une de ses narines avec un morceau de bois 
pointu qu’on laisse dans la plaie, et lorsqu’il voudra
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téter, il piquera sa mère qui le repoussera par des 
ruades, et il abandonnera bientôt la mamelle pour 
l’herbe fraîche de la saison.
 Au printemps de cette année on le tond de nou-
veau, et il quitte son nom de bou-kuetaâ pour pren-
dre celui de heug(1).
 A deux ans accomplis son éducation commen-
ce pour première leçon, on lui met un licou dont la 
longe vient entraver un de ses pieds; on le maintient 
immobile du geste et de la voix d’abord, de la voix 
seulement ensuite; on détache alors son pied entra-
vé ; mais, s’il fait un pas, on l’entrave encore ; il 
a compris enfi n ce qu’on veut de lui, et ces leçons 
n’auront de fi n que s’il reste un jour tout entier, sa 
longe traînante, à la place où l’aura mis son maître.
 Ce premier résultat obtenu, le heug est soumis à 
d’autres épreuves.
 On rive à sa narine droite un anneau de fer qu’il 
gardera jusqu’à la mort, et dans lequel est attachée 
la rêne en poil de chameau qui viendra se réunir sur 
son garrot, en passant de droite à gauche, avec la 
longe du licou qui passera de gauche à droite.
 On lui ajuste la rahhala, sorte de selle dont l’as-
siette est concave, le dossier large et haut, le pommeau
____________________
 (1). Vient du verbe hakeuk, il a reconnu, il s’est assuré; 
ce qui veut dire que le chameau de deux ans commence à 
être raisonnable.
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élevé, mais échancré de sa base à son sommet. Le 
cavalier est assis dans la rahhala comme dans une 
tasse, le dos appuyé, les jambes croisées sur le cou 
du mahari et assurées par leur pression même dans 
les échancrures du pommeau. Le moindre mouve-
ment sur la rêne de la narine imprime à l’animal une 
douleur si vive qu’il obéit passivement; il oblique à 
gauche, il oblique à droite, il recule, il avance, et s’il 
est tenté par un buisson et qu’il se baisse pour y tou-
cher, une saccade un peu rude l’oblige à prendre une 
haute encolure. Qu’un chameau porteur broute sur 
la route, l’inconvénient n’est pas grand, il a le temps 
d’arriver ; mais un mahhari doit aller vite, c’est là sa 
qualité première.
 Pour apprendre au heug à s’accroupir, dès que 
son cavalier lui crie : ch ch ch !... on se fait aider par 
un camarade qui frappe avec un bâton l’animal au 
genou au moment où le cri part, et jusqu’à ce que le 
cri seul obtienne obéissance.
 Pour le faire enfi n aussi rapide que possible, ce-
lui qui le monte lui frappe alternativement les fl ancs 
avec un fouet en l’excitant par un cri aigu. Le jeune 
mahari chérit beaucoup sa chair, il part au galop; 
la douleur le suit, il la fuit plus vite, il passe comme 
une autruche, ses jambes sont des ailes ; mais, pour 
ne pas le fatiguer, on l’arrête de loin en loin en tirant 
sur la rêne.
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 Si le heug, enfi n, sait s’arrêter, quelque vitesse 
qu’il ait prise, quand son cavalier tombe ou saute de 
la rahhala ; s’il sait tracer un cercle étroit autour de 
la lance que son cavalier plante en terre et reprendre 
le galop dès qu’elle est enlevée, son éducation est 
complète, il peut servir aux courses ; ce n’est plus un 
heug, c’est un mahari.
 Un bon mahari vaut de deux cents à trois cents 
boudjou, quelques-uns même sont estimés jusqu’à 
plus de quatre cents. Un djemel n’en vaut jamais 
plus de soixante à quatre-vingts.
 Si les chameaux ne sont pas aussi nobles que les 
mahara, ils ne sont pas moins utiles. Sans les cha-
meaux, point de relations possibles entre les peuples 
du Sahara, le Soudan serait inconnu ; nous n’aurions 
pas d’esclaves, et les croyants ne pourraient point 
aller visiter la chambre de Dieu : avec seul, le désert 
n’a pas d’espace, ce sont les vaisseaux de la terre : 
Gouareub et Beurr. Dieu l’a voulu, et il les a multi-
pliés à l’infi ni.
 Vivant ou mort, le chameau est la fortune de son 
maître.
 Vivant, il porte les tentes et les provisions, il fait 
la guerre et le commerce ; pour qu’il fût patient, Dieu 
l’a créé sans fi el(1) ; il ne craint la faim ni la soif, la 
fatigue ni la chaleur ; son poil fait nos tentes et nos
____________________
 (1). Les Arabes disent que le chameau n’a pas de fi el, 
et que de là vient sa patience.
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burnous; le lait de sa femelle nourrit le riche et le 
pauvre, rafraîchit la datte(1), engraisse les chevaux : 
c’est la source qui ne tarit point.
 Mort, toute sa chair est bonne; sa bosse (deroua) 
est la tête de la diffa(2) ; sa peau fait des outres (me-
zade) où l’eau n’est jamais bue par le vent ni le so-
leil ; des chaussures qui peuvent sans danger mar-
cher sur la vipère, et qui sauvent du haffa les pieds 
du voyageur(3) ; dénuée de ses poils, mouillée ensuite 
et simplement appliquée sur le bois d’une selle, sans 
chevilles et sans clous, elle y fait adhérence , comme 
l’écorce avec l’arbre, et donne à l’ensemble une so-
lidité qui défi era la guerre, la chasse et la fantasia.
 Ce qui fait la supériorité du mahari, c’est qu’à 
toutes les qualités qui sont de lui, il réunit toutes cel-
les du djemel. Ce qui fait son infériorité, c’est que 
son éducation diffi cile mange pendant plus d’un an 
tout le temps du maître, et que ceux de sa race ne 
sont pas nombreux.
 La beauté ne voyage pas par caravanes.
____________________
 (1). Nous avons dit ailleurs que cette expression pro-
verbiale désignait la nécessité où sont les Sahariens d’atté-
nuer les effets pernicieux de la datte par son mélange ordi-
naire avec du lait.
 (2). C’est le mets le plus recherché que l’hospitalité 
puisse offrir à des hôtes de distinction.
 (3). Ce sont de véritables brûlures que les sables font 
aux pieds de ceux qui marchent sans chaussures.



VIII

Les Touareug.

 Il est diffi cile de circonscrire exactement le ter-
ritoire habité par les Touareug. La vie exceptionnel-
le que mènent ces pillards nomades échappe à toute 
appréciation géographique un peu certaine; nous les 
retrouvons partout dans cet immense périmètre, cer-
clé par une ligne qui, du Tidikelt dans le Touat, des-
cend à Timbektou, longe le Niger de l’ouest à l’est, 
et remonte par le Fezzan jusqu’à Rdamês. le point 
extrême de la province de Tripoli. C’est là le véri-
table désert, l’océan de sables, dont les Touareug se 
sont faits les pirates.
 Un grand archipel montagneux égaré dans le 
centre à peu près de cette immensité, et qu’on ap-
pelle le Djebel-Hoggar, est le nid, le refuge habituel 
des véritables Touareug, des Touareug-Haras, ou de 
race, comme on les appelle. Cependant, quelques 
fractions de leur grande tribu ont fait élection de do-
micile plus près de notre Sahara.
 D’autres sont campés en avant et dans la proxi-
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mité de Timbektou, qu’ils tiennent en état de blocus 
perpétuel.
 Beaucoup sans doute nous sont inconnus.
 Jalonnés dans le désert, les uns au nord, les autres 
au centre, d’autres au sud, ils gardent les portes du 
Sahara et celles du Soudan, prélevant sur les carava-
nes un droit de sortie, un droit de voyage, un droit 
d’entrée, et si quelqu’une passe en contrebande, elle 
est impitoyablement pillée.
 Quelle est l’origine de ce peuple singulier mor-
celé ainsi en tant de bandes, si distantes les unes des 
autres, et qui toutes, dans le nord au moins, révèlent par 
leurs traits, par leurs mœurs, par leur langage, une race 
commune ? Nous renonçons, quant à nous, à résoudre 
cette question, et nous nous bornerons à résumer les 
notes éparses que nous ont fournies cent Arabes, qui 
tous avaient vu les Touareug, avaient commercé avec 
eux, ou voyagé sous leur sauvegarde.
 Les Touareug prétendent descendre des Turcs; 
nous croyons inutile de discuter cette opinion ac-
créditée sans doute par leur amour-propre, car ils 
affectent de mépriser les Arabes qu’ils traitent en 
peuple vaincu. Quoi qu’il en soit, ils sont grands, 
forts, minces et de couleur blanche, même ceux qui 
campent sous Timbektou. Cependant les fractions 
que l’on retrouve autour des autres villes du Soudan 
sont de sang mêlé ; leurs yeux sont généralement
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très-beaux, leurs dents très-belles ; ils portent de 
grandes moustaches à la manière des Turcs, et, sur 
le sommet de la tête, une touffe de cheveux qu’ils 
ne coupent jamais, et qui, chez certains d’entre eut, 
devient si longue, qu’ils sont obligés de la tresser. 
Le tour de leur tête est rasé ; tous ont des boucles 
d’oreilles. Leur costume consiste en une grande robe 
qui ressemble à la djellaba ou Habaïa des kabyles, et 
qu’ils appellent djeba; elle est très-large, très-ample, 
et faite de bandes réunies de cette étoffe noire étroite 
appelée saïe, qui vient du Soudan, et dont nous avons 
déjà parlé. Sous la djeha, ils portent un pantalon qui 
a quelques rapports avec celui des Européens, mais 
qui se soutient sur les hanches à l’aide d’un cordon 
passé dans une coulisse; une ceinture en laine leur 
presse la taille. Pour coiffure, ils ont une chaichia 
très-élevée, fi xée à leur tête par une pièce d’étoffe 
roulée en façon de turban, et dont un des bouts passé 
dans toute sa largeur sur leur fi gure n’en laisse voir 
que les yeux ; « car, disent-ils, des gens nobles ne 
doivent pas se montrer. » Les chefs seuls portent des 
burnous.
 Presque tous, riches ou pauvres, ont les pieds 
nus ; si on leur en demande la raison : « C’est que, ré-
pondent-ils, nous n’allons jamais à pied. » Ceux d’en-
tre eux pourtant qui, faute d’un chameau, sont obli-
gés de marcher dans les sables, portent des espèces
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d’espadrilles liées à la jambe par des cordons.
 Leurs armes sont : une lance très-longue, dont 
le large fer est taillé en losange, un sabre large et 
long, à deux tranchants, un couteau fourré dans une 
gaine en cuir appliquée sous l’avant-bras où elle est 
fi xée par un cordon, de manière à ce que le man-
che de l’instrument qui vient s’arrêter au creux de la 
main, soit toujours facile à saisir et ne gêne en rien 
les mouvements ; un grand bouclier en morceaux de 
peau d’éléphant, consolidés par des clubs, et dont 
ils se servent avec beaucoup d’adresse, complète cet 
arsenal portatif. Les chefs, et les plus riches seule-
ment, ont des fusils dont quelques-uns sont à deux 
coups.
 Très-sobres au besoin, ils resteront deux ou trois 
jours sans boire ni manger, plutôt que de manquer un 
coup de main ; mais très-gloutons à l’occasion, ils se 
dédommagent largement après la razzia.
 Leur nourriture habituelle est le lait, les dattes, 
la viande de mouton et de chameau, et, par excep-
tion, des galettes de farine ou du kouskoucou ; car 
ils n’ont que peu ou point de blé, et celui seulement 
qu’ils pillent.
 Ils sont riches en troupeaux de chameaux et de 
rate espèce de moutons qui n’ont point de laine, mais 
un poil très-court, et qui se distinguent par une queue 
énorme.
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 Les Touareug parlent le targuïa. Cette langue 
semble avoir certain rapport avec le zenatïa ; car, si 
nous en croyons les habitants du Touat, ils compren-
nent les Touareug et s’en font comprendre.
 Leurs femmes vont la fi gure découverte ; elles 
sont très-belles et très-blanches : « Blanches comme 
une chrétienne. » Quelques-unes ont les veux bleus, 
et c’est dans la tribu un genre de beauté fort admiré ; 
toutes sont très-sensuelles et très-facile. Leur cos-
tume consiste en un pantalon en saïe noire, une robe 
large de même étoffe et de même couleur, et une 
espèce de coiffe dont nous n’avons pu saisir la des-
cription. Les plus riches se chargent de bijoux ; les 
autres n’ont pour tout ornement que des bracelets en 
corne aux avant-bras. Hommes et femmes portent 
au cou des colliers de talismans.
 Leur religion est la musulmane ; mais ils prient 
peu, ne jeûnent point, ne font point les ablutions or-
données. Ils ne saignent point les animaux comme 
le veut la loi ; ils leur coupent tout bonnement la 
tête d’un coup de sabre. Aux jours de grandes fêtes 
de l’islamisme, au lieu de faire des prières, ils se 
réjouissent par des combats simulés, par des essais 
de petite guerre, qu’ils mettent en pratique à la pre-
mière occasion. Ils n’ont, en un mot, de musulmans 
que le titre, et il serait diffi cile qu’il eu fût autrement 
au milieu de la vie sans cesse agitée qu’ils mènent.
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Ce mépris du Koran et la terreur qu’ils inspirent aux 
Arabes n’ont pas peu contribué sans doute à exagé-
rer leur détestable réputation. Sous les tentes du Tell, 
on parle des Touareug comme autrefois, chez nous, 
on parlait des Turcs.
 Il n’y a, au reste, qu’une voix sur leur compte : 
« Quels sont leurs ennemis, demandions-nous à un 
Touati ? — Ils n’ont pas d’amis, nous répondit-il. » 
Un autre nous disait : Je n’ai rien vu de bon chez 
eux que leur beauté et leurs chameaux. Braves, ru-
sés, patients, connue tous les animaux de proie, ne 
vous fi ez jamais à eux ; ils sont de mauvaise parole. 
Si vous recevez l’hospitalité chez l’un d’eux, vous 
n’avez rien à craindre de lui, sous sa tente, ni quand 
vous serez parti ; mais il préviendra ses amis qui 
vous tueront, et ils partageront vos dépouilles.
 Si nous nous dégageons de tous ces préjugés, 
nous trouvons chez ces peuplades des vertus de fa-
mille qui révèlent de grandes qualités instinctives. 
Ainsi la polygamie y est très-rare et tout à fait ex-
ceptionnelle. La dignité de la race s’y perpétue sans 
mélange d’alliances étrangères, même avec les Ara-
bes, que les Touareug méprisent, et dont ils se disent 
les seigneurs. Le deuil des morts aimés ou vénérés 
se porte religieusement et longtemps, et, pendant ce 
temps de douleur, les amis et les parents du mort
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laissent croître leur barbe, et ne peuvent pas se ma-
rier.
 Concluons-en que, là, comme partout, le bien 
est à côté du mal, et que la nécessité seule, peut-être, 
a compromis une nature sûrement meilleure que ne 
le disent les Arabes.
 L’immense montagne appelée Djebel-Hoggar, 
le refuge principal des Touareug du nord, forme 
tune espèce de quadrilatère. Presque tous ses pics 
sont boisés de grands arbres ; ses ravins tourmentés 
et rocailleux sont autant de torrents à la saison des 
pluies ; il y fait alors un froid humide contre lequel 
ces frileux habitants du désert luttent de précautions 
en s’enveloppant de vêtements de laine, espèce de 
burnous doublés en peaux de chèvre. Ils vivent alors 
en famille sous leurs tentes circulaires, faites en 
peaux tannées qui leur viennent du pays des nègres. 
Leur seule distraction est la pipe dont abusent les 
hommes et dont usent largement les femmes.
 Au printemps, ils reprennent le désert.
 C’est également au printemps que les carava-
nes se mettent en mouvement. Elles savent d’avance 
que les Touareug les guetteront au passage ; aussi le 
chef des plus prudents s’entendra-t-il avec le chef le 
plus voisin des bandes errantes, qui lui donnera quel-
ques cavaliers sous la sauvegarde desquels la cara-
vane continuera sa route, changeant de protecteurs
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d’espaces en espaces, et payant à tous jusqu’à des-
tination, et selon l’importance de ses marchandi-
ses, un impôt forcé que l’amour-propre des Arabes 
déguise sous le nom de cadeau en échange d’une 
protection. Nous avons dit ailleurs ce qui arrive 
aux caravanes qui cherchent à s’en affranchir. Les 
plus grandes cependant passent hardiment, fortes 
de leur nombre ; mais alors, de douanier, le Targui 
se fait brigand ou voleur, et la met encore à contri-
bution.
 Dès que les espions ont éventé l’immense con-
voi, ils le suivent à la piste, de loin, prudemment, en 
se cachant dans les plis des vagues de sable, pendant 
que d’autres sont allés donner l’éveil à leur bande 
commune. Elle arrive sur ses rapides mahara, ses 
chameaux de course, se disperse dans l’espace, et 
quand la huit sera venue, quand la caravane se re-
posera, sur la foi de ses sentinelles, des fatigues de 
la journée, les voleurs s’en rapprocheront ; chacun 
laissant son chameau à la garde d’un complice et 
à quelque distance. Les plus adroits s’avanceront 
en rampant, lentement, sans bruit ; et le lendemain, 
dix, quinze, vingt chameaux, plus ou moins, mais 
toujours les plus chargés, manqueront au départ de 
la caravane. Ces tentatives hardies sont fréquentes, 
non-seulement dans le désert, mais dans nos camps 
à nous. Les Arabes, comme les Touareug, sont venus
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bien souvent voler les chevaux de nos offi ciers et 
des faisceaux entiers de fusils, jusque sous les yeux 
des sentinelles.
 Les grandes expéditions, soit sur le pays des nè-
gres, soit sur le Tidikelt ou sur les Chamba, ou sur 
une caravane qu’on sait être en marche, sont déci-
dées dans un conseil tenu par les chefs.
 Tous ceux qui doivent partager les dangers et les 
bénéfi ces de l’entreprise partent, quelquefois au nom-
bre de quinze cents ou deux mille hommes, montés 
sur leurs meilleurs mahara. La selle d’expédition est 
placée entre la bosse de l’animal et son garrot ; la pa-
lette de derrière en est large et très-élevée, beaucoup 
plus que le pommeau de devant, et souvent ornée 
de franges en soie de diverses couleurs. Le cavalier 
y est comme dans un fauteuil, les jambes croisées, 
armé de sa lance, de son sabre et de son bouclier ; 
il guide son chameau avec une seule rêne attachée 
sur le nez de l’animal par une espèce de caveçon, et 
parcourt ainsi des distances effrayantes, vingt-cinq à 
trente lieues par jour, suis se fatiguer,
 Chacun ayant sa provision d’eau et de dattes, 
la bande entière se met en marche à jour convenu, 
plutôt à nuit convenue ; car, pour éviter les chaleurs 
du soleil et l’éclat des sables, elle ne voyage que de 
nuit en se guidant sur les étoiles. A quatre ou cinq 
lieues du coup à faire, tous mettent pied à terre, font
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coucher leurs chameaux qu’ils laissent à la garde 
des plus fatigués d’entre eux et des malades. Si c’est 
une caravane qu’ils veulent attaquer et qu’elle ne 
soit pas trop forte, ils se jettent sur elle en hurlant un 
effroyable cri de guerre ; ils entrent dedans à coups 
de sabres et de lances, non point qu’ils frappent au 
hasard cependant ; l’expérience leur a appris à frap-
per leurs ennemis aux jambes : chaque coup de leur 
large sabre met un homme à bas. Quand le carnage 
est fi ni le pillage commence : à chacun sa part dé-
signée par les chefs. Les vaincus, morts ou blessés, 
ils les laissent là sans les mutiler, sans leur couper 
la tête, mais dans l’agonie du désespoir, au milieu 
du désert !
 Si la caravane est trop forte, ils la suivent à 
quelques lieues, s’arrêtant quand elle s’arrête, et 
faisant épier ses mouvements par des espions que 
les Arabes appellent chouaf : quand la discipline 
s’y relâchera, quand, sur le point d’arriver à desti-
nation, elle se croira quitte de tout danger, de toute 
surprise et se gardera moins bien, ils tomberont sur 
elle.
 Ce qui semble incroyable, c’est que ces bri-
gands redoutés et si généralement détestés dans le 
Sahara, fréquentent ouvertement et souvent isolé-
ment les marchés du Tidikelt, de Agabli, de A’oulef, 
de Rdamês, où ils apportent du pays des nègres des
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esclaves, de la poudre d’or, des défenses d’élépliants, 
des peaux tannées pour faire des tentes , .des espa-
drilles dont les semelles sont inusables, des saïes 
, du poivre rouge, des dépouilles d’autruches, une 
espèce de fruit que l’on appelle daoudaoua, pro-
duit par un arbre du même nom, que l’oie pétrit en 
galette, et qui, séché au soleil, a, dit-on, goût de 
viande.
 Les Touareug du sud font, sur la lisière du pay 
des nègres; le même métier à peu près que leur` ger-
mains du nord sur la lisière du Sahara. On les appelle 
Sergou à Timbektou et Kilouan dans le Bernou et à 
H’aouça.
 La fraction principale de ces Touareug du sud sont 
les Soukmaren. De sang très-mêlé, ils soit tenus, pour 
cette raison, en grande infériorité par les Djouad du 
Djebel-Hoggar. Pour tout costume ils ‘ont la chachia, 
taie espèce de caban en peau de chèvre , et de miséra-
bles kaïks. Quelques chaineaux, des àncs et des chè-
vres sont lotit ce qu’ils possèdent ; grands chasseurs, 
ils passent dés mois entiers dans la montagne à courir 
la gazelle, le begueur et ouache et le lerouy, dont la 
chair, fraîche ou séchée, fait leur constante nourriture 
avec le lait de leurs maigres troupeaux, un peu de 
grains et des dattes qu’ils rapportent du Tidikeult, où 
ils vont vendre les dépouilles d’autruche et les autres 
produits de leur chasse. Cependant leurs seigneurs
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du Djebel-Hoggar leur prêtent quelquefois des ma-
hara pour aller en ghrazia, mais à la condition de 
prélever la meilleure part du butin.
 Cependant les chefs du pays, bien que soumis 
aux chefs du Djebel-Hoggar, sont beaucoup moins 
misérables que leurs serviteurs ; quelques-uns ont 
des troupeaux, et leur commerce d’échange avec les 
caravanes de passage, ou sur les marchés du Tidi-
keult, leur fait la vie moins rigoureuse que ne l’est 
celle du bas peuple.
 Les Soukemaren sont en état d’hostilité perma-
nente avec les Berbères des montagnes de l’ouest ; si 
le hasard les conduit au même puits dans leurs chas-
ses vagabondes, il est rare que les armes ne soient 
pas tirées, et les combats antérieurs ont alors d’atro-
ces représailles.
 Un chef nommé Chïkh-Badda et sept ou huit de 
ses amis, montés sur leurs meilleurs chameaux, et 
suivis de leurs slouguis(1), étaient à la chasse. Sortis 
pour une course du fedjer au moghreb(2) seulement , ils 
s’étaient laissés entraîner par d’heureuses rencontres, 
et, depuis six jours, ils battaient les ravins et les plai-
nes de l’ouest, se désaltérant, aux puits communs et 
vivant de leur gibier. Un matin qu’ils avaient levé dou-
ze ou quinze gazelles, chacun s’en choisit une, lança
____________________
 (1). Lévriers.
 (2). Du point du jour au coucher du soleil.
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sur elle son slougui, et la courut oit Dieu voulait 
qu’elle allât. En un instant, tous disparurent dans 
l’espace, imprudemment éparpillés et séparés les 
uns des autres par les sinuosités du terrain.
 Vingt cavaliers des Aït-Dezdegue chassaient 
eux-mêmes dans les dernières ramifi cations du Dje-
bel-Mouydir, et le malheur emporta Chïkh-Badda 
sur leur passage. En un instant il fut entouré.
 « Où sont tes troupeaux ? lui demanda le chef 
des Berbères.
 — Mes troupeaux sont autour de ma tente, à 
deux journées d’ici, dans la montagne.
 — Et tes compagnons ?
 — Je suis seul avec ma tête.
 — Tu mens, chien; mais le bâton fera parler ta 
langue ; descends de ton chameau.
 — Je ne suis point un menteur, je suis seul avec 
ma tête, » reprit le généreux Chïkh; car il ne voulait 
point livrer ses amis aux dangers. Et sans que son 
calme visage trahît son âme, il fi t accroupir son cha-
meau et en descendit. « Me connais-tu ? demanda-t-
il ensuite au Berbère.
 — Tu es un chien des Soukemaren et notre en-
nemi ; c’est tout ce que je veux savoir.
 — Ce que lu ne sais pas, c’est que je ne suis 
point de ceux que l’on bâtonne. As-tu entendu par-
ler du Chïkh-Badda ? Tue-le, car il est dans ta main, 
mais ne le traite pas comme un esclave.
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 — C’est toi, maudit ! qui, l’été dernier, nous as 
fait tuer cinq hommes à Bir-el-Arib(1) ; que leur sang 
retombe sur ta tête !
 — Un instant, seigneur, dit un des cavaliers en 
relevant précipitamment l’arme de son chef appuyée 
déjà sur la poitrine du vieux Touareug, ne vaudrait-il 
pas mieux retenir cet homme avec nous et imposer 
sa tête, plutôt que d’émouvoir par sa mort la ven-
geance de sa tribu ? »
 Cet avis, approuvé par les uns, débattu par les 
autres, fi t hésiter un moment le chef de la bande. « Les 
Aït-Dezdegue sont assez forts pour ne point craindre 
les Soukemaren ! » s’écria-t-il enfi n. Et, d’un coup 
de fusil, il étendit Chïkh-Badda sur le sable.
 Les amis du malheureux Chikh le cherchèrent 
et l’appelèrent vainement ce jour-là et le lendemain; 
quand ils revinrent à sa tente, son slougui, depuis 
longtemps déjà, y avait apporté l’inquiétude.
 Le dernier espoir était que le chien aurait perdu 
son maître, et que le maître se serait égaré.
 Toute la jeunesse en armes, guidée par les six 
chasseurs, se mit en quête dans la plaine et dans les 
broussailles, et le corps du Chïkh-Badda fut enfi n 
trouvé où il avait été tué. Les hyènes et les chacals
______________________
 (1). Le puits des Aribs. La tribu des Aribs campe à l’ex-
trémité sud du désert marocain. Le puits dont il est parlé doit 
être situé assez loin de leur territoire en revenant vers l’est.
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l’avaient à moitié rongé, mais on le reconnut à sa 
barbe blanche ; car les Berbères ne coupent point la 
tête aux morts. Les traces des chameaux et la direc-
tion vers l’ouest indiquaient assez quels étaient les 
meurtriers.
 Un mois après, à force de recherches, le fi ls de 
Chïkh-Badda connut tous les détails de cette scène 
et quel était celui qui avait tué son père.
 « Tu as trouvé dans la plaine, lui écrivit-il, un 
Chïkh à barbe blanche, qui ne songeait qu’à la chas-
se et qui n’était pas armé en guerre ; pourquoi l’as-
tu tué ? Celui qui chez nous n’est pas trouvé l’arme 
à la main ne doit point mourir ; mais, puisque tu as 
oublié tous les usages de nos ancêtres, je serai plus 
noble que toi : je t’en préviens, si grand que soit ton 
ventre(1), toi vivant, je le remplirai de pierres. Je l’ai 
juré par le péché de ma femme. »
 Le courrier qui porta cette lettre au chef des Aït-
Desdegue put donner une indication précise du lieu 
de campement de la tribu, et le fi ls de Badda par-
tit aussitôt avec trente cavaliers, vêtus comme les 
femmes des Berbères et montés sur leurs meilleurs 
chameaux. Arrivés à une certaine distance du douar, 
ils fi rent coucher leurs mahara dans un ravin, se 
dispersèrent sur un petit espace, et, courbés à terre,
____________________
 1. On dit proverbialement des voleurs qu’ils ont le ven-
tre large, pour désigner leur insiabilité.
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comme des femmes qui ramassent de l’herbe et du 
bois, ils s’avancèrent lentement vers la tente isolée 
de l’assassin ; leur déguisement était si fi dèle, qu’il 
leur cria lui-même plusieurs fois : « Hé ! les fem-
mes, ne coupez donc pas d’herbe si près de mes cha-
meaux ! »
 Peu à peu les fausses travailleuses l’entourèrent, 
et, à un signal donné, se jetèrent sur lui. L’heure était 
bonne ; presque tous les hommes du douar étaient 
à leurs travaux, et avant que les cris de guerre les 
eussent rappelés, leur chef était bâillonné, attaché 
comme un sac sur un mahari, derrière un Soukema-
ren, et emporté dans la direction du Djebel-Mouy-
dir.
 La nuit venue, on fi t une halte de quelques heu-
res; et, quand la lune se leva, on reprit la route pour 
ne plus s’arrêter qu’à l’endroit où Chïkh-Badda était 
enterré. Le prisonnier fut alors mis à terre, couché 
sur le dos, les jambes et les bras attachés à quatre pi-
quets ; on lui fi t avaler ensuite une eau dans laquelle 
avait bouilli un sikhrane, et cette boisson l’endormit 
si profondément, qu’on put, sans l’éveiller, lui fen-
dre le ventre avec un couteau, le remplir de cailloux, 
et recoudre la blessure avec une aiguille à raccom-
moder les outres.
 La douleur enfi n l’éveilla, il se tordait sur le sa-
ble comme un serpent à qui l’on a cassé les reins.
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 « Je t’ai rempli le ventre, ainsi que je te l’avais 
promis, lui dit le fi ls de Chikh-Badda, va-t’en main-
tenant si tu veux. — Mes serviteurs, détachez-le. »

 Le malheureux, m’a-t-on assuré, eut la force de 
s’en aller assez loin pour qu’on le perdit de vue ; 
mais on le retrouva, le lendemain, mort auprès d’un 
buisson. Il avait été assez courageux pour couper la 
lanière de cuir dont on avait cousu son ventre, ainsi 
que l’attestaient son couteau sanglant, ses mains en-
sanglantées et ses entrailles répandues sur les deux 
lèvres de sa plaie béante.
 Il suffi t de ce trait pour donner une juste idée des 
passions farouches qui distinguent les Soukcmaren 
et tous leurs frères les Touareug.
 Les Touareug ; blancs, les Touareug de race, ont 
des mœurs qui leur sont particulières. Ils se rasent 
la fi gure et les moustaches, et portent les cheveux si 
longs qu’ils sont quelquefois forcés de les tresser. Le 
peuple, lui, porte une forte moustache, relevée à la 
façon des Turcs, et la barbe ; mais tous indistincte-
ment ont le voile. Des hommes comme nous, disent-
ils, ne doivent pas se laisser voir.
 Tel est le respect du khreddim pour le djieud, du 
serviteur pour le seigneur, que pour manger en pré-
sence de gens notables, un targui se cache derrière 
son bouclier. Dans les ghrazia, les chameaux sont
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pour les chefs, les moutons pour les simples cava-
liers, et les autres prises, étoffes et marchandises, 
sont partagées dans la même proportion.
 Leurs armes sont : une longue lance à large fer, 
des javelots de six à sept pieds de long, dont la poin-
te est dentelée de crocs recourbés (taghreda), qu’ils 
portent attachés en faisceau sur le devant du mahari ; 
le bouclier rond (darega), maintenu au bras gauche 
par des lanières de cuir ; il est fait de peau de buffl e 
ou d’éléphant du Soudan, tirée avec des clous sur 
une planche ; le poignard (deraya(1)), qu’ils portent 
dans une gaine , appliquée sous l’avant-bras gauche, 
où il est attaché par un cordon, de manière que le 
manche de l’instrument, qui vient se fi xer au creux 
de la main, soit toujours facile à saisir et ne gène en 
rien le mouvement ; ils ne le quittent ni le jour ni la 
nuit. Quelques chefs seuls, et les plus riches, ont des 
fusils à pierres, que leur vendent les caravanes du 
Maroc.
 Il ne faut pas demander si le Targui aime son 
genre de vie.
 Ecoutons-le parler de ses armes et de son 
pays :
 « Toutes les armes sont à craindre ; mais la 
meilleure c’est le sabre, le large sabre de Ghredames 
ou du Maroc.
____________________
 (1). Littéralement le brassier.
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 « Les balles et le fusil trompent souvent ;
 « La lance est la sœur du cavalier ; mais elle 
peut trahir ;
 « Le bouclier, c’est autour de lui que se grou-
pent les malheurs ;
 « Le sabre ! le sabre ! c’est l’arme du Targui, 
quand le cœur est aussi fort que le bras.
 « Qui jamais voudrait quitter le Djebel-Hog-
gar ? La vie y est bonne et libre, et c’est un beau 
pays ! L’eau, Dieu en a mis dans toutes les vallées ; 
les montagnes y sont couvertes d’arbres ; les vignes 
et les fi guiers y donnent assez de fruits pour l’été et 
pour l’hiver ; le gibier y fourmille, la chasse y est 
facile, les chèvres, les brebis et les chamelles y sont 
des sources de lait, et ces moutons (ademan(1)) qui 
n’ont point de laine et dont l’énorme queue traîne 
à terre, sont bien plus gras et bien meilleurs que les 
autres. — Beau pays, aimé de Dieu et loin des sul-
tans !
 « Des chevaux? Les Touareug en auraient s’ils 
voulaient, mais qu’en ont-ils besoin ? ils ont les vais-
seaux de la terre, gouareb et beurr, ces infatigables 
mahara qui viennent d’Aouraouan et de Bou-Dje-
heaâ. C’est avec le mahari qu’ils font ces immenses 
ghrazia jusque chez les Chambas, à cent cinquante 
ou deux cents lieues du Djebel-Hoggar ; qu’ils sur-
___________________
 1. On en voit plusieurs individus au Jardin des plantes.
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veillent la marche des caravanes, qu’ils vont sur les 
marchés du Sahara, en regard de leurs montagnes, les 
uns à Ghredames et à Souf, les autres à Tougourt, à 
Ouergla et dans le Touat, échanger contre des dattes, 
du blé et des vêtements, des peaux tannées du Sou-
dan, des dépouilles d’autruche, de la poudre d’or, 
des défenses d’éléphants, etc., etc.
 « Ce que leur laissent les caravanes, soit qu’el-
les aillent à Beurr-el-Adjem, soit qu’elles en revien-
nent, de la farine, de la rouyna, du kouskouçou, de 
l’huile, du tabac et autres denrées, présents appelés 
aâdet-el-kefoul (l’habitude des caravanes), complè-
tent leurs provisions.
 « Car ils sont trop fi ers pour cultiver la terre 
comme des esclaves, et trop divisés pour avoir chez 
eux les marchés.
 « Les richesses des gens du Teule, ce sont les 
grains ;
 « Les richesses des Sahariens, ce sont les moutons ;
 « Les richesses des Touareug, ce sont les mahara.
 « C’est une ghrazia qui a donné le commande-
ment du Djebel-Hoggar au chef actuel Mohammed-
ould-Biska. Un parti des Chambas d’Ouergla surprit, 
il y a quelques années, aux environs du Djebel-Ba-
ten, une vingtaine de Touareug qui s’étaient séparés 
de leurs frères en course pour venir abreuver leurs 
mahara dans l’Oued-Mia. Il y eut beaucoup de mal
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des deux côtés ; car c’était Khreddache, chikh du 
Djebel-Hoggar, qui commandait les Touareug, et 
Ben-Mansour, chikh d’Ouargla, qui commandait les 
Chambas.
 « Dans la mêlée, le mahari de Khreddache s’abat-
tit blessé, au pied d’un mamelon de sables ; ce fut là 
le foyer du combat. Dix Touareug y furent tués, et, 
malgré l’acharnement des dix autres, leur chïkh fut 
enlevé.
 « Quelques jours après, ils retrouvèrent son corps 
dans l’Oued-Mia, et l’on apprit que Ben-Mansour 
l’avait fait exposer sur les sept portes d’Ouargla, un 
jour sur l’une, un jour sur l’autre alternativement.
 « A cette nouvelle, il y eut deuil dans le Djebel-
Hoggar. Les mariages en projets furent suspendus, les 
lieux de réunions publiques désertés ; chaque maître 
de la tente prit ses repas isolément, et les Djouad, 
ainsi qu’ils font quand ils pleurent un parent ou un 
ami, laissèrent croître leur barbe, se fi rent veufs de 
leurs femmes, et jurèrent ce serment en assemblée 
générale :
 « Que ma tente soit détruite si Kreddache n’est 
pas vengé ! »
 «  Kreddache laissait au monde une femme, nom-
mée Fetoum, et un petit enfant. Fetoum était grande 
et belle ; sa fi gure se distinguait par des yeux bleus, 
beauté de race chez les Touareug, et son caractère
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était noble. Souvent, montée sur un mahari, elle avait 
suivi le chïkh en ghrazia, animant du geste et de la 
voix les combattants, souffrant comme un homme la 
faim, la fatigue et la soif.
 « Selon la loi, elle devait commander avec le con-
seil des Djouad, en attendant que son fi ls eût l’âge du 
pouvoir. Deux villes du Sahara de l’est, Tougourt et 
Tmacin, étaient à la même époque, suivant la même 
loi, gouvernées par deux femmes.
 « La beauté de Fetoum et le rang que devait 
prendre celui qui l’épouserait la faisaient rechercher 
par tous les Djouad.
 Un jour qu’ils étaient assemblés dans sa tente, 
car des chouafa (espions) chargés de surveiller les 
Chambas venaient d’annoncer un mouvement de la 
tribu. « Mes frères, leur dit-elle, celui de vous qui 
me rapportera la tête de Ben-Mansour m’aura pour 
femme. »
 « Le soir même, toute la jeunesse de la monta-
gne, armée en guerre, vint la saluer en lui disant : 
« Demain, nous partons avec nos serviteurs pour al-
ler chercher ton présent de noces. »
 — Et je pars avec vous, » répondit-elle.
 « Ce jour et le jour suivant furent employés 
en préparatifs ; au fedjer du troisième, trois cents 
Touareug suivaient avec Fetoum la route d’Ouar-
gla.
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 « On était au mois de mai, c’est-à-dire à l’épo-
que où les caravanes se mettent en voyage, où les 
tribus sahariennes se dispersent pour aller faire paî-
tre leurs troupeaux, où les Touareug reprenaient le 
désert. Les sables étaient tapissés d’herbes ; tous les 
oued avaient de l’eau.
 « La petite armée, commandée par Ould-Biska, 
cousin de Kreddache, s’avança rapidement vers le 
nord-est, campa le huitième jour sur l’Oued-Mia ; 
à quinze ou vingt lieues d’Ouargla, on envoya ses 
chouafa à la découverte. Le lendemain au soir ils 
étaient de retour ; ils avaient appris qu’une forte 
fraction de Chambas se dirigeait vers l’Oued-Nessa 
avec des troupeaux considérables.
 « De leur côté, les Chambas étaient avertis qu’on 
avait vu rôder quelques Touareug, et que sans doute 
un parti nombreux était caché dans les environs. Un 
Targui à leur solde, la forêt n’est jamais brûlée que 
par son propre bois, était d’ailleurs parti du Djebel-
Hoggar par le droit chemin en même temps que la 
caravane et leur avait dit : « Veillez, car le danger 
s’approche ! »
 « Ben-Mansour avait alors dirigé l’émigration 
de sa tribu vers les pâturages du nord. « Les Toua-
reug, pensait-il, n’oseront jamais se hasarder au cen-
tre de notre pays, et si loin du leur. »
 « Mais son heure était venue, c’était écrit; et 
Dieu permit qu’au lieu de camper en force et de faire
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paître leurs troupeaux en commun, les diverses frac-
tions des Chambas se fi ssent chacune un douar iso-
lé.
 Par une marche forcée d’un jour et d’une nuit, les 
Touareug arrivèrent sur l’Oued-Mezab, à dix lieues 
seulement de l’Oued-Nessa, et s’y cachèrent, du so-
leil levant au soleil couchant, dans les broussailles 
et dans les ravins. — La nuit suivante, ils reprirent 
la plaine au trot allongé de leurs chameaux ; à mi-
nuit, ils entendirent devant eux les aboiements des 
chiens ; un moment après, enfi n, à la clarté des étoi-
les, quinze ou vingt tentes leur apparurent au pied 
d’un mamelon.
 « Voici le douar de Ben-Mansour, dit au chef de 
la bande, le chouaf qui l’avait guidé.
 « Ould-Biska jette alors le cri du signal, et tous 
les Touareug, en criant comme lui, s’élancent avec 
lui.
 « Le sabre but du sang pendant une heure.
 « De tous les Chambas, cinq ou six seulement, 
les plus heureux et les plus agiles, s’échappèrent; 
encore Ould-Biska, d’un coup de lance, arrêtât-il un 
des fuyards.
 « Au jour levé, Fetoum fi t fouiller les tentes 
bouleversées ; sous chacune il y avait des cadavres ; 
hommes, femmes, enfants, vieillards, elle en compte 
soixante-six ; par la grâce de Dieu, un pauvre enfant
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de huit ou dix ans n’avait pas été massacré. Un Tar-
gui l’avait trouvé sous une tente abattue, blotti en-
tre deux outres en peaux de chèvre ; il n’était point 
blessé, mais il était couvert de sang.
 « Connais-tu Ben-Mansour ? lui demanda Bis-
ka.
 — C’était mon père.
 — Où est-il ?
 — S’il est mort, il est là, derrière ce buisson ; il 
m’emportait en fuyant ; un de vous l’a frappé, nous 
sommes tombés ensemble. Tout ce sang est de lui, 
ajouta-t-il en pleurant ; et sa main soulevait son bur-
nous ensanglanté.
 — Fetoum, c’est moi qui l’ai tué ! s’écria Bis-
ka. Mes frères, ajouta-t-il ensuite en s’adressant aux 
Touareug qui se pressaient autour de Fetoum, cette 
nuit nous a fait de grands ennemis ; épargnons cet 
enfant ; une générosité en appelle une autre. »
 « Au même instant, deux Soukemaren arrivè-
rent, portant le corps de Ben-Mansour, l’un par les 
pieds, l’autre par la tête ; la foule s’ouvrit devant eux 
pour leur donner passage, et se resserra bientôt plus 
pressée pour voir le cadavre qu’ils avaient déposé 
sur le sable, devant Fetoum.
 « C’était un homme de race, tout à fait blanc ; 
la lance d’Ould-Biska l’avait frappé dans le dos, et 
était sortie par la poitrine.
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 « Fetoum, immobile, mais les lèvres contrac-
tées, le regardait avidement.
 « Ould Biska, dit-elle, je suis à toi, comme je 
l’ai promis ; mais prends ton poignard, fi nis d’ouvrir 
le corps du maudit, arraches-en le cœur, et jette-le à 
nos slouguis. — Et il en fut fait comme elle avait or-
donné. Les chiens des Touareug ont mangé le cœur  
du chef des Chambas ! »
 « Depuis ce jour, les gens d’Ouargla ont rempla-
cé la corde en poil de chameaux dont ils ceignaient 
leur tête, par une corde en alfa (herbe) ; ils ont juré 
de ne reprendre la première qu’après la vengeance, 
et ils ont écrit à leurs frères de Metlily et de Gueléa 
de se tenir prêts à les suivre ; car, bien que dispersés 
à de grandes distances, les trois factions des Cham-
bas n’ont pas cessé d’être en alliance. Si l’une d’elles 
est insultée et n’est pas assez forte pour se venger, 
toutes se réunissent en un lieu désigné, et là, devant 
Dieu et les marabouts, elles jurent, par le livre de 
Sidi-Abd-Allah, ce serment consacré :
 « Nous mourrons ta mort, nous perdrons tes per-
tes, nous ne renoncerons à ta vengeance que si nos 
enfants et nos biens sont perdus et nos têtes frap-
pées. »



ÉLOGE DU SAHARA
PAR L’ÉMIR ABD-EL-KADER.

Gloire à Dieu !

 O toi qui prends la défense du hader(1),
 Et qui condamnes l’amour du Bedoui(2) pour ses 
horizons sans limites,
 Est-ce la légèreté que tu reproches à nos ten-
tes ?
 N’as-tu d’éloges que pour des maisons de pierre 
et de boue ?
 Si tu savais les secrets du désert, tu penserais 
comme moi ;
 Mais tu ignores, et l’ignorance est la mère du 
mal.
 Si tu t’étais éveillé au milieu du Sahara,
 Si tes pieds avaient foulé ce tapis de sable
 Parsemé de fl eurs semblables à des perles,
____________________
 (1). Le hader. — Habitant des villes.
 (2). Le bédoui. — Habitant des lieux sauvages du Sa-
hara.
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 Tu aurais admiré nos plantes,
 L’étrange variété de leurs teintes,
 Leur grâce, leur parfum délicieux ;
 Tu aurais respiré ce souffl e embaumé qui double 
la vie, car il n’a pas passé sur l’impureté des villes.

 Si, sortant d’une nuit splendide
 Rafraîchie par une abondante rosée,
 Du haut d’un merkeb(1),
 Tu avais étendu tes regards autour de toi,
 Tu aurais vu au loin et de toutes parts des trou-
pes d’animaux sauvages
 Broutant les broussailles parfumées.
 A cette heure tout chagrin eût fui devant toi ;
 Une joie abondante eût rempli ton âme.

 Quel charme dans nos chasses, au lever du so-
leil !
 Par nous, chaque jour apporte l’effroi à l’animal 
sauvage.
 Et le jour du rahil(2), quand nos rouges haoua-
dedj(3) sont sanglés sur les chameaux,
 Tu dirais un champ d’anémones s’animant, sous 
la pluie, de leurs plus riches couleurs.
____________________
 (1). Merkeb. — Dans le Sahara, on donne ce nom aux 
monticules dont l’aspect rappelle la forme d’un navire.
 (2). Rahil. — Migration, déplacement des nomades.
 (3). Haouadedj. — Litières rouges des chameaux.
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 Sur nos haouadedj reposent des vierges,
 Leurs taka(1) sont fermées par des yeux de hou-
ris.
 Les guides des montures font entendre leurs 
chants aigus ;
 Le timbre de leurs voix trouve la porte de 
l’âme.
 Nous, rapides comme l’air, sur nos coursiers gé-
néreux,
 (Les chelils(2) fl ottent sur leur croupe.)
 Nous poursuivons le houache(3),
 Nous atteignons le ghézal(4), qui se croit loin de 
nous.
 Il n’échappe point à nos chevaux entraînés,
 Et aux fl ancs amaigris.
 Combien de délim(5) et de leurs compagnes ont 
été nos victimes !
 Bien que leur course ne le cède point au vol des 
autres oiseaux.
 Nous revenons à nos familles, à l’heure où s’ar-
rête le convoi,
____________________
 (1). Taka. — Fenêtres, œils-de-bœuf des litières.
 (2). Chelils. — Voiles fl ottant sur la croupe des che-
vaux.
 (3). Le houache, sorte de buson ou bœuf sauvage.
 (4). Ghézal. — Gazelle.
 (5). Délim. — Mâle de l’autruche.
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 Sur un campement nouveau, pur de toute souillure.
 La terre exhale le musc(1),
 Mais plus pure que lui,
 Elle a été blanchie par les pluies
 Du soir et du matin.
 Nous dressons nos tentes par groupes arrondis ;
 La terre en est couverte comme le fi rmament 
d’étoiles.

 Les anciens ont dit, ils ne sont plus, mais nos 
pères nous l’ont répété,
 Et nous disons comme eux, car le vrai est tou-
jours vrai :

 Deux choses sont belles en ce monde,
 Les beaux vers et les belles tentes.
 Le soir, nos chameaux se rapprochent de nous,
 La nuit, la voix du mâle est comme un tonnerre 
lointain.
 Vaisseaux légers de la terre,
 Plus sûrs que les vaisseaux,
 Car le navire est inconstant.

 Nos mahara(2) le disputent en vitesse au maha(3),
_____________________
 (1). Là où est passé le ghézal est restée l’odeur du musc.
 (2). Mahara, chameaux de course.
 (3). Maha, sorte de biche sauvage blanche.



390                  ÉLOGE DU SAHARA

 Et nos chevaux, est-il une gloire pareille ?

 Toujours sellés pour le combat ;
 A qui réclame notre secours,
 Ils sont la promesse de la victoire.

 Nos ennemis n’ont point d’asile contre nos coups,
 Car nos coursiers célébrés par le Prophète, fon-
dent sur eux comme le vautour.

 Nos coursiers, ils sont abreuvés du lait le plus pur ;
 C’est du lait de chamelle, plus précieux que ce-
lui de la vache.

 Le premier de nos soins, c’est de partager nos 
prises sur l’ennemi ;
 L’équité préside au partage; chacun a le prix de 
sa valeur.

 Nous avons vendu notre droit de cité ; nous 
n’avons point à regretter notre marché.
 Nous avons gagné l’honneur ; le hader ne le 
connaît point.

 Rois nous sommes ; nul ne peut nous être comparé.
 Est-ce vivre que de subir l’humiliation ?
 Nous ne souffrons point l’affront de l’injuste ; 
nous le laissons, lui et sa terre.
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 Le véritable honneur est dans la vie nomade.

 Si le contact du voisin nous gène,
 Nous nous éloignons de lui ; ni lui, ni nous, 
n’avons à nous plaindre.

 Que pourrais tu reprocher au bedoui ?
 Rien que son amour pour la gloire, et sa libéra-
lité qui ne connaît pas de mesure.

 Sous la tente, le feu de l’hospitalité luit pour le 
voyageur ;
 Il y trouve, quel qu’il soit, contre la faim et le 
froid, un remède assuré.

 Les temps ont dit : la salubrité du Sahara.
 Toute maladie, toute infi rmité n’habite que sous 
le toit des villes.

 Au Sahara, celui que le fer n’a point moissonné, 
voit des jours sans limite.
 Nos vieillards sont les alliés de tous les hommes.

FIN
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