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PRÉFACE

 

 Il y a dans le musée de Versailles des salles con-
sacrées aux combats de l’armée d’Afrique. La France, 
dans une pensée de gratitude, a voulu que ces glorieux 
souvenirs fussent mieux qu’inscrits en lettres d’or et 
qu’il y eût, par des grands tableaux, une évocation de ces 
vieilles troupes obéissant à des chefs qu’elles auraient 
suivis jusqu’au bout du monde. Les noms de Bugeaud, 
de Lamoricière, de Changarnier ne sont pas seulement 
restés célèbres dans l’armée, ils sont populaires.
 A côté de tels hommes, il y eut, dans une sorte de 
demi-ombre, des serviteurs passionnés pour leur pays 
et; qui; en dehors champs de batailles, ont rendu des 
services inoubliables. Léon Roches, fut de ceux-là.
 Patriote jusqu’au fond du cœur, il résolut, en 1836, 
de faire du plus redoutable de nos ennemis un allié et un 
ami,.de la France : il se promit d’aborder et de convain-
cre Abd el Kader.
 On ne peut se faire une idée du prestige de l’émir 
à cette époque. C’était pour les Arabes Plus qu’un chef, 
un souverain ; c’était un prophète. Entouré d’une auréole 
mystique, il fanatisait les tribus. Sa vue les électrisait ; 
elles obéissaient à sa voix, à son geste. Doué d’un vrai
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génie militaire, il faisait évoluer ses troupes guerrières 
avec une merveilleuse rapidité. On le croyait au fond du 
désert ; tout à coup il surgissait menaçant, à la tête de 
ses innombrables cavaliers !
 En France, la renommée d’Abd el Kader était non 
moins grande qu’en Afrique. La légende s’en mêlait. 
On le disait capable tour à tour des sentiments les plus 
nobles et de colères allant jusqu’aux cruautés. L’Algé-
rie dont nous avions entrepris la conquête, il voulait, 
par quelque moyen que ce fût, la soustraire à notre 
domination. Au récit d’obstacles qui se renouvelaient 
sans cesse, quelques politiques inquiets demandaient, 
même à la Chambre des députés, s’il ne vaudrait pas 
mieux abandonner un pays qui risquait de nous coûter 
si cher. C’est à ce moment que John Lemoine écrivit ce 
mot heureux: «La France est assez riche pour payer sa 
gloire. »
 Mais nos armées tenues en échec, nos généraux 
presque désorientés, que pouvait-on faire, se deman-
dait-on dans la période où, malgré un traité d’alliance 
qui venait d’être signé entre la France et Abd el Kader, 
chacun avait le sentiment qu’il ne. s’agissait que d’une 
trêve et que la lutte allait reprendre ?
 Léon Roches apparaît. Il veut être un ambassadeur 
secret ; ne tenant que, de lui seul ses pouvoirs. Tout 
le pousse vers cette mission d’audace. N’a-t-il pas, en 
vivant à Alger, étudié l’arabe qu’il sait parler et écrire 
comme l’indigène le mieux instruit ? Reconnaîtrait-on 
un Français sous le  burnous qui le couvre et le turban 
qui le coiffe ? Il va jusqu’à changer de nom et se faire 
appeler Sidi Omar. Que lui faut-il pour cette expédi-
tion? un sel serviteur Il part. Les diffi cultés, les dangers
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qui l’attendent sont plutôt un stimulant pour. ce héros 
au regard tranquille. Rien ne l’effraie. Il exerce sur tous 
ceux qui l’approchent urne sorte de fascination. Il était 
très beau. Sa force était celle d’un athlète. Il laissait loin 
derrière lui les cavaliers des grandes tentes dans l’art de 
dompter un cheval. Il n’aurait pu accomplir tant d’ex-
ploits prodigieux s’il n’avait été aussi merveilleuse-
ment doué au point de vue physique qu’au point de vue 
intellectuel. Les Arabes l’appelaient lioune. Ils s’imagi-
naient, a dit un de ses biographes, qu’on l’avait nommé 
Léon pour le comparer au roi du désert.
 Roches avait poussé le déguisement si loin qu’on 
le croyait mahométan. Cette conversion apparente lui 
permit d’arriver jusqu’à la tente de l’émir. Mais les 
Arabes, que leur dévouement envers le grand chef ren-
dait ombrageux, cherchèrent à empêcher toute infl uence 
de cet inconnu dont ils se défi aient. Ce ne fut qu’après 
de cruelles épreuves que les voiles se dissipèrent et que 
la grande âme d’Abd el Kader comprit la grande âme de 
Roches.
 L’esprit d’Abd el Kader était des plus complexes. 
Caractère fougueux, mais politique profond, il savait se 
dominer. Tout ce qui avait un caractère de grandeur et 
de noblesse l’attirait. Il était très croyant : l’idée de Dieu 
emplissait son cerveau. Il, se considérait comme envoyé 
pour- remplir une mission sur la terre. Roches ne, crai-
gnait pas devant Abd el Kader de parler de la France 
avec enthousiasme. Il vantait les bienfaits d’une paix 
qui proviendrait. d’une alliance avec le peuple arabe. 
L’émir l’écoutait; et cherchait à, comprendre notre civi-
lisation.
 Mais en 1840 les hostilités reprirent entre la France
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et l’émir. La présence dans le camp de l’émir n’était 
plus possible pour Roches. Il ne voulut pas s’éloigner 
sans dire à Abd et Kader toute la vérité, dût cet aveu lui 
coûter la vie. Il n’hésita pas.
 La scène fut terrible et grandiose.
 Elle montre tout le courage de Roches en même 
temps que la magnanimité d’Abd el Kader.
 Roches a décrit cette scène. Il déclare à l’émir qu’il 
est Français et chrétien. Il confesse hautement sa foi, 
comme un martyr marchant au supplice.
 Si Abd el Kader n’eût pas été un grand caractère si 
son cœur eût été inaccessible à la clémence, s’il n’eût 
pas eu pour Roches autant d’admiration que d’amitié, 
s’il eût agi comme eût agi tout autre musulman, c’en 
était fait de Roches. Sur un signe, le bourreau serait 
entré dans la tente où avait lieu l’entrevue de l’émir et 
de Roches. L’exécution eût été immédiate.
 Après avoir donné libre cours à sa colère, Abd el 
Kader fi t entendre de terribles imprécations.
 Il dit à Roches : Va t’en ! Que ton corps disparaisse 
de ma présence ! Puis il s’éloigna.
 Il le laissa seul ! C’était lui laisser la vie.
 Roches ne devait plus le revoir.
 Plus tard ils se fi rent la guerre comme de nobles 
adversaires.
 Plus tard encore, quand l’émir se soumit, une cor-
respondance s’échangea entre eux. Abd el Kader ne 
cessa de témoigner à son ancien secrétaire la plus vive 
amitié et la plus, grande admiration. Ces lettres sont 
publiées à la fi n de ce volume.
 A son retour au camp français, quelque cordiale 
que fût la réception, du gouverneur de l’Algérie, Roches
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éprouva une profonde tristesse. Une ombre s’étendait 
sur sa vie. Il craignait que son séjour chez l’émir fût mal 
interprété; et nul n’était plus que Roches sensible à tout 
ce qui touchait à l’honneur.
 L’amitié de Bugeaud imposa silence aux ennemis 
de Roches. Bugeaud en fi t son collaborateur. Leurs 
longs entretiens roulaient de plus en plus sur la pacifi -
cation de l’Algérie. Une des causes qui rendaient dif-
fi cile cette pacifi cation, c’était la conviction répandue 
chez les Arabes et acceptée par eux comme un article de 
foi que le Coran défendait aux mahométans tout traité 
avec les chrétiens. Comment détruire ce préjugé ? Il n’y 
avait qu’un moyen, c’était d’obtenir des chefs suprêmes 
de la religion musulmane une fattoua, c’est-à-dire une 
décision religieuse autorisant de pareils traités. Un seul 
homme était assez dévoué, assez habile, assez courageux 
pour obtenir cette décision. Il fallait aller à la Mecque. 
Deux Européens : un Anglais, un Italien, avaient pu y 
pénétrer; jamais un Français.
 Le voyage fut décidé dans le plus absolu secret 
entre le maréchal et Roches. Le maréchal lui remit, outre 
des lettres qui l’accréditaient près des consuls, l’argent 
nécessaire soit pour se rendre à la Mecque, soit pour 
lui ménager l’appui des autorités musulmanes. Quand 
le maréchal dit adieu à Roches, il ne put s’empêcher 
d’éprouver une vive émotion. Il n’espérait pas le revoir.
 Roches revêtit de nouveau le costume arabe et de 
nouveau en apparence se fi t musulman. Il alla étudier la 
théologie du Coran à Kairouan, en Tunisie, puis au Caire 
et se fi t bien venir des disciples du Prophète. Après un 
long et pénible voyage, Sidi Omar entra à la Mecque 
comme pèlerin.
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 Il voit le grand sheik, il obtient la fameuse fat-
toua. On décide en conseil souverain que lorsqu’un 
peuple mahométan a résisté à l’invasion des chrétiens 
aussi longtemps que les moyens de résistance le lui ont 
permis, il peut traiter avec les chrétiens.
 Qu’un auteur d’une puissante imagination, un de 
ceux qui ont la spécialité des voyages les plus fantaisis-
tes entasse aventure sur aventure pour charmer, amuser 
ou étonner le lecteur, il n’arrivera jamais à composer un 
roman plus saisissant et plus émouvant que l’odyssée 
très véridique de Léon Roches.
 Le séjour près d’Abd el Kader et le voyage à la 
Mecque sont les épisodes les plus dramatiques de la vie 
de Roches. Mais dans cette vie si extraordinaire, comme 
dans un drame bien fait, à travers les incidents les plus 
variés, l’intérêt augmente à chaque acte.
 Après son séjour en Europe, des circonstances très 
étranges amenèrent Léon Roches à Rome. «L’homme 
s’agite, Dieu le mène», a dit Fénelon. L’ancien pèlerin 
de la Mecque, l’ancien secrétaire d’Abd el Kader fut sur 
le point d’entrer dans les Ordres.
 Le Pape Grégoire XVI, les prieurs des grands 
Ordres ecclésiastiques apprécièrent la valeur intellec-
tuelle de Roches et sa non moins grande valeur morale  
ils comprenaient que ce serait pour l’Église une force 
de-plus. Le comte de Latour-Maubourg, ambassadeur 
de France encouragea cette conversion.
 Au sortir des dures épreuves qu’il avait surmontées 
avec tant de courage et d’intelligence, Roches ne pen-
sait plus qu’à consacrer à Dieu les jours qui lui étaient 
réservés.
 Le maréchal Bugeaud, averti s’apposa nettement à
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ce projet. Il rappela à Roches qu’il était interprète de 
l’armée d’Afrique, qu’il passerait devant un conseil de 
guerre s’il ne se hâtait de, rejoindre son poste. Et il lui 
ordonna de se rendre sans délai à son quartier général.
 La seconde partie de cette carrière si active se 
déroula près du maréchal Bugeaud. L’illustre gouver-
neur de l’Algérie en avait fait son confi dent. Les Arabes 
l’appelaient le porte-parole du maréchal.
 Un général habile, ne doit pas seulement être un 
maître dans l’art de la stratégie et dans la tactique, il 
doit savoir ce qui se passe chez l’ennemi, en connaî-
tre les ressources, en deviner les pensées, au besoin se 
concilier certains concours des gens du pays. Pénétré de 
cette idée qu’un général pouvait être battu mais suivant 
le mot de Bossuet dans l’oraison funèbre du prince de 
Condé, ne devait jamais être surpris, Bugeaud se tenait 
toujours sur ses gardes.
 Le maréchal donnait à Roches plein pouvoir pour 
la direction, des affaires arabes. Il savait avec quelle 
habileté Roches se ménageait partout des intelligences. 
Sorte d’Éminence grise près du gouverneur, Roches 
pratiquait une politique habile qui n’était jamais désa-
vouée. Grâce au concours secret des amis qu’il comptait 
dans les tribus, il obtenait des soumissions sans recourir 
à la force, approuvé, remercié, félicité par Bugeaud, qui 
avait en horreur les effusions de sang inutiles.
 Fallait-il toutefois recourir aux armes, quand tout 
effort diplomatie avait échoué ? Léon Roches abdiquait 
alors son rôle de négociateur : il prenait rang parmi les 
lieutenants du maréchal, il se montrait brave parmi les 
braves. C’est ainsi qu’il fut porté plusieurs fois à l’ordre 
du jour de l’armée et conquit sur le champ de bataille
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le grade d’offi cier de la Légion d’honneur. On a une 
idée de sa personne fi ère et vaillante quand on voit le 
tableau historique d’Horace Vernet, la bataille d’Isly. 
Roches est dans l’état-major du maréchal.
 Ce qui donne une si grande originalité à ses aven-
tures, c’est que Roches n’était pas seulement entraîné 
par la passion des choses héroïques. Quelque chemin 
qu’il prît pour arriver à son but, ce but était toujours 
élevé. Les hommes d’action, les hommes de pensée, si 
différente que soit leur carrière, se rapprochent souvent 
dans une même persévérance, un même enthousiasme, 
un même dévouement. Le grand Pasteur. qui apportait 
dans ses études physiologiques un génie si profond était 
aussi un poète quand, éclairé par cette fl amme divine, 
par ce souffl e indéfi nissable qui inspire les grandes 
chose, il indiquait le mobile qui doit diriger dans la vie 
les hommes supérieurs. « Heureux, disait-il, celui qui 
porte en soi un Dieu, un idéal de beauté, et qui lui obéit, 
idéal de l’art, idéal de la science, idéal de la Patrie. »
 C’est cet idéal de la Patrie qui animait Léon Roches, 
qui lui a fait concevoir de grands desseins et qui lui a 
permis de les réaliser.
 
 Roches a raconté comment il fut amené à écrire 
ses mémoires. Ce fut sur les instances de la famille du 
maréchal Bugeaud. Elle savait qu’il était impossible que 
Roches, racontât sa vie sans raconter-en partie celle du 
maréchal tellement leurs. existences étaient unies l’une 
à l’autre, tellement ils avaient travaillé en. commun à la 
gloire de la France.
 Les mémoire parurent sous le titre de Trente-deux
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ans à travers l’Islam, en 1884. Nous avons cru devoir 
modifi er le titre parce que Roches n’a écrit, en réalité, 
que dix ans de sa vie passée en Islam, bien qu’il ait eu 
le projet de raconter tout le reste de son existence en 
Orient et qu’il n’ait pu l’accomplir.
 Essentiellement homme d’action, Roches n’ap-
préciait l’action qu’autant qu’elle répondait à ses sen-
timents désintéressés et à ses grandes vues. S’il avait 
consenti à écrire sa vie, c’est parce qu’il ne pouvait se 
refuser aux pressantes instances dont il était l’objet et 
que c’était pour lui la touchante occasion d’honorer une 
mémoire qui lui était chère. Roches ne pensait jamais à 
lui. Il était écrivain sans s’en douter. Tout ce qui est spec-
tacle, combat, est admirablement décrit par lui. Toutes 
les vues prises du camp d’Abd el Kader sont d’une vie 
extraordinaire.
 Ce qu’il faut surtout louer sans réserve en lui, c’est 
sa sincérité absolue et son enthousiasme pour tout ce 
qui est noble, généreux, élevé.
 Le livre de 1884 avait été lu et admiré. A la diffé-
rence des auteurs qui sont toujours. préoccupés de faire 
valoir leurs mérites littéraires, Roches avait cru que sa 
tâche était fi nie dès que son livre avait été publié.
 Mais d’autres rappelaient souvent ces pages si 
françaises. Un prince, qui aimait et admirait celui qu’il 
appelait son vieux compagnon des guerres d’Afrique, 
un général et un écrivain dont la grandeur de la France 
fut le sentiment fi xe, Henri d’Orléans, duc d’Aumale, se 
promettait d’écrire une préface pour une nouvelle édi-
tion de ce livre. La mort l’en a empêché.
 Quelques biographies ont été écrites sur Léon Roches. 
Un homme dont l’esprit égale le cœur, M. Léon Paris,
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eut même l’idée d’écrire un drame sur le héros de tant 
d’aventures. Quelle que soit la valeur de ces œuvres, 
elles ne présentent pas le même intérêt que les mémoi-
res. Un jour que nous songions à rééditer ce volume, en 
supprimant seulement quelques développements sans 
intérêt aujourd’hui, mais en respectant avec scrupule ce 
style si personnel, si original qui donne l’impression de 
la vie même, un de nos généraux les plus éminents, un 
de ceux qui ont rendu le plus de services à notre pays, le 
général des Garets, nous disait :
 « Roches est un homme admirable. Il a fait connaî-
tre, un monde inconnu encore aujourd’hui, le monde de 
l’Islam. Propager tes mémoires, c’est faire une oeuvre 
patriotique à laquelle on ne saurait trop applaudir. »
 Ce ne sera plus seulement dans les conversations 
en Afrique sous la tente, que revivra le souvenir de 
Léon Roches. Il aura plus encore que l’hommage rendu 
à Tunis dont une des rues porte son nom, quelque chose 
de plus durable : le monument de ses propres œuvres 
gardera sa mémoire contre l’oubli.

                                                    S. CARRABY   



AVANT-PROPOS

(ÉDITION DE 1884)

 Dès ma sortie du collège, j’ai pris l’habitude de 
noter chaque soir, sur un agenda, ce que j’ai fait et 
observé durant la journée. Ces notes très succinctes et 
incompréhensibles pour d’autres que pour moi, quand 
elles ont trait aux personnes, représenteraient, si elles 
étaient livrées à l’impression, de nombreux volumes.
 C’est dans ce journal régulièrement tenu, pendant 
plus de cinquante années consécutives malgré les péri-
péties d’une vie singulièrement agitée, que j’ai trouvé 
les jalons qui m’ont servi à reconstruire mon passé. 
C’est là, que j’ai puisé les éléments de ces récits qui 
intéressaient mes camarades, pendant nos soirées de 
bivouac, en Afrique, et qui bien souvent depuis, ont 
captivé l’attention du petit cercle de mes amis.
 «Pourquoi ne publiez-vous pas vos mémoires ?» ne 
manquaient pas invariablement, de dire mes bienveillant 
auditeurs, «en dehors de l’intérêt qu’offrirait le récit de 
vos aventures, il jetterait une clarté nouvelle sur des 
personnages et des faits qui appartiennent à l’histoire. 
N’est-ce pas un devoir pour vous de faire profi ter votre 
pays de l’expérience des hommes et des choses acquises
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par vous durant vos lointains voyages et les intéressan-
tes missions que vous avez remplies ? »
 De sérieux motifs s’opposaient à la réalisation du 
désir exprimé par mes amis.
 Je me rendais d’abord parfaitement compte de 
mon inexpérience comme écrivain ; et ensuite il m’était 
impossible de me livrer à un pareil travail, absorbé que 
j’étais par les occupations et les préoccupations de mes 
missions en Algérie, à la Mecque, au Maroc, à Tunis et 
au Japon.
 Lorsque, rentré dans la vie privée, j’ai trouvé les 
loisirs nécessaires pour relire mon journal et coordonner 
mes souvenirs, mes amis ont renouvelé leurs instances.
 Mais, l’avouerai-je, en jetant un long regard sur 
mon passé, je l’ai trouvé si souvent en contradiction avec 
mes convictions actuelles que j’ai hésité à la pensée de 
mettre en lumière une période de mon existence dont je 
réprouve hautement aujourd’hui certains actes.
 Et pourtant ne devais-je pas au soin de mon hon-
neur, qui est celui de mes enfants, de rétablir dans leur 
parfaite exactitude ces mêmes actes qui, dénaturés par 
la malveillance, pouvaient donner lieu à des interpré-
tations aggravant encore mes erreurs ? J’étais en proie 
à cette indécision lorsque le comte Henri d’Ideville 
vint, il y a un an environ, me trouver dans ma solitude 
pour solliciter de moi des renseignements sur le maré-
chal Bugeaud, dont il avait entrepris d’écrire l’histoire. 
Mieux que personne, je pouvais, pensait-il, lui donner 
des détails sur le chef qui m’avait honoré de sa con-
fi ance et de son affection.
 Appelé ainsi à narrer les événements de la glorieuse 
épopée de l’Algérie, je retrouvai un peu de cette verve
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qui animait autrefois mes récits. Sans cesse aux côtés 
et admis dans l’intimité du grand capitaine auquel la 
France doit réellement la conquête et la pacifi cation de 
notre splendide colonie, je dus souvent dans mes sou-
venirs laisser entrevoir le modeste interprète que les 
Arabes appelaient « la parole du maréchal ».
 M. d’Ideville parut charmé de mes narrations, et 
joignit ses instances à celles de mes amis qui m’enga-
geaient à publier mes souvenirs. Ses encouragements 
me décidèrent, et je me mis à l’œuvre.
 Un scrupule d’une autre nature faillit cependant 
changer ma résolution. En repassant dans ma mémoire 
les épisodes de ma jeunesse aventureuse, je fus frappé 
par l’invraisemblance de plusieurs situations, de plu-
sieurs épisodes dans lesquels je me suis trouvé et des 
moyens pour ainsi dire miraculeux dont la Providence 
s’était servie pour m’en tirer.
 On croirait en effet à un roman fait à plaisir, en lisant 
la relation de mon séjour auprès de l’émir Abd el Kader, 
de mon voyage à la Mecque, de mon arrivée à Rome et 
de mon retour en Algérie. Et cependant, ai-je besoin de 
l’affi rmer ? j’ai dit vrai. C’est bien la Providence, je le 
répète, qui m’a miraculeusement arraché aux dangers 
qui, trop souvent, ont menacé ma vie et mes croyances.
 Aussi ne résisterai-je pas au désir de citer ici les 
paroles que m’adressait une femme éminemment chré-
tienne, après avoir écouté la lecture de mon odyssée :
 « Vous mériteriez les plus terribles châtiments 
célestes, me dit-elle alors, si, après les signes éclatants 
de la protection dont vous a couvert le Seigneur, vous 
vous écartiez de ses voies. »
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 Pendant les premières années de mon séjour en 
Algérie, j’entretenais une correspondance régulière 
avec un ami d’enfance, j’allais dire mon frère, M. M. de 
L. C’est grâce à ces lettres, conservées religieusement 
par sa famille, que j’ai pu raconter mes premières aven-
tures avec cet accent de vérité et cette couleur locale qui 
forment l’attrait et le charme de semblables récits.
 A part quelques passages trop intimes et trop per-
sonnels, j’ai transcrit littéralement les lettres écrites 
alors à mon ami sous l’impression des événements que 
je lui racontais.
 Puisque je suis résolu à me présenter à mes com-
patriotes, je veux qu’ils me voient tel que j’ai été et tel 
que je suis. Ma personnalité est trop humble, sans doute, 
pour que j’aie l’orgueil de croire que le public prenne 
grand intérêt aux détails de ma vie privée. Ces détails, 
toutefois, ne sont pas inutiles, car tous ils initient mes 
lecteurs au caractère et aux mœurs intimes de la société 
musulmane, arcane dans lequel peu d’Européens ont pu 
pénétrer.

                                                   1884

                                                   Léon ROCHES.



DIX ANS

A TRAVERS L’ISLAM

LIVRE I

ALGER

CHAPITRE I

 Détails sur ma famille et mon éducation. – Répugnance à 
me rendre à Alger auprès de mon père. – Mon arrivée à Alger 
et mes premières impressions.–- Braham-Reïs.

 Je suis né à Grenoble, le 27 septembre 1809. J’eus pour 
marraine ma tante, madame Léon Champagneux, née Eudora 
Roland. Ce détail n’est point oiseux ; car on verra plus tard 
l’infl uence qu’exercèrent sur ma destinée les liens de parenté 
et d’affection qui m’attachèrent dès mon enfance à la fi lle 
d’une des plus saisissantes personnalités de la révolution de 
1793.
 Mon enfance s’écoula. au clos de la Platière auprès de 
ma tante et marraine. Elle en avait hérité de son père Roland 
de le Platière, porté deux fois, au ministère. de l’intérieur par 
le parti girondin, et qui, après la mort tragique de sa femme, 
s’était suicidé pour, assurer ses biens à sa fi lle.
 Je commençai mes études au, lycée de Grenoble et les
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achevai au lycée de Tournon, où je fus lauréat du prix d’hon-
neur.
 Reçu bachelier en 1828, je suivi pendant six mois le 
cours de droit à Grenoble, mais mon ardente imagination 
ne pouvait se soumettre à une étude si contraire à mes goûts 
aventureux, et je me rendis à Marseille auprès de négociants, 
amis de mon père, qui avaient des relations avec l’Orient. Je 
fus chargé par eux d’une mission qui me fi t parcourir la Corse, 
la Sardaigne et me ramena à Gênes.
 Toucher la terre d’Italie à 21 ans, être ébloui par les 
magnifi cences d’une de ses plus belles cités et résister à la 
tentation de pénétrer plus avant dans le pays des rêves de tout 
jeune homme fraîchement imbu de l’étude de ses poètes et 
de ses historiens, c’était une détermination au-dessus de mes 
forces.
 Je réglai les affaires dont m’avait chargé la maison de 
commerce qui m’avait confi é cette mission et je parcourus 
l’Italie septentrionale.
 Cependant mon père, qui avait été attaché aux services 
de l’intendance militaire lors de l’expédition d’Alger, et qui 
s’était établi dans notre nouvelle conquête pour s’adonner à 
des entreprises agricoles, mon père, dis-je, m’appelait auprès 
de lui. Mon concours lui était, me disait-il, indispensable pour 
mener à bonne fi n ses essais de colonisation. Je résistai quel-
que temps à ses instances malgré mes instincts aventureux; 
l’Afrique, loin de m’attirer, m’inspirait une sorte de répul-
sion; c’est que des liens puissants d’affection me retenaient 
en Europe. Je dus pourtant céder aux instances réitérées de 
mon père et je m’embarquai à Marseille le 30 juin 1832:
 Cinquante années se sont écoulées depuis le jour où, 
penché sur les bastingages du navire qui m’emportait, je 
voyais peu à peu disparaître les côtes de la France. Et pour-
tant, il me semble encore éprouver les cruelles sensations qui 
m’assaillirent alors. « Reverrai-je jamais cette belle France, 
me disais-je, me serait-il encore donné de presser sur mon 
cœur les êtres bien-aimés dont la destinée me sépare. »
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 Et mes larmes coulaient abondantes. Et puis de tristes 
pressentiments m’assaillirent. Une sorte de double vue fai-
sait passer devant moi les épreuves auxquelles j’allais être 
soumis; mais j’étais jeune. Ces tristes impressions disparurent 
dès que je cessai de voir les côtes de la Provence, et, lorsque 
nous entrâmes dans le port d’Alger, je ne songeais plus qu’au 
bonheur de revoir mon père, dont j’étais séparé depuis quatre 
ans. Ici je copie les lettres que j’écrivais à mon ami M. de L. 
dès mon arrivée à Alger.
 J’aurais préféré laisser dans l’ombre mes relations avec 
la jeune mauresque de Braham-Reïs, dont je parle dans ces 
lettres, mais elle a exercé une si grande infl uence sur ma des-
tinée et s’est trouvée tellement mêlée aux événements de ma 
jeunesse, qu’il m’a paru impossible de supprimer les détails 
relatifs à cette liaison, qui a commencé par une idylle et s’est 
terminée, hélas, par un drame.
 N’est-ce pas en outre un spectacle intéressant que celui 
de l’amour d’une musulmane et d’un chrétien conservé pla-
toniquement pendant plusieurs années et demeuré constant à 
travers les plus terribles épreuves ? Et le récit de cet amour 
n’est-il pas une étude de mœurs qui rentre dans le cadre de 
mon livre ?
 D’ailleurs, je le répète encore, c’est le jeune homme à 
folle imagination que je laisse parler.

 Braham-Reïs, près Alger. 20 juillet 1832.
 Mon cher ami,

 Comment t’exprimer la joie qu’a éprouvée mon 
père en me revoyant ? Il m’avait laissé adolescent; il m’a 
retrouvé homme fait, j’aurai bientôt 23 ans et ma barbe et 
mesmoustaches commencent enfi n à pousser. Il te tarde, 
je le comprends, de savoir comment et quand je sais parti 
de Marseille et de connaître l’impression que m’a pro-
duite Alger ; m’y voici. Tu te souviens de ces deux sous-
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lieutenants de cavalerie qui nous accueillirent si gracieu-
sement sur le bateau à vapeur qui nous conduisit de Tain à 
Avignon, MM. Marion et Legrand(1) ; c’est encore avec eux 
que j’ai fait la traversée sur le beau brick marchand l’Alcyon 
où nous étions parfaitement installés et nous nous sommes 
rencontrés avec des passagers dont l’amabilité a contribué à 
l’agrément de notre traversée. Dans la matinée du douzième 
jour, après notre départ de Marseille, nous aperçûmes Alger 
qui se détachait en blanc sur un fond de végétation sombre ; 
et à une certaine distance je pouvais croire que nous étions en 
face d’une immense carrière de craie en forme de triangle dont 
la base est la mer ; mais en approchant je distinguais les forts, 
les murailles crénelées, les élégants minarets des mosquées et 
je fus ravi à l’aspect de ce célèbre repaire de forbans.
 Une coïncidence curieuse me revint alors en mémoire. 
Tu dois te rappeler, sans doute, que chaque année ou faisait 
tirer au sort par les élèves de rhétorique du lycée de Tournon 
les sujets de poésies qu’ils devaient composer et lire à la dis-
tribution des prix ; te souviens-tu que le hasard me désigna 
pour composer des strophes sur le sujet : « La fl otte française 
devant Alger, » et m’entends-tu donner tout mon creux d’ado-
lescent pour dire mon premier vers :
 Tremble, Alger, de ton sort l’instant fatal arrive !
 
 Oh ! que je suis loin déjà de ces souvenirs !
 Le port, assez grand pour mettre à l’abri les bâtiments 
des corsaires des deys d’Alger, ne peut contenir qu’un petit 
nombre de navires, aussi s’occupe-t-on de l’agrandir.
_______________
 1 MM. Marion et Legrand sont arrivés successivement au grade de 
général de division.
 Le général Legrand a été tué à la tête de la charge mémorable de la 
bataille de Sedan qui arrachait à l’empereur de Prusse cette exclamation : « 
Oh ! les braves gens ! »
 Nous avons toujours été fi dèles A l’amitié que nous nous étions réci-
proquement inspirée.
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En débarquant, je fus désagréablement impressionné par la 
vue d’une troupe de portefaix indigènes, couverts de haillons, 
qui poussaient des cris gutturaux, que mon père me dit être le 
langage arabe, et qui se disputaient nos bagages. Après avoir 
parcouru le môle à l’ardeur du soleil brûlant, j’éprouvai une 
douce sensation en pénétrant dans la ville dont les rues étroi-
tes sont bordées de maisons dont les mocherabie(1) se rejoi-
gnent, de sorte que jamais un rayon de soleil n’y pénètre et 
qu’il y règne une douce et continuelle fraîcheur.
 Mon père habite une campagne aux environs d’Al-
ger, mais il possède dans la ville une maison mauresque où 
il passe la journée : c’est là que nous descendîmes. Nous 
entrâmes d’abord dans un grand vestibule dont les murs sont 
revêtus de faïences de couleurs jusqu’à hauteur d’homme. 
De là nous arrivâmes, par un élégant escalier, à une cour 
carrée, à ciel ouvert, pavée en marbre dont les murs sont 
revêtus, comme dans le vestibule, de faïences aux couleurs 
éclatantes. Huit colonnes torses, également en marbre, sou-
tiennent une galerie qui règne sur les quatre faces du premier 
étage, galerie dont huit colonnes superposées à celles du rez-
de-chaussée et reliées à hauteur d’appui par une balustrade 
en bois découpé à jour, servent d’appui à une corniche ornée 
d’arabesques.
 Les portes et les fenêtres des appartements qui prennent 
jour et accès sur cette cour intérieure, sont en bois de mélèze 
sculpté, les fenêtres sont garnies de barreaux en cuivre. L’esca-
lier qui nous avait conduits à la cour, continue jusqu’au premier 
étage et jusqu’à la terrasse qui sert, de toiture et qui recueille 
les eaux de pluie que des conduits font descendre dans une 
vaste citerne solidement voûtée qui occupe, en dessous de la 
cour, l’espace compris entre les colonnes. J’ai tenu à te donner 
la description de cette maison parce que toutes les demeu-
res mauresques d’Alger se ressemblent. Il y en a de plus ou
_______________
 1 Balcons grillés.
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moins grandes, de plus ou moins ornées, mais la disposition 
est toujours la même.
 Ces demeures, appropriées aux usages et aux mœurs 
des musulmans, ne prennent aucun jour à l’extérieur. Nul 
homme, avant la conquête, ne pouvait monter sur la terrasse, 
qui est exclusivement réservée aux femmes. C’est là qu’elles 
se promènent et où leurs esclaves étendent le linge.
 Les chambres sont généralement étroites. Les plafonds 
sont faits avec des poutrelles ornées de peintures. Du reste, 
mon père étant en relation avec des indigènes appartenant aux 
plus riches et aux plus anciennes familles, j’aurai, je l’espère, 
l’occasion de voir l’intérieur des maisons mauresques habi-
tées par des musulmans, et je ne manquerai pas de te faire la 
description de leur ameublement.
 Depuis mon arrivée à Alger, tout m’étonne, tout m’in-
téresse, mais je suis encore ahuri et je ne sais pas t’exprimer 
mes sensations ni même te décrire tout ce que je vois, rien 
n’est encore classé dans mon esprit. Ce qui m’irrite, c’est de 
me trouver au milieu d’un peuple dont je ne comprends pas le 
langage, qui me parait peu nous aimer, et dont on ne voit pas 
les femmes. Du reste je n’ai. passé que cinq jours à Alger, et 
mon père m’a installé dans sa maison de campagne d’où je 
t’écris. Braham-Reïs, c’est le nom du Maure qui l’a vendue.
 Cette habitation est ravissante, tu vas en juger.
 A 3 kilomètres à l’ouest d’Alger s’ouvre une vallée dont 
les deux versants sont garnis d’une vigoureuse végétation. 
Des oliviers sauvages, d’immenses lentisques, des fi guiers de 
Barbarie (cactus) et des aloès forment des haies impénétrables 
qui séparent les propriétés. Sur le coteau sud est construite 
une maison mauresque dont la blancheur se détache éclatante 
sur le vert aux nuances variées des orangers ; des citronniers, 
des grenadiers et des néfl iers qui l’entourent ; dans le fond 
de la vallée, de ormeaux, des platanes, des peupliers de Hol-
lande et d’énormes oliviers sauvages entretiennent l’ombre et 
la fraîcheur.
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 Une source située à l’origine du vallon alimente de grands 
bassins destinés à l’arrosage et aux besoins domestiques. Cette 
maison, c’est un petit palais des contes des fées. La disposition 
est la même que celle de la maison de ville dont je t’ai fait la 
description, mais au lieu de huit colonnes elle en a seize, et 
les fenêtres au lieu de donner sur la cour intérieure, s’ouvrent 
sur la vallée ; non point de ces grandes fenêtres par lesquelles 
pénètrent le froid en hiver et le soleil en été, mais de jolies 
ouvertures dans l’enfoncement desquelles on peut s’asseoir, 
et dont les élégantes grilles, garnies de branches de jasmins, 
permettent de jouir d’un magnifi que coup d’œil. Au premier 
plan, on voit les murailles crénelées qui bordent la colline 
contre lesquelles Alger s’appuie gracieusement et au second 
plan s’étend la mer vers laquelle s’inclinent les montagnes si 
admirablement découpées de la première chaîne de l’Atlas.
 Sur la façade sud de la maison règne une galerie d’où on 
domine cette vue splendide, elle est soutenue sur des colonnes 
reliées par des ogives mauresques du style le plus pur. Tous 
les appartements sont pavés et tapissés en faïences colorées. 
Les plafonds sont en mélèze sculpté et les deux salles princi-
pales sont terminées aux deux angles de la galerie par deux 
coupoles octogones revêtues à l’intérieur de plâtre sur lequel 
sont gravés à une profondeur de deux à trois centimètres les 
arabesques les plus fantaisistes. éclaire cet ensemble d’un 
soleil couchant qui teinte le blanc de rose, qui produit de 
longues ombres portées et qui semble embraser les fl ots de 
la Méditerranée, et tu pourras te faire une bien faible idée du 
spectacle ravissant auquel j’assiste chaque jour.
 Mon père a acheté, une bonne et forte mule qui convient 
mieux à son titre de papa (quoiqu’il n’ait que vingt et un ans 
de plus que moi) et m’a fait cadeau, du cheval qu’il montait, 
un bel arabe noir qui se nomme Kaddour. Je vais bien souvent 
le caresser, et comme je monte depuis mon enfance, il s’est 
tout de suite aperçu, quand je l’ai enfourché, que je serais son 
maître.
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 Demain nous allons visiter les propriétés rurales que 
mon père et ses associés ont achetées dans la plaine de Miti-
dja et dans le Sahhel, et qu’ils font cultiver les premières par 
des Arabes, les secondes par des colons européens. Je t’écri-
rai à mon retour.

CHAPITRE II

 Course dans la Mitidja. – Visite chez Mamma Nefi ssa. 
– Khadidja. – Elle est emmenée par ses parents.

     Braham-Reïs, 15 août 1832.

 « Je suis revenu émerveillé de ma course dans la Mitidja, 
mon cher ami. Cette plaine n’a pas moins de 4 Lieues de lar-
geur en moyenne sur une longueur de plus de 25 lieues. Elle 
est arrosée par une quantité de cours d’eau qui descendent 
des montagnes situées au sud et traversée par trois rivières, 
1’Harratch, le Mazafran et l’Oued-Djer. Elle est occupée par 
plusieurs tribus arabes sédentaires qui la labourent avec des 
charrues tout à fait semblables à celles que devait employer 
le premier agriculteur. Cette vaste plaine produit des céréales 
et du tabac très estimé.
 Elle est parsemée de fermes entourées de beaux jar-
dins d’orangers et de citronniers qu’on ne peut cultiver 
que dans les terrains arrosables. Une des propriétés de mon 
père, Nacef-Khodja, est située à 6 lieues environ d’Al-
ger et possède un jardin de quatre cent cinquante orangers 
ou citronniers. Son étendue est d’environ 200 hectares. 
Celles situées dans le Sahhel(l) sont moins considérables et
_______________
 1 Partie du territoire d’Alger qui se compose de la série des val-
lées et collines comprises entre la Mitidja et la mer.
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moins fertiles. En France de pareilles étendues de terrain 
représenteraient une valeur de plusieurs millions. Ici, vu 
l’absence de main-d’œuvre, et en face de l’attitude hostile 
des Arabes, je crains bien que ces propriétés ne soient pour 
mon père qu’une cause de dépenses improductives, car lui 
et ses associés veulent cultiver, coloniser, disent-ils. Or, 
comme ils ne sont rien moins qu’agriculteurs, je redoute 
pour eux de cruelles déceptions. Dieu veuille cependant que 
je me trompe ! En tout cas, je vais seconder mon père dans 
cette honorable sinon lucrative entreprise. Nous vendrons 
la propriété que m’a laissée ma mère pour en consacrer le 
produit à la mise en culture de tous ces immeubles, Braham-
Reïs compris.
 Afi n d’aider effi cacement mon père, il faudrait que je 
pusse parler l’arabe et, non seulement je n’ai aucune sym-
pathie pour une langue dont les sons gutturaux blessent mes 
oreilles, mais il n’y a ici aucun moyen de l’apprendre. Des 
signes énergiques remplaceront la parole. Et puis resterai-je 
dans ce pays si éloigné de ceux que j’aime, et si différent de 
notre belle France ?

      Braham-Reïs, 1er novembre.

 Depuis ma dernière lettre, mon cher ami, je me sens 
gagné par le mal du pays, et vraiment, si je ne craignais d’af-
fl iger mon père, je le supplierais de me permettre de revenir 
en France. Mon concours lui est peu utile ; et je ne vais ici 
pour moi aucun avenir.
 J’ai pourtant passé quelques heures charmantes qui, en 
ce moment, me paraissent un rêve. Voici mon histoire :
 Mon père, inquiet de ma tristesse et cherchant à me 
distraire; m’a forcé à aller visiter une mauresque, veuve de 
l’ancien ministre de la marine de l’avant-dernier dey d’Alger, 
dont la propriété occupe la partie du vallon qui est immédia-
tement au-dessus de Braham-Réïs. C’est une femme âgée 
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de soixante ans environ, qui a l’air tout à fait d’une grande 
dame et qui parle le langage sabir, mélangé d’italien et d’es-
pagnol, dont se servent les marins algériens et tunisiens dans 
leurs rapports avec les Européens. Cette langue ou plutôt ce 
baragouin, où tous les verbes sont invariablement à l’infi -
nitif, est en usage dans tous les ports arabes de la Méditer-
ranée. Ma mauresque a dû apprendre ce langage avec un 
des nombreux esclaves européens que possédait son mari, 
et dont un, me disait-elle avec une certaine émotion, appar-
tenait à la noblesse de son pays. Les manières distinguées 
de la veuve sur les traits de laquelle on voit les traces d’une 
grande beauté, ses extrémités fi nes et délicates, ses attitu-
des mignardes, si je puis m’exprimer ainsi en parlant d’une 
femme de cet âge, tout indique qu’elle appartient à une race 
aristocratique et qu’elle a fréquenté intimement un Euro-
péen gentilhomme. Elle m’a accueilli tout d’abord avec une 
exquise urbanité. et une parfaite bienveillance.
 A ma seconde visite elle m’appelait oul’di, mon enfant. 
Ses récits m’intéressaient vivement, car ils avaient trait à la 
vie intérieure des grands personnages de la cour des deys.
 Son habitation ressemble en grand à Braham-Reïs. Ce 
n’est donc que l’ameublement qui a fi xé mon attention. L’ap-
partement où elle m’a reçu a une coupole dans le genre des 
nôtres. Le pavé est recouvert d’épais tapis et les murs sont 
tendus, à sept pieds de hauteur, d’étoffes en brocart d’or ou 
d’argent ; des étagères sur lesquelles sont placées des armes 
de prix, des miroirs, de petites tables en ébène incrustées de 
nacre et d’écaille, des divans en soie, des coussins de diver-
ses formes et de diverses grandeurs, enveloppés dans des 
housses en velours, forment l’ameublement de ce pavillon. 
Il y règne un jour tanisé à, travers de petits croisillons en 
verres de couleur et on, y respire les parfums les plus suaves, 
ambre et jasmin.
 A mes premières visites, une vieille servante mauresque
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et une négresse apportèrent deux plateaux sur l’un desquels 
étaient rangés des fi ndjal(1), placés sur des zerf(2) en or incrus-
tés de rubis, et une cafetière en argent au long bec recourbé; 
sur l’autre étaient des compotiers en cristal doré contenant 
des confi tures parfumées au musc. Mon hôtesse, pour me 
faire honneur, m’avait d’abord fait apporter une vieille chaise 
Louis XV, sur laquelle j’étais obligé de me tenir en équilibre. 
Quand elle vit mon embarras, elle m’apprit à m’accroupir à 
la mode musulmane. Quelques jours après j’étais donc assis 
parfaitement à mon aise à côté de ma vieille amie quand la 
négresse servit le café, mais elle n’était pas seule. Derrière, 
portant un plateau s’avançait en tremblant une jeune fi lle, 
la tête tellement inclinée, que j’eus peine d’abord à distin-
guer ses traits. Un voile de gaze enveloppait cette apparition 
devant laquelle je restais un moment en extase. Sur un signe 
que lui fi t mamma Nefi ssa(3), c’est le nom de mon hôtesse, 
la pauvre enfant m’offrit une tasse avec un embarras qui lui 
donnait un nouveau charme. Seulement alors, je pus non 
pas l’examiner, je tremblais moi-même d’augmenter son 
émotion, mais au moins regarder à la dérobée sa fi gure, sa 
taille et son costume. Elle paraissait avoir treize à quatorze 
ans. Son corps svelte, dont les contours étaient peu marqués, 
semblait onduler quand elle marchait. Elle portait un corsage 
sans manches en brocart vert et or qui s’agrafait à la hauteur 
de ses seins naissants, et qui laissait paraître à travers la gaze 
de sa chemise l’éblouissante blancheur de sa peau.
 Une ceinture dorée, dont les bouts pendaient sur le 
côté jusqu’à terre, retenait de petits pantalons bouffants 
en brocart rouge qui serraient la jambe au-dessous du 
genou. Les jambes et les bras nus étaient ornés de bracelets
_______________
 1 Petites tasses en porcelaine de Chine, sans anses..
 2 Espèce de coquetiers sur lesquels on présente la tasse de café 
afi n qu’elle ne brûle pas ceux qui la tiennent.
 3 Maman petite âme.
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en fi ligrane d’or. Les pieds nus également entraient à peine 
dans de petites babouches en velours noir brodé d’or. Quand 
elle osa lever les yeux sur moi, je constatai que ses yeux 
étaient grands, d’un bleu d’azur, surmontés de sourcils noirs 
parfaitement arqués et bordés de longs cils recourbés. Les 
lignes du front, du nez et de la bouche admirablement dessi-
nés rappelaient le beau type caucasien. J’étais sous le charme. 
Elle vint en tremblant reprendre matasse, embrassa mamma 
Nefi ssa et se retira.
 Je témoignai alors mon admiration à mon hôtesse et lui 
demandai qui était cette délicieuse enfant.
 « C’est la petite-fi lle du ministre de la marine qui a suc-
cédé à mon mari, me dit mamma Nefi ssa; sa mère est une 
géorgienne de race princière que le sultan de Constantinople 
lui donna encore enfant et qu’il a mariée à son fi ls tué à Sidi-
Ferruch en combattant les Français. Elle a une intelligence 
bien au-dessus des jeunes fi lles mauresques. Sa mère, qui est 
également très supérieure aux femmes algériennes, a voulu 
lui donner une éducation plus sérieuse. Elle a appris à lire 
et à écrire en même temps que ses jeunes frères qui ont un 
professeur arabe ; elle sait déjà par cœur un tiers du Coran. 
Sa famille me l’a confi ée pendant son séjour à la campagne, 
Khadidja (c’est son nom) n’avait jamais vu de chrétiens, m’a 
supplié de lui permettre d’entrer quand tu viendrais me visiter. 
Comme je t’appelle mon fi ls et qu’elle est encore une enfant 
j’ai permis cette infraction à nos usages. »
 Pendant un mois environ j’ai continué mes visites à 
mamma Nefi ssa. Plusieurs fois encore j’ai revu Khadidja, 
mais je n’ai pu échanger avec elle la moindre parole. La veille 
de son-départ, elle me paraissait triste; nos regards nous ont 
fait réciproquement comprendre que nous aurions bien des 
choses à nous dire et que nous nous séparions à regret.
 Mamma Nefi ssa est rentrée elle-même à Alger en me 
disant : « A l’année prochaine.» Reviendra-t-elle ? serai-je 
encore en Afrique ? Adieu..... »
 Du mois de novembre 1832 au mois d’août 1833, ma
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correspondance avec mon ami offre peu d’intérêt. Je lis sur 
mon journal que, durant cette période, mon temps se passe 
à surveiller les propriétés de mon père. Je monte à cheval et 
je vais à la chasse au sanglier avec des offi ciers de chasseurs 
d’Afrique, camarades de Marion et de Legrand, mes aimables 
compagnons de voyage, devenus mes amis.
 Je fréquente également de jeunes offi ciers de marine 
mes compatriotes et mes condisciples. Je ne m’occupe nul-
lement de l’étude de la langue arabe et j’éprouve même une 
certaine répulsion pour les Maures d’Alger qui ressemblent 
si peu aux Arabes conquérants de l’Espagne dont je lisais les 
exploits avec tant d’admiration.
 Je suis mécontent de tout et de moi-même; la lettre qui 
suit expliquera les causes de ces fâcheuses dispositions.

Braham-Reïs, 16 aoùt 1833.

 Mon cher ami,

 Je suis encore plongé dans un véritable spleen et en voici 
la cause : j’avais, je l’avoue, oublié mamma Nefi ssa et la belle 
Khadidja quand la négresse vint, il y a quinze jours, m’annon-
cer l’arrivée de sa maîtresse, notre voisine, et me dire qu’elle 
désirait me voir. Tu comprends que je ne fi s pas attendre ma 
visite. J’eus un véritable plaisir à revoir et à embrasser cette 
charmante vieille qui elle-même me témoigna une affection 
maternelle.
 Elle sourit fi nement quand, d’un air que je voulus 
rendre indifférent, je lui demandai des nouvelles de Khadi-
dja. « Calme-toi, me dit-elle, elle va venir. » Elle vint en effet, 
mais elle n’apportait pas le café et elle s’assit modestement 
aux pieds de mamma Nefïssa. Quel changement !
 L’enfant était presque devenue femme, et quelle nou-
velle expression dans son regard ! Quelle réserve dans 
sa tenue ! Elle ne me toucha même pas la main, mais
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elle chargea sa vieille amie de dire à Lioune(1) (c’est ainsi 
qu’elle m’appelle) qu’il était très coupable de n’avoir pas 
appris un seul mot d’arabe pour causer avec elle. Mes visites 
recommencèrent ; j’éprouvais un charme indicible à contem-
pler cette délicieuse créature.
 Je sentais que nous étions tous deux animés de sympa-
thies réciproques, mais l’ignorance complète de nos langages 
respectifs opposait un obstacle infranchissable à l’expression 
de nos sentiments.
 Pendant le séjour de la jeune Mauresque chez mamma 
Nefi ssa, je revins un jour de la chasse atteint d’une insolation. 
J’eus plusieurs accès de fi èvre violente pendant lesquels je déli-
rais. Il paraît que je prononçais souvent le nom de Khadidja, au 
milieu de discours incohérents. Les domestiques qui me soi-
gnaient et auprès desquels la négresse de ma vieille amie venait 
s’informer de mon état, lui racontèrent cette particularité, dont 
elle s’empressa de rendre compte à ses maîtresses.
 J’entrai bientôt en convalescence et quelle fut ma joie 
lorsque mon père vint m’annoncer que Lella(2) Nefi ssa et sa 
suite m’attendaient au salon. Toutes les visiteuses étaient 
voilées. Je pus voir toutefois des larmes humecter les beaux 
yeux de Khadidja quand j’arrivai pâle et chancelant. Pour la 
première fois elle vint me serrer la main.
 Nos voisines ayant témoigné le désir de visiter notre 
habitation, mon père les accompagna. J’avais dans ma cham-
bre une fort jolie lithographie enluminée qui représentait la 
Grèce. Elle était placée près du chevet de mon lit. Les Mau-
resques, en la voyant, s’écrièrent: « Voilà Khadidja, » et, en 
effet, il y avait quelque similitude entre cette image et la coif-
fure, le costume et l’aspect général de la jeune Mauresque. 
Lorsqu’elle prit congé de moi la pression de sa main fut plus 
accentuée ; nous étions, elle et moi, profondément émus.
_______________
 1 Les Arabes disent Lioune au lieu de Léon.
 2 Madame, Lella, Perle ; expression employée surtout à Alger quand 
on parle à une femme ; on dit également Setsi, diminutif de ma maîtresse, 
ma dame, féminin de Sidi, mon maître, monsieur.
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Peu de jours après, quoique très faible encore, je me. rendis à 
cheval auprès de ma chère voisine, je la trouvai triste et pré-
occupée.
 Je la questionnai avec angoisse : « Khadidja est partie, 
me dit ma vieille amie ; ses parents ont appris tes visites chez 
moi et celles que nous avons faites à Braham-Reïs, et ils l’ont 
emmenée malgré mes protestations sur l’innocence de vos 
relations. La pauvre enfant était bien affl igée; elle avait su que 
tu l’appelais dans ton délire, elle avait vu son portrait dans 
ta chambre, et elle est partie persuadée que Lioune l’aimait. 
Pauvre enfant ! je sais ce que c’est que l’amour, et j’ai subi les 
tourments de la séparation; que Dieu lui donne du courage ! »
 Cette nouvelle, tu le comprends, mon cher ami, me plon-
gea dans une profonde douleur. J’y trouvais quelque soulage-
ment en me rendant chaque jour auprès de mamma Nefi ssa, 
avec laquelle je m’entretenais de Khadidja ; mais elle aussi 
vient de partir, et de tristes pressentiments me disent que je ne 
les reverrai plus m l’une ni l’autre.
 Je suis découragé et ne rêve qu’aux moyens de rentrer en 
France. Adieu !

 Reprise de mon journal :
 Mon père, frappé de ma tristesse, dont il n’ignorait pas la 
cause, comprit qu’à mon âge les. distractions auraient bientôt 
effacé le souvenir de ma jeune Mauresque.
 Il me présenta au duc de Rovigo, alors gouverneur géné-
ral de l’Algérie, à M. Genty de Bussy, chef des services civils, 
et à M. Cottin, maire d’Alger.
 Je trouvai dans les salons de ces hauts fonctionnaires une 
société charmante où je fus accueilli avec tant de bienveillance 
que je les fréquentai assidûment. A cette époque le duc de 
Rovigo, créa une garde nationale ; je fus nommé lieutenant de 
l’escadron de cavalerie qui accompagna, plusieurs fois le géné-
ral. en chef dans les courtes expéditions qu’il dirigea dans la 
plaine de la Mitidja. La surveillance des propriétés de mon père
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m’imposait, d’un autre côté, de sérieuses occupations. Les 
prévisions de mon père se réalisaient, ma tristesse avait dis-
paru.
 C’est à peine si je conservais le souvenir de ma ren-
contre avec la belle Khadidja, qui ne m’apparaissait plus que 
comme un rêve, lorsqu’une circonstance fortuite vint subite-
ment changer le cours de mes idées.

CHAPITRE III

 Je retrouve Khadidja mariée. – J’apprends l’arabe. – Je 
corresponds avec Khadidja.

 Je reprends ma correspondance avec mon ami :

Alger, 12 mars 1834.

 Mon cher ami,

 Une révolution s’est soudainement opérée dans mes pro-
jets. Un puissant attrait me rattache à ce pays que je voulais 
quitter. Écoute :
 Il y a quelques jours, j’étais invité à dîner chez le pré-
sident de la cour d’Alger. On se mit à table malgré l’absence 
d’une aimable convive, Mme. R. de B..., née à Alep, où son 
père était consul général de France. Elle parle très bien l’arabe, 
et est admise, recherchée même chez les grandes familles 
musulmanes d’Alger. Quand elle entra on lui demanda la 
cause de son retard. « J’assistais à un mariage musulman, » 
répondit-elle. Chacun alors lui adresse des questions : Quel 
est le rang des époux ? La fête était-elle brillante? La mariée 
est-elle Jolie ?
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 Mme R. de B..., dont l’esprit observateur et le langage 
imagé donnent un double charme à ses récits, dépeint le luxe 
de la fête à laquelle elle vient d’assister; sans articuler aucun 
nom, elle dit que la mariée appartient à une des plus gran-
des familles d’Alger, qu’elle est très jeune et admirablement 
belle.
 « Et l’époux est-il digne d’elle ? » lui demande-t-on.
 « Il appartient également à une grande famille, répond-
elle ; quoique plus âgé que sa femme, c’est un homme superbe, 
et pourtant la fi ancée ne cache pas le chagrin que lui cause 
cette union. J’ai eu l’occasion de la voir assez souvent depuis 
quelques mois et c’est aux sympathies qui sont nées entre 
nous que je dois attribuer la confi ance dont elle m’a donné la 
preuve en m’ouvrant son cœur.
 Oh ! m’a-t-elle dit, pendant les quelques instants où nous 
sommes restées seules, tu sais que ce mariage m’est odieux, 
mais tu ignores encore le véritable motif de ma répulsion. Eh 
bien ! sache-le donc, c’est que j’aima un autre homme et cet 
homme est un Français. Le premier jour ou je l’ai vu il a pris 
possession de mon cœur. J’avais cru qu’il m’aimait aussi; je 
l’attendais, et Dieu m’est témoin que, pour le suivre, j’aurais 
abandonné famille et pays. Je pensais que les chrétiens 
savaient mieux aimer que les musulmans, mais c’était écrit. 
Je suis mariée, je ne le verrai plus ! »
 Savez-vous le nom de ce chrétien ? demandèrent aussi-
tôt les assistants. « Hélas ! non, dit Mme R. de B..., la belle 
fi ancée a refusé de répondre aux questions que je lui adressais 
à ce sujet. »
 L’intérêt palpitant du récit de Mme de B... avait absorbé 
l’attention de tous les convives, de sorte don mon voisin seul 
s’aperçut de l’émotion, qui m’envahit en entendant les paroles 
de la Jeune mariée. Il était certain pour moi qu’il était ques-
tion de Khadidja.
 J’attribuai mon émotion à un malaise subit et, au sortir 
de table, je pus m’esquiver.
 Comment Khadidja m’aimait ! Elle m’attendait ! Elle
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avait confi ance en moi parce que, disait-elle, elle croyait que 
les chrétiens savaient mieux aimer que les musulmans. Que 
de sentiment, que de profondeur dans cette phrase ! Non, 
Khadidja n’est pas une Mauresque ordinaire, et moi je l’avais 
presque oubliée ! Et elle était mariée contre son gré, et j’étais 
cause du malheur de son existence, et je ne la verrais plus! 
Alors, alors seulement, je compris que moi aussi j’aimais 
Khadidja. Mille projets traversèrent mon esprit bouleversé 
par cette révélation inattendue.
 Ma première pensée fut pourtant d’aller auprès de 
mamma Nefi ssa, dont je parvins diffi cilement à découvrir la 
demeure à Alger. Elle fut touchée de ma douleur; mais elle 
s’efforça de me détourner du dessein que j’avais formé de 
pénétrer jusqu’à Khadidja, dessein dont l’exécution pourrait 
avoir, me disait-elle, les plus fatales conséquences. Dans l’état 
d’exaltation où j’étais, la perspective des plus grands obsta-
cles n’était pas capable d’ébranler mes résolutions. Je promis 
toutefois à ma vieille amie de me conformer à ses conseils de 
prudence et lui demandai seulement de me procurer un pro-
fesseur arabe. Il était évident que la connaissance de la langue 
que parlait Khadidja était la première condition de succès 
pour mes téméraires projets.
 Mamma Nefi ssa, qui ne pouvait se désintéresser complè-
tement d’une situation qu’elle avait fait naître, s’est empressée 
de m’adresser le professeur que je lui avais demandé. C’est un 
ancien, secrétaire de son mari (ministre de la marine du dey). 
Il descend des Andaloux(1) qui se sont réfugiés à Alger et, 
quoique bon musulman, il est trop intelligent pour être fanati-
que.
 Dès l’abord une sorte d’intuition nous attira l’un vers 
l’autre.
 Malheureusement il ne sait pas un mot de français, et 
moi pas un mot d’arabe. Mais quand on veut !
_______________
 1 Les Arabes appellent l’Espagne Bled El Endeleuss (Andalou-
sie) et les descendants des Maures d’Espagne Endeleus (Andaloux).
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 Je vais donc apprendre cette langue dont les sons frap-
paient si désagréablement mes oreilles ; cette étude à laquelle 
j’aurais dû me livrer, ne fût-ce que pour être utile à mon père, 
je vais l’entreprendre afi n de satisfaire ma passion pour une 
femme que j’ai à peine entrevue.
 Tu blâmeras ma détermination, mon cher ami, car tu as 
toujours écouté la voix de la raison. Tandis que celui que tu 
appelles ton Léon est, hélas! presque toujours le jouet de la 
folle qui règne au logis. Adieu.

Alger, 2 juillet 1835.

 Oui, mon ami, quand l’homme veut fermement, il peut. 
J’ai étudié l’arabe avec un tel acharnement qu’au bout de huit 
mois j’en étais arrivé à pouvoir échanger mes pensées avec 
mon professeur, qui me chérit d’autant plus que les émolu-
ments que je lui donne représentent presque uniquement ses 
moyens d’existence.
 Mes études ne se sont pas bornées, d’ailleurs, aux 
leçons de mon brave Abd el Razak ben Bassit (nom de mon 
professeur) ; j’ai fréquenté les cafés maures, j’ai assisté aux 
séances des kadhis (juges musulmans) et chaque semaine 
je vais chasser le sanglier avec les Arabes fermiers de nos 
propriétés. Tu devines que j’étais stimulé dans mes études 
par le désir qui me tourmentait d’entrer en relations avec 
Khadidja. Je voulais lui faire savoir que. je l’aimais et, sans 
réfl échir aux conséquences de ma démarche, je fi s part de 
ma situation à mon professeur: Son premier mouvement 
fut peu encourageant. Comment lui, mahométan, pouvait-il 
être le confi dent de l’amour d’un chrétien pour une musul-
mane ? Toutefois ces scrupules s’évanouirent moins encore 
devant son intérêt personnel, je dois le dire, que devant 
l’affection qu’il m’avait vouée. Il connaissait parfaitement 
la famille de Khadidja et celle de son mari et ne me cacha 
point l’impossibilité pour moi de pénétrer jusqu’à elle, car
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jamais elle ne sortait et la demeure des personnages algé-
riens, à cette époque, était gardée de façon à en rendre l’accès 
absolument impraticable. Le seul moyen à tenter pour entrer 
en relations avec mon amie était, suivant Abd el Razak, de 
m’adresser à la négresse qui avait été sa nourrice et qui l’avait 
accompagnée chez mamma Nefi ssa.
 Mais comment arriver à cette négresse ? La femme de 
mon professeur fut bientôt mise dans mes intérêts. Elle ren-
contra cette négresse au Hammam et c’est chez elle qu’eut 
lieu ma première entrevue avec cette excellente créature, qui 
se nomme Messaouda, et qui est la confi dente des secrètes 
pensées de sa jeune maîtresse. Elle fut touchée de l’expression 
si vraie de mon amour ; elle me dit le souvenir que me conser-
vait Khadidja, mais, comme mamma Nefi ssa et comme Abd 
el Razak, elle me déclara qu’il lui était absolument impossible 
de me faire parvenir auprès d’elle. Elle me promit toutefois, 
de lui remettre quelques mots arabes que j’avais tracés bien 
incorrectement à son intention.
 Le lendemain mon professeur m’apportait un billet écrit 
de la main de Khadidja et que Messaouda avait apporté à sa 
femme.
 Depuis deux mois nous échangeons deux lettres par 
semaine. Quelles lettres que celles de Khadidja ! Quelle 
poésie dans la naïve expression de son amour ! Quel senti-
ment de douleur quand elle me parlé de la fatalité qui nous 
sépare à jamais !!!!!
 J’espère qu’un jour viendra où je pourrai, sans incon-
vénient; publier là traduction littérale de ces lettres(1) ; elles 
seront la révélation d’un amour conçu en dehors de nos idées 
civilisées. Amour platonique, sentiment chanté par les potes à 
l’époque chevaleresque de l’Islam, mais inconnu aujourd’hui 
dans la société musulmane.
 Malgré la surveillance rigoureuse à laquelle est soumise
_______________
 1 Ces lettres, que j’avais laissées à Braham-Rèïs lorsque je me rendis 
auprès de l’émir, ont été brûlées par mon père qui n’en connaissait pas 
l’origine.
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Khadidja, j’ai pu la voir sur la terrasse de son palais qui est 
voisine de celle de mamma Nefi ssa. Une rue nous séparait, 
mais les rues d’Alger sont si étroites que nos mains ont pu se 
rencontrer.
 Ce n’est plus ma petite Khadidja de Braham-Reïs. C’est 
le type le plus parfait de l’odalisque qu’on rêve en lisant les 
Mille et une nuits. Et sa beauté était encore rehaussée par son 
émotion et la pudeur de son attitude. Pour la première fois j’ai 
pu lui adresser quelques mots en arabe.
 «Que Dieu te récompense d’avoir appris ma langue, me 
dit-elle en s’éloignant ; notre entrevue avait à peine duré cinq 
minutes.
 Mais j’ai fait une découverte précieuse. Sur la terrasse de 
son habitation s’élève un petit kiosque mauresque qui domine 
tout le quartier à l’est de la Kasbah et d’où la vue s’étend sur 
la route qui, du fort des Tamarins, descend en serpentant jus-
qu’à Bab-Azoun.
 De ce kiosque, où elle monte à la prière de l’Asser (heure 
où son mari s’absente pour aller à la mosquée), elle peut, avec 
une lunette d’approche, me voir passer à cheval sur Cette 
route.
 La première expérience a parfaitement réussi. Main-
tenant, je descends de cheval, je m’assieds à l’ombre d’un 
immense fi guier, en dehors de la route, et, armé d’une excel-
lente lunette, je vois distinctement mon amie dans son kios-
que, Nous nous regardons à tour de rôle ; nous nous parlons, 
nous croyons nous entendre. Ce qu’il y a de certain, c’est que 
nous nous comprenons.
 Je vois d’ici un sourire moqueur errer sur tes lèvres, mon 
bon et excellent ami. Tu ne peux croire que ton Léon soit pos-
sédé d’un amour platonique. Rien n’est plus vrai pourtant, et 
cet amour est mon unique préoccupation. je, rêve un avenir 
où Khadidja et, moi serons réunis pour ne plus nous séparer, 
«C’est un rêve irréalisable,» me dira-tu. Eh bien ! je veux 
rêver, et ne veux pas être réveillé, Adieu.
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CHAPITRE IV

 Je suis nommé interprète traducteur assermenté. – Expé-
dition dirigée par le général Clauzel pour installer un bey à 
Médéah. – Je l’accompagne. – Épisode du capitaine Gastu. 
– Rentrée à Alger avec le désir de devenir soldat.

 Le roi a envoyé en Algérie une commission chargée de 
s’enquérir de la situation de notre conquête et de rédiger un 
rapport indiquant les mesures à prendre pour la consolider et 
l’administrer.
 Mon père a eu l’honneur de recevoir à Braham-Reïs 
quelques membres de cette commission et entre autres M. 
Piscatory et M. Laurence. (Ce dernier chargé spécialement 
de l’organisation de la justice.) Quelques personnages arabes 
assistaient à cette réception et j’ai servi d’interprète entre eux 
et les membres de la haute commission. Aux yeux de ces der-
niers je passe déjà pour un orientaliste. Si c’est ainsi que se 
font les réputations elles sont terriblement usurpées ! Je ne 
me fais aucune illusion sur mon ignorance, et, pourtant, vu la 
pénurie des personnes sachant parler et écrire l’arabe et grâce 
à la bienveillance de M. Laurence, je viens d’être nommé 
interprète-traducteur assermenté. Mes fonctions consistent à 
traduire les titres arabes des propriétés acquises par des Euro-
péens et à interpréter les conditions stipulées entre les parties. 
Aucun contrat, entre indigènes et étrangers, n’est valable. s’il 
n’a été passé en présence d’un traducteur-interprète asser-
menté.
 Cette nomination m’impose des obligations que je ne 
pourrai remplir qu’en redoublant d’efforts et de travail. Mon 
excellent professeur et moi passons des nuits à déchiffrer de 
vieux titres arabes afi n de me familiariser avec les termes de 
jurisprudence. – Ces fonctions sont fort lucratives, car en 
moyenne, mes traductions et mes vacations me rapportent 
plus de mille francs par mois.
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 Mais tout ce que je gagne suffi t à peine au service des 
sommes empruntées à taux usuraire par mon père, ses asso-
ciés, pour continuer leurs entreprises agricoles où a déjà été 
englouti le produit de la vente de la propriété de ma mère.
 La situation des colons est singulièrement compromise 
par les hésitations de notre gouvernement et par les fautes des 
gouverneurs de l’Algérie.
 Telle est du moins l’opinion des hommes les plus sensés 
parmi les Européens et les indigènes. Je suis, jusqu’à présent, 
resté trop étranger aux affaires et à la politique pour me per-
mettre de donner mon opinion personnelle : je me réserve de 
l’exprimer quand j’aurai acquis une connaissance plus appro-
fondie de ce pays.
 Le maréchal Clausel est nommé gouverneur général de 
l’Algérie. Les colons découragés reprennent confi ance, car ils 
fondent de grandes espérances sur son habileté comme militaire 
et comme administrateur. Le nouveau gouverneur général va 
d’abord, accompagné de monseigneur le duc d’Orléans, venger 
l’échec de la Makta en chassant Abd el Kader de Mascara et 
de Tlemcen, puis il revient à Alger où j’ai l’honneur de lui être 
présenté par mon père, auquel il témoigne le plus vif intérêt.
 J’ai saisi avec empressement cette occasion de prendre 
part à une expédition militaire, objet de tous mes vœux, et j’ai 
demandé à M. le maréchal l’honneur de faire partie de son 
état-major, en ma double qualité d’interprète et de sous-lieu-
tenant de cavalerie dans la garde nationale.
 Le maréchal Clauzel a bien voulu m’octroyer cette faveur 
dans les termes les plus bienveillants. Je suis au comble de la 
joie.
 En demandant à faire partie de l’expédition de Médéah 
je n’ai pas été mû seulement par ma passion des aventures, 
mais par le désir d’acquérir de nouveaux titres à l’amour 
de. Khadidja qui, comme toutes les femmes musulmanes 
lettrées, professe la plus grande admiration pour les homes 
courageux. – de lui ai donc fait part de la:permission que m’a 
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accordée le maréchal de l’accompagner. – Voici la dernière 
phrase de la lettre qu’elle m’écrivit à ce sujet ; « Tu es un 
homme, mon Lioune, et je suis fi ère de toi, agis en homme. 
Dieu te gardera, mais si ton heure arrivait, tu sais bien que 
celle de Khadidja aurait sonné. »
 Le 29 mars 1836, le maréchal Clauzel partit d’Alger à la 
rencontre d’une petite armée formant un ensemble de six mille 
hommes environ. Il avait sous ses ordres le général Rapatel, 
le général Bro et le général Desmichels, celui-là même qui 
venait de faire un traité de paix avec le jeune émir Abd el 
Kader. Traité funeste qui, dit-on, nous aurait déconsidérés aux 
yeux des tribus arabes que nous aurions abandonnées à la ven-
geance d’Abd el Kader. Mais, à cette occasion encore, je me 
garde bien de donner mon opinion.
 Plus tard, j’espère, je pourrai puiser à des sources cer-
taines les renseignements qui me serviront à apprécier ce fait 
avec impartialité.
 Je n’ai aucune notion sur l’art de conduire une armée, 
je ne puis cependant m’empêcher d’admirer la façon dont 
le maréchal fait manœuvrer les corps qui composent notre 
colonne, soit pour franchir les passages diffi ciles que nous 
rencontrons, soit pour repousser, sans retarder notre marche, 
les Arabes qui attaquent successivement notre avant-garde, 
nos fl ancs et notre arrière-garde.
 Je laisse à des écrivains militaires le soin de raconter 
la partie technique de cette expédition de Médéah et l’action 
glorieuse qui nous rendit maîtres du col de Mouzaïa. Je cède 
pourtant à un sentiment d’amour-propre personnel en racon-
tant ici l’épisode de cette campagne dans lequel j’ai eu la 
chance de jouer un petit rôle.
 L’arméè était engagée dans les passages de la monta-
gne de Mouzaïa qui conduisant au col ; trois cents Aribes(1), 
commandés par M. Gastu, capitaine de spahis, étaient chargés 
_______________
 1 Nom d’une tribu de 1a plaine de la Mitidja dont les cavaliers 
étaient au service de la France.
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d’occuper un plateau qui dominait la route suivie par la 
colonne.
 Cette troupe, peu solide par elle-même, avait à combattre 
des fantassins kabyles qui, se faufi lant dans les broussailles et 
les accidents de terrain, leur tuaient du monde sans leur offrir 
l’occasion d’une charge effi cace. Malgré les efforts du brave 
capitaine Gastu, ses cavaliers commençaient à plier; le maré-
chal ne prêta d’abord qu’une attention distraite à l’attaque des 
Kabyles qui lui semblait méprisable; des offi ciers d’état-major 
étant pourtant venus successivement lui dire que les cavaliers 
auxiliaires étaient sur le point d’abandonner le plateau qu’ils 
étaient chargés d’occuper, le maréchal se tournant vers le nom-
breux état-major qui .le suivait : « Allons, Messieurs, s’écria-t-
il, faites l’honneur à ces pouilleux d’aller leur couper la fi gure 
à coups de cravache, puisque ces misérables Aribes ne peuvent 
leur résister avec leurs sabres et leurs fusils. »
 Le maréchal parlait encore que tous les offi ciers com-
posant son état-major, au nombre de dix-sept, moi compris, 
s’élancèrent au galop vers le plateau que commençaient à 
évacuer les cavaliers du capitaine Gastu.
 Mais les pouilleux que nous devions cravacher nous 
reçurent de façon à nous faire comprendre la nécessité de 
renoncer à ce genre de correction. Dans l’espace de quel-
ques minutes, leurs balles avaient atteint plusieurs offi ciers 
de l’état-major du maréchal ou presque tous leurs chevaux. 
Nous avions à grand-peine rallié les auxiliaires qui abandon-
naient lâchement leur chef, le pauvre capitaine Gastu, dont le 
cheval avait été tué et qui avait la mâchoire fracassée par une 
balle. Je l’aperçus au moment où il allait être entouré par l’en-
nemi. J’avais avec moi quelques Aribes moins lâches que les 
autres, nous chargeâmes les Kabyles, qui s’enfuirent et nous 
pûmes, à grand-peine, hisser le capitaine Gastu sur le cheval 
d’un cavalier qui venait d’être trié. Nous ne l’aurions certes 
pas: ramené, pressés que nous étions par les montagnards, 
sans l’arrivée du lieutenant de Valabrègue qui les chargea 
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à la tête d’une compagnie du 63e d’infanterie. Je n’avais 
jamais entendu siffl er de balles mais durant la demi-heure que 
dura cette affaire, le baptême fut complet. Mon cheval était 
blessé au cou. La balle avait traversé les parties charnues au 
ras de la crinière, et le noble animal n’avait pas semblé s’en 
apercevoir.
 Quel bonheur, pour moi, d’avoir pris part à une action de 
guerre et d’avoir sauvé un homme !
 Malgré son horrible blessure le pauvre capitaine Gastu, 
avec lequel j’étais en relations, me reconnut, ses yeux seuls 
purent me témoigner sa reconnaissance. Sa vie est encore en 
danger.
 Le soir, arrivé au bivouac établi sur les crêtes qui domi-
nent le col de Mouzaïa, le maréchal eut la bonté de me féliciter 
sur ma conduite.
 L’armée fut occupée pendant deux jours à pratiquer une 
route carrossable, depuis la ferme de Mouzaïa jusqu’au col. 
La moitié combattait tandis que l’autre moitié travaillait. La 
neige couvrait le sol et le froid était intense. C’est là où j’ai 
commencé à comprendre ce qu’on doit de respect et d’ad-
miration à ces braves petits soldats qui souffrent et meurent 
sans autre mobile que le sentiment de l’honneur et du devoir 
accompli.
 Le 4 avril, le maréchal me donna l’ordre d’accompagner 
en qualité d’interprète le général Desmichels qu’il envoyait à 
Médéah pour y réinstaller le bey turc Mohammed ben Hussein. 
Notre colonne se composait de toute la cavalerie, du 63e régi-
ment de ligne et d’une 1/2 batterie d’artillerie de campagne.
 Dans le rapport sur cette expédition, le maréchal accusait 
trois cents morts ou blessés. J’étais -au nombre des offi ciers 
cités par lui à l’ordre de l’armée.
 Le maréchal rentra en France le 14 avril pour aller défendre 
à la chambre les intérêts militaires et coloniaux de l’Algérie.
 J’ai repris mes fonctions d’interprète assermenté, mais 
l’expédition que je viens de faire a fait naître chez moi des 
aspirations militaires et je ne rêve qu’aux moyens d’entrer 
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dans la noble carrière des armes. J’ait fait part de mon désir 
au colonel Marey qui m’a donné les plus bienveillants 
encouragements.
 Ai-je besoin de dire que Khadidja a été la première 
informée de mon retour à Alger, et. que je suis allé rendre 
visite à mamma Nefi ssa, qui m’a promis de redoubler d’ef-
forts afi n de m’aider à surmonter les obstacles qui m’ont 
empêché jusqu’à ce jour d’arriver auprès de mon amie.

CHAPITRE V

 Je parviens auprès de Khadidja. – Enlèvement de Kha-
didja par son mari. – Projet de la suivre. – Je décide de me 
rendre auprès d’Abd el Kader. – Je feins d’être musulman.

 Je retrouve dans ma correspondance avec mon ami la 
lettre que je lui adressais peu de jours après ma première 
entrevue avec ma belle Mauresque.

Alger, mai 1836.

 Mon cher ami,

 Mamma Nefi ssa a tenu sa promesse. Le mari de Kha-
didja ayant été forcé de se rendre à la propriété qu’il pos-
sède dans la Mitidja, j’ai pu, grâce à ma vieille amie et à 
Messaouda(1), m’introduire dans son palais. Ce serait, il me 
semble, une profanation de te faire le récit de notre entre-
vue. Ce que je veux te raconter, c’est la scène à laquelle elle 
a donné lieu, scène éminemment dramatique, qui m’a fait
_______________
 1 La négresse qui a, été la nourrice de Khadidja.
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comprendre comment la passion peut dicter un crime dont 
la pensée seule fait horreur lorsqu’on est de sang-froid. Ma 
main tremble, mon cœur se glace au souvenir de cette heure 
terrible.
 J’étais dans la chambre de Khadidja, Messaouda venait 
de nous quitter et nous étions en contemplation l’un devant 
l’autre, car nous nous aimions sans pour ainsi dire nous con-
naître, lorsque retentirent, dans le silence de la nuit des coups 
violemment frappés à la porte du palais.
 « C’est mon mari, me dit Khadidja d’un air consterné. 
Dieu réprouve notre amour. Fuis, car il te tuerait. »
 Au même instant Messaouda entrait épouvantée et disait 
à voix basse : « Sidi ! Sidi ! c’est mon maître ! »
 « Fuis, me dit-elle à son tour, je puis te faire évader avant 
d’aller lui ouvrir. »
 – « Moi fuir ! m’écriai-je, abandonner Khadidja ! jamais! 
Veux-tu me suivre ou mourir ? » dis-je à mon amie terrifi ée.
 – « Je le veux, » me répondit-elle simplement.
 Messaouda comprenant à notre attitude que notre réso-
lution était inébranlable se tordait de désespoir. Les coups 
redoublèrent. Sa maîtresse lui ordonna d’aller ouvrir. Elle 
sortit chancelante. Je portais le costume arabe. Je quittai mes 
burnous qui auraient gêné mes mouvements, je préparai mes 
armes, un pistolet et un poignard. Khadidja avait rejeté loin 
d’elle, les diamants, les perles et les bijoux dont elle était parée 
; elle s’était enveloppée dans un haïk et se tenait debout, pâle 
mais ferme, à mes côtés. Pensais-je en ce moment à l’horreur 
de tuer un homme, un homme dont je violais le domicile, dont 
j’outrageais l’honneur...
 Non, je ne pensais pas. J’étais fou...
 On monte, les pas sont précipités, la porte va s’ouvrir. 
Ma pauvre Khadidja se presse contre moi, je suis prêt à frap-
per... Messaouda entre et nous crie: Sêlêmet, sêlêmet(1).
 C’était simplement mamma Nefi ssa qui, anxieuse de
_______________
 1 Salut dans le sens de cessation du danger.



ALGER                                        29

savoir si j’avais pu pénétrer dans le palais de Khadidja, avait 
envoyé prendre des nouvelles auprès de Messaouda.
 Ce drame, tourné au comique, ne m’en a pas moins 
laissé une impression ineffaçable. Il a en outre augmenté, si 
c’est possible, l’amour que j’ai voué à Khadidja, car il m’a 
fourni l’occasion de mesurer son courage et la profondeur de 
son affection ! J’ai longuement causé avec elle et ai pu péné-
trer ses plus secrètes pensées.
 Il y a dans son caractère une telle loyauté qu’elle a hor-
reur de recourir au mensonge pour me recevoir. Elle aurait 
tout sacrifi é pour être ma femme. Je vois qu’elle a honte d’être 
ma maîtresse. « Ah ! pourquoi ne m’as-tu pas enlevée avant 
mon mariage, me dit-elle. Dieu ne me permet pas de jouir 
d’un amour coupable... »
 Ici, il y a encore une lacune dans ma correspondance.
 Durant l’année qui a suivi ma première visite à Khadidja, 
je continue à remplir mes fonctions de traducteur-interprète 
assermenté. Je fais de fréquentes courses dans la plaine de la 
Mitidja soit pour chasser, soit pour surveiller les propriétés de 
mon père. Dans ces exercices je revêts presque constamment 
le costume arabe.
 C’est bien rarement et au péril de ma vie que je parviens 
à m’introduire chez Khadidja dont le mari a conçu des soup-
çons, et m’a dressé des embuscades où j’ai failli périr plus 
d’une fois.
 Je pressentais une catastrophe. Voici la lettre dans 
laquelle je faisais connaître à mon ami les événements qui 
m’ont décidé à quitter Alger, et à aller offrir mes services à 
Abd-el Kader.

Alger, 2 mars 1837.
 Mon cher ami,

 Ma dernière lettre te racontait ma première visite dans 
de palais de Khadidja et la scène tragique à laquelle avait 
donné lieu l’inquiétude de mamma Néfi ssa au sujet de notre 
entrevue.
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 Aujourd’hui, hélas ! c’est le cœur brisé que je t’écris. Ma 
pauvre amie. n’est plus à Alger. Son mari l’a enlevée à sa mère 
chez laquelle ils demeuraient. Mamma Nefi ssa, d’autant plus 
désolée, qu’elle sent peser sur elle la responsabilité de cette 
catastrophe, m’a donné cette affreuse nouvelle. Plus de huit 
jours se sont écoulés depuis l’enlèvement de Khadidja qui a 
eu lieu pendant la nuit et on ignore complètement la direction 
prise par son mari.
 J’ai fait part de mes angoisses à mon ami sincère Sidi 
Mohammed, fi ls d’Omar pacha. Il m’a promis de découvrir 
la trace des fugitifs, car tu l’as déjà pressenti, je suis décidé à 
suivre Khadidja ; c’est moi qui ai causé son malheur, je ne dois 
pas l’aggraver en lui donnant lieu de croire que je l’oublie. En 
quelque lieu qu’on l’emmène, j’arriverai à elle, et je la ramè-
nerai à sa mère ...
 J’en étais à ce passage de ma lettre, quand on m’annonça 
la visite de mon ami Sidi Mohammed. Il venait de recevoir une 
lettre de son frère qui lui apprenait que Sidi... était arrivé avec 
sa femme à Milianah où il possède d’importants immeubles, 
et qu’il s’était installé dans une maison voisine de la sienne. 
« Dis à notre ami qu’il tranquillise son âme, écrit Sidi Omar à 
Sidi Mohammed, notre mère vénérée, à qui j’ai dû expliquer 
l’intérêt que Lioune porte à Lella Khadidja, veillera sur elle et 
remplacera la mère qu’elle a laissée à Alger. »
 J’ai profi té des bonnes dispositions de mes amis pour 
faire parvenir une lettre à Khadidja, par l’entremise de la 
fi dèle Messaouda qui est allée la rejoindre à Milianah.
 La pauvre enfant succombe sous le poids de son infor-
tune, elle ne peut supporter l’existence loin de sa mère et de 
sa famille. Ma lettre l’a un peu réconfortée.
 « Je prends courage, me répond-elle, en songeant que 
ton cœur m’appartient, que tu veilles sur moi et que tu ne 
m’abandonneras pas. Ne dis pas que tu es cause de mon mal-
heur; toi la joie de mon âme. C’était écrit. Ce qui m’attriste 
c’est la douleur de ma mère. Oh ! mon Lionne, dis-moi que tu 
me ramèneras dans ses bras... »
 Non, non, je ne l’abandonnerai pas, ma Khadidja bien-
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aimée. Mais comment aller à elle ? Milianah est au pou-
voir d’Abd el Kader, l’ennemi de la France. Pénétrer sur le 
territoire soumis à sa domination serait un acte de trahison. 
Et d’ailleurs, la situation de mon père n’est pas la moindre 
de mes préoccupations. Si je l’abandonne, les intérêts de la 
société agricole dont il fait partie ne seront-ils pas gravement 
compromis ?
 Comment t’exprimer mes angoisses, mes incertitudes et 
ce qu’il y a de plus affreux, mes remords, car si j’avais incons-
ciemment fait naître l’amour chez la jeune fi lle, c’était bien 
sciemment que je l’avais rallumé dans le cœur de la femme.
 Ah ! c’était un pressentiment que ma répugnance à venir 
en Afrique et mon désir de quitter ce pays où j’ai déjà tant 
souffert et où m’attendent peut-être de plus cruelles épreu-
ves!... Adieu.

Alger, 15 juillet 1837.

 Mon cher ami,

 Le sort en est jeté ! L’obstacle insurmontable qui m’em-
pêchait de rejoindre ma malheureuse amie est levé, Abd el 
Kader vient de signer un traité de paix avec la France. (Traité 
de la Tafna, 30 mai 1837.)
 Mon départ, tout en affl igeant mon père, ne peut guère 
infl uer sur la situation de ses spéculations coloniales. Son 
inexpérience et sa confi ance trop grande dans quelques-uns de 
ses associés doivent amener fatalement la ruine de ses entre-
prises. Du reste, je l’avoue, aucune considération ne pourrait 
me détourner du parti extrême que j’ai pris.
 Depuis longtemps déjà, le nom de l’émir était devenu 
populaire, non seulement en Algérie mais aussi par toute la 
France.
 Un véritable engouement, tu me l’as écrit toi-même, 
s’était emparé de notre pays à l’égard de ce chef, et son éloge 
retentissait jusque dans le sein de la Chambre des députés. 
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C’était, disait-on, un homme de génie et de, cœur qui voulait 
régénérer sa nation , la civiliser et entrer dans la voie glorieuse 
dans laquelle Méhemmed Ali marche résolument en Égypte 
avec l’aide de la France.
 Abd el Kader, disait-on, devait aider à la transformation 
d’un peuple féroce, ignorant et paresseux, en une nation polie, 
instruite et laborieuse et amener, avant peu, cette fusion tant 
désirée et tant préconisée des races indigènes et des races 
européennes.
 Je crois moi-même qu’Abd el Kader pourra et voudra 
accomplir cette grande œuvre. Frappé de la pensée qu’il ne 
réussira dans ces nobles desseins qu’autant qu’il aura auprès de 
lui un homme qui puisse l’initier à la connaissance de notre civi-
lisation, qui lui en fasse comprendre la puissance et apprécier 
les bienfaits, qui soit enfi n, entre lui et la France, un intermé-
diaire utile pour prévenir les malentendus et surtout le dispen-
ser d’avoir recours à la diplomatie ignoble, avide et perfi de des 
juifs de l’Algérie, j’ai la pensée de devenir cet homme.
 Si je parviens à jouer ce rôle auprès du jeune émir, ne 
deviendrai-je pas tout-puissant ? Ne pourrai-je pas alors amé-
liorer la situation de mon père et me réunir à jamais à Khadidja 
en l’épousant après avoir obtenu, suivant la loi musulmane, un 
jugement qui l’autorise à divorcer avec son mari.
 Mais une grande diffi culté s’élevait au sujet de la réali-
sation de mon projet.
 Comment moi, chrétien, pourrais-je inspirer confi ance 
au prince musulman ; comment pourrais-je même parvenir, 
auprès de lui à travers les fanatiques qui l’entourent ? Ne 
serais,-je pas l’objet de continuels soupçons qui seraient des 
obstacles insurmontables à l’accomplissement de ma mission? 
Et puis, moi chrétien, comment arriver à épouser Khadidja ?
 Mais abjurer ! Cette idée me fait horreur, non point que 
je sois un chrétien fervent, loin delà, Depuis ma première 
communion, j’ai non seulement négligé l’observance des pra-
tiques catholiques, mais, ma foi a subi de profondes atteintes 
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dans un milieu où les sentiments religieux n’occupaient 
aucune place.
 Aussi n’ai-je point reculé devant la terrible alternative 
de me faire passer pour musulman. L’essentiel pour moi était 
d’éviter une abjuration solennelle(1).
 La façon dont j’ai vécu depuis deux ans a singulièrement 
facilité l’exécution de mes desseins.
 On me voyait, en effet, revêtir presque constamment 
le costume arabe, on ne savait que trop l’amour que j’avais 
conçu pour une musulmane et déjà, avant que ce projet fût 
arrêté dans ma pensée, le bruit courait parmi les indigènes que 
j’avais embrassé l’islamisme.
 La traduction des actes arabes, mes relations avec les 
jurisconsultes musulmans, en ma qualité d’interprète-traduc-
teur assermenté m’avaient mis à même d’acquérir des notions 
précieuses sur la loi et la religion des mahométans.
 Mon éminent professeur m’avait en outre initié à mille 
détails ignorés même par les Européens qui s’adonnent à 
l’étude de la langue arabe. Je réunissais donc plusieurs des 
conditions indispensables pour me faire croire musulman.
 Il importait que ce bruit se répandît parmi les Arabes et 
pût arriver jusqu’aux oreilles d’Abd el Kader, auprès duquel 
je me rendais comme musulman et ne serais plus dés lors, 
soumis aux formalités de l’abjuration.
 Dans ce but, il était indispensable;que j’habitasse pen-
dant quelque temps au milieu des Arabes qui me croiraient 
musulman. Cela m’était facile, car depuis longtemps j’entre-
tenais d’excellentes relations avec les principaux chefs de la 
tribu des Béni-Moussa, mes compagnons de chasse qui bien 
souvent m’avaient engagé à accepter leur hospitalité; je viens 
de leur écrire que j’acceptais leur invitation et je vais faire 
mes préparatifs de départ.
_______________
 1 Ai-je besoin de dire que mes idées à cet égard ont complètement 
changé et que, ainsi que je le déclare dans l’avant-propos, je ne saurais trop 
réprouver la détermination que je pris alors, sous le coup de circonstances 
exceptionnelles.
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 Inutile de te dire l’état de mon âme. Je n’ose pas envi-
sager les conséquences de la détermination que je prends. 
Je vais devant moi tête baissée, dussé-je me précipiter dans 
un abîme.
 Tu es trop indulgent pour me condamner et tu es trop 
bon pour ne pas me plaindre ! Adieu.



LIVRE II   

SÉJOUR DANS LA MITIDJA ET A 
MILIANAH

CHAPITRE  I

 Départ d’Alger. – Séjour chez les Béni-Moussa.

 Je fi s secrètement tous mes préparatifs de départ. 
Sidi Mohammed, fi ls d’Oman pacha, auquel j’avais confi é 
mon dessein de suivre les traces de Khadidja et d’entrer 
au service d’Abd el Kader, essaya de me détourner de ma 
détermination ; mais, convaincu de l’inutilité de ses obser-
vations, il voulut du moins me faciliter, autant qu’il dépen-
dait de lui, l’exécution de mon projet.
 Il, choisit pour m’accompagner le plus fi dèle de ses 
serviteurs, homme intelligent, courageux et dévoué ; qui 
connaissait parfaitement le pays et ses habitants et. dont 
il me recommanda de suivre les sages avis. Ahmed, c’est 
son nom, avait été également au. service de son frère, Sidi-
Omar chez lequel il devait me conduire quand je jugerais 
le moment venu de quitter la Mitidja et, de me rendre 
auprès de 1’émir.
 La noble femme de Sidi Mohammed, Lella Aïsha, 
passa, autour de mon cou une amulette qui, assurait la fer-
vente musulmane, devait me sauvegarder au. milieu des 
plus grands dangers. Nos adieux furent bien tristes. Quels
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nobles cœurs ! J’avais un bel et bon cheval et étais parfaite-
ment armé et équipé. Le brave Ahmed, monté sur une excel-
lente mule qui portait nos bagages, était également bien armé. 
J’avais quelques centaines de francs en monnaie arabe. Mon 
professeur devait remettre à mon père la lettre dans laquelle 
je lui faisais part de la résolution que j’avais prise d’aller 
offrir mes services à Abd el Kader. Enfi n le 25 août 1837, 
à 3 heures du soir, je quittai Braham-Reïs, le cœur terrible-
ment ému, mais armé d’une ferme résolution. En arrivant au 
sommet de la colline où est établi le camp de Koubba, je me 
retournai pour dire un dernier adieu à Alger. Je mis pied à 
terre, je confi ai mon cheval à mon domestique, j’avais besoin 
de pleurer...
 J’admirais à travers mes larmes le tableau splendide 
que j’avais devant moi. A mes pieds s’étendait la plaine: de 
Mustapha, surmontée au nord par les coteaux verdoyants sur 
lesquels se détachent mille villas mauresques éclatantes de 
blancheur et bordée au sud par les fl ots de la Méditerranée que 
faisait scintiller un magnifi que clair de lune. Alger formait le 
fond du tableau et jamais il ne m’était apparu plus ravissant. 
Je quittais cette ville où je laissais de chères affections pour 
aller dans un pays barbare, au milieu de gens indifférents, 
sinon hostiles.
 Je disais adieu aux douceurs et à la sécurité de la vie 
civilisée pour m’exposer aux fatigues, aux privations et aux 
dangers d’une existence aventureuse.
 Mais j’étais jeune, mon esprit était ouvert aux illusions; 
je me voyais déjà puissant auprès de l’émir, je retrouvais Kha-
didja que j’unissais désormais à mon sort.
 Je m’arrachai donc à ma contemplation et, avant le lever 
du soleil, j’étais chez mes amis de Béni-Moussa qui m’ac-
cueillirent avec de grands témoignages de joie et m’installèrent 
dans une tente dressée à mon intention. Pendant trois jours, 
je dus recevoir les visites de tous les .principaux. personna-
ges des douars de la tribu. Tous me croyaient musulman, on 
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m’appelait Omar oul’d Rouche (Omar fi ls de Roches). C’est 
Sidi Mohammed, fi ls d’Omar pacha, qui avait voulu m’appe-
ler du nom de son père et de son frère.
 Comme les moissons étaient terminées et que le temps 
des labours n’arrive qu’en novembre, notre seule occupation, 
depuis mon arrivée, était d’aller à la chasse au sanglier et 
d’assister aux eûrs(1), fêtes qui ont lieu chez les Arabes à l’oc-
casion des mariages, des circoncisions, de l’arrivée des nou-
veaux fonctionnaires, etc., etc. Je prenais part également aux 
patrouilles que nous faisions pour nous garder des Hadjoutes 
qui, bien que la paix fût faite, ne discontinuaient pas leurs bri-
gandages.
 Si les lettres que j’adressais à mon ami avaient été 
publiées à l’époque où je les écrivais, alors que les mœurs et 
les usages des Arabes étaient à peu près inconnus, elles eussent 
offert un vif intérêt ; car j’étais peut-être le premier Européen 
qui, sous le burnous de l’Arabe, pénétrait dans l’intimité des 
indigènes en Algérie; mais aujourd’hui les détails que je don-
nais sont tellement connus et les mœurs et les coutumes des 
Arabes ont été si bien décrites dans les nombreux et excellents 
ouvrages du général Daumas qu’il serait oiseux d’en imposer 
la lecture à mes lecteurs. Je reprends mon journal :

15 octobre 1837.

 Je viens d’assister à la fête donnée par le kaïd de Béni-
Moussa. Elle a été superbe. Outre tous les cavaliers de la 
tribu, cinquante cavaliers de Khachna et cent cavaliers de la 
belle et riche tribu de Béni-Khelil commandés par leur kaïd 
M. Vergé(2), lieutenant de spahis, sont venus prendre part au 
jeu de la poudre.
_______________
 1 Convivium nuptiale.
 2 M: Vergé que j’ai le bonheur de compter au nombre de mes 
meilleurs amis, est aujourd’hui général de division dans le cadre de réserve, 
grand-croix de 1a légion d’honneur, grade et dignité qu’il a conquis sur les 
champs de bataillés, en Afrique, en Crimée, en Italie, et en France de dou-
loureuse mémoire.
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Nous avons été invités à aller à une fête de Béni-Khelil qui 
aura lieu dans un mois.
 Mercredi dernier, jour du marché de Béni-Moussa, des 
Arabes de la tribu sont venus remettre entre les mains d’un 
offi cier du bureau arabe un déserteur des zouaves nommé 
Moncel, que l’on dit être fi ls naturel de Mlle Duchesnois et 
d’un général.
 Ce misérable a une assez belle tête. Il jouit d’une grande 
réputation de bravoure parmi les Hadjoutes qui le nomment 
Moussa.
 Il a pris part, dit-on, à plusieurs assassinats, et a écrit, 
avec la pointe d’un poignard, sur la poitrine d’un offi cier de 
chasseurs d’Afrique tué dans un combat près de Bou-Farik : « 
C’est moi Moncel qui l’ai tué. » il a embrassé l’islamisme, et 
lorsqu’on l’amené lié devant l’offi cier français il s’est écrié : 
« Comment, musulmans, vous laissez conduire au martyre un 
de vos frères qui vous a aidés à combattre les infi dèles ! »
 Les Arabes faisaient mine de vouloir le délivrer, et il a 
fallu la présence d’un peloton de spahis réguliers et de spahis 
irréguliers, sous les ordres de l’offi cier français pour les empê-
cher de mettre en liberté celui qui les implorait au nom de leur 
religion. Ce déserteur m’a fait horreur !
 Je m’aperçois que les Arabes, nos alliés, cachent sous 
une soumission apparente la haine héréditaire que les musul-
mans nourrissent contre les chrétiens, et que nous ignorons 
la façon de les gouverner. C’est par la crainte et la force que, 
pendant longtemps encore, nous pourrons les maintenir dans 
l’obéissance.
 Depuis le peu de temps que je vis au milieu des Arabes 
qui causent librement devant moi, je commence à craindre 
que la paix dernièrement conclue avec Abd el Kader n’ait, en 
centralisant le pouvoir entre ses mains, créé une puissance, 
qu’il nous serait bien diffi cile de détruire le jour où cette paix 
serait rompue.
 Je puis affi rmer, en tous cas, que les quelques tribus qui 
sont aujourd’hui nos alliées, n’ont accepté notre domination
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que parce qu’elles n’ont pas trouvé de drapeau autour duquel 
elles pussent se ranger.
 Les Turcs ont dominé les Arabes en maintenant la divi-
sion entre leurs chefs; si nous favorisons cher eux l’unité du 
pouvoir, quelles diffi cultés ne rencontrera pas notre domina-
tion ?

CHAPITRE II

 Haouch-Chaouch près Bou-Farick. – Le lieutenant 
Vergé. – Visite à Blidah. – Muphti Bel Kassem. – Émis-
saire de l’émir.

Houch-Chaouch, prés Bou-Farick, 5 novembre 1837.

 Arrivé ici pour assister à une grande fête donnée par 
un des principaux cheikhs de la tribu des Béni-Khelil, j’y 
ai retrouvé le kaïd, lieutenant Vergé ; il m’a inspiré de 
telles sympathies que je n’ai pu résister à l’aimable invita-
tion qu’il m’a faite de passer quelques jours avec lui.
 Il est aimé et respecté de tous ses administrés, ils 
n’ont qu’une crainte, c’est de le perdre. Ils le croient tous 
musulmans et le traitent comme tel. M. Vergé n’a pris des 
Arabes que leur façon de vivre. Il professe un grand res-
pect pour leur religion, mais il a conservé ses croyances.
 Il leur sert d’exemple dans le conseil comme dans 
les combats; chaque nuit, nous montons à cheval et nous 
allons faite des tournées pour assurer la tranquillité de la 
tribu. A quelque heure de la nuit que nous arrivions dans 
un douar, il faut accepter une collation qui est offerte au 
kaïd par les habitants.
 Je viens d’assister, à propos d’un assassinat, à une 
instruction sommaire que je livre aux imprécations des 
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philanthropes, mais qui me paraît très rationnelle et très con-
forme aux mœurs et aux coutumes des Arabes.
 Nous causions et fumions de longs shibouks (pipes) sous 
la belle tente de mon hôte quand ses spahis amenèrent devant 
lui un homme effaré et couvert de sang. Il raconta qu’il venait 
d’Alger avec un ouvrier allemand, son compatriote, et qu’en 
passant devant le marabout de Sidi Aïd, ils avaient été assaillis 
par quatre Arabes qui, les voyant sans armes, s’étaient jetés 
sur eux et les avaient assommés à coups de bâton. Il ajoute 
qu’il avait pu fuir au moment où son camarade était tombé.
 Le lieutenant Vergé lui demande s’il reconnaîtrait les 
Arabes qui les avaient assaillis. Il répond affi rmativement. 
Nous montons immédiatement à cheval, accompagnés de dix 
spahis réguliers qui forment toujours la garde du kaïd. Nous 
arrivons à Sidi Md et nous trouvons le cadavre du malheureux 
Allemand dont la tête avait été presque détachée du tronc.
 Nous apercevons des troupeaux au loin. Les spahis par-
tent au galop dans diverses directions et au bout de quelques 
minutes, ramènent une dizaine de bergers. Ils ne sont pas 
plutôt à portée d’être vus que notre Allemand se précipite 
sur l’un d’eux, le saisit à la gorge et s’écrie qu’il le reconnaît 
pour un des assassins. Sans ajouter foi entière à cet indice, 
les spahis saisissent l’Arabe. C’est un jeune homme de vingt 
ans environ ; ses membres musculeux annoncent une grande 
vigueur ; ses traits affectent la stupidité. En se voyant saisi, il 
ne laisse paraître aucune émotion. On l’amène devant le cada-
vre de l’Allemand. Il feint l’étonnement. On l’accuse d’être 
l’auteur de cet assassinat et on lui dit que le compagnon de 
la victime l’a reconnu. Il nie tout avec une calme assurance. 
Le kaïd, qui connaît les Arabes, ordonne qu’il soit mis sous le 
bâton.
 Après le trentième coup environ, il crie qu’il va tout 
avouer, il se relève et désigne comme les assassins deux ber-
gers qui habitent un douar prochain. Nous nous y rendons, 
on fait comparaître les accusés. L’Allemand dit qu’il ne les a 
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jamais vus, mais parmi les autres habitants du douar il 
reconnaît un de ceux qui les ont assaillis. Ce dernier ques-
tionné, commence à nier, est bâtonné, et désigne comme le 
seul assassin le premier Arabe que nous avons pris. «Mais 
vous étiez quatre, lui dit le kaïd, je veux les quatre meur-
triers, sinon tous les douars environnants seront responsa-
bles du crime qui vient d’être commis. »
 Les dénonciations se succédèrent alors rapidement et, 
après quelques coups de bâtons, cette instruction qui avait 
duré deux heures à peine, avait amené la découverte des 
quatre coupables qui avaient avoué leur crime, et avaient 
séparément raconté toutes les particularités de l’assassi-
nat, récit qui concordait parfaitement avec la déclaration 
de l’Allemand.
 Entre autres réponses faites par un des jeunes bergers, 
en voici une qui peint le fanatisme de l’Arabe ignorant. 
« Pourquoi as-tu tué cet homme ? »
 « Ce n’est pas un homme, c’est un chrétien. »
 Nos quatre assassins ont été conduits à Alger sous 
bonne escorte. Le rapport du lieutenant Vergé a été soumis 
à un tribunal qui a écouté les aveux des coupables, et vingt-
quatre heures après leurs têtes roulaient sur l’esplanade de 
la porte Bab Azoun, lieu ordinaire des exécutions.
 Si un juge français eût été chargé de faire une ins-
truction au sujet de cet assassinat, vingt Arabes auraient 
été détenus plus de six mois en prison, les coupables 
n’auraient pas été sans doute découverts faute de témoins, 
et l’impunité aurait encouragé de nouveaux crimes. La jus-
tice sommaire des musulmans répugne à nos idées, mais 
elle est appropriée aux mœurs ou au caractère des Arabes. 
Il me semble donc que nous devrons la leur appliquer jus-
qu’à ce que leur fanatisme disparaisse au contact de notre 
civilisation.
 Je suis allé, d’après le conseil de mon domestique, 
homme sûr et intelligent, demander l’hospitalité au muphti 
de Blidah, Sidi Bel Kassem, fi ls du fameux marabout 
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Sidi El Kebir protecteur de Blidah. Je me suis annoncé comme 
hôte de Dieu (Dhif-Alla) et j’ai été reçu comme les nombreux 
cavaliers qui descendent chaque jour chez cet illustre per-
sonnage. Sidi Bel Kassem passe pour être le plus vertueux 
musulman de l’époque.
 Son infl uence est immense sur les habitants de la Mitidja 
et sur tous les Kabyles habitant les montagnes, qui bordent 
cette plaine au sud. Des tribus sont-elles en guerre ? Sa pré-
sence suffi t pour mettre fi n aux hostilités. Un procès ne peut-
il être terminé par les plus illustres jurisconsultes musulmans 
? En deux mots Sidi Bel Kassem renvoie les deux parties 
satisfaites. Un meurtre est-il commis, Sidi Bel Kassem paie 
lui-même le prix du sang(1) et opère la réconciliation. Il a été 
le premier à appeler les musulmans à la guerre sainte contre 
les chrétiens, mais il veut les combattre en bataille rangée et a 
horreur des assassinats. Il a juré de porter le deuil tant que les 
infi dèles fouleront la terre de son pays.
 Depuis notre débarquement à Sidi-Ferruch il n’émonde 
ni sa barbe ni ses longs cheveux noirs qui tombent sur ses 
épaules, c’est lui qui est le véritable chef de Blidah. Il demeure 
près de la grande mosquée dont il est l’imam(2).
 Ses hôtes sont reçus dans une petite maison attenant à la 
mosquée et destinée à cet usage. Il ne conserve pour lui aucun 
des présents en argent et en nature que lui apportent les fi dè-
les.
 Le produit en est exclusivement consacré à soulager les 
pauvres et à subvenir aux frais que lui occasionnent les hôtes 
nombreux qu’il nourrit. Je fus introduit dans la petite maison 
des hôtes où se trouvaient réunis plusieurs chefs hadjoutes. 
Sidi Bel Kassem me fut désigné et je me dirigeai vers lui pour 
_______________
 1 El Dia, la rançon.
 2 Imam, mot arabe, qui signifi e devant, parce que l’imam, que 
nous appelons Iman, est placé en avant des musulmans qui prient en 
même temps que lui. C’est l’offi ciant.
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lui baiser la tête(1), il se leva à moitié pour me faire honneur. 
Aussitôt que j’eus prononcé quelques paroles je fus reconnu 
pour étranger, et sur la demande qu’il me fît de mon origine, 
je répondis que j’étais né français et chrétien, mais qu’ayant 
l’intention d’habiter parmi les Arabes, j’avais embrassé leur 
religion. Sidi Bel Kassem redoubla pour moi d’attentions et 
de prévenances.
 Nous allions nous mettre autour d’une petite table cou-
verte de mets de toute sorte, quand on annonça un émissaire 
du sultan, titre que tous les Arabes donnent à Abd el Kader 
depuis qu’il a conclu avec la France le traité de la Tafna. Il 
entra, et après le salut de l’islamisme(2) se mit à manger sans 
proférer une seule parole(3).
 Aussitôt le repas achevé, l’émissaire vint baiser la tête 
aux chefs de l’assemblée. Il fut au contraire salué avec res-
pect par les autres. Sidi Bel Kassem s’informa du motif qui 
l’amenait à Blidah. L’émissaire répondit que le sultan, à la 
tête d’une armée formidable, rétablissait sa domination sur les 
tribus de l’Est qui l’avaient méconnue jusqu’à ce jour, et que 
son maître l’envoyait à Alger pour porter des lettres adressées 
au gouverneur général et à son consul M. Garavini, agent con-
sulaire d’Amérique.
 Lorsque Sidi Bel Kassem se retira, ainsi que ses hôtes, 
je restai seul avec Mohammed, l’émissaire d’Abd el Kader. 
Il m’adressa diverses questions sur les motifs qui m’avaient 
engagé à embrasser l’islamisme ; je ne lui cachai point le désir 
que j’avais de me rendre auprès de l’émir et lui demandai 
_______________
 1 il est d’usage et même obligatoire de baiser la main ou la tête d’un 
marabout quand on le rencontre ou qu’on va chez lui. Les subordonnés ne 
peuvent que baiser la main des fonctionnaires dont ils sont les inférieurs ou 
administrés.
 2 El Selam aâlikoum, Pax vobiscum, que la paix soit avec vous; et 
les assistants répondent ; ou aâlikoum el Selam, et avec vous la paix.
 3 Quand un musulman arrive au moment où le maure de la maison ou 
ses hôtes prennent leur repas on lui fait place autour du plat où l’on mange 
à même, sans qu’aucune question lui soit adressée: Il garde lui-même le 
silence.
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à mon tour de me donner des détails sur son maître.
 Pendant plus d’une heure il m’entretint d’Abri el 
Kader; il ne cessait de louer sa générosité, son courage, ses 
vertus, son intelligence. II me dit qu’il était animé du désir 
sincère d’observer les conditions stipulées dans le traité de 
paix qu’il venait de conclure avec la France. « C’est Dieu 
qui t’a inspiré la pensée de venir auprès de mon maître, me 
dit-il avec feu ; ne reste pas plus longtemps au milieu de vils 
musulmans qui préfèrent la domination de l’étranger à celle 
du vrai croyant que la Providence a choisi pour régénérer 
l’islamisme. Tu seras reçu par notre sultan avec distinction 
et tu obtiendras bientôt, dans sa cour, un poste élevé. Il veut 
introduire dans ses états les améliorations compatibles avec 
notre sainte religion, mais il n’a personne auprès de lui capa-
ble de l’initier à la politique de l’Europe. Il a surtout besoin 
d’un homme fi dèle auquel il puisse accorder toute sa con-
fi ance pour traiter avec les Français, Dieu t’a désigné pour 
être cet homme, »
 « Tel est mon désir, lui répondis-je, et pour me dévouer 
au service de ton maître j’ai quitté famille et bien-être. 
Avant d’arriver à lui j’ai voulu mieux connaître la religion, 
les mœurs, les habitudes et la tangue des musulmans, c’est 
pour cela que je suis venu habiter au milieu des Arabes de 
la Mitidja; je n’attends qu’une occasion favorable pour aller 
me présenter au sultan Abd el Kader. »
 L’émissaire me promit une brillante destinée, me 
demanda par avance ma protection et me quitta en me bai-
sant les mains.
 Lorsque j’ai annoncé à Sidi Bel Kassem mon intention 
de me rendre auprès d’Abd el Kader, il s’est levé, m’a pris 
dans ses bras et m’a dit les larmes aux yeux :
 « O mon fi ls, puisse Dieu te soutenir dans la noble 
tâche que tu vas entreprendre ! Puisses-tu devenir un ins-
trument utile entre les mains de l’homme qui travaille à la 
régénération de l’islamisme ! J’ai été le premier à appeler les 



SÉJOUR DANS LA MITIDJA ET A MILIANAH     45

fi dèles à la guerre sainte, mais puisque nos armes n’ont pas 
été bénies du Très-Haut, nous devons vivre en paix avec les 
chrétiens qui ont été amenés par lui et qu’il saura bien enlever 
de notre territoire lorsque le temps marqué sera venu. Sois sûr 
que mes vœux et mes prières t’accompagneront ; mais, que 
les diffi cultés ne te rebutent pas, tu les vaincras toutes si tes 
intentions sont pures.»
 Je suis obligé de retourner à Béni-Moussa pour y prendre 
mes effets, je partirai aussitôt que possible. J’ai plus d’espoir 
que jamais dans la réussite de mes projets. L’avenir me paraît 
moins sombre.
 Je crois même que j’acquerrai des droits à la reconnais-
sance de mon pays, puisque, en me dévouant au service de 
l’émir, je m’unirai au grand œuvre de la civilisation de l’Afri-
que.
 Je crois que tel est le but de notre venue dans ce pays 
barbare, car dans notre siècle les idées de conquête doivent, il 
me semble, faire place à celle d’une paix civilisatrice.

CHAPITRE III

Pratiques religieuses.

 J’ai dit que j’avais revêtu le masque du musulman, mais 
jusqu’ici je n’ai pas encore parlé des pratiques religieuses 
auxquelles je suis assujetti. Il est temps, je crois, d’aborder ce 
pénible. sujet.
 Le Coran prescrit aux musulmans cinq prières par jour. 
Mais, avant d’aller plus loin, il importe de donner quelques 
explications sur le Coran au sujet duquel, dans le monde, 
j’ai entendu souvent émettre des opinions assez fausses. Ces 
explications sont du reste nécessaires pour l’intelligence des 



46                DIX ANS À TRAVERS L’ISLAM

faits que j’aurai à raconter, car la constitution musulmane 
repose entièrement sur le Coran et ses prescriptions.
 Coran(1) signifi e le livre par excellence. Ce n’est point la 
parole de Mohammed(2), c’est la parole de Dieu reçue miracu-
leusement par Mohammed et recueillie et écrite par lui et les 
premiers sectateurs lettrés de sa religion.
 Quand un musulman cite un passage du Coran, il com-
mence par ces mots : Dieu a dit ; quand il cite un passage des 
Hadith(3) il dit : Le prophète a dit : «Les paroles de ce dernier 
sont des préceptes. La parole de Dieu est une loi immuable.»
 C’est le code religieux et le code civil, car la loi reli-
gieuse est en même temps la loi civile. On comprend dès 
lors que le Coran soit le prototype de la langue arabe, puis-
qu’aucun de ses mots ne peut subir la moindre altération. Un 
défaut même de prononciation, quand on récite le Coran, est 
considéré comme une impiété.
 Je disais donc que le Coran prescrit cinq prières obliga-
toires par jour(4).
 Le Coran ordonne également les ablutions, car la prière 
n’est valable que si l’on est en état de pureté.
 La description des ablutions et l’énumération des cas où 
elles deviennent obligatoires, nécessiteraient des détails dans 
lesquels je crois qu’il est au moins inutile d’entrer.
 Dans le pays où il n’y a pas d’eau, le Coran permet aux 
croyants de remplacer les ablutions par l’imposition des mains 
sur la terre.
 Je fais donc mes ablutions et mes prières avec la plus 
scrupuleuse exactitude, car je m’aperçois que je suis cons-
________________
 1 Le Coran de Kora (lexit).
 2 Il est bien entendu que j’exprime ici les croyances musulmanes.
 3 Recueil des préceptes de Mohammed.
 4 La prière El Fedjr, aurore. – La, prière El D’hour, une heure après 
midi. - La prière Elaâsser à égale distance du D’hour et du Moghreb. – La 
prière El Moghreb, coucher du soleil. – La prière EL Acha, soit deux 
heures et demie après le coucher du soleil.
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tamment épié. Voici comment un musulman doit prier :
 Après avoir fait ses ablutions, il choisit une place qui ne 
soit souillée par aucun corps impur, soit dans la tente, soit en 
plein air. Il tourne sa face vers la Kaâba (maison d’Abraham 
située dans le temple de la Mecque) ; il élève ses deux mains 
ouvertes à la hauteur de son front et dit :
 « Dieu est grand. Il n’y a de Dieu que Dieu, et Mohammed 
est son prophète(1) », puis il récite un verset du Coran, se pros-
terne à genoux, frappe la terre de son front, se relève dans sa 
première posture, redit encore « Dieu est grand », et ainsi trois 
fois de suite en changeant à chaque fois le verset du Coran.
 Quand la prière se fait en commun, soit dans la mosquée, 
soit en plein air, les paroles sacrées sont récitées par l’iman(2) 
et les assistants se contentent de faire les génufl exions, etc., 
en répondant chaque fois et tous en chœur : Allah ou Ekbar 
(Dieu est le plus grand).
 Le vendredi, la prière du D’hour doit être faite en 
commun, et dans une mosquée, s’il en existe dans les envi-
rons. Après cette prière, l’iman, nommé dans ce cas khâ-tib(3) 
(prédicateur), fait un sermon.
 Pendant l’heure de la prière du D’hour, le vendredi, tout 
travail doit être interrompu, et dans les villes, toutes les bouti-
ques et les lieux publics doivent être fermés.
 Pour la première fois j’ai fait le Ramadan(4). Ce carême 
des musulmans est bien plus rigoureux que celui des chrétiens, 
lorsqu’on l’observe en se conformant à l’esprit du Coran.
 On doit jeûner depuis l’heure où l’on peut distinguer un 
fi l noir d’un. fi l blanc jusqu’au coucher du soleil. Le jeûne ne 
consiste pas seulement à se priver d’aliments, il est défendu 
_______________
 1 La illa ill’Allah, Mohammed rassoul Allah ! Allah Ekbar.
 2 Qui se tient devant, parce que l’offi ciant se tient. en avant de ceux 
qui prient.
 3 De Khotoba, discours.
 4 De la racine arabe ; il a brûlé, qui brille (sous-entendu les entrailles). 
D’autres prétendent que Ramadan est le nom du premier homme qui a 
jeûné.
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de boire, de priser, de fumer, d’aspirer des odeurs et d’avoir 
commerce avec les femmes pendant cet intervalle.
 Au moment où le soleil se couche, les musulmans les 
moins fervents se livrent immédiatement à la satisfaction du 
besoin le plus impérieux. Les uns mangent, les autres fument, 
d’autres prisent. Le musulman pieux doit avaler une seule 
gorgée d’eau, pour rompre le jeune, puis faire la prière du 
Moghreb. Il ne mange qu’après avoir achevé sa prière, qu’il 
doit faire autant que possible en commun.
 Comme partout, les gens riches trouvent moyen d’adou-
cir les règles les plus austères. Ainsi, les musulmans aisés font 
du jour la nuit et de la nuit le jour. Le carême qui doit être 
un temps de pénitence et de repentir est, pour une partie des 
musulmans, une époque de bonne chère et de réjouissances. 
La nuit se passe en festins ; ils prolongent leur réunion jusqu’à 
ce qu’il ne reste plus que deux heures de nuit, alors on leur 
sert le Sohor (nom du dernier repas dé nuit) et au moment où 
l’aurore répand ses premières clartés, ils se rincent la bouche, 
font leurs ablutions, leurs prières du matin, et vont se coucher 
pour ne se lever qu’après midi. Les pauvres, au contraire, qui 
doivent travailler pour vivre et qui n’ont pas de quoi acheter 
une nourriture substantielle, font le Ramadan dans toute sa 
rigueur. Ceux qui ont l’habitude de fumer ou de priser, souf-
frent plus de la privation de tabac que de celle de la nourriture; 
pour moi, qui n’avais aucune de ces. habitudes, je supportais 
le Ramadan sans la moindre diffi culté. Il faut ajouter que je 
menais la vie des riches.
 Comme l’année lunaire qui sert à compter l’ère musul-
mane a onze jours de moins que l’année solaire, il en résulte 
que, pendant une révolution de trente-trois ans, tous les mois 
de l’année lunaire parcourent successivement les différentes 
saisons de l’année solaire. Le Ramadan arrive donc également 
à toutes les époques de l’année : en été, il est intolérable à cause 
de la soif; aussi est-il permis aux moissonneurs et aux voya-
geurs de ne pas observer le Ramadan, mais alors ils doivent, 
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dans le cours de l’année, jeûner le nombre de jours pendant 
lesquels ils n’ont pas satisfait au jeûne du Ramadan. C’est 
une dette sacrée. Le mois de Ramadan est consacré à la pré-
paration des fi dèles pour les fêtes de Pâques nommées(1) Aid 
el Sghaïr la petite fête et(2) Aïd el Kebir la grande fête. On doit 
oublier toutes les injures qu’on a reçues et se réconcilier avec 
tous ses ennemis ; toute guerre entre tribus cesse pendant ce 
mois sacré.
 Ainsi moi qui, depuis si longtemps, avais négligé 
d’observer les pratiques de ma religion, je me voyais forcé 
d’apprendre par cœur les prières des musulmans et de jeûner 
rigoureusement pendant le Ramadan. Cette obligation me 
répugnait d’autant plus qu’elle me condamnait à me couvrir 
d’un masque d’hypocrisie, horrible vice que j’abhorre et qui 
est si opposé à ma nature. Et pourtant il n’y avait pas à hésiter, 
car d’après tout ce que je voyais, ces braves musulmans en 
étaient encore, en fait de tolérance, au même point que Tor-
quemada et, au feu près, il eût été dangereux de ne pas prier 
et de ne pas s’astreindre à toutes les pratiques prescrites par le 
Coran. La mort eût été la punition du moindre doute exprimé 
sur l’excellence de la religion musulmane.

CHAPITRE IV

Scène à propos de la guerre contre les Français.

Milianah, 6 décembre 1837.

 La fougue de mon caractère faillit un soir me compro-
mettre gravement ; j’ai compris depuis la sagesse du proverbe 
_______________
 1 Bayram en turc.
 2 Courbon Bayram.
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arabe : « Tant que la parole est dans ta bouche, disent-ils, 
elle est ton esclave. Quand elle est sortie, elle devient ton 
tyran. »
 Voici le fait : Nous passions nos soirées dans la douira 
(petite maison) de Sidi Omar, qui est appelée Dar-el-Dhief, la 
maison des hôtes ; chaque soir, outre les voyageurs, plusieurs 
habitants, les plus distingués de la ville venaient prendre le 
café et faire la conversation ; ma présence contribuait. à aug-
menter le nombre de ces visiteurs; chacun m’adressait une 
question et j’avais souvent grand peine à répondre à toutes ; 
la plupart étaient tellement saugrenues !
 Lorsque Sidi Omar me voyait par trop fatigué il se 
retirait et me conduisait dans une petite chambre à part où 
je couchais seul avec Embarek, son nègre et Ahmed, mon 
domestique. Ce soir-là, la réunion était nombreuse et la con-
versation tomba sur la guerre faite aux chrétiens. Chacun 
vantait ses exploits : l’un avait tué nombre de Français, 
l’autre avait coupé tant de têtes et mille autres forfanteries.
 « Quand la guerre sainte recommencera tu seras dans 
nos rangs, me disaient-ils, et aussi tu couperas des têtes de 
Français et quand même tu trouverais ton père devant toi, tu 
devrais le frapper. »
 J’étais exaspéré ; je me contins longtemps à cause des 
signes que me faisait Sidi Omar; mais lorsque j’entendis les 
misérables s’écrier que les Français étaient des lâches, qui ne 
se battaient que par force et lorsqu’ils étaient ivres, tout sen-
timent de prudence fi t place à mon indignation et me levant 
debout, je m’écriai : « Les Français sont des lâches, dites-vous. 
Eh bien, je suis Français, je suis seul, vous êtes vingt, je vous 
défi e tous ; vous tous qui avez coupé tant de têtes de Français, 
ne pouvez-vous en ajouter une à vos triomphes. Qu’atten-
dez-vous, je vous défi é. » En parlant ainsi j’avais saisi mon 
poignard, je tremblais de rage; Sidi Omar ne savait quelle 
contenance tenir ; quelques visiteurs se regardaient indécis et 
semblaient se consulter sur ce qu’ils avaient à faire.
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 « Ah ! ah ! ah ! se prit à rire un des assistants, mon vieil 
ami Sidi Lantseri. Le démon a encore un pied dans le cœur 
de notre nouvelle conquête; calme-toi, mon enfant, me dit-il; 
nos prières sauront chasser ce maudit qui gémit de voir échap-
per de ses griffes un homme aussi courageux que tu sembles 
l’être. J’affi rme sur la tombe de mon ancêtre que tu devien-
dras un musulman exemplaire. »
 Il se leva, vint vers moi, me fi t asseoir à ses côtés et nous 
raconta l’histoire d’un chrétien qui, du vivant de Mohammed, 
s’était fait musulman et avait éprouvé la même colère que moi 
en entendant un jour déprécier la valeur de ses compatriotes. 
Au lieu de douter de sa foi le prophète le prit en amitié et il 
devint un des plus zélés défenseurs de l’islamisme.
 La protection et l’histoire du vénérable marabout pal-
lièrent le mauvais effet de ma violente sortie, mais je crains 
qu’elle ne me fasse grand tort : simple que j’étais de croire 
qu’on pouvait être musulman et Français. Quelle déception ! 
Enfi n arrive que pourra, je dois désormais marcher sans regar-
der en arrière.

CHAPITRE V

Mœurs du Lion.

 
 On nous annonça l’arrivée des jeunes frères et cousins 
du khalifa de Milianah, les Ouled Sidi Embareck.
 Nous devions nous rendre ensemble près de l’émir. 
Mais avant notre départ nous devions assister à une chasse au 
lion préparée en 1’honneur des parents du khalifa. Bien que 
j’eusse hâte d’être présenté à Abd el Kader, je fus. Ravi de 
pouvoir prendre part à cette chasse. La veille du départ, Sidi  
Omar invita à dîner les marabouts de Coléah et les marabouts 
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descendants de Sidi Ahmed ben Youssef. Pendant toute la 
soirée il fut question du lion. Des chasseurs expérimentés qui 
avaient rencontré et tué plus d’un de ces terribles animaux, 
assistaient à cette réunion, et j’écrivis pour ainsi dire sous 
leur dictée les détails qui suivent, détails dont, pendant mon 
long séjour en Afrique, j’ai eu l’occasion de constater l’exac-
titude.
 Le lion ne sort jamais de sa tanière avant les approches 
de la nuit; au soleil levant il s’y réfugie. Il vit avec sa femelle 
et partage avec elle les soins. à donner à ses lionceaux dont 
le nombre ordinaire est deux, quelquefois trois, et rarement 
quatre.
 Il habite dans les pays boisés et ravinés. Sa tanière se 
trouve toujours dans les endroits les plus retirés et dans le fl anc 
d’un rocher ou d’une montagne à pic ; il ne mange jamais dans 
sa tanière ; il n’y apporte que ce qui est nécessaire à la nourri-
ture de ses lionceaux, lorsqu’ils ne peuvent s’en éloigner.
 Ses émanations répandent à l’entour des lieux qu’il 
habite une odeur fétide. Il va manger sa proie sur le bord d’un 
cours d’eau ou d’une mare, car il est obligé de boire souvent 
pendant son repas.
 Quoique très courageux, il craint l’homme et ne l’attaque 
jamais ouvertement. Il distingue parfaitement s’il est armé, et 
alors il a recours à la ruse.
 Si celui qui rencontre le lion a l’imprudence de faire feu 
sur lui et s’il ne l’atteint pas, ou s’il le blesse sans l’abattre, il 
est perdu. La lion ne se montre jamais lorsqu’il entend ou voit 
une nombreuse compagnie ; si au contraire deux ou trois et 
même quatre piétons passent dans un endroit où il se trouve, 
il les précède et va se coucher au beau milieu de la route par 
laquelle ils doivent passer ; là il fait semblant de dormir. Si les 
voyageurs sont habitués à de pareilles rencontres et qu’ils lui 
crient d’une voix assurée toutes les injures que le répertoire 
arabe peut leur fournir ; qu’à ces injures ils joignent l’audace 
de lui lancer des pierres, le lion s’écarte de la route ; et leur
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livre passage ; il les suit encore à quelque distance, mais il 
se retire parce qu’il comprend qu’il a affaire à des hommes 
courageux. Si au contraire les passants manquent d’énergie et 
de sang-froid et que leur démarche dénote leurs craintes, l’un 
d’eux est perdu, il devient inévitablement la proie du lion. Un 
Arabe, grand chasseur de bêtes féroces et renommé par son 
audace, nous raconta la manière dont il avait failli être dévoré 
par un lion.
 « Je me rendais au marché des Beni-Zugzug, dit-il; afi n 
d’arriver de meilleure heure, je partis la nuit du Kantara; dans 
un défi lé, au-dessous du djebel Doui, je rencontre le lion ; il 
vient se poser sur mon passage: Ah ! fi ls de prostituée, cou-
peur de route, lui criai-je, tu ne me reconnais donc pas ? J’ai 
bientôt tué autant de tes maudits frères que j’ai de grains à 
mon chapelet et tu me regardes avec des yeux de convoitise; 
va, va chercher une proie plus facile, car si Dieu n’en ordonne 
autrement, ma chair ne te servira pas de pâture. Le brigand se 
leva lentement et se mit sur le côté de la route; je m’approchai, 
jamais je n’avais vu d’yeux plus brillants, de crinière plus 
noire. Le démon (que Dieu le maudisse) voulait sans doute 
me donner cette horrible mort, car je sentis mon cœur battre 
dans ma poitrine et un nuage obscurcir ma vue; mes jambes 
devinrent si lourdes que je n’avais plus la force de les arracher 
du sol. Je voulais passer, je ne le pouvais. Je vis grandir devant 
moi le lion comme une montagne ; ma raison était absente. Je 
me souviens seulement de l’impression horrible que me cau-
sait l’odeur brûlante et fétide de son haleine. Je me sentais 
pousser tantôt à droite, tantôt à gauche, et ce qui m’a laissé le 
souvenir qui m’apporte encore avec lui le frisson de la mort, 
c’est qu’un objet rude et gluant me raclait les joues et m’inon-
dait d’une liqueur chaude et empoisonnée, c’était la langue du 
lion ! Cependant l’heure de ma mort n’avait pas encore sonné, 
grâce à Dieu; je heurtai une racine d’arbre qui traversait la 
route, je tombai et roulai jusque dans un ruisseau où ma tête 
alla frapper contre une pierre. Ce fut mon salut, car la douleur 
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et l’eau froide me fi rent revenir à moi. Je rougis de ma frayeur, 
j’invoquai la protection de Dieu et je m’écriai : Sidi Ahmed ben 
Youssef, un de tes enfants en danger, viens à son aide ; ma prière 
fut entendue; mon sang devint froid, mon cœur tranquille, mon 
oeil clairvoyant, mes jambes agiles et mon bras fort; d’un bond 
je franchis le ruisseau au moment où le lion allait s’élancer sur 
mes traces et fi s pleuvoir sur ses fl ancs une grêle de pierres. 
Il s’assit sans cesser d’avoir les yeux fi xés sur moi; de temps 
en temps il se levait, mais grâce à Sidi Ahmed ben Youssef, je 
l’atteignis de nouvelles pierres que je ramassais sur le bord du 
ruisseau. Il se recouchait et nous ne cessâmes de garder nos 
positions respectives jusqu’à l’aurore; le cliquetis des éperons 
contre les étriers se fi t entendre, mon adversaire se retira vers 
les broussailles, mais de temps en temps il se retournait et sem-
blait ne m’abandonner qu’à regret. »
 Je crois que, dans ce récit, il faut faire la part de l’ima-
gination du conteur arabe qui avait fait une maladie de six 
mois à la suite de cette frayeur ; il avait des moments de folie 
pendant lesquels il croyait toujours sentir la langue du terrible 
animal.
 Le lion se nourrit de moutons, de bœufs, de chevaux, de 
mulets et même de chameaux. Il pénètre dans les . douars et 
avant que l’éveil soit donné, il est déjà loin avec sa proie.
 Si cependant les cris particuliers que poussent les chiens 
à l’approche du lion réveillent les habitants du douar, les 
femmes à coups de pierres suffi sent pour lui faire lâcher prise 
et le mettre en fuite.
 D’après une vieille tradition, le lion n’oserait pas atta-
quer une femme et encore moins la manger. Aussi les femmes 
arabes ne le redoutent-elles nullement, et j’ai vu bien souvent 
des piétons, qui devaient traverser des passages où ils sup-
posaient rencontrer le lion, venir demander aux femmes du 
douar le plus rapproché de les accompagner jusqu’au delà du 
lieu redouté:
 L’infl uence de la femme sur le lion s’explique d’ailleurs
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par la persuasion qu’elle a de ne courir aucun danger, et 
par l’attitude énergique qu’elle conserve en face du terrible 
animal.

CHAPITRE VI

Sauk-Tléta des Beraz, décembre 1837.

 Le 9 décembre 1837, nous partîmes au point du jour de 
Milianah. Les cavaliers les mieux montés de la ville étaient 
divisés en deux troupes, précédées l’une par les jeunes mara-
bouts de Coléah, et l’autre par les marabouts descendants de 
Sidi Ahmed ben Joussef, protecteur de Milianah. Nous prîmes 
la route qui descend à Bou-Khore-chefa(1) et nous arrivâmes 
au pont appelé Kantara Emtâa Chelef : le pont du Chélif. Ce 
pont est situé à l’endroit où la plaine se rétrécit au-dessous de 
la montagne nommée djébel Doui et près d’anciennes ruines 
romaines dont le nom primitif était Oppidum novum. Le 
Chétif est le fl euve le plus considérable de la région d’Alger, 
et pourtant, en Europe, il ne porterait d’autre appellation que 
celle de torrent. En été, il est guéable partout(2).
_______________
 1 Portion de la plaine du Chétif qui est en dessous et au sud-
ouest de Milianah et qui borde les collines qui l’en séparent. Elle est 
nommée ainsi parce que le terrain y produit une quantité prodigieuse 
de khorechef, artichaut sauvage dont les Arabes sont très friands.
 2 Les rivières d’Algérie ne conservent que très peu d’eau dans 
l’été à cause de la grande sécheresse et de la perméabilité de la terre, 
mais leurs lits ont toujours une grande profondeur. Dans l’hiver; elles 
deviennent des torrents impétueux qui creusent et élargissent chaque 
année leur lit avec d’autant. plus de rapidité que dans toutes les val-
lées les pluies ont depuis des siècles amassé des couches profondes de 
terre végétale arrachée aux coteaux qui les bordent.
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 Mais il mérite le nom de fl euve quand on considère la 
longueur de son cours et le nombre d’affl uents qu’il reçoit, sans 
perdre son nom, depuis ses sources situées dans les hauts pla-
teaux qui séparent le Tell du désert, au sud de Tittery, jusqu’à 
son embouchure dans la mer à 4 lieues est de Mostaganem.
 S’il est facile de le traverser en été, il n’en est pas de 
même dans la saison des pluies et souvent des caravanes 
entières attendent pendant quatre ou cinq jours sur l’une de 
ses rives qu’il devienne guéable.
 Les Turcs ayant un grand intérêt politique à ne pas lais-
ser intercepter les communications entre Alger et la province 
d’Oran, Omar, lorsqu’il était agha, fi t construire lui-même le 
pont qui existe aujourd’hui.
 A propos de cet illustre pacha, Sidi Lantseri nous raconta 
le fait suivant : Deux cavaliers arabes voyageant la nuit, ren-
contrèrent dans la plaine du Chélif une jeune femme qui se 
rendait d’un douar à un autre et portait ses effets sur sa tête. 
« Comment oses-tu voyager seule pendant la nuit ? » lui 
demandèrent-ils. « Que Dieu prolonge les jours de notre sei-
gneur Omar agha, répondit-elle, il est notre seule défense. »
 Omar agha ayant eu connaissance de ce fait ordonna 
qu’on tranchât la tête aux deux Arabes qui avaient interpellé 
la femme, à l’endroit même où ils l’avaient rencontrée.
 On lisait sur l’écriteau placé au-dessus de leurs cada-
vres:
 « Ces deux hommes; en adressant la parole à une femme 
qui voyageait seule la nuit, pouvaient l’effrayer et lui causer 
une maladie mortelle. Ils ont ainsi attenté à la sécurité publi-
que, ils ont mérité la mort. »
 Après avoir traversé le pont, nous pénétrâmes dans les 
coteaux fertiles des Beraz, et six heures après notre départ 
de. Milianah, nous arrivions à Sauk-Tlêta (marché du mardi), 
où se trouvait une grande affl uence d’Arabes. L’aspect d’un 
marché en Algérie .est très pittoresque.
 L’emplacement. en est ordinairement bien choisi, à



SÉJOUR DANS LA MITIDJA ET À MILIANAH     57

proximité d’un cours d’eau ou d’une fontaine. Le kaïd de la 
tribu sur le territoire de laquelle est situé le marché est chargé 
d’en faire la police. Sa tente est plantée près d’un bouquet 
d’arbres, s’il y en a, ou sur la partie la plus rapprochée du 
cours d’eau. C’est devant sa tente entourée de ses chaouchs 
que se rend la justice sommaire. C’est là que comparaissent 
les délinquants et qu’ils reçoivent la bastonnade.
 Quand il s’élève entre deux individus une discussion au 
sujet d’un héritage, ou d’une délimitation de propriété, les 
parties sont renvoyées devant le kadi dont la tente est placée à 
l’autre extrémité du marché. C’est également le kadi qui juge 
les querelles survenues entre maris et femmes et souvent ces 
questions sont de nature à choquer de chastes oreilles.
 On parle beaucoup de la gravité des Arabes. Ils la 
conservent, c’est vrai, quand ils sont au repos, mais qu’un 
sentiment quelconque les anime, cette gravité disparaît. Il 
est impossible de se faire une idée du bruit qui assourdit les 
oreilles quand on se trouve au milieu d’un marché arabe. Ils 
ne parlent pas, ils crient. Et quels gestes, quelle pantomime ! 
Ils entrent en fureur à croire qu’ils vont en venir aux mains, 
puis tout d’un coup ils se calment : Arabes, Kabyles, cava-
liers, piétons, femmes, enfants, juifs, colporteurs, bœufs, 
moutons, chameaux, mulets et fi nes, tout cela grouille et crie. 
D’autres fois, des rixes sanglantes succèdent aux disputes, 
alors les chaouchs du kaïd interviennent, et généralement ils 
parviennent à rétablir l’ordre.
 Mais il arrive aussi que leur autorité est méconnue, 
et dans ce cas, les gens de désordre, qui abondent toujours 
dans ces grandes réunions, donnent le signal du pillage. Les 
tentes des marchands sont bousculées, les marchandises 
pillées. Les juifs sont toujours les premières victimes de ces 
échauffourées.
 De belles tentes nous avaient été préparées. On nous 
servit une dhifa magnifi que et tous les Arabes présents au 
marché, vinrent successivement baiser respectueusement la 
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main aux illustres marabouts Ouled Sidi Emliarek et Ouled 
Sidi Ahmed ben Joussef. Cette cérémonie ne dura pas moins 
de deux heures. Enfi n les traqueurs vinrent nous annoncer 
qu’ils avaient reconnu la tanière du lion(1) qui, depuis deux 
mois, désolait les douars environnants. Aux traces qu’ils 
avaient examinées, il était certain que le lion avait avec lui sa 
femelle et deux lionceaux.
 « Le jour de demain sera un jour (Nahar Gheda nahar), 
s’écria Sidi Lantseri ; hommes préparez-vous. Le lièvre 
défend sa femelle et ses petits avec courage, que sera-ce du 
roi de la forêt. »
 Les Arabes des douars environnants s’étaient réunis, 
pour donner aux jeunes parents de leur khalifa le spectacle de 
leurs jeux, danses, fantasia, lutte, etc.
 Le récit de ces fêtes fut le sujet d’une très longue lettre 
à mon ami, mais je le répète, ce qui était nouveau à cette 
époque est aujourd’hui connu de tous ; je crois pourtant qu’on 
ne lira pas sans intérêt la description d’une danse de caractère 
à laquelle aucun Européen, je le crois, n’a eu la chance d’as-
sister; c’est la danse du sabre
 Une jeune fi lle arabe voilée, tenant dans sa main un 
mouchoir, sortit de l’enceinte des femmes et vint danser au 
milieu dé l’espace qui se trouve entre cette enceinte et le lieu 
occupé par les hommes. Elle semblait vouloir maintenir sur 
sa fi gure le voile léger destiné à la cacher, mais elle l’écartait 
réellement et laissait apercevoir de grands yeux noirs, de peti-
tes dents dont la blancheur était rehaussée par le teint brun de 
sa peau, et de longs cheveux noirs qui pendaient en tresses sur 
ses épaules.
_______________
 1 Les Arabes donnent un grand nombre d’appellations au lion; ce 
sont autant d’épithètes. Mais les deux noms les plus usités sont Bebâa (bête 
féroce), nom vulgaire, et Cid (le gibier par excellence), nom littéral.
 2 Les Arabes d’Espagne avaient donné le nom de Cid (lion) à Rodri-
gues Bias de Bivar. Beaucoup d’auteurs français ont cru que Cid signifi ait 
(Seigneur) C’est une erreur, j’en ai acquis la preuve. Seigneur en ara s’écrit 
(Sid), tandis que lion s’écrit Cid.
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 Un jeune Arabe qui, dans cette danse, jouait le rôle 
d’amant, arriva comme un furieux pour punir sa fi ancée de 
se montrer aux yeux des hommes ; vêtu d’une tunique serrée 
étroitement à la taille par une ceinture de cuir, les bras, le cou 
et les jambes nus, ses belles formes se dessinaient admirable-
ment. Il était armé d’un sabre. A sa vue la jeune fi lle voulut 
fuir, mais en deux bonds, le sabre de son amant brilla mena-
çant sur sa tête. Elle se jeta à genoux.
 Le sabre tomba, mais elle s’était retirée avec agilité et 
son mouchoir seul fut tranché en deux parties égales. Elle fuit 
de nouveau et fut encore atteinte. L’amant frappa et les deux 
parties rejointes du mouchoir furent coupées en quatre.
 Enfi n quand le mouchoir fut coupé en huit parties 
égales, elle parvint, à force de supplications et de moues 
séduisantes, à calmer la fureur de son amant. Elle lui arra-
cha son sabre, le lança loin d’elle et ils commencèrent une 
danse où ils se poursuivaient, s’atteignaient, s’entrelaçaient, 
se fuyaient, se cachaient et se retrouvaient; puis ils allèrent 
se perdre l’une dans te groupe des femmes, et l’autre dans 
celui des hommes. La musique accompagnait avec la plus 
grande intelligence tous les mouvements des deux acteurs 
de cette gracieuse pantomime, à laquelle la clarté incertaine 
et vacillante des torches ajoutait un charme indéfi nissable. 
Mais je me laisse toujours aller à des digressions ; je reviens 
non pas à mes moutons mais à mon lion.
 Dès que le jour commença à poindre nous montâmes à 
cheval. Je comptai environ deux cents cavaliers, qui étaient 
précédés par un nombre égal de fantassins, la plupart armés 
de fusils ; les autres tenant les chiens en laisse.
 Le chef de la chasse était l’agha de Djendal, El Hadj 
Bou Aalêm ben Cherifa, le cavalier, et le chasseur le plus 
renommé du Chélif. Il ordonna aux traqueurs de lâcher les 
chiens de piste, qui sont d’une race très petite et qui seuls, 
de tous les animaux, n’ont pas peur du lion, sans doute parce
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que celui-ci les méprise à cause de leur taille exiguë. – Ils ne 
donnent jamais de la voix en suivant la piste, mais dès qu’ils 
aperçoivent le lion, ils poussent un petit aboiement aigu, 
auquel les traqueurs ne se trompent pas. La tradition dit qu’ils 
doivent alors prononcer d’une voix tranquille : « Le lion n’est 
pas là. » « Le lion qui comprend, disent les Arabes, qu’il n’a 
pas été aperçu et que pourtant une attaque est dirigée contre 
lui, quitte sa tanière et cherche à se cacher, en se faufi lant der-
rière les massifs de lentisques. » Car, il ne faut pas l’oublier, 
le lion a peur de l’homme.
 Au bout d’une heure de quête par les traqueurs et leurs 
roquets, pendant laquelle le plus grand silence régnait parmi 
les chasseurs, nous entendîmes deux petits cris aigus, poussés 
à quelque distance l’un de l’autre. Deux animaux étaient donc 
signalés. La tanière du lion était creusée dans un rocher abrupt. 
Les cavaliers, sur l’ordre de l’agha, formèrent un grand arc de 
cercle, dont les deux extrémités aboutissaient à la base de la 
colline à laquelle était adossée la tanière du lion.
 Le terrain compris entre elle et la ligne de cavaliers était 
légèrement incliné vers la plaine.
 Les fantassins armés formèrent en même temps un 
cercle plus étroit parallèle à celui des cavaliers. J’étais placé 
au centre à côté de Sidi Lantseri. Nous pûmes apercevoir 
distinctement le lion qui se dérobait entre les maquis. Le 
cercle se resserrait. Deux ou trois coups de feu retentirent, 
nous vîmes alors le noble animal s’élancer en quelques bonds 
sur une large clairière, se coucher à plat ventre, appuyer son 
énorme tête sur ses deux pattes de devant et se frapper les 
fl ancs de sa queue avec une telle force, que nous entendions 
résonner les coups.
 La fusillade crépita ; les chasseurs étaient ou bien émo-
tionnés, ou bien maladroits, car le lion se contentait de secouer 
les oreilles, tandis que les balles soulevaient la terre autour de 
lui. Le cercle se rétrécissait de plus en plus, le lion fi t d’un 
coup trois énormes bonds et deux hommes tombèrent.
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 Il se coucha de nouveau, fi t encore trois bonds, et trois 
hommes furent renversés ; puis il força le cercle des fantas-
sins, arriva aux cavaliers qui prirent la fuite à son approche, et 
s’élança dans la plaine ; mais il était blessé, et ne tarda pas à 
être achevé par des cavaliers plus hardis qui le poursuivirent.
 A peu près en même temps, la lionne forçait le cercle des 
fantassins dans notre direction. Je voulais suivre les cavaliers 
qui se mirent à sa poursuite, mais Sidi Lantseri saisit les rênes 
de mon cheval et me retint auprès de lui. Un des cavaliers fut 
renversé ainsi que son cheval par la lionne qui atteignit les 
maquis voisins et disparut. Les deux lionceaux âgés de quatre 
mois avaient été tués.
 Mais quel spectacle s’offrit à nos yeux en nous appro-
chant des hommes qu’avait atteints le lion ! Trois étaient 
morts, les deux autres respiraient à peine. Les griffes du lion 
les avaient lacérés ; leurs chairs étaient coupées par lambeaux 
comme par un rasoir. Le cavalier avait une cuisse ouverte et 
son cheval gisait l’épaule démise.
 Je témoignai alors à Sidi Lantseri le regret que j’éprou-
vais de n’avoir pris aucune part active à la chasse.
 « N’as-tu pas entendu siffl er plus d’une balle ? me dit-il 
; que serait-ce si tu n’avais pas été à côté de moi, protégé par 
la bénédiction de mon ancêtre ? Ah ! mon fi ls Omar, souviens-
toi que tu as plus à te méfi er du lion à deux jambes que du lion 
à quatre pattes. »
 Quelqu’un avait-il voulu réellement attenter à ma vie 
j’eus lieu de le supposer à l’air tendre et mystérieux de mon 
vieil ami. En tous cas, j’étais peu satisfait de ma journée. 
J’avais toujours devant les yeux les malheureuses victimes de 
la chasse. On dépeça le lion et les lionceaux, et la peau en fut 
offerte aux jeunes marabouts de Coléah.
 A la nuit close nous rentrions à Milianah.
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LIVRE IlI

AU CAMP D’ABD EL KADER

CHAPITRE I

Biographie d’Abd el Kader.

 Bien que plusieurs écrivains aient fait la biographie 
d’Abd el Kader, il me semble indispensable, dans un livre 
dont il est le héros, de donner quelques détails relatifs à son 
origine et à son éducation ainsi qu’à ses débuts sur le théâtre 
où, avant mon arrivée auprès de lui, il avait déjà joué un rôle 
si brillant.
 Abd el Kader est né le 15 du mois de redjeb de l’année 
de l’hégire 1223 (commencement de 1808 de notre ère). Il 
est fi ls de Sidi Mahhi ed Din fi ls de Sidi Kada ben Mokhtar 
et de Lella Zohra fi lle de Sidi Omar ben Dhouba.
 Il a deux frères aînés, fi ls de Sidi Mahhi ed Din et. 
d’une autre femme sa cousine, Sidi Mohammed Sâaïd et 
Sidi Mustapha ; deux plus jeunes frères, Sid el Haussein et 
Sid el Morteddi,, de deux autres femmes, et enfi n sa sœur 
du même lit, fi lle de Sidi Mahhi ed Din et de Lella Zohhra 
mariée à Sidi Mustapha ben Tehmi son cousin germain.
 Abd el Kader a épousé sa cousine germaine, soeur des 
Ouled Sidi Bou-Taleb dont le père était frère de Sidi Mahhi 
ed Din.



AU CAMP D’ABD EL KADER                   63

 Abd el Kader possède, dans les archives de sa famille, 
un arbre généalogique qui établit sa fi liation avec Fatma, la 
fi lle du prophète mariée à Ali Ben Abou Taleb. Il est par con-
séquent Chérif.
 Ses ancêtres, originaires de Médine, sont venus s’établir 
au Maroc au temps de la dynastie des Edrissistes et c’est son 
aïeul seulement, Sidi Kada Ben Nokhtar, qui a quitté le Maroc 
et est venu s’établir chez les Hacheur Gheris au lieu qui a pris 
le nom de Guiatna ou Zaouia Emtaa Oued-el-Hummam.
 Sidi Mahhi ed Din joignit à l’infl uence spirituelle 
qu’exerçait déjà son père, une autorité temporelle en four-
nissant, autant qu’il dépendait de lui, et en aidant même de 
sa fortune les zélés musulmans qui se rendaient à la Mecque, 
lieu saint où il les accompagna plusieurs fois.
 Dans un de ses pèlerinages, il emmena avec lui son fi ls 
préféré le jeune Abd el Kader. Un marin français, le capitaine 
Jouve, qui a visité longtemps le port d’Alger, les conduisit 
tous deux à Alexandrie à bord d’un navire de commerce. 
Sidi Mahhi ed Din ne se contenta pas de visité les deux villes 
sacrées (la Mecque et Médine), il poussa son voyage jusqu’à 
Baghdad(1) ; là plusieurs personnages élevés en dignité eurent 
occasion de se trouver avec le jeune Abd el Kader et furent 
séduits par les heureuses dispositions qu’il montrait déjà ; ils 
fi rent à son sujet des prédictions de grandeur future qui n’ont 
peut-être pas été sans infl uence sur les idées ambitieuses qui 
se développèrent plus tard en lui.
 Son père eut grand soin de recueillir ces prédictions et 
il s’empressa, à son retour, de les répandre parmi les Arabes 
de la province. Le bey d’Oran qui connaissait lé fanatisme 
des indigènes et leur penchant au merveilleux et qui ne voyait 
pas sans déplaisir l’infl uence que cette famille acquérait dans 
_______________
 1 C’est à Baghdad que se trouve le tombeau de Sidi Abd el Kader 
el Djilani, fondateur de la grande confrérie qui porte son nom et dont 
Midi Mahhi ed Din était l’oukil (représentant) dans la province d’Oran.
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le pays, craignant d’ailleurs de nouveaux soulèvements dans 
une population qui n’avait cessé d’être agitée depuis la célè-
bre insurrection du marabout Ben Cherifa (1799 à 1802), le 
bey d’Oran, dis-je, fi t saisir Sidi Mahhi ed Din et le jeta en 
prison.
 Les Turcs étaient habitués, on le sait, à ne pas user de 
ménagements, et la mort du prisonnier aurait sans doute: suivi 
sa captivité de près, si le père d’Abd el Kader n’était parvenu 
à intéresser en sa faveur une des femmes du bey Hassan : il 
dut au crédit de cette favorite la vie et la liberté. La persécu-
tion que le marabout avait eu à souffrir de la part des Turcs 
augmenta son infl uence sur les Arabes qui virent en lui une 
sorte de martyr, au double point de vue religieux et national; 
aussi lorsque après avoir conquis Alger les Français vinrent 
prendre possession d’Oran et y détruire la puissance turque, 
Sidi Mahhi ed Din se trouva naturellement placé à la tête des 
populations, qui voulaient, en combattant les chrétiens défen-
dre ce que les hommes ont de plus sacré, la foi et la patrie. A 
plusieurs reprises il les conduisit au Djihad (guerre sainte) et, 
comme lui-même n’était pas un guerrier il emmenait ses fi ls 
qui combattaient pour lui. Sa présence dans les endroits les 
plus dangereux animait le courage des Arabes qui le regar-
daient avec admiration s’exposer au feu le plus terrible.
 En le voyant revenir sans blessures des luttes les plus 
acharnées et les plus meurtrières, ils fi nirent par le croire 
invulnérable, opinion qu’il entretint, car il lui importait de 
persuader au peuple que Dieu le protégeait.
 Parmi les enfants de ce vénéré marabout celui qui 
déployait la plus brillante bravoure, celui qui se montrait le 
plus habile cavalier parmi tous, c’était le jeune Abd el Kader; 
outre ces vertus guerrières qui l’entouraient d’un grand pres-
tige parmi les populations belliqueuses de la province d’Oran, 
il était encore remarquable par son ardeur dans l’étude de la 
religion. Nul n’était donc plus populaire que lui dans l’ouest 
de l’Algérie après son père Sldi Mahhi ed Din.
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Aussi lorsque au retour de l’expédition contre Oran, les 
Hacheur-Gheris et quelques autres tribus voulurent nommer 
Sidi Mahhi ed Din sultan des Arabes, le vieux marabout qui 
sentait sa fi n approcher et qui avait jugé quel était celui de ses 
fi ls capable de continuer l’œuvre qu’il allait laisser inachevée, 
le vieux marabout refusa cet honneur : « Le doigt de Dieu, 
dit-il à ceux qui lui offraient le souverain pouvoir, a désigné 
depuis longtemps celui qui est destiné à vous commander. » 
Et il leur présenta son fi ls Abd el Kader alors âgé de 24 ans qui 
fut aussitôt proclamé sultan (juin 1832).

CHAPITRE II

Présentation à Abd el Kader. – Son portrait.

Camp d’Aïn-Chellela, 16 décembre.

 Mon cher ami,

 Enfi n j’ai vu Abd el Kader, et je t’écris sous le charme 
inexprimable qu’a exercé sur moi ce champion de l’isla-
misme.
 Au milieu du camp s’élève une tente immense. Une foule 
épaisse en obstrue toujours l’entrée malgré les coups de bâton 
distribués avec largesse sur les Arabes trop rapprochés : c’est 
la tente du sultan. J’y arrivai avec Sidi Mohammed ben Alli 
oul’d Sidi Embarek, khalifa de Milianah, auquel m’a présenté 
Berrouila, et qui m’a donné l’hospitalité. Grâce aux chaouchs 
qui nous précédaient et à là dignité de mon introducteur, un 
passage nous fut ouvert au milieu de la foule, nous pénétrâ-
mes dans la tente. Je ne pourrais t’en faire la description, car 
je n’ai vu et n’ai voulu voir qu’Abd el Kader.
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 Ainsi qu’on m’en avait prévenu, il occupait seul le fond 
de la tente en face de l’entrée ; je m’avançai lentement vers 
lui, les yeux baissés, je m’agenouillai et lui pris la main pour 
la baiser, ainsi que c’est l’usage ; il me l’abandonna et après 
cette formalité qui, je l’avoue, me répugnait d’autant plus 
que c’était mon premier acte de soumission vis-à-vis d’un 
musulman, je levai mes regards sur lui. Je crus rêver quand 
je vis fi xés sur moi ses beaux yeux bleus, bordés de longs 
cils noirs, brillant de cette humidité qui donne en même 
temps au regard tant d’éclat et de douceur. Il remarqua l’im-
pression qu’il venait de produire sur moi; il en parut fl atté et 
me fi t signe de m’accroupir devant lui. Je l’examinai avec 
attention.
 Son teint blanc a une pâleur mate ; son front est large 
et élevé. Des sourcils noirs, fi ns et bien arqués surmontent 
les grands yeux bleus qui m’ont fasciné. Son nez est fi n et 
légèrement aquilin, ses lèvres minces sans être pincées ; 
sa barbe noire et soyeuse encadre légèrement l’ovale de sa 
fi gure expressive. Un petit ouchem(1) entre les deux sourcils 
fait ressortir la pureté du front. Sa main, maigre et petite, est 
remarquablement blanche, des veines bleues la sillonnent; 
ses doigts longs et effi lés sont terminés par des ongles roses 
parfaitement taillés ; son pied, sur lequel il appuie presque 
toujours une de ses mains, ne leur cède ni en blancheur ni en 
distinction.
 Sa taille n’excède pas cinq pieds et quelques lignes, mais 
son système musculaire indique une grande vigueur. Quelques 
tours d’une petite corde en poils de chameau fi xent autour de 
sa tête un kaïk de laine fi ne et blanche ; une chemise en coton 
et par-dessus une chemise en laine, de même couleur, le kaïk, 
qui après avoir fait le tour de la tête enveloppe le corps, et un 
burnous blanc recouvert d’un burnous brun, voilà tout son 
costume. Il tient toujours un petit chapelet noir dans sa main
_______________
 1 Tatouage. .
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droite. Il l’égrène avec rapidité et lorsqu’il écoute, sa bouche 
prononce encore les paroles consacrées à ce genre de prière.
Si un artiste voulait peindre un de ces moines inspirés du 
moyen âge que leur ferveur entraînait sous l’étendard de la 
croix, il ne pourrait, il me semble, choisir un plus beau modèle 
qu’Abd el Kader.
 Un mélange d’énergie guerrière et d’ascétisme répand 
sur sa physionomie un charme indéfi nissable(1).
 «Sois le bienvenu, me dit-il, sois le bienvenu, car tout 
bon musulman doit se réjouir devoir augmenter le nombre des 
vrais croyants. Notre saint prophète a dit :
 «Il vous sera plus profi table au grand jour du jugement 
de vous vanter d’avoir acquis un chrétien à l’islamisme que 
d’en avoir tué mille dans les combats. Dieu t’envoie à nous, 
c’est à nous de te conserver, de t’instruire et de t’aimer plus 
que nos autres frères.»  Je fus surpris de sa voix saccadée et 
pour ainsi dire sépulcrale. Elle sied mal à sa fi gure; sa parole 
est brève et rapide ; il conserve l’accent et emploie l’idiome 
des provinces de l’ouest.
 J’use de la forme du dialogue, afi n de te rendre compte 
plus rapidement de ma conversation avec l’émir.
 (ABD.) Comment te nommes-tu ?
 (Moi.) Les musulmans d’Alger m’ont nommé Omar, 
mais à toi, seigneur, appartient le droit de me donner le nom 
qu’il te plaira.
 (ABD.) J’approuve le choix du nom d’Omar; c’est 
le nom que portait le premier compagnon du prophète de
_______________
 1 Les Français qui ont vu Abd el Kader avant moi trouveront peut-
être mon admiration exagérée. C’est qu’aucun n’a pu le voir tel qu’il est. 
En effet, quand il se trouve en face d’un chrétien, ses yeux sont toujours 
baissés et ses traits prennent une expression de contrainte qui pourrait 
indiquer une tendance à la fausseté. Il est inutile de dire que je commets 
un anachronisme en traçant le portrait d’Abd. el Kader après une première 
entrevue ; ce n’est qu’après l’avoir vu souvent et avoir étudié les change-
ments subits que telle ou telle impression, telle ou telle situation opèrent 
sur sa physionomie, que je suis arrivé à pouvoir en faire la description qui 
précède.
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Dieu, qui, comme toi, de chrétien était devenu musulman ; 
tâche d’imiter ses exemples.
 Qui t’a porté à embrasser l’islamisme ?
 (Moi.) Plusieurs motifs réunis qu’il serait trop long de 
t’exposer ici, mais le plus puissant, c’est le désir de connaître 
l’homme dont j’admirais le courage et les vertus, et l’espoir 
d’apporter au grand œuvre de la régénération des Arabes 
qu’il a entrepris le concours modeste de mon dévouement.
 (ABD.) Je savais que deux Français avaient embrassé 
l’islamisme et qu’ils vivaient au milieu des tribus de la Miti-
dja. Un d’eux, nommé el Bordji(1), m’est pourtant signalé 
comme un de nos ennemis acharnés. Quel est l’autre ?
 (Moi.) L’autre, c’est moi. Une grande différence existe, 
pourtant, entre el Bordji et moi ; lui est soldat au service de 
la France, et il a prêté serment de ne pas abandonner ses dra-
peaux.
 Moi je suis libre et n’ai jamais été militaire ; si j’étais 
déserteur, je mériterais ton mépris plutôt que ton estime.
 (ABD.) La religion n’admet pas de semblables subti-
lités; lorsqu’on est chrétien on doit vivre avec les chrétiens, 
lorsqu’on est musulman on doit vivre avec les musulmans, 
et c’est un crime de cohabiter avec les chrétiens. Aussi je 
regarde comme indignes du nom de musulmans tous ces 
lâches Arabes qui ont vendu leur foi et perdu la vie éternelle 
pour une vie passée dans l’opprobre ; que la malédiction du 
Seigneur s’appesantisse sur eux !
 Il me fi t ensuite plusieurs questions sur mes antécédents, 
sur ma famille, sur mon père qui était à Alger, sur la religion. 
Il parut satisfait de mes réponses, me recommanda vivement 
au khalifa de Milianah, Oul’d Sidi Embarek, et me fi t signe 
que je pouvais me retirer.
 Mon domestique arabe qui était dans un coin de la tente, 
vint alors déposer devant l’émir le kamous (dictionnaire) 
_______________
 1 Le lieutenant Vergé, kaïd de la tribu des Beni-Khelil.
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et le fusil Lefaucheux dont je lui faisais présent. Il demanda 
d’où venaient ces objets; le bey de Milianah lui dit que c’était 
Omar qui lui offrait ces cadeaux.
 Il admira le kamous, ouvrage d’un grand prix, que j’avais 
acheté à un Algérien, et parut très étonné de l’ingénieux sys-
tème du fusil :
 « C’est à nous à te faire des présents et non à toi, me dit-il, 
mais je suis sensible à ton offre que j’accepte ; or, je n’accepte 
jamais que de ceux que je veux aimer. » Je m’avançai pour lui 
baiser la main; il la retira et me baisa l’épaule, habitude qu’il a 
toutes les fois qu’une personne de distinction vient le saluer.
 A demain d’autres détails.

CHAPITRE III

Politique de l’émir.

Camp d’Ouennogha,19 décembre 1837.

 Mon cher ami,

 Je croyais, t’ai-je dit dans une de mes précédentes’ 
lettres, qu’Abd el Kader, ayant conscience de la part que la 
France avait prie à son élévation, était décidé à observer, sin-
cèrement le traité de paix conclu avec son gouvernement.
 Tu jugeras des atteintes cruelles portées à mes illusions 
en lisant le résumé des idées exprimées par l’émir dans le 
courant des conversations qu’il a eues avec moi pendant nos 
marches. J’ai remarqué que cet honneur, tout en m’attirant 
le respect de la multitude, semble augmenter à mon égard 
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la froideur; du khalifa et des autres personnages qui entourent 
l’émir.
 Il me témoigne du reste beaucoup de bienveillance, et 
m’à promis de me faire enseigner le Coran par le kadhi du 
camp qui a été son premier instituteur : « Car, me dit-il, il ne 
suffi t pas de dire : je suis musulman ! Il faut comprendre et 
connaître ce que doit être un musulman. La grâce que Dieu t’a 
déjà faite en t’inspirant le désir d’entrer dans la vraie religion, 
me donne l’assurance de ton ardeur à la connaître et à la pra-
tiquer.
 Garde-toi d’imiter l’exemple du plus grand nombre des 
Arabes que tu vois dans mon camp.
 Dieu a daigné me choisir pour les régénérer et pour rallu-
mer dans leurs cœurs de pierre le fl ambeau éteint de la foi.
 Gouvernés depuis des siècles par des soldats ignorants 
qui n’avaient de musulman que le nom, habitués à ramper 
devant leurs maîtres qui leur donnaient l’exemple de l’injus-
tice et de la cruauté, ils ont abandonné les pratiques de notre 
sublime religion; ils sont tombés dans l’indifférence, ils sont 
semblables aux bêtes de somme qu’ils conduisent(1).
 Mais Dieu dans sa miséricorde, a chassé les tyrans contre 
lesquels notre loi nous défendait de nous révolter, et a amené, 
à leur place, ces chrétiens que nos glorieux ancêtres allaient 
combattre jusque dans leurs pays.
 Oui, Omar, c’est la miséricorde de Dieu qui les a 
amenés, car nous avons été forcés de leur faire la guerre pour
_______________
 1 Un fait dont j’ai été témoin dans notre voyage de Médéah au 
camp m’a prouvé la justesse des observations de l’émir au sujet l’indif-
férence religieuse des Arabes.
 C’était dans un douar des Beni-Sliman où nous avions reçu 
l’hospitalité. Mon ami, Sidi el Habchi et moi, entendîmes un Arabe qui 
occupait une tente à côté de la notre, s’écrier: « Ya Fatma héti el Halleb 
nâamel Rekâat el Sultan ! – Et ! Fatma, apporte l’écuelle, que je fasse les 
génufl exions du Sultan. », Faisant allusion aux ordres donnés par l`émir 
à. tous, les cheiks et à tous les kaïds, de veiller à ce que chaque Arabe 
fasse régulièrement ses ablutions et ses prières.
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défendre notre sol, nos femmes, nos enfants, et plus que tout 
cela, notre religion, et cette guerre est une guerre sainte.
 Le sang musulman qui a coulé et qui coulera dans cette 
glorieuse lutte, nous lavera de nos souillures, notre foi attié-
die se réchauffera au feu des combats, et nos bras se fortifi e-
ront en frappant sur l’infi dèle.
 Nous serons alors moins indignes des illustres devan-
ciers qui ont conquis notre patrie et fait triompher la loi de 
Dieu de l’Orient à l’Occident. Ah ! si l’ardeur qui les enfl am-
mait nous avait animés lorsque les Français ont mis le pied 
sur la terre musulmane, crois-tu qu’un seul eût échappé ? 
Crois-tu que les ossements de leurs cadavres, dévorés par les 
oiseaux de proie, n’eussent pas à jamais frappé de terreur les 
audacieux qui auraient voulu de nouveau fouler notre sol ?
 Mais les décrets immuables de Dieu devaient s’accom-
plir et nous devions expier nos crimes.
 Je demande au Très-Haut de regarder enfi n d’un oeil de 
bonté et de miséricorde son peuple malheureux; s’il daigne 
écouter ma faible voix, je consacrerai ma vie à réveiller la 
foi endormie de l’islamisme : descendant de nos seigneurs, 
les Ali, les Abd Alla, les Eukba et tant d’astres, je combattrai 
dans la voie du Seigneur, et alors, malheur aux chrétiens, 
trois fois malheur ! car celui qui met tout son espoir en Dieu 
et qui n’attend la victoire que de lui, celui-là peut rencontrer 
le lion et repousser ses bonds impétueux. Omar, pénètre-toi 
profondément de cette pensée, base de notre conduite en ce 
monde, que le succès de toute entreprise dépend de la foi de 
celui qui l’entreprend.
 Dieu récompense la foi, même chez les infi dèles. Le 
juif, lé plus immonde des êtres, est capable de grandes choses 
si dans son cœur avili; la foi parvient à remplacer l’avarice.
 D’ailleurs, je redoute bien moins les Français depuis 
que je les connais. Je les croyais encore semblables à 
ceux qui allèrent combattre Souleyman (Soliman) pour
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reconquérir la ville où ils supposent qu’a été enseveli Sidna-
Aissa Notre Seigneur Jésus-Christ)(1).
 «Malgré la haine que tout musulman doit nourrir contre 
les infi dèles, j’ai souvent admiré leur courage, leur générosité 
et leur fi délité à tenir leur parole et leur observance rigoureuse 
des pratiques de leur religion ; mais ceux qui ont fait la con-
quête d’Alger ne ressemblent en rien à leurs ancêtres. J’en-
tends dire que quelques-uns ne reconnaissent pas de Dieu ; en 
effet, ils n’ont construit aucune église, et les ministres de leur 
religion sont peu respectés par eux-mêmes.
 Ils ne prient jamais; ils manquent à leur parole et trahis-
sent leurs alliés. Dieu les abandonnera puisqu’ils l’abandon-
nent ! »
 Le danger que j’aurais couru en prenant fait et cause 
pour les chrétiens m’empêcha de lui répondre. Je me hasardai 
toutefois à lui demander pourquoi il avait fait la paix avec les 
Français, puisque sa religion lui faisait une obligation de les 
combattre.
 « En faisant la paix avec les chrétiens, me répondit-il, je 
me suis inspiré de la parole de Dieu qui dit dans le Coran : La 
paix avec les infi dèles doit dire considérée par les musulmans 
comme une grève pendant laquelle ils doivent se préparer à 
la guerre. » J’ai souscrit à des conditions que j’observerai tant 
que les Français observeront celles que je leur ai imposées. 
La durée de la paix dépendra de leur conduite à mon égard, et 
pour la rupture, ce n’est point de mon côté qu’elle viendra.
_______________
 1 Les musulmans croient que Jésus-Christ est un prophète au-dessus 
de tous les autres, puisqu’il a été conçu sans péché dans le sein immaculé 
de setna Mériém (Notre-Dame-Marie) ils le nomment Rouhh, Allah (l’àme, 
le souffl e, l’esprit de Dieu). «Verbum Dei.»
 Ils disent que 1es juifs ont sacrifi é un juif qui lui ressemblait, mais 
que Jésus-Christ a été enlevé au ciel en corps et en âme, qu’il viendra aux 
approches de la fi n du monde, qu’il ramènera par le sabre et la conviction 
tous les peuples à la même religion, l’islamisme ; qu’après ce grand œuvre 
il mourra et sera enterré à Médine dans une tombe qui est restée et qui res-
tera vide à coté de celle de Mohammed.
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 Lorsque l’heure de Dieu aura sonné, ils me fourniront 
eux-mêmes des causes plausibles de recommencer la guerre 
sainte.
 « J’espère en outre que les Français réfl échiront, d’un 
côté aux sacrifi ces d’hommes et d’argent qu’ils ont faits, sans 
avoir pu étendre leur domination au delà des murs de leurs for-
teresses, et de l’autre à l’extension de ma domination qu’ont 
acclamée, les tribus de toute l’Algérie où j’ai fait succéder 
l’ordre et la tranquillité à l’anarchie et au désordre. J’espère, 
dis-je, qu’ils renonceront à vouloir gouverner par la force un 
peuple qui sera toujours leur plus mortel ennemi.
 Les maîtres d’Alger les ont offensés, ils les ont chassés 
par la permission de Dieu, qu’ils se contentent donc d’Alger.
 Je regarde donc comme un bienfait de la Providence la 
venue auprès de moi, Omar, car si tu es dévoué à la cause 
musulmane, tu pourras m’aider puissamment à la faire triom-
pher. »
 Voilà donc ce chef que je considérais comme un allié 
sincère de la France, comme l’homme qui devait nous aider à 
civiliser l’Algérie !
 J’avoue qu’il joue un rôle bien plus noble que celui que 
je lui attribuais. Il veut régénérer son peuple, il veut réveiller 
sa foi, il veut chasser l’ennemi de sa patrie; quoi de plus loua-
ble et de plus glorieux à son point de vue ?
 Mais quelle sera ma position auprès de lui ? En le ser-
vant fi dèlement, ne serais-je pas amené forcément à desservir 
mon pays ! Je ne désespère pas, toutefois; peut-être la paix 
se prolongera-t-elle plus longtemps que je ne le pense, peut-
être aussi les idées actuelles de l’émir se modifi eront-elles ? 
En tout cas, je n’épargnerai nul effort pour tâcher de lui faire 
comprendre tous les avantages qu’il peut retirer-.d’une paix 
longuement observée.
 J’ai remarqué qu’il a des opinions très fausses sur 
tout ce qui n’est pas son pays ; aussi, lorsque je serai plus 
avant dans ses bonnes grâces et que je lui aurai inspiré de la 
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confi ance, mon premier souci sera-t-il de rectifi er ces opi-
nions.
 Ce qui porte surtout atteinte à l’optimisme, fond de mon 
caractère, c’est la politique d’Abd el Kader. Elle est certes 
très habile, mais elle menace nos intérêts et je dirai même 
notre honneur national. Qu’on en juge : tandis que les Fran-
çais, peuple éclairé et civilisé, négligent les seuls avantages 
que le traité de la Tafna pouvait leur procurer, tandis qu’ils 
se confi ent en la bonne foi des Arabes et qu’ils se renferment 
avec la plus incroyable sécurité dans des limites qu’ils ont 
obscurément défi nies et qu’ils ne cherchent même pas à bien 
connaître, Abd el Kader, soi-disant sultan ignorant et barbare, 
s’empresse de tirer parti des clauses du traité qui lui sont favo-
rables. Il s’est d’abord dirigé sur Tlemcen, a pris tous les fusils 
que les Français avaient donnés aux Turcs et aux Coulouglis 
du méchouar, et a enrôlé, par force, trois cents de nos braves 
alliés dans son armée régulière, en proclamant que la France 
les lui a vendus par le traité de paix.
 Tranquille de ce côté, il se dirige vers Tagdempt, combat 
et soumet quelques tribus rebelles du Kabla (Sud), fait pri-
sonnier un marabout qui s’intitulait Moul el Saâ (maître de 
l’heure) et qui avait la prétention de lutter contre son autorité, 
et arrive dans la province de Tittery, d’où il combine la prise 
en possession de l’immense région qui s’étend depuis notre 
camp de Kara Mustapha, dans l’est de la Mitidja, jusqu’à 
Constantine.
 Mais, me diras-tu, cette région ne fait pas partie du terri-
toire sur lequel le traité lui permet d’étendre sa domination.
 Telle était, j’en suis certain, la pensée du général négo-
ciateur; mais:cette pensée a été si mal exprimée en arabe 
qu’Abd e1 Kader revendique le droit de faire reconnaître son, 
autorité par les populations musulmanes qui occupent cette 
région, et il l’exerce les armes à la main.
 Il nomme Sid el Hadj.Mohamed ben Abd el Salem el 
Mqkrani khalifa de la Medjana, et Ahmed ben Salem Oul’d 
Sidi e1 Taieb: khalifa de Sebaou.
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 Dans toutes ses expéditions, il ne néglige pas de lever 
l’impôt sur les tribus dont il traverse le territoire, d’abord 
parce que cette mesure lui procure des ressources précieuses, 
et aussi parce que, chez les indigènes, c’est le principal signe 
de la souveraineté et qu’ils ne regardent pas comme maître réel 
et légitime le chef qui n’exige pas le paiement de l’impôt.
 Il se garde bien de communiquer aux Arabes la teneur 
entière du traité ; il porte seulement à leur connaissance les 
articles favorables à l’exécution de ses desseins. Du reste, ce 
traité, ainsi qu’il a soin d’en faire répandre le bruit, ne peut 
être, suivant l’esprit du Coran, qu’une trêve conclue avec les 
infi dèles, afi n de mieux se préparer à recommencer el-djihâd, 
la guerre sainte.
 Cette politique, je le répète, renverse toutes mes idées. 
Au lieu d’une paix franchement conclue, pendant laquelle 
j’espérais coopérer avec un chef éclairé à la civilisation des 
Arabes, j’entrevois un armistice qui sera funeste à la France.
 Oh ! si l’on avait bien réfl échi que les Arabes de l’Algé-
rie sont encore les Numides qui combattaient les Romains il 
y a deux mille ans, et qu’Abd el Kader est un Jugurtha qui, à 
la haine du chef numide, contre les oppresseurs de son pays, 
joint le fanatisme musulman ; si on avait lu avec attention les 
traités si clairs et si laconiques que dictaient les Romains aux 
peuples barbares qu’ils avaient vaincus, nous n’aurions pas 
rempli deux longues pages d’un mauvais arabe que l’habileté 
d’un des contractants devait interpréter aux dépens de l’autre. 
Puissions-nous ne pas avoir trop à nous repentir de notre géné-
rosité et d’une confi ance trop légèrement accordée !
 Je suis triste, et j’enrage d’entendre tenir des propos 
atroces contre les Français, propos dont la prudence la plus-
élémentaire, me défend pourtant de paraître offensé.
 Les plus lâches et ceux: qui désirent peut-être le plus 
ardemment la paix sont ceux qui vocifèrent davantage contre 
les. oppresseurs infi dèles. Je me rappelle même parmi ces der-
niers en avoir vu plusieurs ramper bassement aux pieds. des 
autorités françaises à Alger.
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 Je ne désespère pourtant pas, je te le répète, et je reprends 
courage et confi ance en regardant la belle-tête de l’émir; je 
conserve la douce pensée qu’une si belle enveloppe doit con-
tenir une belle âme ; or, une belle âme reculera devant la rup-
ture d’un traité, car ce serait un acte de mauvaise foi.
 On vient de m’annoncer l’arrivée du consul de l’émir 
à Alger, suivi d’une escorte de négociants français. Comme 
ce consul est le représentant de la nation américaine, le bruit 
court que le sultan va contracter une alliance avec les États-
Unis. Ils sont accompagnés du fameux juif Ben d’Ran (Ben 
Durand).
 Les Arabes disent, de ce dernier : « Les Français, séduits 
par les paroles du Juif, l’ont choisi pour intermédiaire entre 
eux et le sultan, afi n de mieux tromper ce dernier ; mais le 
Juif, que Dieu le maudisse, les trompera tous les deux. »
 Je serais dans une fausse position en me rencontrant 
avec ces Français que je connais tous, et auxquels il serait 
dangereux pour moi de faire l’accueil que me dicterait mon 
cœur. Je m’éloigne donc aujourd’hui du camp ; je profi te 
d’une visite que vont faire mes compagnons de route (les 
marabouts de Coléah) au marabout de Guerrouma pour aller 
visiter la belle tribu des Beni-Djâad et les admirables vallons 
qui se trouvent resserrés entre le mont Djurjura et les pics qui 
l’avoisinent. J’ai entendu dire hier au khalifa de Milianah que 
l’émir va terminer sa campagne. par une expédition contre les 
Goulouglis de Oued-Zeitoum qui n’ont pas encore payé l’im-
pôt et qui sembleraient se préparer à défendre l’accès de leurs 
montagnes Comme on se battra probablement, nous serons de 
retour la veille du jour où le sultan établira son camp sur le 
territoire de cette tribu. Je ne ferai, partir cette lettre qu’après 
le combat, si les Zouetna résistent.
 
 Adieu.
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CHAPITRE IV

Description du camp de l’émir.

 Le camp est de forme circulaire. Les tentes des soldats 
réguliers, infanterie et cavalerie, forment le cercle. Elles sont 
plus ou moins rapprochées suivant le nombre de cavaliers 
auxiliaires appelés par le sultan et qui sont dans l’intérieur 
du camp. Les tentes de l’armée régulière ont la forme d’un 
cône; elles sont soutenues par un seul montant et doivent 
contenir 33 hommes. L’ouverture regarde l’intérieur du camp 
dont l’entrée, tournée vers l’orient, est formée par la tente du 
commandant de l’artillerie et par celle du chirurgien en chef, 
auxquels est conféré le droit d’asile. Deux pièces d’artillerie 
sont braquées sur l’entrée. A peu près au milieu de la circon-
férence du camp s’élève l’outah du sultan ; à sa droite et à sa 
gauche sont placées les tentes de ses secrétaires, des hauts 
fonctionnaires ; un peu en arrière se trouvent celles destinées 
à abriter les munitions, les objets reçus en cadeaux, les selles, 
armes, vêtements, tous les objets d’habillement pour l’armée, 
enfi n tout ce qui est la propriété du gouvernement, excepté 
l’argent qui est renfermé dans des coffres placés dans l’outak 
du sultan.
 D’autres tentes en laine contiennent-.les vivres de l’ar-
mée régulière. Elles abritent également la manutention et les 
cuisines. A côté sont. parqués les chameaux et les mulets de 
transport. Dans l’intérieur du camp sont les tentes des cava-
liers auxiliaires dominées par celles des khalifas et de leurs 
chefs.
 Depuis le coucher jusqu’au lever du soleil; personne ne 
peut sortir du camp ni y entrer sans une permission expresse 
du sultan ; il y a peine de mort contre une pareille infraction.
 La tente du sultan est soutenue par trois montants
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d’environ 15 pieds d’élévation placés à égales distances. Elle 
est garnie intérieurement de draps de diverses couleurs qui 
forment des dessins d’une irrégularité qui me choqua. J’en 
demandai la cause, la voici :
 Après l’expédition française dirigée contre Mascara par 
le maréchal Clauzel et monseigneur le duc d’Orléans, le sultan 
avait vu ses meilleurs amis l’abandonner ; ses soldats avaient 
été tués et désarmés sous ses yeux, son trésor et ses munitions 
avaient été pillés et sa tente partagée entre plusieurs Arabes 
de sa propre tribu, « les Hachem ». Abd el Kader déployait 
alors un certain luxe, et tous les objets précieux qu’il possé-
dait furent pris ; c’est depuis cette époque qu’il a apporté de 
radicales réformes dans sa maison offi cielle. Lorsqu’après le 
traité Desmichels il soumit de nouveau les tribus rebelles, il 
se fi t rendre les objets qu’elles lui avaient dérobés; parmi ces 
objets se trouvaient des portions séparées de sa tente, qu’il fi t 
réunir très irrégulièrement, voulant ainsi avoir constamment 
sous les yeux le souvenir des jours néfastes.
 Le sol de la tente est recouvert de tapis arabes aux 
riches couleurs. Le sultan est accroupi sur une natte placée au 
pied du montant qui se trouve à l’extrémité opposée à l’en-
trée dans une espèce de niche formée par les caisses où sont 
enfermés l’argent et les livres qui composent sa bibliothèque. 
A sa droite et à sa gauche se tiennent les secrétaires et les 
hauts personnages de son entourage. Tous les aides de camp 
formant la maison militaire du sultan restent debout dans la 
partie intérieure de la tente. Lorsque le sultan a des ordres à 
leur donner, il leur fait signe, ils s’approchent, s’agenouillent 
devant lui, reçoivent l’ordre et se retirent à reculons.
 Le sultan a devant lui quelques livres et deux petits 
coffres ; dans l’un sont les lettres et les papiers importants, 
dans l’autre l’argent qui lui sert à faire des largesses et des 
aumônes. La tente a 15 mètres de longueur sur 6 de largeur ; 
elle est recouverte par une autre tente plus grande qui la rend 
plus chaude, et impénétrable au vent et à la pluie et qui forme 
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ainsi tout autour un espace réservé à une trentaine d’escla-
ves nègres composant la garde particulière du sultan.
 Ces nègres, achetés par l’État, sont excellents cava-
liers et ont dû faire preuve de bravoure et de fi délité avant 
d’être admis dans cette garde. Ils sont grands et forts, ils 
sont vêtus d’une veste rouge et d’une culotte bleue ; ils por-
tent sur le haïk la corde de chameau et deux burnous blancs 
et bruns.
 Ils sont armés de sabres, de pistolets et de fusils ; la 
nuit et le jour, la moitié monte la garde autour du sultan, 
tandis que l’autre moitié repose dans l’intervalle des deux 
tentes. Ils sont placés sous l’autorité immédiate de l’émir.
 Au montant de l’extrémité opposée à l’entrée, est atta-
ché un rideau de laine qui est pendu aux deux parois inté-
rieures et forme ainsi un réduit à l’arrière de la tente. C’est 
là que l’émir se retire souvent pour faire ses ablutions, prier, 
étudier seul et donner ses audiences secrètes. On y entre par 
une petite porte gardée constamment par deux nègres.
 Tout près de cette partie de l’outak et en dehors, est 
placé un petit réduit à ciel ouvert, nommé bil-el-ma (la 
chambre de l’eau, lieux d’aisances). A 6 mètres en avant 
de Toutak sont plantés les six drapeaux qui accompagnent 
toujours l’émir. Ils sont en satin vert, jaune et rouge, brodés 
d’or et de soie ; des versets du Coran sont écrits en lettres 
d’or et les hampes sont surmontées de croissants et de 
boules en argent. Derrière les drapeaux sont rangés les che-
vaux de l’émir, tous attachés par les paturons et maintenus 
par les deux longes de leur licol.
 Le camp offre actuellement un coup d’œil très intéres-
sant ; on y voit des Arabes, de toutes les parties de l’Algérie 
et des habitants de toutes, les villes, tous, reconnaissables 
à leurs costumes, à leur physionomie, et surtout à leur, 
langage ; car de province à province, il y a une différence 
sensible entre la prononciation et le choix des expressions. 
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C’est toujours de l’arabe, mais l’arabe est une langue si riche, 
qu’il y a plusieurs mots pour exprimer une même chose. 
Chaque province a donc adopté un mot différent de celui 
employé par ses voisins : de là une différence apparente dans 
la langue.
 La prononciation est une diffi culté pour quiconque n’a 
pas séjourné dans les diverses provinces de l’Algérie ; aussi 
ai-je quelque peine à comprendre le langage des Arabes 
d’Oran et ceux du désert. Ce sont de nouvelles études à faire.
C’est vraiment curieux de voir l’agitation de tous ces Arabes; 
les uns sont venus porter une plainte, les autres payer l’impôt, 
les autres demander des secours, ceux-ci terminer un procès, 
chacun parle en criant de ses affaires. Les disputes s’échauf-
fent quelquefois à tel point que les chaouchs sont obligés d’in-
tervenir avec l’argument qui est l’ultima ratio des Arabes, le 
bâton.
 On peut diffi cilement se faire une idée de la vaste circon-
férence que doit occuper un camp où sont réunis quinze mille 
hommes, douze mille chevaux, mille chameaux, mille mulets, 
ânes, etc., en tenant compte surtout de la place qu’occupent 
les tentes relativement grandes des cavaliers auxiliaires et des 
espaces vides qui doivent exister entré elles et celles de leurs 
chefs.
 Le burnous brun est ici bien autrement respecté que le 
burnous blanc ; cela veut dire que tous les Arabes de l’ouest 
qui font partie du makhzen de l’émir et qui portent le burnous 
brun, traitent en conquérants les Arabes de l’est qui ne revê-
tent que le burnous blanc ou rayé de gris. Il existe entre les 
tribus de l’est et celles de l’ouest, en prenant comme limite 
entre elles le méridien de Ténès, une antipathie qu’elles ne 
cherchent pas à dissimuler. Le personnage devant lequel. tous 
s’écartent, celui qui marche la tête haute ; le regard insolent 
et la menace à la bouche, c’est le soldat régulier du sultan, 
cavalier et fantassin. L’uniforme brun de ces derniers et l’uni-
forme rouge des premiers est un talisman qui inspire à tous la 
crainte beaucoup plus que le respect ; mais que de haines s’ac-



AU CAMP D’ABD EL KADER                   81

cumulent contre eux ! Il serait impossible en effet de dire 
à quelle insolence, à quelles exactions et à quelles cruautés 
se livrent contre les Arabes leurs frères, ces soldats, qui hier 
encore étaient recouverts d’un burnous en guenilles.
 Dans chaque quartier du camp se trouvent des cafetiers 
qui font un débit immense de marc de café; les Arabes le 
trouvent horriblement mauvais. Un d’eux, après avoir goûté 
à une tasse très chargée de marc sans sucre et brûlante, 
s’écria en la rejetant : « Je suis persuadé que l’eau de l’enfer 
n’est ni plus noire, ni plus brûlante, ni plus amère ; » mais ils 
en boivent, pour se donner un genre.
 Un cafetier est attaché en outre à chaque bataillon de 
soldats réguliers ; c’est une sorte de vivandier qui vend toute 
espèce de marchandises et de comestibles. Il vend aussi 
du tabac, mais en cachette, parce que le sultan en défend 
l’usage.
 Ceux qui veulent fumer sont obligés de se renfermer 
dans leur tente ou de sortir du camp, et s’ils étaient décou-
verts, quatre-vingts coups de bâton seraient leur punition.
 Au fedjer, c’est-à-dire une heure avant le jour, le moud-
den dont nous avons fait muezzin appelle à la prière.
 Aussitôt que le jour paraît, les auxiliaires et les palefre-
niers vont chercher le fourrage et l’orge. Lorsque le sultan 
déclare ennemi le pays où il campe, chacun va piller où il 
peut. Le matin est consacré par l’émir et les khalifes à traiter 
les affaires particulières et à recevoir le baisement de main 
de tous les employés de la cour, de tous les khalifas et de 
tous les chefs de camp ; c’est un devoir indispensable.
 A une heure après midi, le moudden chante la prière du 
d’hour; s’il ne pleut pas, le sultan sort en avant de sa tente 
et remplit l’offi ce d’iman. Tous ceux qui le désirent, et quel 
que soit leur rang hiérarchique fussent-ils mendiants, peu-
vent venir prier derrière lui. Aucun des chefs ni des khalifas 
n’y manque.
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 Quoique le terrain soit souvent boueux, le sultan appuie 
son front contre terre et tous sont bien forcés de l’imiter. Immé-
diatement après la prière, l’émir rend la justice à tous ceux qui 
l’invoquent, quelque minime que soit l’objet du litige. Lors-
que le muezzin a annoncé la prière de l’aâsseur (trois heures 
après midi) on entend retentir la nouba, nom donné à la musi-
que du sultan. Les musiciens viennent gravement se placer au 
pied des drapeaux et font retentir l’air de leurs mélodies pri-
mitives. Voici de quels instruments se compose cette musique 
qui a comme chef d’orchestre le premier hautbois :
 Quatre espèces de hautbois, quatre paires de timbales et 
quatre grosses caisses.
 Ils jouent encore les airs turcs, et quelques romances 
andalouses qui ne laissent pas d’avoir un certain charme lors-
qu’on en comprend le rythme. Cette musique produit un effet 
singulier sur tous les chevaux de race ; ils cessent de manger, 
relèvent la tête, hennissent et se balancent sur leurs jambes 
comme s’ils voulaient danser.
 A propos de la nouba, on m’a raconté une histoire typi-
que : un Arabe plaisant demandait à ses compatriotes s’ils 
comprenaient le langage de la nouba : « Elle ne dit rien, elle 
chante, » lui répondirent-ils. Ah ! ignorants ou simples que 
vous êtes, reprit-il, la nouba parle au nom du sultan et en 
votre propre nom, écoutez : les grosses caisses, c’est la voix 
du sultan qui crie :

Draham, draham; draham.

 (Draham veut dire argent, et en prononçant le mot forte-
ment et avec emphase, on imite le son de la grosse caisse.)
 Le hautbois c’est. la voix des Arabes auxquels on 
demande l’argent et qui disent, en pleurant :

M’ninn, m’ninn, m’ninn.

 (M’ninn veut dire d’où ; en prononçant vivement m’ninn 
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plusieurs fois de suite avec une voix de fausset on imite les 
sons aigus du hautbois.)
 Et les timbales, c’est la voit des cavaliers du sultan qui 
viennent lever l’impôt et qui répondent

Debbor, debbor, debbor.

 Trouves-en, trouves-en. (En prononçant fortement les 
deux b, on imite le son des timbales.)
 Dès que la nouba a cessé de se faire entendre, le bach-
chaouch crie de toute la force de ses poumons : « Le sultan 
prie Dieu qu’il répande sur vous tous sa paix et ses bénédic-
tions. » Tous les assistants répondent : « Que la paix du Sei-
gneur soit avec le sultan et qu’il soit toujours victorieux ! » 
Le chef de la musique va baiser la main de l’émir, et alors 
commence le baisement de main du soir.
 Les hennissements de plus de douze mille chevaux 
mêlés aux cris bruyants et moins nobles de trois mille bêtes 
de somme font alors retentir le camp d’un bruit vraiment 
effrayant. C’est l’heure à laquelle on donne l’orge. Chacun a 
sa musette garnie, et aussitôt que le cheval préféré du sultan 
plonge sa tête dans la sienne, toutes les musettes sont accro-
chées.
 Au coucher du soleil, le moudden appelle de nouveau 
à la prière; tout le camp doit faire cette prière en dehors des 
tentes. J’ai vu l’émir prier devant plus de deux mille Arabes 
qui croient que Dieu les entend bien plus favorablement en 
s’unissant à un homme aussi saint que le sultan. Peut-être 
aussi l’espoir de se faire remarquer par le chef contribue-t-il 
à leur empressement.
 Une heure et demie après le maghreb, le moudden 
appelle à la dernière prière ; la nouba se fait entendre, et, 
lorsqu’elle a cessé, tous les cafés doivent être fermés et la 
circulation est interdite dans le camp.
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CHAPITRE V

 Ordre de marche du sultan en campagne. - Pose et levée 
du camp.

 L’armée que commande en ce moment le sultan et avec 
laquelle il va soumettre les tribus de l’est se compose ainsi :
 Trois mille askers(1), fantassins réguliers…..........3.000
 Quatre cents khièlas(2), cavaliers….........................400
 Soixante tobjias (mot turc), artilleurs servant quatre 
pièces de 6 et deux obusiers….............................................60
 Mille cavaliers du makhzen(3) de l’ouest…..........1.000
 Dix mille cavaliers auxiliaires irréguliers….........10.000
 Total…..................................................................14.460

 Le sultan seul décide du jour et de l’heure du départ ; 
aussitôt après la prière de l’aurore, le sultan fait appeler le 
khaznadar en second, et lui donne l’ordre de préparer la levée 
du camp. Ce dernier va prévenir l’agha de l’armée régulière 
qui fait battre la diane d’abord ; puis une nouvelle batterie 
annonce à tous le départ. Une heure s’est à peine écoulée que 
toutes les tentes sont pliées et chargées, ainsi que le matériel 
et les vivres; les compagnies sont formées sur l’emplacement 
qu’occupaient leurs tentes.
 Les auxiliaires sont à cheval autour de leurs chefs res-
pectifs. La tente de, l’émir seule est encore debout.
 Les aghas et les kaïds des tribus dont on doit traverser 
le, territoire, devant servir de guides à l’armée, sont introduits
_______________
 1 De âskera, congregatus fuit ; àsker, exercitas; aâskri, soldat.
 2 De khèil, les chevaux ; khièl, cavalier.
 3 Makhzen, cavaliers irréguliers à la solde du gouvernement. 
Sous tes Turcs on appelait Makhzen certaines tribus liées à leur ser-
vice et jouissant à ce titre de certaines immunités.
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auprès du sultan qui, après les avoir interrogés, désigne le 
lieu où devra être posé le camp. Un des kaïds doit marcher à 
l’avant-garde avec les cavaliers de sa tribu; les autres restent 
à proximité de l’émir. Le khaznadar prévient son maître que 
tous les préparatifs de départ sont achevés. Le sultan alors se 
lève et va s’asseoir sur un tapis qu’on a étendu à l’entrée de 
sa tente.
 A l’instant tous les ferrêgua (serviteurs du campement) 
se mettent à l’œuvre et en un clin d’œil, la tente, les tapis, les 
caisses sont chargés sur les chameaux et les mulets qui pren-
nent la tête du convoi placé sous le commandement exclusif 
du khaznadar en second.
 On amène le cheval du sultan ; un tabouret en velours lui 
permet de se mettre plus facilement en selle, car il est petit, 
monte des chevaux de la plus haute taille, et les étriers des 
selles arabes sont excessivement courts. Qu’on ne croie pas 
pourtant que cette précaution soit pour lui indispensable, car il 
est d’une force musculaire remarquable et par conséquent très 
léger ; aussi très souvent l’a-t-on vu s’élancer sur la selle sans 
même se servir de l’étrier; c’est un véritable tour de force, car 
la palette des selles arabes s’élève à plus de 30 centimètres au-
dessus du siège.
 Deux saïs tiennent le cheval qui piaffe d’impatience 
deux autres chaussent les éperons à leur maître et le bach-saïs 
arrange ses burnous. Au moment où le cheval est lâché, il fait 
deux ou trois bonds en avant sur les jambes de derrière, et la 
nouba fait retentir dans le camp le chant bruyant du départ.
 L’avant-garde est composée de cavaliers réguliers con-
duits par l’agha de la province. L’armée se met alors en marche 
dans l’ordre indiqué ci-contre, mais cet ordre, passablement 
conservé en quittant le campement, est bientôt dérangé, soit 
par les diffi cultés du terrain, soit par la haine des Arabes auxi-
liaires pour toute discipline et toute contrainte.
 Les askers seuls et le convoi se maintiennent à leur rang, 
et passent les défi lés. avec une promptitude remarquable. A 
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peine a-t-on fait deux ou trois kilomètres que les auxiliaires 
occupent un espace si grand qu’il devient impossible de leur 
communiquer le moindre ordre. En vain leur a-t-on prescrit 
de ne pas piller, en vain les délinquants sont-ils amenés par 
leurs chefs et bâtonnés par les chaouchs devant le cheval de 
l’émir qui s’arrête jusqu’à la fi n de l’exécution, l’auxiliaire 
est incorrigible. Ici des centaines de cavaliers poursuivent un 
chacal ou un lièvre, là d’autres s’élancent à travers ravins, 
maquis et escarpements, vers des silos d’orge qu’on vient de 
découvrir. Ailleurs des disputes, des coups de matrak (bâton), 
puis les chaouchs du sultan intervenant et frappant à tort et à 
travers.
 Il faut avoir marché avec une armée semblable pour avoir 
une idée du coup d’œil qu’offre cette cohue désordonnée. 
Quant au bruit, il est indescriptible, puisque c’est l’ensemble 
des sons aigus et perçants des hautbois, des coups sonores des 
grosses caisses, des batteries séparées d’une cinquantaine de 
tambours, des cris plaintifs des chameaux, des hennissements 
des chevaux, des braiments des ânes et des hurlements des 
Arabes qui s’appellent et reçoivent la bastonnade.
 Comme je ne suis point astreint à conserver ma place 
dans la colonne, j’ai pu atteindre le sommet des collines d’où 
ma vue embrassait cette armée en marche. Les pauvres petits 
bataillons des askers disparaissaient au milieu des cavaliers, 
et c’est en voyant l’immense différence qui existe entre l’es-
pace occupé par une troupe régulière et l’espace envahi par 
les cavaliers arabes irréguliers, que j’ai pu me rendre compte 
des erreurs que commettent généralement nos généraux dans 
l’appréciation du nombre des Arabes qu’ils ont devant eux. 
Certes si je n’avais pas su que les cavaliers irréguliers accom-
pagnant le sultan `ne dépassaient pas le nombre de douze 
mille, j’aurais affi rmé que j’en voyais devant moi plus de cin-
quante mille.
 Un cavalier arabe avec son long fusil, son instabilité et la 
manie de faire toujours caracoler son cheval, occupe plus de 
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place à lui seul que dix cavaliers français. Ils sont tous tour-
mentés du désir de marcher au premier rang, surtout lorsqu’il 
n’y a rien à craindre ; dès lors ils arrivent à se déployer sur 
plusieurs kilomètres d’étendue. Plus d’une fois nos beaux 
régiments de chasseurs d’Afrique ont chargé sur ces lignes 
en apparence formidables, et elles disparaissaient comme une 
nuée de sauterelles. Si, comme nous semblons le croire, les 
Arabes étaient animés du courage que devrait produire chez 
eux le fanatisme, la conquête de l’Algérie me paraîtrait une 
entreprise téméraire, car nous aurions devant nous cent cin-
quante mille cavaliers montés sur des chevaux infatigables, 
et plus de cent mille montagnards habiles tireurs. Mais j’ai pu 
m’en convaincre, et Abd el Kader l’a déploré souvent devant 
moi, peu d’Arabes sont disposés à mourir pour leur foi.
 Une histoire à ce sujet :
 Les Arabes livraient un combat aux Français; un kaïd 
voit un de ses cavaliers s’éloigner du champ de bataille ; « As-
tu peur de la mort, lui crie-t-il, et ne sais-tu que si tu meurs en 
combattant l’infi dèle, quarante houris t’attendent au ciel ?
 – Fatma me suffi t, » dit le cavalier en s’éloignant.
 Ils sont capables d’un grand effort dans le premier 
moment de surexcitation religieuse, mais une résistance éner-
gique les démoralise. Si l’on se retire devant eux, ils devien-
nent autant de lions affamés ; leur montre-t-on les dents, ils 
fuient comme des daims.
 Cette appréciation s’applique aux Arabes irréguliers en 
général: Elle serait complètement injuste à l’égard de cer-
taines tribus makhzen, et surtout à l’égard des fantassins et 
des cavaliers réguliers de l’émir qui portent presque tous les 
marques des blessures reçues dans les combats, Français ou 
contre les tribus rebelles.
 Le sultan à la tête de son armée marche à petites jour-
nées il ne fait point de haltes. Dans le cas où il voudrait com-
battre, ou faire une ghazia, il laisse son camp sous la garde 
d’un nombre suffi sant de cavaliers réguliers et de quelques 
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auxiliaires éprouvés, et il va combattre ou ghazier à la tête des 
troupes les plus légères et les mieux montées. Si le combat ou 
la ghazia l’empêchent de revenir le soir même à son camp, 
il bivouaque en plein air sans inquiétude de la nourriture de 
son armée, car chacun de ses cavaliers et de ses fantassins 
porte avec lui pour plus d’un jour sous un très petit volume, 
biscuits, rouina ou cherchem. Le sultan, à l’approche du lieu 
ou doit être établi le camp, descend de cheval et s’assied sur 
le tapis préparé à cet effet. Les drapeaux sont. plantés devant 
lui ; le makhzen vient se grouper derrière l’émir. Les auxiliai-
res font halte, et le convoi protégé par les réguliers, fantassins 
et cavaliers, s’avance vers l’emplacement désigné.
 Le second khaznadar, qui a une justesse de coup d’œil 
surprenante, marque quatre points de la circonférence du 
camp, en y plaçant lui-même quatre cavaliers. L’emplacement 
de la tente du sultan est d’abord désigné ; en un clin d’œil 
toutes les tentes sont dressées, chacun sachant la place qu’il 
doit occuper, et qui reste la même pendant toute la campagne. 
Lorsque le camp est installé, le convoi déchargé, les cha-
meaux parqués et les mulets attachés, les réguliers se répartis-
sent dans leurs tentes respectives, les sentinelles sont posées, 
et un aide de camp de l’émir qui a accompagné le khaznadar 
vient lui annoncer qu’il peut entrer dans le camp.
 Le sultan remonte à cheval, et, suivi de son cortège et 
de la nouba qui joue l’air de l’arrivée, il entre dans le camp. 
A quelques pas de l’entrée, deux saïs viennent, un de chaque 
côté, prendre un coin des couvertures en feutre qui sont sous 
la selle. A partir de la porte du camp Abd el Kader fait caraco-
ler et sauter son cheval ; les deux saïs avec une agilité remar-
quable bondissent avec le .cheval, et quoique très rapprochés 
de lui, ils ne sont jamais atteints par les jambes de derrière que 
l’on croit à chaque instant devoir leur fouler les pieds.
 Arrivé devant la tente du sultan, la musique change d’air, 
le cheval devient tranquille, comme par enchantement, et 
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s’approche du tabouret préparé pour faire descendre l’émir; 
au moment où celui-ci met pied à terre, trois coups de canon 
retentissent. C’est ici le moment de parler du cheval préféré 
de l’émir; les Arabes disent de lui : « Le noir zain(1) apporte 
bonheur et bénédiction. »
 Le sultan l’a lui-même dressé, et, chose étonnante, il est 
rétif quand il est monté par tout autre cavalier, même par le 
bach-saïs qui est pourtant un écuyer renommé et qui monte 
tous les chevaux de l’émir ; c’est le plus grand cheval arabe 
que j’aie vu, il a 4 pieds 11 pouces au garrot, l’encolure forte, 
la tête sèche et petite, l’oreille en croissant, l’œil grand et 
féroce, les naseaux très ouverts, le front rentré et large, les 
jambes fortes et sèches. Il a quelques défauts, il est un peu 
court et haut sur jambes, croupe un peu ravalée et l’encolure 
trop forte. Sa robe noire, sa crinière qui pend jusqu’au-dessous 
de l’épaule, son toupet qui dépasse les naseaux et sa queue qui 
traîne à terre, lui donnent un aspect surprenant. Il a une telle 
puissance de jarret qu’il franchit des espaces immenses sans 
paraître faire le moindre effort. 
 Abd el Kader a l’habitude, quand il part de sa tente ou 
qu’il y arrive, de le faire cabrer et sauter sur les jambes de 
derrière pendant un espace de 20 à 30 mètres.
 Il a été blessé trois fois sous lui ; ce n’est pas un remar-
quable coureur, mais il va à l’amble avec une rapidité incon-
cevable. Quelques chevaux seulement peuvent le suivre au 
trot; et la plupart sont obligés de prendre le galop.
 Dans la fameuse ghazia de Médéah, en 1835, Abd el 
Kader le montait. Il fi t dans une nuit d’hiver plus de 30 lieues; 
sur quatre mille cavaliers partis avec lui, sept ou huit cents 
seulement arrivèrent. Le zain n’avait jamais quitté l’amble. 
Dans un combat livré en 1836, l’émir. fut poursuivi par le
_______________
 1 Généralement, chaque Arabe donne à son cheval le nom de sa 
robe. Toutefois les nobles donnent à leurs chevaux des noms de coursiers 
célèbres ou des noms indiquant leur qualité dominante : l’éclair, la Foudre, 
1’Impétueux, le Courageux; etc.
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colonel Joussouf et par deux ou trois autres offi ciers ; il eût 
été atteint si ce même cheval noir n’avait franchi un escarpe-
ment devant lequel s’arrêtèrent les chevaux des offi ciers qui 
le poursuivaient.
 Il est très intelligent; lorsque les tribus ou les gens des 
villes viennent à la rencontre de l’émir, chacun se précipite 
pour baiser ses mains, ses pieds, ses habits ; ils empêchent 
souvent son cheval d’avancer, mais celui-ci, qui ordinairement 
est très méchant, semble fl atté de ces hommages et pose ses 
pieds avec précaution, de peur de fouler ceux qui sont poussés 
jusque sous son ventre. Lorsque son maître le monte ou en des-
cend, il se penche vers le tabouret qu’on approche à cet effet.
 Les coups de canon tirés au moment où le sultan entre 
dans sa tente, annoncent à la tribu au aux tribus sur le territoire 
desquelles est placé le camp, que le sultan est disposé à rece-
voir leurs chefs. S’ils ne se hâtaient pas d’arriver, ils seraient 
considérés comme insoumis et traités en conséquence, c’est-à-
dire que tout le makhzen et les auxiliaires iraient fourrager les 
armes à la main. Lorsqu’ils se rendent à cet appel, ils sont pré-
sentés à l’émir par l’agha de la province et, suivant la richesse 
de la tribu, ils doivent fournir telle quantité d’orge et de paille 
pour les besoins du camp; c’est un impôt en dehors de tous 
les autres et qui se nomme el dhifa (l’hospitalité). Ils doivent 
amener également un ou plusieurs chevaux pour l’émir et 
apporter le couscoussou et les moutons rôtis. Aussi les Arabes 
redoutent-ils l’approche d’une armée qui, dans un jour, leur 
enlève plus que l’impôt prescrit par le Coran dans un an.
 Quand on est campé en pays ami et que les tribus envi-
ronnantes ont rempli les obligations auxquelles elles sont 
soumises, le pillage est défendu et tout délinquant .est puni de 
cinq cents coups de bâton, ce qui pour la plupart équivaut à la 
mort.
 Il est bien entendu que les distributions d’orge, de paille 
et de vivres ne sont faites qu’aux réguliers et au makhzen, 
parce que les zemouls (auxiliaires) sont obligés de porter 
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avec eux leurs provisions. Si la campagne se prolonge, ils en, 
envoient chercher de nouvelles ; à cet effet ils forment des 
caravanes.
 Parmi les cavaliers auxiliaires, beaucoup sont dénués de 
ressources; ils sont alors nourris, eux et leurs chevaux, par les 
chefs de tribus qui se font gloire d’entretenir des cavaliers qui 
par ce fait deviennent autant de serviteurs dévoués.
 Lorsque le camp est posé en pays déclaré ennemi, mal-
heur à ses habitants. Le pillage étant alors permis par le sultan, 
c’est au plus hardi et au plus diligent. L’auxiliaire surtout est 
surprenant par son habileté dans ce genre d’expéditions ; rien 
n’échappe à son oeil perçant, à ses mains rapaces. Malheur, je 
le répète, aux tribus abandonnées au pillage !
 J’ai tenu à entrer dans ces détails pour faire comprendre 
comment les Arabes peuvent tenir si longtemps campagne 
avec des ressources si restreintes et si peu de moyens de 
transport.

CHAPITRE VI

 Combat. – Exécution du kaïd Birom. – Intervention des 
petits enfants.

Oued-Zeïtoun, 22 novembre 1837.

 Mon cher ami,

 Quelle journée vient de s’écouler ! Chacune, de ses 
heures a vu, commencer et; fi nir plus d’un drame sanglant. Je-
suis, tu le sais, avide d’émotions, mais celles que j’ai éprou-
vées aujourd’hui sont par trop violentes. Il me semble avoir 



92                DIX ANS À TRAVERS L’ISLAM

fait un de ces rêves terribles qui nous laissent des impressions 
ineffaçables. Mais les événements dont je viens d’être témoin 
ne sont point, hélas ! des rêves ; c’est de l’histoire.
 Je suis peu en état d’écrire ; cependant, comme des cour-
riers vont porter dans toutes les directions la nouvelle de notre 
victoire, je ne veut pas manquer le départ du domestique de 
Sidi Omar, chargé d’assurer notre correspondance, pour te 
faire parvenir ma lettre.
 Aussitôt que le jour a paru, l’émir est monté à cheval et 
s’est rendu sur un plateau où se trouvait réunie une partie de 
l’armée régulière. Il était accompagné de tout le makhzen, des 
khalifas et des chefs des auxiliaires ; à ces derniers, défense 
expresse de sortir du camp, jusqu’à nouvel ordre. Le sultan 
a fait signe qu’il allait parler, le cercle s’est formé autour de 
lui et un silence profond lui a permis de se faire entendre des 
plus éloignés : « Les Zouetnas que je considérais comme nos 
frères, a-t-il dit, bien que notre origine soit différente, se sont 
rendus coupables depuis longtemps de forfaits que Dieu ne 
peut laisser impunis: ils ont eu des rapports d’amitié et de 
commerce avec les infi dèles, tandis que nous répandions notre 
sang dans la guerre sainte.
 Aujourd’hui, ils refusent de reconnaître l’autorité que 
vous reconnaissez tous comme venant de Dieu, et ils comp-
tent pour ne pas paver l’impôt prescrit par notre religion sur le 
secours des chrétiens.
 J’ai voulu cependant user envers eux de plus d’indul-
gence qu’envers des Arabes, de peur de paraître poussé par un 
sentiment de haine. Depuis plusieurs jours je leur envoie des 
paroles de paix et de sages conseils; quelques-uns seulement 
ont répondu à mon appel; les autres, plus forts et plus riches, 
ceux enfi n qui sont les plus coupables, ont jugé leurs crimes 
trop grands pour en obtenir le pardon et ils sont eu pleine 
révolte. Le temps de la clémence est passé et nous voici au 
jour de la punition ; vous allez vous précipiter sur ces rebelles 
avec ce courage qui vous fait: craindre de tous ; ne vous laissez
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point intimider par leur habileté à envoyer les balles, elles ne 
sont dirigées que par la main de Dieu. Ils comptent sur la dif-
fi culté de leurs montagnes comme l’aigle se croit à l’abri dans 
son aire ; mais le hardi chasseur sait gravir le rocher sur lequel 
l’aigle a posé son aire. Hâtez-vous donc d’aller remporter une 
victoire certaine, puisque Dieu est avec nous ; bonheur éternel 
à ceux qui mourront dans le combat, Dieu avait écrit que leur 
vie serait courte; richesses et récompenses à ceux qui revien-
dront vainqueurs. Que Dieu répande ses grâces sur nous et sur 
notre seigneur Mohammed son prophète ! »
 Cette prière fut répétée par tous les assistants. Elle fut 
suivie des cris frénétiques de Allah iènsor el Sultan ! (que 
Dieu donne la victoire au sultan !) et les combattants se mirent 
en marche.
 Les Coulouglis de Tlemcen, au nombre de trois cents, 
devaient aborder de front les positions les plus diffi ciles où 
s’étaient retranchés les Zouetnas : l’émir voulait ainsi exciter 
la haine entre les Coulouglis en les forçant à se battre les uns 
contre les autres; ces braves de Tlemcen gémissaient d’avoir 
à attaquer leurs frères qu’ils auraient voulu plutôt secourir ; 
mais que faire ? leurs femmes et leurs enfants étaient au pou-
voir de l’émir, il fallait obéir. Le bataillon des Coulouglis était 
appuyé par le bataillon arabe de Tlemcen formant environ 
deux cents hommes.
 Trois compagnies du bataillon de Milianah, trois compa-
gnies du bataillon de Médéah devaient assaillir les ennemis par 
la gauche, six compagnies du bataillon de Mascara devaient 
les attaquer par la droite. Le makhzen et les cavaliers réguliers 
avaient ordre de se porter dans ces différentes directions; soit 
pour soutenir l’infanterie, ramener les blessés : et poursuivre 
les fuyards ennemis, soit pour aller mettre le feu aux villa-
ges qu’on apercevait sur  les, fl ancs et sur les sommets des 
montagnes. La fraction des Zouetnas qui n’avait pas voulu 
traiter, ou plutôt dont les agents de l’émir n’avaient pas voulu 
écouter les propositions s’était retirée dans les positions les
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plus inaccessibles de ces âpres rochers. Elle s’y était retran-
chée avec ses femmes, ses enfants et ses objets les plus pré-
cieux. L’émir et les khalifas marchèrent d’abord avec l’armée, 
puis s’arrêtèrent sur un mamelon du sommet duquel la vue 
pouvait embrasser le terrain où allait se livrer le combat. Ils 
n’en étaient séparés que par un vallon très étroit.
 On n’apercevait pas l’ennemi dont la présence était 
pourtant certaine; la musique d’Abd el Kader fi t entendre ses 
sons discordants. Les tambours sonnèrent la charge, tous les 
combattants se précipitèrent vers le vallon en poussant des cris 
sauvages; ils le franchirent rapidement et ils commençaient à 
gravir les pentes escarpées lorsqu’un feu de mousqueterie 
partant de différents rochers arrêta subitement leur ascension 
en renversant les hommes des premiers rangs.
 L’hésitation fut marquée sur toute la ligne: cependant les 
aghas et les makhzen ranimèrent le courage des réguliers ; les 
cavaliers chargèrent au galop dans les lieux les plus diffi ciles 
et mirent le feu à plusieurs villages. Les hauteurs furent bien-
tôt occupées. Les Coulouglis sortirent alors de leurs embusca-
des et le combat devint général.
 Nous vîmes sur plusieurs positions une poignée de mon-
tagnards tenir des compagnies entières en échec.
 Pendant le commencement de l’action j’étais resté avec les 
cavaliers rouges qui se contentaient de tirer des coups de fusils 
presque au hasard, cartes Zouetnas étaient tous embusqués ; las 
de recevoir les balles de l’ennemi sans pouvoir l’atteindre, plu-
sieurs cavaliers de la suite de l’émir qui se trouvaient avec nous 
rejoignirent l’agha des Coulouglis qui était à cheval à la tête de 
son bataillon; je les suivis. Nous. nous avançâmes alors dans la 
direction d’un rocher d’où partait un feu meurtrier.
 L’action semblait se ralentir sur tous les points et les cris 
joyeux de nos bataillons. et de notre makhzen annonçaient 
que la victoire était à nous. Cependant des balles dirigées 
avec habileté continuaient à éclaircir nos rangs ; notre mous-
queterie ne produisait aucun effet, car nos adversaires étaient 
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abrités derrière d’énormes rochers. Enfi n, nous atteignîmes 
une éminence qui dominait ce terrible ennemi. Quel fut notre 
étonnement de voir que cinq hommes seulement résistaient 
avec tant d’acharnement à plus de six cents assaillants ! Ils 
occupaient l’entrée d’une grotte devant laquelle ils avaient 
amoncelé des pierres qui leur servaient de retranchement.
 L’agha fi t occuper la position où nous nous trouvions par 
deux compagnies chargées d’entretenir un feu nourri sur l’en-
nemi ; avec le reste de sa troupe il descendit du tertre et alla 
tenter l’escalade des rochers presque à pic qui défendaient les 
abords de la grotte.
 Des cavaliers et moi fûmes forcés de rester spectateurs du 
combat. Deux des cinq montagnards avaient été tués, les trois 
autres continuèrent encore quelques instants à se défendre.
 Leur feu cessa enfi n et nous les vîmes précipiter sur les 
assaillants les pierres qui leurs servaient de remparts; quand 
cette dernière ressource fut épuisée, ils saisirent leurs longs 
fusils et ceux de leurs compagnons tués à leurs côtés, les bri-
sèrent contre les rochers et en jetèrent les tronçons à là tête des 
réguliers, puis, tirant leurs yatagans, ils renversèrent encore 
plus d’un assaillant, en couvrant de leurs corps l’entrée de la 
grotte. C’étaient de véritables lions ; ils succombèrent enfi n 
et furent liés par les ordres de l’agha, qui empêcha qu’on ne 
les tuât.
 Ils étaient noirs de poudre et rouges de sang. Tout à coup 
des cris lamentables résonnèrent dans l’intérieur de la grotte, 
et nous en vîmes sortir des femmes et des enfants qui se pré-
cipitèrent aux pieds de nos soldats en demandant grâce, avec 
des accents déchirants.
 Heureusement les compagnies qui occupaient l’entrée 
de la grotte étaient composées des Coulouglis de Tlemcen ; 
l’agha fi t rentrer les femmes, les enfants et les prisonniers dans 
sa grotte et y laissa une garde imposante avec l’ordre formel 
de ne: laisser pénétrer personne jusqu’à un ordre exprès du 
sultan. Des vociférations s’élevèrent alors parmi les bataillons 
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arabes ; mais la fermeté du brave commandant coulougli leur 
imposa et ils se dispersèrent pour aller prendre leur part de 
butin dans les villages des Zouetnas.
 Pendant cette scène, l’émotion m’empêchait de respi-
rer; j’avais besoin d’être seul. Je gagnai les hauteurs, et fus 
rejoint par Sidi Ioussef oul’d Sid El Habchi (mon compagnon 
de voyage de Milianah au camp) qui, lui aussi, avait voulu 
prendre part au combat, afi n de se faire bien venir de l’émir. 
Nous nous étions inspiré une confi ance réciproque, nous nous 
témoignâmes l’admiration qu’avait excitée en nous la défense 
héroïque des Zouetnas, victimes de leur amitié pour la France 
et de la haine qu’inspire aux Arabes quiconque a du sang turc 
dans les veines. Nous marchions lentement lorsque nous aper-
çûmes une trentaine de soldats réguliers au milieu desquels se 
dessinait un groupe de femmes et d’enfants; nous mîmes nos 
montures au galop et en approchant nous entendîmes des cris 
déchirants.
 Ces misérables soldats arrachaient à ces pauvres femmes 
leurs vêtements et leurs bijoux. Le sang ruisselait de leurs 
oreilles et de leurs bras; à cette vue, Sidi Youssef et moi fûmes 
saisis d’indignation et, mettant le sabre en main, nous char-
geâmes impétueusement ces misérables dont quelques-uns 
furent blessés et les autres prirent la fuite.
 Il fallait reconduire ces pauvres femmes au camp; mais 
leurs pieds saignaient, le froid augmentait leurs souffrances, 
elles ne pouvaient plus avancer.
 Heureusement nous fûmes rejoints par une troupe de 
cavaliers arabes conduisant des bêtes de somme chargées de 
butin. Nous les forçâmes à prendre en croupe nos malheureu-
ses protégées, et, sous notre garde, ce triste convoi arriva au 
camp et fut remis aux soins de Ben Fakha, l’intendant et tré-
sorier de l’émir. .
 Plusieurs tentes avaient été dressées pour loger les pri-
sonniers qu’on avait déjà amenés et qu’on amenait encore; 
l’entrée de ces tentes était interdite à tous sans exception. 
Deux vieux nègres seuls, au service de l’intendant, étaient 
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chargés de pourvoir à leurs besoins. La morne résignation de 
ces prisonniers inspirait plus de compassion que n’auraient pu 
le faire leurs plaintes.
 Ces enfants des Turcs auraient cru s’avilir en montrant la 
moindre faiblesse devant les esclaves de leurs aïeux.
 Cette fameuse journée qui doit jeter tant d’éclat sur les 
drapeaux de l’émir, cette victoire pour laquelle on va célébrer 
des réjouissances dans tous ses États, a été bien plus glorieuse 
pour les vaincus que pour les vainqueurs; en effet, trois cents 
montagnards ont résisté, pendant la moitié d’un jour, à quinze 
cents fantassins réguliers et à trois mille cavaliers, l’élite du 
camp.
 Ces troupes ont eu environ cent hommes mis hors de 
combat.
 Après l’affaire, Abd el Kader était revenu au camp et 
s’était renfermé dans l’outak avec ses khalifas et son conseil 
privé assisté de deux kadhis, sorte de tribunal appelé à juger 
les prisonniers.
 Le moudden annonça la prière de l’aâsseur; chacun se 
dirigea vers la tente de l’émir, devant laquelle il récitait la 
prière à haute voix. Celui de ses pages qui était devenu mon ami 
vint me prévenir qu’une exécution aurait lieu aussitôt après la 
prière. La curiosité étouffant chez moi les sentiments d’horreur 
que m’a toujours inspirés ce genre de spectacle, j’entrai dans 
l’outak et me plaçai de façon à voir ce qui allait se passer.
 Quand la prière fut terminée, l’émir, suivi de son entou-
rage, vint prendre sa place accoutumée. Les chaouchs éloi-
gnèrent la foule qui se pressait à l’entrée, et un assez grand 
espace resta libre. On amena dix-huit prisonniers, tous avaient 
été dépouillés, leur nudité n’était cachée que par quelques 
haillons couverts du sang qui découlait de leurs blessures.
 Ils ne laissaient paraître aucun signe de crainte ou de 
douleur, leurs fi gures martiales annonçaient autant de cou-
page que de résignation. Un silence morne permettait d’enten-
dre le claquement, de dents d’un vieillard qui était parmi les 
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prisonniers et qui grelottait de froid : l’émir, les yeux baissés, 
égrenait aven rapidité son chapelet; ce moment d’attente était 
affreux.
 « Vous vous êtes révoltés contre la loi de Dieu, leur dit 
enfi n l’émir d’une voix lugubre; vous avez été pris les armes 
à la main, la loi de Dieu vous condamne à mourir.
 – « Ne profane pas ainsi le nom de Dieu, » s’écria d’une 
voix forte un des prisonniers que je reconnus pour être un des 
héros de la grotte ; «tu n’as pas consulté la loi de Dieu lorsque 
tu as dépouillé et emprisonné nos frères de l’Ouest, tu n’as pas 
consulté la loi de Dieu lorsque, après avoir donné hier encore 
l’aman à une poignée de musulmans, tu as lancé aujourd’hui 
sur eux tes milliers de soldats, et maintenant pour faire tomber 
nos têtes, tu allègues la loi de Dieu !
 « Ordonne à tes bourreaux de frapper; la mort est cent 
fois préférable à la honte de t’être soumis. Nous t’attendons 
au grand jour où Dieu jugera la victime et le bourreau. »
 Les chaouchs et quelques autres assistants avaient tâché 
d’imposer silence à cet homme audacieux, mais sa voix s’éle-
vait plus forte. Bien que chargé de liens, il semblait être le 
maître de l’assemblée; son attitude martiale et ses regards 
foudroyants inspiraient une crainte respectueuse, c’était le 
kaïd Birom, chef de la tribu des Oued Zeitoun, c’était un ami 
des Français.
 L’émir était méconnaissable, ses traits ordinairement 
doux, s’étaient contractés ; ses lèvres étaient livides; il releva 
ses yeux, l’expression en était effrayante.
 Les chaouchs comprirent ce regard et fi rent avancer de 
deux ou trois pas le kaïd Birom qui récita d’une voix assurée 
l’acte de foi de l’islamisme ; sa tête roulait que ses lèvres pro-
nonçaient encore sa dernière prière. Sans doute l’émir fi t un 
second signe, on vit rouler une autre tête.
 L’aspect sinistre du bourreaux procédant à leur œuvre 
exécrable les regards féroces des assistants surexcités par la 
vue du sang ajoutaient, encore à l’horreur de ce spectacle. 
Une troisième victime venait d’être frappée.
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 Le tour du vieillard à face vénérable et à la longue barbe 
blanche, était venu. Il avait si froid, le pauvre vieux, qu’il ne 
pouvait faire un pas, on fut obligé de le soutenir; il n’allait pas 
tardé à être frappé, lorsqu’une troupe de petits enfants se pré-
cipita dans la tente; les uns se jetèrent entre le vieillard et les 
exécuteurs. Les autres vinrent se prosterner devant l’émir; une 
petite fi lle surtout, belle comme un ange, s’était emparée de 
ses mains qu’elle baisait et arrosait de ses larmes. « Au nom 
de ta mère, de la mémoire de ton père, au nom de tes enfants, 
au nom de Dieu, pardonne à mon père ! » criait-elle de sa voix 
si douce qu’elle pénétrait l’âme ; la pauvre enfant, inspirée de 
Dieu sans doute, avait oublié toute crainte : elle était presque 
sur le sein de l’émir et ses petits bras s’enroulaient autour de 
son cou.
 Cette scène attendrissante avait changé l’attitude de l’as-
semblée. Les yeux, naguère injectés de sang, étaient remplis 
de larmes; la physionomie du sultan redevint aussitôt douce et 
ascétique, il baisa le front de l’enfant et à un signe de sa main, 
les quinze prisonniers furent emmenés; les traces de l’exécu-
tion disparurent.
 La foule se dispersa et chacun rentra morne et silencieux 
dans sa tente. Pour moi je suis brisé. Adieu.



LIVRE IV

À  TLEMCEN

CHAPITRE I

 Je crois mourir. – Arrivée d’Isidore. – Visite à Sidi Bou 
Medin. – Un Arabe qui m’est dévoué.

 Sid Hadj Béchir vient me voir chaque jour, et, sous 
prétexte de diriger mon éducation religieuse, cet excellent 
homme cherche à me consoler et à me donner de l’espoir 
dans l’avenir.
 Je suis forcé de recevoir la visite de personnages indif-
férents qui ne sont attirés auprès de moi que par un sentiment 
de curiosité.
 Tous les déserteurs se sont crus obligés de venir me voir, 
mais la façon dont je les ai reçus et le langage que je leur ai 
tenu ont dû leur donner la mesure du mépris qu’ils m’inspi-
rent. La plupart sont des Allemands de la légion étrangère. 
A part de rares, de très rares exceptions, tous les déserteurs 
qui sont auprès de l’émir ou de ses khalifas sont gens sans 
instruction et sans moralité. Aussitôt qu’ils arrivent en pays 
arabe, on exige d’eux une abjuration solennelle et ils sont 
soumis à la circoncision. Ils sont généralement méprisés et 
maltraités et aucun d’eux n’est arrivé à une position honora-
ble.
 Tous ces malheureux, du reste, se repentent d’avoir



À TLEMCEN                               101

déserté, mais ils n’osent rentrer, les uns à cause des méfaits 
qu’ils ont commis dans leurs corps, les autres par crainte 
des dangers qu’ils courraient en tentant leur retour dans nos 
lignes. Toutefois, parmi les déserteurs dont je reçus la visite, 
j’en distinguai deux qui m’inspirèrent de l’intérêt, soit par 
leur attitude, soit par leur langage. L’un, déserteur de la légion 
étrangère, fi ls d’un ministre protestant poméranien, Charles 
Berndt(1) ; l’autre, Louiseleau(2), déserteur du premier régiment 
des zouaves, garçon intelligent et entreprenant. Ils étaient par-
faitement décidés à rentrer à leurs corps.
 Grâce à l’intermédiaire de Hadj Béchir, j’ai pu améliorer 
la situation de plusieurs de ces déserteurs dont un ou deux, 
depuis mon séjour ici, sont parvenus à fuir et à arriver à Oran. 
Mais je les tiens à distance, pour bien établir aux yeux de tous 
qu’il n’y a rien de commun entre ma position et celle de ces 
malheureux.
 Hélas! je n’ai déjà que trop à me reprocher de feindre 
d’être musulman !

Février 1838.

 Je copie sur mon journal ces phrases presque illisibles :
« Je suis en proie à d’atroces souffrances : les accès de fi èvre 
qui se succèdent avec une violence croissante ont amené une 
telle prostration de forces que je ne puis plus me traîner hors 
de ma chambre et personne ne songe à me secourir... et Hadj 
Béchir, que je croyais mon ami, ne vient plus me visiter ! Se 
méfi e-t-il de moi, lui aussi Oh ! mon Dieu ! mourir seul, que 
c’est cruel !... »
 Je puis aujourd’hui me rendre compte des sensations 
qu’on éprouve quand l’heure de la mort approche. Ce souve-
nir restera ineffaçable dans ma mémoire. Je revoyais devant 
moi tous les êtres. qui m’étaient chers, je les appelais, je 
_______________
 1 Rentré dans son pays, il m’a écrit une lettre touchante que je 
publierai en son lieu.
 2 Je l’ai fait admettre: dans le corps des interprètes où il a rendu de 
véritables services.
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voulais aller à eux et une main invisible me clouait sur mon 
grabat... Que de douloureux regards vers le passé !... Quelles 
angoisses !... Quel profond repentir. Dans un suprême élan, 
j’élevai mon âme à Dieu ! je mourus ; je ne puis trouver 
d’autre expression, car réellement je sentis la vie m’abandon-
ner. Combien de temps restai-je dans cette sorte de léthargie? 
Je l’ignore absolument. Je me souviens seulement qu’en reve-
nant à moi, et avant de pouvoir ouvrir les yeux, j’entendais 
une voix qui m’appelait par mon nom : «Monsieur Léon! 
Monsieur Léon ! c’est moi, Isidore.» Je sentais une douce 
chaleur pénétrer mes pauvres membres engourdis par le mal 
et par le froid. J’ouvris enfi n les yeux et, sous le costume 
arabe qui le couvrait, je crus reconnaître un des soldats que 
l’autorité militaire avait mis dans le temps à la disposition de 
mon père pour ses travaux agricoles. En effet, c’était Isidore 
Dordeleau, qui, pendant deux ans, avait pour ainsi dire habité 
chez mon père, car le détachement du 20e de ligne, auquel il 
appartenait, occupait le poste de la Poudrière situé à l’entrée 
du vallon de Braham-Reïs. Je l’avais souvent emmené à la 
chasse au sanglier et ce brave homme avait conçu pour moi 
le plus vif attachement. Après avoir fi ni son temps de service, 
il s’était rengagé et avait été envoyé en garnison à Oran. Un 
déserteur que j’avais eu l’occasion de secourir depuis mon 
arrivée à Tlemcen, et qui était parvenu à rentrer dans cette 
ville où il avait obtenu sa grâce, avait dit qu’il avait vu M. 
Léon Roches. (Les journaux avaient d’ailleurs raconté mon: 
départ d’Alger et ma présentation à Abd el Kader.) Isidore 
interrogea le soldat en question et ne doutant plus de la véra-
cité de son, récit, déserta pour venir me rejoindre. Après bien 
des diffi cultés il arriva à Tlemcen et demanda, à être conduit. 
auprès d’Omar oul’d Bouche(1).
 En entrant dans le misérable, réduit où J’étais, étendu, il, 
me raconta qu’il m’avait cru mort. Il me frictionna pourtant, 
_______________
 1 Omar fi ls de Roches, nom que me donnaient les Arabes et qu’ils 
me donnent encore.
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alluma un réchaud, me couvrit de ses burnous et parvint à 
grand-peine à me ramener à la vie.
 Il faut avoir subi les épreuves cruelles par lesquelles je 
venais de passer pour comprendre la joie que j’éprouvai de 
sentir auprès de moi un serviteur dévoué, qui m’apportait des 
émanations de la patrie.
 Une joie ou une douleur n’arrivent pas seules, dit-on. 
J’avais à, peine repris connaissance que je vis entrer Sid el 
Hadj Béchir, dont les yeux se remplirent de larmes en cons-
tatant l’état auquel j’étais réduit. Il me dit l’impossibilité où 
il s’était trouvé de venir me voir, ayant été forcé de suivre le 
khalifa Bou Hammidi dans une tournée qu’avait faite ce fonc-
tionnaire afi n de prélever les impôts. J’étais encore trop faible 
pour lui exprimer ma joie et lui donner des explications sur la 
présence d’Isidore, et celui-ci ne savait pas un mot d’arabe. 
Hadj Béchir, devinant la pénurie de toutes choses où nous nous 
trouvions l’un et l’autre, glissa dans les mains d’Isidore une 
bourse bien garnie, et quelques instants après nous vîmes arri-
ver un de ses serviteurs, porteur de provisions de tout genre.
 Je ne tardai pas à me remettre.
 Mon vieil ami avait conçu pour moi une telle affection 
qu’il avait promis en mon nom une offrande au fameux mara-
bout Sidi-Bou-Medin-el-Ghouts, protecteur de Tlemcen, afi n 
d’obtenir par lui ma complète guérison. Nous convînmes donc 
que, dès que mes forces me le permettraient, j’irais, avec lui, 
porter au marabout l’offrande promise. Appuyé sur le bras de 
mon brave Isidore, nous nous dirigeâmes par une belle journée 
vers Sidi-Bou-Medin, c’est le nom du village situé à une demi-
lieue à l’est de Tlemcen et adossé à une colline qui domine le 
plateau sur lequel s’étend la ville. Ce village est l’aggloméra-
tion de maisons édifi ées successivement autour du mausolée 
du grand marabout, qui, ainsi que la mosquée, a été construit, 
vers le milieu du, XVe siècle. L’architecture en est grandiose 
et la fi nesse, des arabesques ne le cède en rien aux plus beaux 
vestiges de l’architecture mauresque en Espagne.



LIVRE V

MÉDÉAH

CHAPITRE 1

 Hadj Bouzien, ami de mon père. – Arrivée de mon père. 
– Son entrevue avec Abd el Kader.

 Au nombre des secrétaires de l’émir se trouvait un ancien 
assesseur du Kadhi Maléki, el Hadj Bonzien, que j’avais connu 
à Alger et auquel mon père avait rendu de grands services. Cet 
excellent homme usa de son crédit. auprès d’Abd el Kader 
pour faire disparaître entièrement de l’esprit de son maître 
la fâcheuse impression qu’y avaient produite des calomnies 
débitées sur mon compte ; et c’est à lui que je dus, en partie, la 
bienveillance dont l’émir me donna chaque jour de nouveaux 
témoignages.
 Tous les soirs, je passais des heures entières auprès 
d’Abd el Kader dans la maison appelée la maison du bey, et 
où par parenthèses, sa famille et lui se trouvaient fort mal à 
l’aise, habitués qu’ils étaient à vivre toujours sous la tente. Je 
répondais aux mille questions qu’il m’adressait. sur la puis-
sance militaire de la France, sur la rang qu’elle occupe en 
Europe, sur la politique générale des grandes paissances, sur 
leur administration, etc.
 Il m’interrogeait surtout au sujet des dispositions de la
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France à son égard et à l’égard de la portion de l’Algérie 
qu’elle s’était réservée par le traité de la Tafna. Mes réponses 
franches semblaient produire une fâcheuse impression sur lui 
et surtout sur son entourage, et je croyais comprendre que je 
devais être moins franc et moins explicite. Chaque jour, hélas! 
me fournissait une nouvelle preuve à l’appui de l’opinion que 
j’avais conçue dès mon arrivée auprès d’Abd el Kader. C’est 
que la paix conclue avec la France ne devait être qu’une trêve 
de courte durée et chaque jour détruisait de plus en plus les 
illusions que je m’étais faites sur le rôle que j’espérais remplir 
auprès d’Abd el Kader.
 Je persistais toutefois à lui exprimer franchement mon 
opinion, et voici le résumé à peu près littéral du langage que 
je lui tenais :
 « Je suis venu auprès de toi dès que tu as fait la paix 
avec la France pour me dévouer à ton service. Eh bien, pour 
te servir fi dèlement, il faut que je te dise toute la vérité, dussé-
je, en agissant ainsi, m’exposer à te déplaire. Ton désir est 
de régénérer les populations arabes et kabyles qui ont subi 
pendant trois cents ans le joug abrutissant des Turcs. Ma con-
viction est que tu ne pourras accomplir cette grande et noble 
mission qu’en vivant en paix avec la France ; car, le jour où tu 
romprais cette paix, les horreurs de la guerre désoleraient les 
peuples que tu veux régénérer. Je suis jeune et n’ai pas d’ex-
périence, mais je connais la nation française et son histoire, et 
je suis certain que la guerre que tu pourrais lui faire, au lieu de 
la forcer à abandonner les villes et le territoire qu’elle possède 
déjà, l’amènerait infailliblement à s’emparer de celui qui est 
soumis à ton pouvoir en vertu du traité de la Tafna. En un mot, 
si tu observes fi dèlement les conditions de la paix conclue 
avec les Français, tu obtiendras d’eux tout ce que tu voudras ; 
si tu leur fais. la guerre, tu susciteras contre toi un ennemi 
contre lequel se briseront tes efforts.
 Voilà la vérité que mon devoir m’ordonne de te faire 
connaître.



106               DIX ANS À TRAVERS L’ISLAM

 – Je te sais gré de me dire la vérité, me répondit l’émir, 
mais désormais tu ne la diras qu’à moi seul. Et puis, écoute-
moi, tu es animé de bonnes intentions à mon égard, mais cela 
ne suffi t pas. En venant ici, c’est Dieu que tu es venu servir, 
et non pas moi. Le Très-haut t’a inspiré la pensée d’embras-
ser l’islamisme, mais tu juges encore les choses de ce monde 
comme un chrétien. Étudie notre sainte religion, la seule vraie, 
et quand Dieu t’illuminera de sa grâce, tes yeux s’ouvriront à 
la vérité. »
 J’étais venu pour faire pénétrer dans l’esprit d’Abd el 
rader des idées civilisatrices et c’est lui qui voulait m’inspirer 
la foi musulmane !
 L’émir m’avait confi é à Hadj Bouzien ; je demeurais 
chez ce précieux ami. J’étudiais le Coran avec le fi ls de Abd El 
Hadj Mohammed el Kharroubi, premier secrétaire de l’émir, 
qui lui-même dirigeait nos études religieuses.
 Cette étude m’amena naturellement à comparer la reli-
gion musulmane et la religion chrétienne, et jamais je n’avais 
été plus frappé de la divine beauté du christianisme.
 Mon protecteur, Hadj Borzien, parla de mon père à Abd 
el Kader. Il lui suggéra la pensée de le nommer son oukil(1) à 
Alger. « Personne mieux que Roches, lui répétait-il, ne pren-
drait tes intérêts, car la présence de son fi ls auprès de toi serait 
la plus sûre garantie de son zèle et de son dévouement. »
 Abd el Kader-me demanda si je désirerais revoir mon 
père et si je croyais qu’il acceptât les fonctions qu’il avait, 
l’intention de lui confi er.
 A cette proposition, je m’aurais pu, six mois auparavant, 
modérer les transports de ma joie, mais je commençais déjà 
à réprimer mon premier mouvement, et à dissimuler mes 
impressions, forcé que j’étais de feindre constamment des sen-
timents que je n’éprouvais pas, et d’entendue exprimer contre 
mes compatriotes et mes coreligionnaires les opinions faus-
ses et offensantes qu’il ne m’était pas permis de combattre. 
_______________
 1 Espèce de chargé d’affaires.
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Comment, dans de pareilles conditions, mon caractère, natu-
rellement confi ant et ouvert, ne se serait-il pas modifi é ?
 Aussi accueillis-je les ouvertures de l’émir avec une 
indifférence parfaitement simulée. D’après son ordre, j’écri-
vis à mon père de venir à Médéah où l’émir avait une commu-
nication à lui faire. Je n’ai pas besoin d’ajouter que je rédigeai 
ma lettre de façon à ce qu’elle pût être lue par Abd el Kader.
 Mais comme mon cœur battit à la pensée que j’allais 
revoir mon père ! Je craignais de n’avoir plus le courage de 
me séparer de lui après m’être retrempé dans cette douce 
affection.
 Il le fallait pourtant.
 Le 49 avril, j’allai au-devant de mon père avec une 
escorte de quelques cavaliers du makhzen qu’Abd el Kader 
avait mis à ma disposition. Dès que je l’aperçus, je mis pied à 
terre, je l’aidai à descendre de sa mule et en l’embrassant à la 
mode arabe, je lui dis à voix basse de réserver nos épanche-
ments pour le moment où nous serions seuls. Quelle énergie 
il m’a fallu déployer pour ne pas me livrer aux démonstra-
tions de ma joie ! Mon pauvre père pleurait. Nous descen-
dîmes dans une maison que l’émir avait fait mettre à notre 
disposition. Ce ne fut que le soir, après le repas, quand tous 
les visiteurs se furent retirés, que nous nous élançâmes dans 
les bras l’un de l’autre. Quelles étreintes ! quelles douces 
larmes! Il me semblait n’avoir jamais ressenti pour mon père 
une pareille tendresse : c’est qu’en lui, je ne revoyais pas seu-
lement l’auteur de mes jours ; il personnifi ait à mes yeux mon 
pays, ma famille et tous les êtres qui m’étaient chers.
 Je lui expliquai la situation et la réserve qu’elle m’im-
posait dans mes relations avec lui. Ainsi, malgré mon vif 
désir de lui être utile auprès de l’émir, j’étais décidé à rester 
étranger à leurs négociations, Je lui fi s également comprendre 
que je désirais prolonger mon séjour, auprès d’Abd el Kader 
pendant toute la durée de la paix. Car, si je ne parvenais pas à 
convaincre l’émir, des avantages, qu’il retirerait du maintien 
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de cette paix, je voulais au moins profi ter de mon séjour auprès 
de lui pour acquérir la connaissance des hommes, des choses 
et de la topographie de la portion de l’Algérie que la France 
lui avait abandonnée par le traité de la Tafna.
 Le lendemain, mon père fut reçu en audience solennelle 
par Abd el Kader. Un israélite algérien servait d’interprète. 
Ma présence à l’audience garantissait l’exactitude de l’inter-
prétation.
 Il obtint en outre plusieurs audiences privées de l’émir 
Hadj Bouzien était seul admis à discuter les articles d’une con-
vention qui devait fi xer les attributions et les avantages de mon 
père, comme oukil du sultan. J’eus lieu de croire que Hadj Bou-
zien était intéressé dans ces affaires; aussi, malgré ses instances 
et celles d’Abd el Rader lui-même, refusai-je péremptoirement 
d’être mêlé, même comme interprète, à ces négociations.
 Ce désintéressement, qui est du reste tout à fait dans 
ma nature, me servit singulièrement dans l’esprit d’Abd el 
Kader.
 Quand les affaires d’intérêt furent réglées, Abd el Kader 
voulut recevoir mon père seul avec moi. Il voulut que j’écou-
tasse les engagements réciproques pris avec lui, et que je 
fusse, pour ainsi dire, le garant moral de la fi délité de chacun 
à tenir ces engagements. Je déclinai obstinément toute respon-
sabilité ; je ne voulais pas m’exposer à de nouvelles diffi cultés 
en mêlant des questions d’intérêt à la situation déjà si diffi cile 
et si périlleuse que j’acceptais en restant auprès de l’émir.
 La conversation prit alors un autre cours, et, malgré lui, 
mon pauvre père parla de son isolement, du chagrin que lui 
causait mon absence.
 « Je n’ai qu’un fi ls, dit-il en pleurant à Abd el Kader, et 
tu me l’as pris.
 – C’est Dieu qui l’a pris, lui répondit l’émir, vivement 
impressionné, mais il est libre et, s’il jure de vivre en fervent 
musulman ; je ne mets aucun obstacle à ce qu’il parte avec 
toi. »



MÉDÉAH                                   109

 Obligé de traduire cette conversation, l’émotion me 
gagnait...
 Il se fi t un long silence, interrompu par les sanglots de 
mon pauvre père et la voix d’Abd el Rader qui répétait cette 
phrase du Coran que récitent les musulmans quand ils sont en 
face d’une situation délicate :
 Il n’y a de force et de puissance qu’en Dieu très haut !
 Je fi s appel à toute mon énergie et je mis fi n à cette 
pénible situation en protestant contre l’idée de m’éloigner de 
l’émir, tout en donnant à mon père les plus tendres assurances 
de mon affection fi liale.
 Mon attitude durant cette scène, si éminemment drama-
tique, fi t une profonde impression sur l’esprit et le cœur de 
l’émir. Je puis dire que, dès ce jour, il m’a aimé et a eu con-
fi ance en moi. Et moi aussi je l’aimais et j’étais fi er des senti-
ments que je lui avais inspirés. Il ne faut pas se dissimuler que 
le prestige exercé par un souverain maître vénéré et absolu 
d’un peuple, dont il est l’idole, donne à la faveur qu’il accorde 
un prix plus élevé que celui qu’on attache, dans les circons-
tances ordinaires, à la faveur de nos princes constitutionnels. 
Oui, j’aimais ce héros de la nationalité arabe, j’étais prêt à lui 
donner des preuves d’un entier dévouement et pourtant je le 
trompais. Il m’aimait et avait confi ance en moi comme musul-
man, et j’étais ou plutôt je redevenais chrétien. Telles étaient 
les conséquences de ma folle détermination !
 Abd el Kader ayant appris que, lors de mon départ pour 
Tlemcen, mes armes et mes effets étaient restés entre les 
mains des fonctionnaires attachés au Khalifa de Milianah, 
Ben Allal oul’d Sidi Embarek, me donna l’ordre de faire une 
liste de tout ce qui me manquait, armes et vêtements, et tout 
me fut intégralement rendu.
 Le 8 mai 1838, nous ressentîmes à Médéah un affreux 
tremblement de terre. J’apprenais le Coran avec le fi ls de 
Mohammed el Kharroubi, dans une petite maison où se trou-
vaient en même temps plusieurs tolbas (lettrés). Lorsque nous 
ressentîmes la première secousse, chacun se leva épouvanté 
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par les craquements du toit dont un coin s’était entrouvert. 
Comprenant l’inutilité de la fuite, car si la maison eût dû 
s’écrouler, elle nous aurait écrasés avant que nous eussions 
pu atteindre la porte extérieure, je restai impassible à ma 
place en continuant de réciter le verset que nous apprenions.
 Cette circonstance qui, en soi, n’avait rien de remar-
quable, augmenta encore la réputation de fervent musulman 
que j’avais déjà acquise en refusant de suivre mon père et en 
allant chaque soir dans la grande mosquée, à l’heure où per-
sonne ne s’y trouve. J’éprouvais une sensation indéfi nissable 
de bien-être en priant le Dieu des chrétiens dans ce temple 
musulman, dont les arcades élégantes étaient à peine éclai-
rées par quelques lampes suspendues à la voûte, et dont l’at-
mosphère était imprégnée du parfum de l’aloès, de la myrrhe 
et de l’encens.
 Quelques jours après l’événement du 8 mai, l’émir 
m’annonça alors qu’il partait le 24 du même mois pour 
Tagdempt où je devais l’accompagner. Il me dit qu’il s’oc-
cuperait lui-même de mon instruction religieuse. Il donna 
l’ordre au brave yen Fakha de mettre à ma disposition une 
tente qui devait être dressée à côté de celle du sultan. En 
outre des domestiques arabes qui m’étaient assignés, je 
conservais auprès de moi mon fi dèle Isidore, qu’on appelait 
Mehmed, qui était vêtu à la turque, mais qui ne savait pas un 
mot d’arabe. Quand Abd el Kader insistait pour qu’il embras-
sât l’islamisme, il répondait en français qu’il attendait pour 
se convertir d’avoir appris l’arabe. Il jouissait, d’ailleurs, 
malgré ce refus déguisé, de la considération qui entourait son 
maître. Il veillait lui-même à l’observance régulière de mes 
prières, car il comprenait combien il était important pour ma 
sécurité de remplir exactement les prescriptions de la religion 
musulmane. Il savait comme moi que j’étais placé sous une 
surveillance incessante. A l’heure fi xe, il m’apportait le vase 
rempli d’eau, consacré aux ablutions. Il m’arrivait souvent de 
vouloir me soustraire à cette ennuyeuse cérémonie ; il était 
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inexorable. Combien je m’estimais. heureux de sentir auprès 
de moi un être si fi dèle, si affectueux et si dévoué ! Naturelle-
ment Isidore avait gagné toutes les sympathies de mon père, 
lors-de sa visite à Médéah. Aussi était-il tout fi er de me dire : 
« Sidi Omar (c’est toujours ainsi qu’il m’appelait), monsieur 
votre père vous a recommandé à moi. »
 Il m’était doux également de m’exprimer en français et 
d’entendre parler ma langue. Je n’avais rien de caché pour lui 
et je pouvais l’entretenir de ceux que j’aimais. Malgré ce que 
je pourrais appeler cette intimité de cœur, mon brave serviteur 
a toujours gardé, vis-à-vis de moi, l’attitude et le respect dus à 
un maître.

CHAPITRE II

Détails sur la vie privée d’Abd el Kader.

 Deux mois s’étaient écoulés depuis que je vivais dans. 
l’intimité d’Abd el Kader. J’avais été très souvent admis à par-
tager ses repa ; j’avais même eu l’honneur de coucher sous sa 
tente avec deux de ses serviteurs qui ne l’avaient jamais quitté 
pendant la paix ou pendant la guerre et étaient avec lui sur 
un pied de familiarité, mêlée de respect, qui offrait un spec-
tacle touchant. Il voulait que je fi sse mes prières à ses côtés 
et cherchait, hélas ! plutôt à m’instruire dans sa religion qu’à 
m’interroger sur les choses qu’il ignorait et qu’il lui importait 
tant de connaître ; le moment est donc venu de donner de nou-
veaux renseignements sur Abd el.Kader et sa vie privée.
 J’ai décrit les traits et l’aspect d’Abd el Kader dans 
la lettre que j’écrivais à mon ami après ma présentation au 
camp d’Aïn-Chelalla, le 15 décembre 1837. Je n’ai rien à y 
modifi er.
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 Sa physionomie est on ne peut plus mobile, et malgré 
l’empire qu’il exerce sur lui-même, elle refl ète les sensa-
tions qui agitent son esprit ou son cœur. Quand il prie, c’est 
un ascète. Quand il commande, c’est un souverain. Quand il 
parle guerre, ses traits s’illuminent; c’est un soldat.
 La conversation tombe-t-elle sur les infi dèles que sa reli-
gion lui ordonne de haïr ? C’est un de nos féroces capitaines 
du temps des croisades ou des guerres de religion du XVIe 
siècle.
 Quand il cause avec ses amis, en dehors des questions 
d’État ou de religion, sa gaieté est franche et communicative.  
Il a même un penchant à la moquerie.
 Il ne parle jamais de son père Sidi Mahhi ed Din sans 
que ses beaux yeux se mouillent de larmes. Il adore sa mère, 
pour laquelle il professe le plus profond respect.
 Contrairement aux usages des Arabes, il n’a qu’une 
femme (sa cousine germaine, soeur des Ouled Sidi Bou 
Taleb), dont il a une fi lle âgée de quatre ans.
 Il a quatre frères, dont l’aîné Sidi Mohammed Saïd, a 
succédé à Sidi Mahhi ed Din, comme chef religieux de la 
zaouia de Guiatn’a des Hacheur-Gheris, près Mascara, ber-
ceau de la famille.
 La fortune personnelle d’Abd el Kader se compose de 
l’espace de terre que peuvent labourer dans une saison deux 
paires de bœufs. Il a un troupeau de moutons dont la chair sert 
aux hôtes qui viennent demander l’hospitalité à sa tente et dont 
la laine suffi t pour tisser ses vêtements et ceux de sa famille, 
burnous, haïk, aâbêia. Il possède en outre quelques vaches qui 
lui fournissent le lait et le beurre nécessaires à ses hôtes et à 
sa consommation; quelques chèvres et quelques chameaux. 
Sa mère, qui vit avec lui, sa femme et les femmes de .ses ser-
viteurs intimes qui composent sa maison particulière, tissent 
elles-mêmes ses vêtements.
 Il se nourrit donc, même. quand il est en tournée ou en 
campagne, de ses produits personnels.



MÉDÉAH                                   113

 Il s’intitule inspecteur de la chambre du trésor. Il en est 
le gardien le plus économe et le plus vigilant. Il n’y puise 
jamais pour ses besoins personnels, excepté pour l’achat de 
ses chevaux et de ses armes, suivant les strictes prescriptions 
du Prophète.
 Depuis deux mois, il m’a donné sept à huit douros (45 
francs environ) pour mes menues dépenses, et il m’a fait 
observer que je devais économiser davantage.
 Il est inutile de dire qu’Abd el Kader fait ses prières aux 
heures indiquées par le Coran. A propos de la prière, je l’ai 
entendu émettre l’aphorisme suivant :
  
  Le chrétien est très inférieur à un musulman.
  Le juif est pire qu’un chrétien.
  L’idolâtre est pire qu’un juif.
  Le porc est pire qu’un idolâtre.
 
 Eh bien ! l’homme qui ne prie pas, à quelque religion 
qu’il appartienne, est pire qu’un porc. Il s’exprimait ainsi à 
propos des Arabes qui, pour la plupart, négligent de faire les 
prières prescrites par le Coran.
 Quand le temps le permet, Abd el Kader prie hors de sa 
tente sur un emplacement nettoyé à cet effet, et ceux qui veu-
lent participer à la prière en commun, qui est plus agréable à 
Dieu, viennent se placer derrière lui.
 Ces hommes au costume ample et majestueux, rangés 
sur plusieurs lignes, répétant par intervalle d’une voix grave 
les répons. Dieu est grand ? – II n’y a de Dieu que Dieu ! 
Mohammed est prophète de Dieu ! se prosternant tous ensem-
ble, touchant la terre de leurs fronts et se relevant en élevant 
les bras vers le ciel, tandis que l’émir récite des versets du 
Coran : tout cet ensemble offre un spectacle saisissant et 
solennel. Là ne se bornent point les exercices religieux d’Abd 
el Kader. Il se livre à des méditations entre chaque prière, 
égrène constamment son chapelet et fait chaque jour, dans sa 
tente ou à la mosquée quand il se trouve (par hasard) dans une 
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ville, une conférence sur l’unité de Dieu. Il passe pour être un 
des théologiens les plus érudits de l’époque.
 Il jeûne au moins une fois par semaine, et quel jeûne ! 
Depuis deux heures avant l’aurore jusqu’au coucher du soleil, 
il ne mange, ni ne boit, ni même ne respire aucun parfum. 
Je ne sais si j’ai dit qu’il proscrit l’usage du tabac à fumer et 
tolère à peine le tabac à priser.
 Il s’accorde rarement les douceurs du café. Dès qu’il 
voit qu’il serait disposé à en prendre l’habitude, il s’en prive 
pendant plusieurs jours.
 Ses repas sont pris avec une extrême promptitude. Il en 
a proscrit toute espèce de raffi nements. Du couscoussou, de 
la viande bouillie et rôtie, des galettes au beurre et quelques 
légumes ou fruits de la saison. Pour boisson du l’ben (petit-
lait aigre) ou de l’eau.
 Ses secrétaires, les khalifas et les grands personnages qui 
l’entourent ou viennent le visiter, goûtent peu cette frugalité, 
– et sont loin de l’imiter quand ils ne sont pas sous ses yeux.
 Ils sont loin également d’imiter son respect pour le 
trésor public. Chacun d’eux tâche d’y puiser le plus abondam-
ment possible, et tous les impôts prélevés ou plutôt extorqués 
aux Arabes contribuables ne rentrent pas dans les coffres de 
l’État.
 C’est le thème des reproches que l’émir ne cesse d’adres-
ser à ses fonctionnaires de tous grades; mais, je crois, bien 
inutilement.



LIVRE VI

SIÈGE D’AÏN-MADHI

CHAPITRE I
 
 Abd el Kader se décide à aller attaquer Ain-Madhi.

Départ fi xé au 12 juin 1838.

 L’émir, désireux d’étendre son autorité sur tout le terri-
toire compris entre Tunis et le Maroc, écoute avec satisfaction 
le récit des dissentiments qui existent entre les tribus turbu-
lentes du Sahara et les k’çours. Il me paraît disposé à appuyer 
par la présence de sa petite armée et des goums contingents, 
qui l’accompagnent, les prétentions des chefs qui sont venus 
réclamer son appui.
 Parmi les marabouts maîtres des k’çours, il en est un 
qui jouit d’une grande infl uence et qui compte des khod-
dem(1) dans toutes les tribus et les villes d’Algérie. C’est par 
lui qu’Abd el Kader pourrait établir d’une façon solide et 
permanente son autorité dans le désert central. A l’Ouest, il 
semble compter sur la coopération des Ouled-Sidi-Cheikh et 
à l’Est sur celle des Ouled-Sidi-Eukba dont il a des membres 
infl uents auprès de lui.
_______________
 1 Nom que portent les affi liés à une secte religieuse (voir l’ex-
plication des appellations employées pour désigner les chef de sectes, 
leurs adhérents, etc., à la notice sur le grand marabout Oul’d Sidi 
embarek, note n° 1).
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 Ce marabout est Sidi Mohammed el Tedjini, dont un des 
ancêtres fut canonisé(1) au commencement du XVe siècle de 
l’hégire, XVe de l’ère chrétienne.
 Or Sidi Mohammed el Tedjini, dont le frère a été empri-
sonné et l’oncle mis à mort par l’ordre du bey d’Oran, il y a 
trente ans environ, se méfi e des souverains temporels et a juré 
de ne jamais se trouver en face d’un sultan. Il est très disposé 
à envoyer des représentants de sa ville à l’émir et à lui faire 
les cadeaux qu’on doit à un chef d’État, mais il refuse de venir 
lui-même les porter à l’émir. Il proteste du reste de ses inten-
tions pacifi ques.
 Au lieu de tenter un rapprochement entre Tedjini et l’émir, 
les marabouts de l’Est et de l’Ouest, jaloux de son infl uence, 
enveniment la question. Ils disent à l’émir que Tedjini est un 
ambitieux qui, fort de son infl uence et des richesses immenses 
qu’il a amassées, veut devenir le maître du désert et tenir en 
échec son autorité jusque dans le Tell. A Tedjini ils parlent des 
projets sinistres que l’émir nourrit contre lui. D’autres chefs 
du désert vont même jusqu’à pousser ouvertement Tedjini à 
la résistance en lui persuadant qu’Abd el Kader est dans l’im-
possibilité de s’emparer de sa ville de vive force.
 En tête du parti qui excite Abd el Kader contre Tedjini, 
se trouve un marabout, nommé Sidi El Hadj-el-Arbi oul’d Sidi 
El Hadj Asssa, nommé dernièrement khalifa de Laghouat où 
son infl uence est tenue en échec par Ahmed Ben Salem, chef 
du parti le plus important de ce k’çar. C’est un homme qui, 
poussé par une ambition personnelle et par sa haine contre 
Sidi Mohammed Tedjini, trompe la religion d’Abd el Kader. 
Il est faux et lâche, il m’est antipathique.
 Tout accommodement me paraît impossible et il me
_______________
 1 Quand je parle des marabouts et de certains personnages religieux 
de l’islamisme, j’emploie des termes exclusivement consacrés a nos saints 
catholiques. Loin de moi la pensée d’une assimilation entre eux, mais je 
suis forcé de me servir de ces appellations qui, seules, donnent une idée 
précise du caractère et de la situation des, marabouts. 
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semble avoir compris dans le langage de mes nouveaux amis 
et le jeu de leur physionomie, quand ils causent entre eux, 
qu’ils doutent réellement du succès de l’entreprise d’Abd el 
Kader. Verraient-ils avec satisfaction triompher la première 
opposition faite à l’extension de l’autorité du jeune sultan, 
dont ils redoutent déjà la puissance ? J’entrevois donc de gran-
des diffi cultés et de graves complications dans cette entreprise 
de l’émir, mais je ne puis me permettre de l’entretenir d’une 
question pour laquelle il ne croit pas devoir me consulter.
 Abd el Kader a rassemblé son armée régulière et ses 
goums, et pourtant je ne vois aucun préparatif qui indique 
l’intention de faire un siège. Or il faut prévoir un siège, car 
on s’accorde à dire qu’Aïn-Madhi, oasis de Sidi Mohammed 
el Tedjini, est admirablement fortifi ée. D’un autre côte, on 
prétend que la résistance du marabout cessera dès qu’il sera 
convaincu de l’arrivée, devant ses murs, de l’émir à la tête de 
son armée régulière et de ses contingents.
 On dit que l’émir a conçu le projet de s’emparer d’Aïn-
Madhi pour y déposer son trésor et son matériel le plus pré-
cieux, dans le cas où les chances de la guerre qu’il compte 
recommencer feraient tomber entre les mains des Français les 
villes qu’il vient de fonder et où il veut établir ses entrepôts et 
ses fabriques d’armes ?
 J’entends émettre beaucoup de conjectures autour de 
moi, mais je n’ai aucune certitude. Toutefois nous saurons 
bientôt à quoi nous en tenir, car le départ est fi xé au 12juin.

CHAPITRE II

 Départ de Tagdempt. – Route de Tagdempt à Ain-Madhi. 
– Mission que me confi e l’émir auprès de Sidi Mohammed el 
Tedjini, seigneur d’Aïn-Madhi.

 Le 12, nous partons de Tagdempt. L’armée régulière se 
compose de quatre cents khièlas (cavaliers rouges), quatorze
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cents askers, soldats d’infanterie arabe, quatre cents askers 
coulouglis.
 L’état-major, c’est-à-dire la maison d’Abd el Kader et 
ses hauts fonctionnaires forment un corps de trois cents che-
vaux environ. L’artillerie ne compte que deux obusiers de 
montagne servis par vingt-quatre artilleurs commandés par le 
bach tobji, Mohammed oul’d Kous-Koussi, tigre dont nous 
aurons occasion de parler.
 Nous sommes accompagnés par les contingents des 
tribus dont nous traversons le territoire. Le nombre des cava-
liers qui accompagnent le sultan s’élève constamment à deux 
mille. Ils marchent avec leurs femmes, leurs troupeaux, leurs 
tentes et leurs bagages qu’ils chargent sur cinq ou six cents 
chameaux dont quelques-uns portent les aâtatiches(1). Ceux-
ci sont recouverts de tapis de différentes couleurs ornés de 
longues franges terminées par d’énormes glands qui pendent 
jusqu’à terre. L’aâttouch, qui est sur leur dos, est également 
recouvert de tapis plus légers et ornés de franges.
 Pendant notre marche, une partie des cavaliers des contin-
gents jouent la poudre (la fantasia) devant le sultan. D’autres 
se livrent à la chasse aux gazelles et aux antilopes avec des 
sloughis (chiens lévriers) ; d’autres enfi n, les chefs, font la 
chasse au faucon. Le spectacle le plus intéressant dont nous 
ayons été témoins, j’ajoute le plus émouvant, c’est le simu-
lacre d’un combat. Les cavaliers de la tribu qui nous accom-
pagne se divisent en deux troupes d’un nombre égal. Chaque 
troupe place au milieu d’elle les aâtatiches où se trouvent 
leurs femmes. Les deux troupes qui représentent deux tribus 
ennemies en marche, s’éloignent à une certaine distance et, à 
un signal donné par les chefs, l’attaque commence. Ce sont
_______________
 1 Aâtitiche, pluriel du aattouch, sortes de cages placées sur le dos des 
chameaux les plus forts, dans lesquelles-peuvent se tenir quatre femmes, 
leurs petits enfants et leurs ustensiles de ménage. Durant la marche, elles 
moulent le blé, tamisent la farine et accompagnent ce travail de chants qui 
ne manquent pas de mélodie.
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d’abord des cavaliers seuls qui s’avancent, qui s’interpellent 
comme les héros d’Homère et livrent des combats singuliers. 
Les tribus se rapprochent et la mêlée devient générale. Le 
but des combattants est d’enlever les aàtatiches. Les femmes 
qui y sont renfermées et qui jusqu’alors sont restées cachées, 
écartent tout à coup les tapis qui les recouvrent et, debout, les 
cheveux épars, les yeux enfl ammés, elles prennent part aux 
péripéties de la lutte. Elles encouragent les guerriers qui les 
défendent, vantent les prouesses des plus audacieux, accablent 
de propos méprisants ceux qui semblent faiblir, invectivent 
les guerriers ennemis et les bravent de leurs gestes forcenés. 
Les chameaux qui les portent sont pris et repris, la mêlée est 
indescriptible et l’ardeur des combattants est telle que, sans 
la présence des chefs, juges du camp, le simulacre de combat 
deviendrait une réalité. Réalité qui se produit fréquemment, 
du reste, entre les tribus turbulentes du désert dont les habitu-
des et la constitution donnent lieu à tant de confl its d’amour-
propre et d’intérêt.
 Les Harrars, les Larbâa, les Ouled-Chaaîb, etc., grandes 
tribus, qui comptent jusqu’à cinq et six mille cavaliers, nous 
accompagnent successivement et leurs chefs témoignent de 
leur respect et de leur soumission à l’émir, mais mes Cou-
louglis de Tlemcen, qui ont appris à connaître les Arabes, me 
paraissent avoir peu de confi ance dans leurs protestations. 
« Ils attendent l’issue de la lutte qui va s’engager entre Abd el 
Kader et Tedjini, me disent-ils, et ils se rangeront infaillible-
ment du côté du vainqueur, quel qu’il soit. »
 La distance de Tagdempt à Ain-Madhi est d’environ 60 
lieues.
 Enfi n Abd el Kader m’a fait part de son projet d’assiéger 
Ain-Madhi, confi ant, m’a-t-il dit, dans les assurances données 
par son khalifa du désert Sid El Hadj el Aarbi oul’d Sidi El 
Hadj Aissa, qui me devient de plus en plus antipathique ; il a 
compté sur la soumission de Tedjini et n’a, par conséquent; 
pris aucune des dispositions nécessaires pour faire le siège 
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d’une ville fortifi ée. Or ce siège est devenu indispensable, 
puisque les personnages qu’il a envoyées à Tedjini pour 
arriver à un arrangement pacifi que viennent de rentrer à son 
camp, porteurs de la réponse suivante du marabout :
 « Dites à votre maître que je ne suis ni un ennemi ni un 
révolté et que je suis prêt à reconnaître et à faire reconnaître 
par les habitants d’Aïn-Madhi et par les tribus, mes alliées, 
l’autorité du sultan, mais que, chef d’une confrérie religieuse 
et ne m’occupant que des choses du ciel, je veux éviter tout 
contact avec les princes de la terre investis du pouvoir tempo-
rel. Mes ancêtres n’ont, que trop été victimes de ce contact ! 
Je proteste de nouveau de mes intentions pacifi ques, mais si 
le sultan veut me voir, il devra d’abord renverser les murailles 
de ma ville et percer la poitrine de mes serviteurs. »
 Après m’avoir lu cette réponse, Abd el rader me demanda 
si je connaissais les moyens employés par les Européens pour 
faire le siège d’une ville.
 « J’avoue mon incompétence, lui dis-je, toutefois j’ai lu 
la narration de beaucoup de sièges qui ont illustré nos armes 
et je m’estimerai heureux de mettre à ta disposition les bien 
faibles connaissances que j’ai acquises dans ces lectures. Mais 
avant de pouvoir te donner aucun conseil au sujet des disposi-
tions à prendre, il est absolument indispensable que j’examine 
les fortifi cations de la place que tu veux assiéger. Pour que je 
puisse me livrer à cet examen, donne-moi une mission paci-
fi que auprès du chef d’Aïn-Madhi. Si je réussis à l’amener à 
résipiscence, c’est, je crois, le résultat que tu voudrais obtenir, 
sinon, j’aurai reconnu sa position et les défenses de sa ville.
 – Mais te confi er une pareille mission, s’écria Abd et 
Kader, serait t’envoyer à une mort certaine et je ne dois pas y 
consentir.
 – Ne m’as-tu pas appris, lui répondis-je, que l’heure de 
notre mort est: écrite dans le livre de Dieu et que l’homme ne 
.peut ni en avancer ni en reculer l’échéance fatale ! Eh bien, 
confi ant dans tes paroles, je veux, aux yeux de tous, amis et 



SIÈGE D’AÏN-MADHI                        121

ennemis, te donner une preuve de mon dévouement. Prie pour 
moi et je te reviendrai sain et sauf. »
 J’eus à combattre encore mille objections qui me prou-
vaient l’affection d’Abd el Kader, mais j’obtins enfi n la per-
mission de partir. Il me remit une lettre pour Tedjini dans 
laquelle il m’autorisait à traiter avec lui les conditions préli-
minaires d’un arrangement. Il voulut me faire monter un de 
ses chevaux, me donna pour compagnon de route un de ses 
plus fi dèles serviteurs et, lorsque je vins prendre congé de lui, 
il sortit de sa tente, entouré de ses hauts fonctionnaires, et 
demanda à Dieu à haute voix de me couvrir du manteau de sa 
protection.
 Je me mis en route accompagné du serviteur d’Abd el 
Kader et d’un guide. Partis le 20 à 6 heures du soir, ce n’est 
que le lendemain vers 10 heures du matin qu’en débouchant 
du défi lé du djebel Amour, je vis se dérouler, pour la première 
fois, sous mes yeux, les immenses horizons du désert. A 3 
lieues de nous environ, le guide nous indiqua une importante 
oasis dont la végétation ressortait vigoureusement sur la teinte 
pâle et uniforme des terrains qui l’entourent à perte de vue. 
C’était Aïn-Madhi située dans le méridien d’Alger, à 500 
kilomètres environ de la mer.

CHAPITRE III

 Mon entrevue avec Sidi Mohammed Tedjini. – Sauvé 
miraculeusement. – Est-ce par l’intervention de Kadidja ?

 Cette ville est bâtie sur un petit monticule, au milieu 
de nombreux jardins admirablement plantés, de sorte qu’en 
dehors de ces jardins, on n’aperçoit que les terrasses les plus 
élevées et le-haut des. forts.
 Ayant de m’approcher, je fi s le tour, de l’oasis, qui
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formait un cercle entouré d’un mur d’enceinte de 15 pieds de 
haut sur 2 pieds et demi de large, percé de meurtrières, et fl an-
qué, de distance en distance, de petits forts carrés, dépassant 
la hauteur des murs de 20 pieds. Je comptai, sur toute la cir-
conférence, trente-sept forts, dont deux principaux aux portes 
qui donnent entrée dans les jardins.
 Mon guide se dirigea vers la porte nord de la ville, que 
nous trouvâmes murée. Interpellé par les gardes du fort sur 
l’objet de, notre visite, je déclarai que j’étais porteur de lettres 
du sultan pour le marabout. Après un quart d’heure d’attente, 
ils me répondirent que désormais aucun étranger ne pouvait 
pénétrer dans la ville et que si j’avais des lettres adressées 
à Sidi el Tedjini je n’avais qu’à les leur remettre. Je dis que 
je ne les donnerais qu’à Tedjini lui-même et je tournais déjà 
bride lorsqu’une voix prononça mon nom et dit en bon fran-
çais : « Attendez, monsieur, je vais obtenir du marabout qu’il, 
vous permette d’entrer. » En effet, un moment après, on me 
tendit une corde à l’aide de laquelle je me hissai en haut du 
mur, non sans inquiétude sur l’issue de cette imprudente 
démarche.
 J’avais été reconnu par un misérable déserteur, ancien 
soldat du génie, qui avait fui le camp du sultan, séduit par les 
promesses des espions du marabout. Il avait persuadé à son 
nouveau maître que je suivrais son exemple. Ce fut la seule 
cause qui me donna accès dans la ville. Je fus tout de suite 
entouré par une foule immense, qui me conduisit, ou plutôt 
me porta, jusque dans, le palais de Tedjini, sans que j’eusse le 
temps de me reconnaître.
 Je me trouvai seul dans une cour carrée entourée d’une 
colonnade en marbre soutenant des ogives au-dessus des-
quelles régnait une muraille ornée de mosaïques en faïence 
et percée de fenêtres garnies de grillages a travers lesquels 
je pouvais deviner la présence de femmes richement vêtues. 
Malgré ma jeunesse et mon esprit aventureux, le voisinage 
d’un harem (car c’était celui de Tedjini) ne put m’arracher 
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aux tristes réfl exions que m’inspiraient les conséquences de 
mon aventureuse équipée. J’en fus distrait tout à coup par 
l’apparition d’un jeune mulâtre, élégamment vêtu et dont la 
physionomie douce et les traits distingués annonçaient une 
origine aristocratique. «Tu es Omar, fi ls de Roches ? me 
demanda-t-il avec, intérêt. - Oui, répondis-je, mais toi qui 
es-tu et comment sais-tu mon nom ? – Peu t’importe, ajouta-
t-il. Écoute, Omar, les habitants de la ville demandent ta tête 
à mon père qui n’ose pas la leur refuser. La négresse Mes-
saouda, qui t’a reconnu à travers les grilles de cette fenêtre, 
m’envoie pour te sauver. Tiens, prends ce chapelet, c’est 
celui que mon père envoie à ceux auxquels il donne l’aman ; 
la personne qui le tient en ses mains n’a rien à redouter. On 
vient ; que Dieu te soit en aide ! »
 A peine le fi ls du marabout avait-il disparu que huit 
ou dix nègres, aux formes athlétiques et aux fi gures féroces, 
fi rent irruption dans la cour. Ils me saisirent par mon burnous 
et me conduisirent dans une vaste salle ornée d’arabesques, 
au fond de laquelle, sur une estrade garnie de coussins dorés, 
était nonchalamment appuyé un homme de quarante ans 
environ, dont la fi gure bronzée ne manquait ni de dignité ni 
de distinction. Ses yeux noirs perçants s’arrêtèrent d’abord 
sur moi avec une expression de curiosité et de bienveillance, 
puis son regard devint sévère et il me dit : « Tu sers un maître 
ingrat, pauvre serviteur de Dieu, car il reconnaît ton dévoue-
ment en t’envoyant à la mort. Tu es venu pour examiner ma 
ville et peut-être jeter un mauvais oeil sur mes murailles ; 
or tu connais le sort réservé aux espions ; prépare-toi donc à 
mourir, à moins que tu ne consentes à abandonner ton maître 
et à devenir un de mes serviteurs. Dans ce cas, je te comble-
rai de richesses et d’honneurs. »
 « La mort et la vie sont entre les mains de Dieu, lui 
répondis je avec hardiesse, et ce ne seront ni tes menaces 
ni tes promesses qui pourront m’effrayer ou me tenter.
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Tu connais bien peu ma race si tu me crois capable de trahir 
mon maître. Laisse donc tes serviteurs égorger un homme 
qui est venu à toi sans défi ance et qui a entre ses mains le 
gage que tu envoies comme signe de l’aman. »En même 
temps, j’élevai au-dessus de ma tête le chapelet de Tedjini.
 L’effet produit par mon langage et mon geste dépassa 
mon attente. Le marabout, irrité par les sourds murmures 
des habitants armés qui avaient peu à peu envahi le pré-
toire, fi t un signe à sa garde nègre et instantanément cette 
foule exaspérée se retira. Je restai seul en face de Tedjini 
et des personnages qui l’entouraient. « Qui t’a donné mon 
chapelet» me demanda-t-il. – C’est moi qui l’ai demandé à 
ton fi ls, lui répondis-je, et le pauvre enfant n’a pas osé me 
le refuser. – C’est donc Dieu qui fa voulu,» dit le marabout 
en se retournant vers ses conseillers avec lesquels il sembla 
conférer pendant quelques instants.
 « Ta vie est sauve, me dit-il à haute voix, et pour te 
prouver combien peu je crains tes sortilèges et les con-
séquences des rapports que tu feras à ton maître, je pars 
donner des ordres pour que tu puisses te rendre compte par 
toi-même de la force de mes remparts, du nombre de mes 
guerriers et des munitions et vivres de tout genre contenus 
dans mes magasins. Puisque tu es un serviteur fi dèle, tu 
rediras ce que tu as vu à ton maître, et peut,-être tes rapports 
l’engageront-ils à renoncer à l’injuste agression qu’il dirige 
contre moi qui ne suis animé d’aucune mauvaise intention à 
son égard et qui ne désire que la paix et la tranquillité parmi 
les créatures de Dieu ! »
 Des nègres apportèrent, en .ce moment, une table cou-
verte de mets de toutes sortes, couscoussou, dattes, lait, 
miel, etc. Le marabout me fi t signe de m’approcher et je fi s 
honneur à la collation qui venait fort à point. J’eus ensuite à 
répondre à mille questions qu’il m’adressait sur la France, sa 
religion, son armée, son organisation. Il se montra fort surpris 
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du traité conclu à la Tafna entre l’émir et la France. J’en attri-
buai les causes à la bienveillance qui animait le roi à l’égard 
du peuple arabe.
 Cependant la foule continuait à hurler et à demander l’exé-
cution de l’espion chrétien. Quand le repas fut achevé, je vis 
entrer un Arabe manchot, aux traits intelligents et énergiques et 
qui paraît être le lieutenant de Tedjini(1) ; il s’entretint pendant 
quelques minutes avec Sidi Mohammed Tedjini et, sur un signe 
de ce dernier, il sortit du prétoire accompagné d’une douzaine 
de nègres formidablement armés. Les cris, qui avaient redoublé 
à sa sortie, se calmèrent tout à coup et le manchot ayant rendu 
compte, sans doute, à son maître de la mission qu’il venait de 
remplir, le marabout me dit : « Tu peux suivre Ben Ihaia, le 
chef de mes guerriers, il te fera tout voir, tout visiter en détail et 
me répond de ta sûreté sur sa tête, va ! »
 Je sortis alors sans le moindre signe de crainte en face 
d’une foule de gens armés qui me lançaient des regards féro-
ces, mais tous étaient maintenus à distance par le brave man-
chot, mon guide, et par sa formidable escorte.
 La ville est peu grande mais bien bâtie ; elle contient 
environ quatre cents maisons. Les habitants qui portent les 
armes s’élèvent au nombre de huit cents. Cinq ou six cents 
auxiliaires sont venus défendre Tedjini.
 La ville est ronde et entourée d’un mur de 20 à 30 pieds. 
Il a plus de 12 pieds de largeur et forme un parapet de 8 pieds 
environ qui sert de chemin de ronde tout autour de la ville; à 
partir de cette hauteur, ce mur est percé de meurtrières ; il est 
fl anqué dans son pourtour de douze forts, faisant saillie de 
4 mètres, de manière à battre par les meurtrières le pied du 
mur et des deux forts à droite et à gauche. Ils ont au moins 
20 mètres d’élévation ;ils sont comblés jusqu’à la hauteur du 
parapet, et sont divisés en deux étages. La ville a deux portes, 
une à l’ouest, l’autre au midi ; les battants sont doublés de 
_______________
 1 Ihala ben Salem, frère d’Ahmed ben Salem, chef de Laghouat, 
chassé par Ie, khalife. El Hadj el Arbi.
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lames de fer; elles sont surmontées d’un fort semblable à 
ceux du rempart. Ces fortifi cations ont été construites, il y a 
trente ans, par un Tunisien, nommé Mahmoud.
 On me fi t ensuite examiner des magasins immenses, 
les uns remplis de blé, les autres d’orge, de beurre, de sel, de 
dattes, de bois à brûler. Cinq puits abondants suffi sent à tous 
les habitants. Pendant tout ce trajet, les nègres avaient peine 
à contenir la foule. Toutefois je n’eus à subir aucun outrage 
et je rentrai sain et sauf dans le prétoire du marabout. « Eh 
bien, Omar, maintenant que tu as examiné ma ville, crois-tu 
que ton maître puisse s’en emparer ?
 – Il éprouvera une terrible résistance, lui répondis-je, et 
il aura de grands obstacles à surmonter, mais il est inébran-
lable dans ses desseins et il restera devant ta ville jusqu’à ce 
qu’il s’en empare, dût le siège durer dix années. Aussi je t’en 
supplie, par la bénédiction de tes ancêtres, dis-je en baisant 
le pan de son burnous, ne persiste pas dans ton refus de te 
rendre auprès de mon maître, qui t’accueillera avec distinc-
tion et bienveillance. Je te dois la vie, eh bien, je resterai ici 
garant de la tienne ! Évite une effusion de sang inutile, car, 
je te le répète, Abd el Kader prendra ta ville. »
 Tedjini ne répondit à mes supplications que par un sou-
rire de mépris. Il se croyait invincible.
 Il voulut me faire accepter de beaux présents. Je les 
refusai. « Je devrai te combattre demain, lui dis-je ; l’honneur 
m’empêche donc d’accepter tes largesses. Mais je n’oublie-
rai jamais que tu m’as arraché à la mort et si, un jour, je puis 
te témoigner ma reconnaissance sans faillir à mes devoirs 
envers mon maître, sois certain que j’en saisirai l’occasion. 
Ma bouche te dira toujours la vérité, car le mensonge, signe 
de lâcheté, est en horreur à ma race. »
 Je voulus lui rendre son chapelet; il me pria de le con-
server et me congédia.
 Il était nuit. Les nègres me reconduisirent à l’endroit
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où j’avais escaladé le mur. Mon compagnon, mon guide et 
mes chevaux n’avaient manqué de rien et m’attendaient. Je 
m’éloignai, heureux d’avoir échappé à la mort et d’avoir 
rempli ma mission.
 Mais qui était cette négresse Messaouda qui s’était inté-
ressée à moi ? Serait-ce la nourrice de Khadidja ? Comment 
serait-elle à Aïn-Madhi ? Et pourtant quelle autre négresse 
que Messaouda pouvait m’avoir reconnu et avoir osé se 
compromettre en le disant.
 Le mari de Khadidja était parvenu à tromper la sur-
veillance des émissaires de l’émir puisqu’il n’était point 
arrivé à Tagdempt avec les Coulouglis de Milianah auxquels 
son sort était lié ? Le bruit s’était répandu, et Lella Yemna 
m’avait dit elle-même, qu’il s’était rendu au Maroc avec 
deux autres familles algériennes, mais on n’avait aucune 
certitude à cet égard.
 Pourquoi ne pas admettre que Sidi*** (mari de Khadi-
dja), affi lié, comme la plupart des Coulouglis, à la confrérie 
de Tedjini, fût venu auprès de son chef religieux pour échap-
per aux mauvais traitements des agents de l’émir et à mes 
infatigables recherches ?
 Cette hypothèse admise, l’intervention de la nourrice 
de Khadidja auprès du fi ls du marabout pouvait s’expliquer, 
mais alors à quel titre Khadidja se trouvait-elle dans le harem 
de Tedjini ?
 Ces suppositions venaient encore ajouter de nouvel-
les angoisses à la douleur que me causait la situation de 
ma pauvre amie. Mais que serait-ce donc si j’étais forcé de 
prendre part au siège d’une ville où elle serait renfermée ?
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CHAPITRE IV

 Retour auprès d’Abd el Kader. – Attaque des jardins 
d’Aïn-Madhi. Investissement d’Aïn-Madhi. – Brèche. – 
Assaut impossible.

 Le camp d’Abd el Kader s’était rapproché ; j’y arrivai 
le lendemain 22 juin. Le bruit avait couru que Tedjini m’avait 
fait mettre à mort. Aussi Abd el Kader, en me voyant, me 
témoigna-t-il une joie qui me toucha profondément.
 Il écouta avec émotion le récit de mon entrée à Aïn-
Madhi et de ma conversation avec Tedjini. Je me gardai bien 
de donner le détail relatif à Messaouda ; je lui dis, comme je 
l’avais dit au marabout, que j’avais pris le chapelet des mains 
de l’enfant, parce que je savais que le chapelet d’un person-
nage vénéré est un gage d’aman.
 Je ne cachai point à Abd el Kader l’impression que 
j’avais ressentie en constatant l’état des fortifi cations d’Aïn-
Madhi et les ressources dont disposaient ses défenseurs. 
Personne jusqu’à ce jour n’avait osé lui dire la vérité. Mais 
l’hésitation n’était plus possible. L’émir adressa à tous les 
khalifas l’ordre de lui envoyer immédiatement l’artillerie 
dont ils pouvaient disposer; il organisa un service de convois 
pour amener devant Aïn-Madhi les vivres et les munitions 
nécessaires ; et le 24, nous établîmes notre camp à deux kilo-
mètres environ du mur qui entoure les jardins, mur fl anqué 
de distance en distance de quelques tours peu élevées. Nous 
détournâmes le cours de la source abondante qui arrose l’oa-
sis et qui lui a donné son nom et nous dûmes attendre, dans 
l’inaction, l’arrivée de l’artillerie.
 Chaque jour Abd el Kader réunissait un conseil pour 
arrêter le plan d’attaque. Il m’admettait à ces délibérations. 
L’incohérence et l’ignorance de ceux qui y exprimaient des 



SIÈGE D’AÏN-MADHI                        129

avis n’étaient pas de nature à me faire espérer le succès de son 
entreprise.
 Nous parvînmes toutefois à organiser nos colonnes d’at-
taque et le 2 juillet, ayant reçu la veille quatre canons de petit 
calibre qui me parurent suffi re pour faire brèche dans le mur 
d’enceinte des jardins, Abd el Kader fi t prendre les armes à sa 
petite armée et, monté sur son beau cheval noir, la passa en 
revue, et enfl amma son courage par une de ces harangues dont 
il avait si souvent éprouvé l’effet. Il fallait, en cette circons-
tance, vaincre dans l’esprit de ses soldats la répugnance qu’ils 
éprouvaient à combattre des coreligionnaires, commandés par 
un marabout, chef d’une confrérie. Aussi terminait-il ainsi son 
allocution :
 « Tout musulman qui se révolte contre mon autorité, dit-
il, à moi qui n’ai accepté le titre de sultan que pour arriver à 
chasser les envahisseurs de la terre des croyants, vient, par le 
fait seul de sa rébellion, en aide à nos ennemis et doit, par con-
séquent, être considéré comme ennemi de l’islam. J’affi rme 
donc que ceux qui mourront en combattant le rebelle enfermé 
dans ces murailles, auront droit aux récompenses réservées à 
ceux qui meurent en combattant les infi dèles ! »
 L’armée se divisa en quatre colonnes : trois étaient des-
tinées à opérer des diversions sur les trois faces du mur d’en-
ceinte; la quatrième, qui devait pénétrer dans les jardins, était 
précédée de notre petite artillerie.
 J’avais demandé à l’émir la faveur de marcher avec le 
bataillon des Coulouglis de Tlemcen, dont les sympathies 
m’étaient acquises et sur le courage et l’énergie desquels je 
pouvais compter. Nous étions en tête de la quatrième colonne 
d’attaque.
 L’artillerie avait à peine fait brèche dans le mur d’en-
ceinte que, les soldats d’infanterie, exposés au feu des assié-
gés, qui tiraient sur eux à travers les meurtrières pratiquées 
dans le mur d’enceinte, franchissent impétueusement la dis-
tance qui les sépare de ce mur. Tandis que les uns disputent 
les meurtrières aux fusils des assiégés, les autres, à coups de 
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pioches sapent les murs qui s’écroulent et nous pénétrons 
dans les jardins. L’ennemi se retranche derrière chaque 
arbre et chaque pan de muraille et ce n’est qu’à grand-peine 
que nos drapeaux s’avancent. La crainte d’être enveloppés 
par les autres colonnes, qui, à leur tour, ont fait brèche dans 
le mur d’enceinte, inquiète pourtant les assiégés que nous 
avons devant nous et nous les culbutons jusqu’aux remparts 
de la ville dans laquelle ils pénètrent par des issues qu’eux 
seuls connaissent. Pendant ce temps, d’autres ennemis, 
répandus sur le chemin de ronde des remparts, dirigent sur, 
nous un feu meurtrier et nous sommes forcés de prendre 
position derrière les murs des jardins situés à cent mètres à 
peine les remparts. Les quatre colonnes se relient les unes 
aux autres et nous formons ainsi, l’investissement complet 
de la ville.
 Nous avons eu dans cette journée quatre-vingts tués et 
cent quatre-vingt-cinq. blessés. La perte des assiégés doit être 
moins considérable, car tandis que nous marchions à décou-
vert ils étaient constamment, embusqués derrière les murs 
des jardins dont ils connaissaient les issues et les détours.
 Le camp est situé, ainsi que je l’ai dit, à 1.000 mètres 
environ au nord de la ville. L’ambulance, les munitions, les 
vivres, les chevaux de l’état-major d’Abd el Kader, les cha-
meaux, les bêtes de somme y sont installés sous la garde de 
deux bataillons et d’un escadron de khièlas.
 Le soir même j’allai rendre compte de nos opérations à 
l’émir qui comprit à la vigueur de la résistance les obstacles. 
qu’il aurait à vaincre. Malgré la fatigue de nos troupes, j’ob-
tins de lui l’ordre de commencer immédiatement sous ma 
direction (quelle direction, hélas !) les travaux-nécessaires 
d’abord pour mettre nos bataillons d’investissement à l’abri 
du feu des assiégés, et, ensuite, pour pratiquer à travers les 
jardins et au moyen des murs de clôture, des chemins qui 
fussent défi lés et par desquels les communications pussent 
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être établies entre nos postes et le camp, sans trop de danger 
pour nos hommes.
 Mon brave bataillon de Coulouglis donna l’exemple.
 Notre travail fut interrompu par deux sorties des assié-
gés qui compromirent un instant la position d’un bataillon de 
réguliers composé d’Arabes.
 Le bataillon des hadars de Tlemcen parvint à refouler 
ces furieuses attaques.
 Dès le lendemain, le commandant d’artillerie et moi, 
nous choisîmes l’emplacement d’une batterie destinée à faire 
brèche. Nous l’établîmes derrière une muraille que nous 
avions minée à l’avance et que nous devions renverser au 
moment où notre batterie, revêtue de ses épaulements, serait 
prête à ouvrir le feu. Composition de la batterie : quatre 
pièces de campagne du calibre six, deux pièces de siège du 
calibre douze, trois obusiers de montagne. L’approvisionne-
ment était d’environ quatre-vingts gargousses par pièce.
 Nous fûmes aidés dans la construction de cette batterie 
par un déserteur hongrois, qui ne ressemble nullement aux 
autres déserteurs avec lesquels, du reste, il évite toute rela-
tion. Il est grand et admirablement fait, sa belle fi gure est 
empreinte de tristesse, il est toujours grave et taciturne. Lors 
de l’attaque des jardins, j’ai admiré sa froide intrépidité. J’ai 
chargé Isidore de prendre des renseignements sur son compte; 
il n’a pu savoir son nom chrétien, il a seulement appris qu’il 
est Hongrois, qu’il a été sergent dans un régiment du génie 
en Autriche, qu’il a déserté de la légion étrangère après le 
traité de la Tafna et n’a pas abjuré. Cet homme m’inspire un 
vif intérêt et même de la confi ance, et je crois que je trouverai 
en lui un collaborateur dont j’ai grand besoin pour diriger les 
opérations du siège, mission qu’Abd el Kader m’a confi ée 
et pour l’accomplissement de laquelle je me sens à peu près 
incapable.
 J’ai demandé à l’émir d’attacher le Hongrois à ma per-
sonne, il me l’a accordé. Son nom arabe est Hassan, C’est
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à peine. si je peux le comprendre, car il ne parle pas le fran-
çais et mal l’arabe ; le latin nous aide. Quelle belle âme perce 
à travers ses yeux et quel affreux événement a dû le forcer à 
quitter son pays dont le souvenir lui arrache des larmes ! Je 
n’ai jamais connu de Hongrois, mais d’après ce que j’entends 
de Hassan, ce peuple doit être poétique et chevaleresque. 
Hassan m’affi rme que, malgré l’infériorité de notre artillerie, 
nous ouvrirons une large brèche dans la muraille qui n’est 
qu’à 150 mètres de notre batterie. Il faut donc songer à orga-
niser nos colonnes d’assaut.
 La perspective des conséquences terribles de l’entrée 
dans la ville d’une soldatesque barbare, avide de sang et de 
pillage, m’épouvante d’autant plus que j’ai lieu de croire à la 
présence de Khadidja dans Aïn-Madhi et que je dois la vie au 
marabout dont le palais sera l’objectif des assaillants. Est-il 
possible d’imaginer une situation pareille à la mienne ? Les 
relations amicales qui existent entre moi et les offi ciers du 
bataillon des Coulouglis et la confi ance que m’ont inspirée 
ces braves gens m’autorisent à leur faire part de mes scrupu-
les à l’égard de Sidi Mohammed Tedjini, à qui Abd el Kader 
et toute l’armée savent que je dois d’avoir échappé à une 
mort certaine. Je n’ai garde de leur parler de Khadidja.
 Ils comprennent parfaitement mes craintes et mes scru-
pules et les partagent, puisqu’ils sont tous khodden de Sidi 
El Tedjini. Il est donc convenu entre nous que leur bataillon 
qui formera la tête de la colonne d’assaut se dirigera en droite 
ligne vers le palais du marabout dont les terrasses élevées 
apparaissent au-dessus des remparts et, qu’arrivé là, il pren-
dra position et en gardera toutes les issues de façon à en inter-
dire l’entrée aux autres bataillons. Du reste, ayant reçu d’Abd 
el Kader l’ordre de diriger l’attaque, je serai moi-même en 
tête du bataillon des Coulouglis. Malgré. ces dispositions, je 
suis en proie à des transes cruelles.
 Le 8 juillet, au soleil levant, nos colonnes d’assaut sont 
massées derrière les murs à proximité de la batterie de brèche, 
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une fausse attaque doit avoir lieu sur la face opposée de la 
ville. Le mur qui masque la batterie et qui était miné à l’avance 
s’écroule et le feu commence aussitôt. Au bout d’une heure 
presque tous les artilleurs étaient tués ou blessés. Il fallut déta-
cher des soldats coulouglis de bonne volonté pour assurer le 
service de la batterie ; enfi n après deux heures d’un feu assez 
bien dirigé, un énorme pan du rempart s’écroule avec fracas. 
En un clin d’œil le brave bataillon de Tlemcen, les offi ciers 
en tête, escalade les décombres du rempart au milieu de la 
fumée de la poudre et de la poussière épaisse produite par son 
éboulement... Mais tout à coup la tête de la colonne s’arrête... 
Nous avions devant nous un rempart plus solide que celui que 
nous venions de renverser et qui évidemment avait été élevé 
pendant le temps que nous avions mis à construire notre bat-
terie de siège. Nous étions à découvert, nous n’avions aucun 
moyen d’escalader la nouvelle fortifi cation, nos pertes étaient 
très sensibles, il fallut donner le signal de la retraite ; mes 
braves Coulouglis pleuraient de rage.
 Un nouvel assaut devenait pour longtemps impossible; 
nous avions usé toutes les munitions d’artillerie qui existaient 
dans les arsenaux de l’émir !
 Il fallait donc attendre l’arrivée de nouvelles munitions, 
entre autres de quatre cents obus chargés que le maréchal 
Vallée avait promis d’envoyer à l’émir et quatre mortiers 
que devait expédier l’empereur de Maroc, Mouley Abd el 
Rahman.

CHAPITRE V

Suite du siège. – Razzia de Tedjmout.

 Abd el Kader ne se montra nullement découragé par ce 
premier échec. L’investissement de la ville fut resserré et je 
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m’occupai des moyens de pratiquer des mines au moyen des-
quelles il fût possible de faire sauter une partie des remparts.
 Là j’arrête la transcription de mon Journal où j’ai con-
signé jour par jour les événements du siège qui a duré du 1er 
juillet, jour de la prise des jardins, jusqu’au 17 novembre, jour 
de la capitulation.
 Un récit succinct suffi ra pour faire apprécier les diffi cul-
tés d’une entreprise dans laquelle Abd el Kader s’était engagé 
sans prendre préalablement les mesures indispensables pour 
en assurer la réussite, trompé qu’il était par les rapports de son 
khalifa du désert et de quelques grands marabouts jaloux de 
l’infl uence de Tedjini.
 On pourra juger, d’après ce, récit, de la ténacité de l’émir 
et de l’autorité qu’il exerce sur ses soldats et sur son entou-
rage. On admirera surtout l’héroïque défense des habitants 
d’Ain-Madhi.
 Aidé de mon brave sergent hongrois, je me mis donc 
à pratiquer des mines en croyant le secret bien gardé et les 
résultats certains. J’ignorais que les habitants des k’çours ont 
souvent recours à ce moyen d’attaque. Aussi quel ne fut pas 
mon étonnement quand on vint m’apprendre que les assié-
gés avaient fait irruption dans une de mes mines ? Ce ne fut 
qu’après un combat acharné que nous pûmes les en déloger(1).
 Toutes les mines que nous avons pratiquées ont abouti à 
un fossé que les habitants ont creusé autour de leurs remparts 
à 2m,50 de profondeur.
 Presque toutes les nuits nos postes étaient exposés aux 
sorties des assiégés. Nos lignes d’investissement ont été plu-
sieurs fois traversées. Les bataillons de Tlemcen, Hadars et 
Coulouglis seuls, n’ont jamais été surpris.
_______________
 1 Ce moyen d’attaque et de défense est très usité parmi les habi-
tants des k’çours dans les guerres qu’ils se font entre eux. Les habitants de 
Figuig surtout sont renommés par leur habileté à creuser des mines. Sidi 
Hamza, chef des Ouled-Sidi-Cheikh, avec lequel j’entretenait des relations 
très amicales, et venir quelques mineurs renommés de Figuig qui furent 
mis à ma disposition.
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 Les obusiers de l’empereur du Maroc et les munitions 
promises par le maréchal Vallée arrivèrent enfi n.
 On bombarda la ville .pendant trois jours, sans qu’il 
nous fût possible de constater le moindre effet produit par 
nos bombes et nos obus. Les assiégés nous renvoyaient sou-
vent ceux de nos projectiles qui n’avaient pas éclaté pour 
nous montrer le peu de crainte qu’ils leur inspiraient.
 La longue durée du siège commençant à inspirer des 
doutes sur la puissance d’Abd el Kader, plusieurs de nos 
convois furent pillés par les tribus alliées de Tedjini et l’exi-
guïté de nos rations et la mauvaise qualité des vivres étaient 
telles que nous étions presque tous atteints de la dysenterie. 
Beaucoup avaient la fi èvre et nous perdions presque tous nos 
blessés. Le moral de notre petite armée s’affaissait donc sen-
siblement. Les personnages composant l’état-major de l’émir 
étaient d’avis d’entamer des négociations avec le marabout, 
fussent-elles toutes à son avantage, et de rentrer dans le Tell 
pour y préparer une nouvelle expédition dans de meilleures 
conditions. Mais Abd el Kader repoussait toute idée d’un 
arrangement de nature à amoindrir, son prestige.
 Vers le mois d’octobre, nous étions réduits depuis huit 
jours .à ne manger que quelques onces de biscuit noir et 
rempli de vers que nous trempions dans de l’huile épaisse et 
puante. Nous fûmes informés que le convoi qui nous appor-
tait des vivres venait d’être pillé par une fraction de la grande 
tribu des Larbâa. Nos espions nous apprirent que cette frac-
tion était campée aux environs de Tedjmout à 7 ou 8 lieues 
Nord-Est, d’Aïn-Madhi. Elle représentait une population de 
3 000 âmes dont 600 cavaliers environ. L’escadron de khiè-
las, qui, gardait le camp ne comptait guère que 50 chevaux 
en bon état, et l’état-major de l’émir avait conservé une qua-
rantaine de chevaux. Mais tous, des maîtres de ces chevaux 
étaient des cavaliers d’élite. Poussés par la faim, c’est le 
mot, ils conçurent la pensée d’aller reprendre, notre convoi 
aux Larbâa et ils déléguèrent deux des leurs auprès de moi
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afi n de me faire adopter leur projet, car moi seul, me dirent-
ils, pouvais obtenir d’Abd el Kader la permission de mettre à 
exécution ce coup d’audace. J’avoue que, malgré les dangers 
qu’offrait le projet, de nos cavaliers, il me séduisit, car il fal-
lait à tout prix manger et relever le moral de nos pauvres sol-
dats. Je remontai au camp. A la première ouverture que je fi s à 
Abd el Kader de l’objet de ma démarche, il refusa en mettant 
devant mes yeux les conséquences fatales de notre entreprise 
si elle échouait. Je fi nis pourtant par le convaincre et il nous 
accorda la permission tant désirée. Seulement il exigea : 1° 
qu’un bataillon de soldats réguliers partît en même temps que 
nous de façon à nous servir de point d’appui dans le cas où 
les Larbâa tenteraient un retour offensif et 2° que chacun de 
nous prit en croupe un fantassin qui devait nous aider à faire 
charger et conduire les chameaux du convoi enlevé.
 Le 8 octobre, dans la nuit, notre escadron, composé de 
quatre-vingt-dix cavaliers admirablement montés, partait 
donc sous le commandement de l’agha des khièlas, homme 
de courage et de résolution. Tous, d’ailleurs, nous étions cer-
tains d’avance du succès de notre entreprise.
 Nos guides étaient sûrs. Nous arrivâmes un peu avant 
les premières lueurs du jour sur un monticule de sable d’où 
nous découvrîmes le campement des Larbâa. Quelques 
restes de feux brillaient encore. C’est le moment favorable 
pour opérer les razzias. Le sommeil est plus lourd, disent 
les Arabes, et c’est l’heure des songes. Ordinairement les 
Arabes se gardent avec vigilance ; mais les Larbâa, campant 
près de Tedjmout, k’çar leur allié, et sachant d’ailleurs que 
l’émir était sans cavalerie, ne pouvaient prévoir aucune atta-
que.
 Nous fîmes mettre pied à terre à nos fantassins qui se 
rapprochèrent du campement et, les partageâmes en deux 
troupes égales de façon à y pénétrer par deux côtés à la fois. 
Pendant que nos cavaliers combattraient ceux des ennemis 
qui tenteraient de se défendre, nos fantassins devaient aider 
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les conducteurs de notre convoi à charger leurs chameaux 
et à les diriger vers le bataillon d’Askers chargé de nous 
soutenir.
 La manœuvre, ordonnée à voix basse, fut exécutée 
avec une promptitude miraculeuse. Dans un clin d’œil nous 
pénétrions comme un ouragan au milieu du campement 
endormi.
 La poudre ne tarda pas à parler, mais surpris et terrifi és, 
les cavaliers larbâa ne purent opposer qu’une résistance par-
tielle à notre furieuse attaque. Une centaine environ furent 
mis hors de combat, la plupart se sauvèrent sur leurs juments 
qu’ils n’avaient pas eu le temps de seller et, une heure à 
peine après notre entrée dans le campement, nous chassions 
devant nous non seulement les chameaux chargés de nos 
vivres, mais les chameaux de l’ennemi et un magnifi que 
troupeau de moutons. L’arrivée de notre bataillon d’infan-
terie qui avait franchi en moins de quatre heures la distance 
d’Aïn-Madhi aux premières collines qui précédent Tedjmout 
(28 kilomètres), nous délivra de toute inquiétude sur l’issue 
de notre razzia. Ce succès nous avait coûté la vie de deux 
braves khièlas. Sept cavaliers étaient blessés sans gravité. 
Les principaux habitants de Tedjmout, quoique alliés des 
Larbâa, jugèrent prudent de venir nous féliciter de la reprise 
de notre convoi, et une large dhifa fut apportée à notre 
bataillon qui était exténué de faim et de soif. Nous-mêmes 
et nos chevaux, nous avions besoin de, nourriture et d’un 
peu de repos. Nous envoyâmes immédiatement un cavalier à 
l’émir pour lui donner la bonne nouvelle.
 A 3 heures après-midi nous rentrions au camp en faisant 
la fantasia devant la tente de l’émir, qui félicita chaleureuse-
ment notre petite troupe du courage et de l’habileté qu’elle 
venait de déployer. – Ce coup de main audacieux ramena 
l’abondance dans le camp, et l’espoir succéda au décourage-
ment.
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CHAPITRE VI

 Ruse employée pour creuser une mine. – Hassan le Hon-
grois. –Scène du cimetière. – Abd el Kader me magnétise. 
– Ses extases.

 Mais notre situation en face des murs d’Aïn-Madhi était 
la même. Il était pourtant urgent d’arriver à une solution, et 
je passais des, heures avec mon sergent hongrois pour trouver 
un moyen de pénétrer dans cette bourgade qui, depuis plus de 
deux mois, tenait en échec le sultan d’un grand royaume.
 J’avais acquis la certitude que Tedjini avait des espions 
parmi nos soi-disant alliés et nos mineurs de Figuig, et qu’il 
était journellement informé de nos moindres mouvements et 
de tous nos travaux d’approche. Je demandai à Abd el Kader 
l’autorisation de construire une redoute que j’avais l’inten-
tion, lui disais-je, d’élever de façon à pouvoir dominer les 
remparts de la ville. L’émir et toute l’armée crurent à l’effi -
cacité de ce moyen d’attaque. Mon bataillon de Coulouglis 
fut seul employé aux terrassements et à la construction de ma 
redoute dans l’enceinte de laquelle personne ne pouvait péné-
trer. Tandis que l’attention des assiégés et des assiégeants se 
portait uniquement sur la construction de cette nouvelle forti-
fi cation, dix hommes sûrs, dirigés par mon sergent hongrois, 
creusaient un puits dont moi seul et le chef de mon bataillon 
connaissions l’entrée. Ce puits communiquait avec une gale-
rie d’où les mineurs ne sortaient que la nuit pour en extraire 
les déblais qu’ils mêlaient aux remblais de ma redoute. Cette  
opération se faisait sous mes yeux et personne ne pouvait 
communiquer avec aucun des mineurs. Ni eux, du reste, ni le 
chef de mon bataillon, ni Abd el Kader lui-même, ne connais-
saient mon projet combiné avec mon brave Hassan qui, chaque
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jour acquérait de nouveaux titres à mon estime et à mes sym-
pathies.
 Pendant ce long et pénible travail, je souffrais terrible-
ment de la dysenterie et d’une fi èvre tierce dont les accès me 
causaient des prostrations effrayantes. J’avais eu le premier 
accès lors de notre arrivée devant Aïn-Madhi. Nous avions 
demandé du bismuth et du sulfate de quinine pour nos mala-
des, mais rien n’arrivait. Quelles ambulances ! et quels chi-
rurgiens ! Toutes les blessures étaient traitées avec du beurre 
fondu bouillant qu’on versait sur la plaie, ou par une cautéri-
sation pratiquée avec un fer rouge.
 Je n’oublierai jamais les circonstances dans lesquelles 
j’ai éprouvé mon dernier accès de fi èvre.
 C’était à la fi n d’octobre. Les travaux de ma mine avan-
çaient et je voyais arriver le moment où, plus que jamais ma 
présence serait nécessaire, soit pour charger la mine sans 
éveiller les soupçons, soit pour diriger l’assaut si l’effet se 
produisait suivant mon attente et celle de mon Hongrois. 
J’étais très affaibli par les deux maladies que la mauvaise 
nourriture, les fatigues et les émotions de toute sorte aggra-
vaient chaque jour. Un soir surtout, après un violent orage qui 
avait eu lieu dans la journée et qui avait inondé les réduits en 
terre et en branchages que nous avions construits contre les 
murs qui nous paraient des feux de la ville, j’étais exténué. Il 
fallait pourtant aller auprès d’Abd el Kader, pour lui rendre 
compte de la situation et lui demander les ordres qui m’étaient 
nécessaires, afi n d’obtenir des munitions et de changer certai-
nes dispositions de l’investissement. Le camp, on le sait, était 
situé à 2 kilomètres nord de la ville. La nuit était obscure, 
mes pauvres soldats étaient soumis à un service tellement 
pénible que je ne voulus en prendre aucun avec moi. Quant 
à mon fi dèle Isidore qui ne m’avait jamais quitté, il me rem-
plaçait à la redoute, pour veiller à ce que personne ne s’ap-
prochât de l’ouverture de ma mine. Je partis donc seul. Après 
avoir fait 1 kilomètre environ, je sentis la fi èvre arriver. Je
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marchais alors dans un terrain boueux où mes pieds rencon-
traient à chaque instant des obstacles dont je ne me rendais pas 
compte ; l’accès redoublait de violence, je heurtai un nouvel 
obstacle et je tombai presque sans connaissance. J’éprouvai 
toutefois un sentiment de bien-être, car j’étais couché sur la 
terre détrempée et ma tête était appuyée mollement sur un 
objet qui lui servait d’oreiller. Quand l’accès fut passé je 
sentis une odeur fétide... Je me levai, le ciel s’était éclairci, je 
regardai autour de moi. J’eus un frisson d’horreur. J’étais au 
milieu du cimetière où nous avions enterré nos morts depuis le 
commencement du siège. On avait dû consacrer à cette triste 
destination le seul endroit où se trouvait un fond de terre que 
les eaux avaient successivement apportée dans une déclivité 
de ce sol calcaire. L’orage qui avait éclaté dans la journée 
avait amené des torrents d’eau dans cette déclivité et tous les 
corps avaient été découverts. Mon oreiller, qui m’avait paru 
si moelleux, était le ventre tuméfi é d’un malheureux soldat 
récemment enterré.
 Je parvins avec peine à sortir de cet amas de boue, de 
pierres tumulaires et de cadavres, et j’arrivai a la tente d’Abd 
el Kader dans un état déplorable. Mon burnous et mon haïk 
étaient souillés. En deux mots, j’expliquai ce qui venait de 
m’arriver. Abd el Kader me fi t donner d’autres vêtements et 
je vins m’asseoir auprès de lui. J’étais sous l’infl uence d’une 
excitation nerveuse dont je n’étais pas maître. « Guéris-moi, 
lui dis-je, guéris-moi ou je préfère mourir, car dans cet état je 
me sens incapable de te servir. »
 Il me calma, me fi t boire une infusion de schiehh (espèce 
d’absinthe commune dans le désert), et appuya ma tête, que je 
ne pouvais plus soutenir sur un de ses genoux. Il était accroupi 
à l’usage arabe ; j’étais étendu à ses côtés. Il posa ses mains 
sur ma tête, qu’il avait dégagée du haïk et des chéchias, et sous 
ce doux attouchement je ne tardai pas à m’endormir. Je me 
réveillai bien avant dans la nuit; j’ouvris les yeux et je me sentis
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réconforté. La mèche fumeuse d’une lampe arabe éclairait à 
peine la vaste tente de l’émir. Il était debout, à trois pas de 
moi; il me croyait endormi. Ses deux bras, dressés à hauteur 
de sa tête, relevaient de chaque côté sou burnous et son haïk 
d’un blanc laiteux qui retombaient en plis superbes. Ses beaux 
yeux bleus, bordés de cils noirs, étaient relevés, ses lèvres 
légèrement entrouvertes semblaient encore réciter une prière 
et pourtant elles étaient immobiles ; il était arrivé à un état 
extatique. Ses aspirations vers le ciel étaient telles qu’il sem-
blait ne plus toucher à la terre.
 Admis quelquefois à l’honneur de coucher dans la tente 
d’Abd el Kader, je l’avais vu en prières et j’avais été frappé de 
ses élans mystiques, mais cette nuit il me représentait l’image 
la plus saisissante de la foi. C’est ainsi que devaient prier les 
grands saints du christianisme. Je me rendormis encore et le 
lendemain, après avoir rempli ma mission auprès de l’émir, je 
revins à ma redoute. Depuis cette nuit, je n’ai plus eu un seul 
accès de fi èvre et j’ai guéri ma dysenterie en mangeant une 
grenade avec son écorce, grillés sur un feu ardent.
 Devais-je cette guérison instantanée de la fi èvre pério-
dique qui me minait, à l’émotion éprouvée au cimetière, aux 
attouchements magnétiques d’Abd el Kader ou bien encore à 
ses ardentes prières ? Ce qu’il y a de certain c’est que, dans 
tout le camp de l’émir, ma guérison fut attribuée à la puissance 
de son intervention auprès du Très-Haut.

CHAPITRE VII

 La mine est achevée et chargée. – Arrivée de Sidi 
Mohammed Saaïd, frère aîné de l’émir.

 Enfi n, après quarante-six jours d’un travail pénible, le 
16 novembre je pouvais m’assurer, par moi-même, à l’aide de 
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ma boussole et d’un théodolite (que l’émir, à ma demande, 
avait fait venir d’Alger), que le sergent hongrois avait dirigé 
et amené sa mine à l’endroit que nous avions désigné, c’est-
à-dire sous le rempart qui était presque contigu au palais de 
Tedjini. Pour éviter le fossé pratiqué par les assiégés à 2,50 de 
profondeur autour de leurs remparts, nous avions creusé notre 
puits d’entrée à une profondeur de 5 mètres, puis nous avions 
donné une direction oblique à notre galerie de façon à rejoindre 
la portion du rempart que nous voulions faire sauter et qui était 
située à 200 mètres environ à l’est de notre redoute, vis-à-vis 
de laquelle nous avions pu nous convaincre que les assiégés 
avaient accumulé tous leurs moyens de défense. Arrivé sous 
les remparts, mon sergent avait pratiqué huit petites galeries 
qui aboutissaient à huit fourneaux chargés de plusieurs quin-
taux de poudre et murés par 6 mètres de terre glaise trempée 
d’eau. D’excellentes mèches qu’avait envoyées le maréchal 
Vallée, en même temps que les bombes et les obus, étaient 
renfermées dans des roseaux passés au feu qui les préservaient 
de l’humidité, ces mèches arrivaient à un endroit de la galerie 
principale que le sergent et moi seul connaissions.
 Tout était donc prêt pour accomplir cette oeuvre de des-
truction.
 J’hésitai, je l’avoue, à livrer tout mon secret à Abd el 
Kader.
 Il me semblait que j’allais commettre un crime en faisant 
ensevelir sous les ruines de son palais l’homme qui m’avait 
sauvé la vie, et en ouvrant traîtreusement une brèche par 
laquelle une soldatesque barbare pénétrerait dans cette ville si 
héroïquement défendue et où se trouvait peut-être ma pauvre 
Khadidja que notre amour avait soumise à de si cruelles 
épreuves !
 Mon devoir pourtant me commandait de ne rien cacher 
au chef que je servais.
 Une heureuse, circonstance vint me permettre de con-
cilier mon devoir envers l’émir avec mes sentiments de 
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reconnaissance à l’égard de Tedjini et mes craintes au sujet 
de ma pauvre amie.
 Sidi Mohammed Saaïd, frère aîné d’Abd el Kader, que 
j’avais rencontré avant d’arriver à Tlemcen et qui m’avait 
témoigné une si tendre bienveillance, venait d’arriver au 
camp avec El Hadj Mustapha Ben Thémi, khalifa de Mascara 
et beau-frère de l’émir.
 Ils avaient appris la situation critique de leur frère en 
face d’une ville qui résistait victorieusement à ses attaques 
et qu’ils savaient entourée de tribus puissantes et hostiles. 
Ils accouraient pour lui prêter le concours de leur puissant 
médiation et pour lui donner des conseils de modération et de 
prudence.
 J’écrivis aussitôt à Sidi Mohammed Saaïd pour lui 
demander une audience et l’accueil que je reçus de ce saint 
personnage redoubla mes sympathies. Sans lui donner con-
naissance de mon nouveau moyen d’attaque, je lui témoignai 
le désir de le voir assister à la visite que j’allais faire au sultan 
pour lui rendre compte des opérations du siège. « C’est Dieu 
qui t’a envoyé, lui dis-je, car la bénédiction attachée à tes pas 
peut éviter de grands malheurs.
 Il fut convenu que je remettrais au lendemain ma visite 
à Abd el hader, afi n que Sidi Mohammed pût sûrement assis-
ter à cette conférence sans avoir l’air de nous être concertés.
 Le 18 novembre, quand j’arrivai dans la tente du sultan, 
je lui dis à voix basse, en lui baisant la main, que j’avais une 
communication importante à lui faire et que je croyais ne 
devoir faire qu’à lui seul. Il congédia tous les fonctionnaires 
qui étaient dans sa tente, mais. il retint son frère. J’hésitais à 
parler, il comprit le sentiment, qui m’imposait encore silence 
et il me dit : « Parle, Omar, Sidi Mohammed Saaïd, mon 
frère aîné, représente pour moi Sidi-Mahhi ed Din notre père 
vénéré (que Dieu nous fasse participer à ses mérites !) Je n’ai 
rien de caché poux lui, c’est mon seigneur. »
 Mes vœux étaient exaucés :
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 Je racontai alors la ruse que j’avais employée pour creu-
ser ma mine sans donner l’éveil aux assiégés et sans m’expo-
ser à voir mon secret trahi. Je fi s la description de la mine ; 
j’indiquai les effets terribles qu’elle devait produire et le plan 
d’assaut que j’avais préparé. Je vis briller des éclairs dans le 
regard de l’émir. « Demain, dit-il, d’un ton saccadé, ce soir 
plutôt, je vais donner des ordres pour l’assaut général, pré-
pare-toi à mettre le feu à la mine ! Enfi n le jour de la victoire 
est arrivé. »
 Sidi Mohammed Saaïd parvint à grand-peine à calmer 
l’agitation de son frère. « Songe à notre père vénéré, lui disait-
il, il était doux et miséricordieux et c’est Dieu qui m’envoie 
auprès de toi pour te faire entendre les paroles qu’il t’adresse-
rait lui-même s’il était vivant. Songe que comme Sidi Mahhi 
ed Din, Sidi Mohammed Tedjini a été victime de la tyrannie 
et de la cruauté des Turcs. Songe que des démons de discorde 
ont suscité la méfi ance dans son cœur, et que, peut-être, ses 
intentions sont pures. Songe au sang qui sera répandu si tu 
livres assaut à la ville, songe aux femmes, aux enfants, aux 
vieillards qui seront massacrés par tes soldats avides de ven-
geance. Et puis, malgré les assurances d’Omar, es-tu certain 
du succès ? Ignores-tu que les grandes tribus du désert qui 
redoutent ta domination n’attendent qu’une heure propice 
pour attaquer ton armée déjà démoralisée ? Accorde-moi 
quelques heures que j’emploierai à préparer une solution qui 
évitera l’effusion du sang tout en sauvegardant tes droits et 
ta dignité de sultan. C’est la prérogative de mon caractère 
comme chef de la Zaouïa de nos ancêtres. C’est mon devoir 
comme musulman, car Dieu est avec les miséricordieux ; oh! 
mon frère ! souviens-toi que notre saint prophète a dit : Je 
.recommande le pardon, car le pardon est l’acte le plus voisin 
de la piété. »
 L’émir résista longtemps, il dut pourtant céder aux sages 
conseils et aux supplications touchantes de son frère.
 Il l’autorisa, en conséquence, à faire une démarche de 
conciliation auprès de Sidi Mohammed Tedjini.
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CHAPITRE VIII

Capitulation d’Aïn-Madhi.

 Le marabout de Gheris demanda une entrevue au mara-
bout d’Aïn-Madhi. Dans ces termes, Tedjini ne pouvait la 
refuser, mais il l’accorda à condition qu’elle aurait lieu dans 
son palais.
 Le 19 novembre, Sidi Mohammed Saaïd, accompagné 
d’un de ses plus vieux serviteurs et de moi, entra dans Aïn-
Madhi par une étroite poterne, car toutes les portes étaient 
murées.
 Les deux marabouts s’embrassèrent avec toutes les mar-
ques d’un respect réciproque et tinrent à voix basse une longue 
conversation à la fi n de laquelle Sidi Mohammed Saaïd me fi t 
signe d’approcher. Conformément à l’ordre qu’il m’en donna, 
j’affi rmai devant Tedjini qu’une mine, formidablement char-
gée, était pratiquée sous la muraille de la ville à un endroit 
que moi seul et mon lieutenant connaissions, qu’à un signe 
de l’émir le feu serait mis à la mine dont l’effet certain était 
d’ouvrir dans les remparts une brèche assez large pour que 
l’armée pût y pénétrer au moment où les assiégés s’en doute-
raient le moins « et tu sais, ajoutai-je en m’adressant à Tedjini, 
qu’Omar ne ment pas, même pour éviter la mort ».
 « Et ce qu’il ne te dit pas, ajouta Sidi Mohammed Saaïd, 
c’est, qu’avant de mettre le feu à ses mines redoutables, il 
a demandé lui-même au sultan de tenter auprès de toi une 
démarche pacifi que. »
 A mesure que je parlais, je voyais la consternation se 
peindre sur les traits énergiques de Tedjini. Son regard perçant 
scrutait mon regard où il put se convaincre de ma sincérité.
 Il entra alors dans la salle du conseil et nous laissa dans 
celle où nous avions été reçus.
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 L’assemblée devait être nombreuse, les membres qui 
la composaient semblaient discourir avec exaltation. La dis-
cussion, dont nous saisissions à peu près le sens, témoignait 
de sentiments peu pacifi ques. Cependant un instant de calme 
relatif nous permit d’entendre la voix grave de Tedjini. Un 
profond silence succéda à son allocution. Le conseil délibérait 
à voix basse. Le manchot qui m’avait fait parcourir la ville, 
lors de ma première visite à Aïn-Madhi, Ihaïa ben Salem, 
entra dans la pièce où nous nous trouvions, baisa respectueu-
sement la main de Sidi Mohammed Saaïd et m’embrassa sur 
l’épaule car je m’étais levé à son approche. Il nous dit de le 
suivre, une place était réservée à Sidi Mohammed Saaïd à côté 
de Tedjini. Je restai debout. en face de lui. Il me dit de répéter 
devant l’assemblée la déclaration que je lui avais faite au sujet 
de la mine et de jurer que j’avais dit la vérité. Je me retournai 
vers les assistants qui occupaient le fond de la salle, je répétai 
exactement la déclaration que j’avais faite au marabout et je 
terminai en m’écriant d’une voix forte et assurée
 « Je jure devant Dieu que j’ai dit la vérité et que mon 
désir le plus ardent est de rétablir la paix entre mon maître et 
le vôtre. »
 Pas une voix, j’en suis fi er pour ma race, ne mit en doute 
ma sincérité, et les membres du conseil, à l’unanimité, autori-
sèrent Tedjini à traiter des conditions de la paix.
 Sidi Mohammed Saaïd, dont tous les habitants de l’Al-
gérie respectent la sainteté et les vertus, exerça certainement 
une heureuse infl uence sur la détermination de Tedjini et des 
assiégés, mais, sans les appréhensions que leur causait la mine 
dont je leur avais juré l’existence, et dont il n’était plus temps 
de combattre les terribles effets, cette population héroïque eût 
refusé de capituler.
 Nous retournâmes au camp. Toute l’armée, sans excep-
tion, et tout l’entourage de l’émir accueillirent avec une joie 
non dissimulée l’espoir d’un arrangement qui mettait fi n à une 
situation pénible et dangereuse.
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 Sid el Hadj-Mustapha ben Therni fut chargé daller stipu-
ler avec Sidi Mohammed Tedjini lui-même les conditions de 
la capitulation; les voici :
 1° Tedjini devait verser entre les mains du sultan une 
somme égale aux dépenses occasionnées par le siège.
 2° II devait évacuer Aïn-Madhi dans l’espace de qua-
rante jours.
 3° Il avait le droit d’emporter toutes ses richesses mobi-
lières sans exception.
 4° Les habitants de la ville étaient libres d’accompagner 
Tedjini avec armes et bagages.
 5° Le sultan lèverait le siège et se retirerait avec son 
armée à huit lieues d’Aïn-Madhi pendant les quarante jours 
accordés à Tedjini pour évacuer la place.
 6° Comme garantie de l’exécution des articles de la capi-
tulation Tedjini remettrait son fi ls en otage entre les mains du 
sultan.
 Je ne pris aucune part à ces négociations, malgré le désir 
qu’en avait témoigné Tedjini. Abd el Kader, redoutant quelque 
trahison, m’avait recommandé de veiller moi-même à la garde 
de mes travaux. Il avait donné l’ordre à l’agha de l’infanterie 
de tenir prêtes ses colonnes d’assaut, et je devais mettre le 
feu à la mine sur un ordre écrit que m’enverrait le sultan au 
moindre soupçon qu’il concevrait sur l’exécution immédiate 
de la capitulation. J’étais donc dans l’impossibilité de prendre 
le moindre renseignement sur le sujet qui me tenait le plus 
à cœur. Khadidja était-elle renfermée dans Aïn-Madhi ainsi 
que l’intervention miraculeuse de Messaouda pouvait me le 
faire supposer ? Et, dans ce cas, à quel titre et dans quelles 
conditions se trouvait-elle dans le palais de Tedjini ? Toujours 
mêmes inquiétudes et mêmes tourments !
 Trois jours se passèrent; la capitulation fut signée, et 
Tedüni remit son fi ls en otage entre les mains des plénipoten-
tiaires. Le fi er marabout refusa obstinément de se rencontrer 
avec le sultan. Cette capitulation était, il faut l’avouer, bien 
plus glorieuse pour les assiégés que pour les assiégeants. 
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Quant à moi, cette solution pacifi que mettait fi n aux terribles 
angoisses que m’inspiraient les conséquences de la prise 
d’Aïn-Madhi la suite d’un assaut.
 Je demandai à voir le fi ls de Tedjini. C’était l’enfant 
qui m’avait remis le chapelet ; je lui baisai la main avec ten-
dresse; le pauvre petit était ahuri, c’est à peine s’il me recon-
nut et en présence des personnages qui le gardaient, je ne pus 
lui adresser aucune question.
 Le 2 décembre 1888, le siège fut levé. Doux compa-
gnies seulement de l’armée régulière furent laissées à la 
redoute dans laquelle se trouvait l’entrée de la mine creusée 
par mon brave Hongrois. Lui seul la connaissait et il reçut 
l’ordre d’en conserver la garde. Abd el Kader avait consenti 
à prendre ces dispositions sur la demande expresse que je 
lui en avais faite. Je tenais à prouver au sultan et à Tedjini 
l’exactitude de mes assertions sur l’effet matériel de ma 
mine.
 Il n’y a pas nouvelle plus sûre que celle donnée par les 
yeux, disent les Arabes.



LIVRE VII

TEDJMOUT, TUGGURTH ET 
LE DÉSERT

CHAPITRE I
 Tedjmout. – Décoration. – L’émir me fait cadeau de 
Salem. – Messaouda m’annonce la mort de Khadidja.

 Le soir même de notre départ d’Aïn-Madhi nous cam-
pâmes à Tedjmout.
 Le lendemain 3 décembre, Abd el Kader passa la revue 
de son armée régulière. Il loua les soldats et leurs offi ciers 
du courage et de la fermeté dont ils avaient donné tant de 
preuves durant les dangers et les souffrances du long siège 
d’Aïn-Madhi ; il glorifi a ceux qui y avaient trouvé la mort et 
distribua quelques décorations(1).
 Après cette distribution, il m’appela à l’entrée de sa 
tente et en face de son entourage et de tous les personnages 
_______________
 1 Abd el Kader a institué une décoration qui s’appelle Richa, la 
plume L’origine de cette décoration remonte aux temps du prophète 
Mohammed. Quand un guerrier se distinguait dans les combats, il 
avait le droit de porter une plume d’autruche sur son turban. La déco-
ration de la Richa est une plaque d’argent sur laquelle sont gravées, 
trois, cinq ou sept plumes, suivant le grade. Cette plaque est retenue 
sur le turban ou autour de la corde de chameau par deux chaînettes 
d’argent, qui s’accrochent l’une à, l’autre. Sur la plaque est écrit :
 Nasser el Din (qui fait triompher la religion).
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du camp, il attacha sur ma tête la décoration de sept plumes (la 
plus élevée), et fi t, amener devant moi un magnifi que cheval 
noir que deux raïs avaient grand-peine à maintenir.
 Il m’adressa, en même temps, quelques paroles dont je 
n’ai gardé aucune souvenance, car j’étais sous le coup d’une 
trop profonde émotion.
 Je baisai à plusieurs reprises les mains de l’émir et je 
reçus les félicitations plus ou moins sincères de tout son 
entourage.
 Il me tardait d’examiner à mon aise mon magnifi que 
coursier. Il se nomme Salem.
 Salem est moins grand que le cheval noir de l’émir, mais 
il est mieux conformé. Sa tête plate est petite, gracieusement 
attachée à une encolure élégante quoique forte. Ses oreilles 
forment le croissant. Deux yeux grands et brillants apparais-
sent à travers son toupet, tellement long et fourni, qu’on est 
obligé de le lier quand il mange. Sa crinière pend jusqu’au-
dessous de l’épaule. Son poitrail est exceptionnellement large. 
Le rein est court et la croupe n’est pas ravalée comme celle de 
la plupart, des chevaux barbes. Sa queue très fournie est bien 
plantée.
 Ses jambes, fi nes quand on les regarde de face, sont très 
larges quand on les voit de profi l. Ses jarrets indiquent une force 
extraordinaire. Il mesure au garrot 1 mètre 55 centimètres.
 Je n’ai pas résisté au désir de monter ce bel animal. Il est 
admirablement dressé. Il fait des bonds extraordinaires, mais 
il est très docile. J’ai fait une délicieuse promenade et compris 
les vers du poète arabe :

 « Un verre de liqueur enivrante est placé entre les deux oreilles 
d’un noble coursier.»

 Je ne connais pas de jouissance plus grande que celle 
de sentir entre ses jambes un cheval puissant et fougueux et 
qui pourtant obéit aux moindres désirs de son cavalier. Je dis 
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désirs, car lorsqu’il y a union intime entre le cheval et soi, on 
ne s’aperçoit pas du mouvement presque imperceptible que 
l’on fait pourtant quand l’on veut obtenir de lui telle ou telle 
allure et que le noble animal comprend instinctivement.
 Pourquoi les inquiétudes que je ressens au sujet de Kha-
didja viennent-elles troubler ma joie ?
 Hélas ! j’étais encore bien loin de prévoir la terrible réa-
lité.
 Je descendais de mon beau Salem et j’allais de nouveau 
remercier l’émir lorsque Sidi Mohammed Saaïd me fi t dire d’al-
ler dans sa tente. Deux ou trois familles algériennes réfugiées à 
Aïn-Madhi demandaient à rentrer à Alger et, là, à s’embarquer 
pour l’Egypte. Connaissant la bonté de Sidi Mohammed Saaïd 
et l’infl uence qu’il exerçait sur l’émir, elles s’étaient adres-
sées à lui afi n d’obtenir un sauf-conduit. L’excellent marabout 
l’avait facilement obtenu de son frère et il me priait de donner 
à ces pauvres familles une lettre pour mon père que je prierais 
de faciliter leur embarquement. Avant d’écrire, je demandai 
le nom des individus composant les familles. Quelle fut mon 
émotion, quand je lus sur la liste qu’on me présenta le nom de 
Messaouda, négresse affranchie de Sidi*** Coulougli algérien, 
le mari de Khadidja ! Il n’y avait pas de doute, c’était Mes-
saouda sa nourrice. Il fallait la voir en secret pour l’interroger. 
Je n’hésitai pas, je dis à Sidi Mohammed Saaïd que le maître 
dé Messaouda avait habité une campagne voisine de celle de 
mon père et que j’avais entretenu avec lui des relations d’ami-
tié; que je désirais non seulement interroger cette négresse sur 
le sort de son maître, mais la charger de commissions pour 
mon père. « Je l’enverrai dans ta tente, me dit le frère de l’émir, 
sans la moindre hésitation. »
 Le soir même après la prière de l’eucha, Messaouda fut 
amenée dans ma tente par deux serviteurs de Sidi Mohammed 
Saaïd qui se retirèrent discrètement.
 Elle tomba à mes pieds en sanglotant. Vainement je la 
questionnais. Elle ne pouvait articuler aucune parole. Que Dieu 
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épargne à mon plus cruel ennemi les tourments que j’éprou-
vais durant cette longue attente ! Enfi n la pauvre créature se 
remit sur son séant et, me regardant avec des yeux fi xes, elle 
laissa échapper de ses lèvres devenues blanches ces deux 
syllabes que j’entendrai jusqu’à mon dernier jour : « Métet ! 
(Elle est morte !) »
 Oh ! si je ne suis pas mort moi-même, c’est que la dou-
leur ne tue pas.
 Je ne puis encore aujourd’hui songer de sang-froid à 
cette scène déchirante. Messaouda eut pourtant la force de me 
raconter la lugubre histoire, et moi j’eus le courage de l’écou-
ter. En voici le résumé :
 En quittant Milianah, Sidi***, mari de Khadidja, avait 
fait courir le bruit qu’il allait au Maroc, mais son intention 
était de se rendre auprès de Sidi Mohammed Tedjini à la con-
frérie duquel il était affi lié. Il avait formé ce projet avec deux 
Algériens et leurs familles. Ils arrivèrent à Aïn-Madhi sans 
trop de fatigue et furent parfaitement accueillis par le mara-
bout, qui donna lui-même l’hospitalité au mari de Khadidja. 
La santé de la jeune femme s’altérait de plus en plus. C’est 
elle qui, des fenêtres du palais de Tedjini où elle habitait, 
m’avait reconnu dans la cour intérieure et avait intéressé ses 
femmes au sort du jeune musulman condamné à mourir. Alors 
la mère du marabout elle-même avait chargé son petit-fi ls de 
me remettre le chapelet qui devait me sauver.
 D’après le conseil de Khadidja, on avait recommandé à 
l’enfant de m’appeler par mon nom et de prononcer le nom de 
Messaouda qui devait m’inspirer confi ance, parce que, leur 
dit-elle, il a connu ma nourrice à Alger.
 L’émotion que ma pauvre amie éprouva en cette circons-
tance augmenta le mal qui la minait. Les inquiétudes qui l’as-
saillirent pendant le siège épuisèrent ses forces. « Elle mourut, 
me dit Messaouda, en demandant à Dieu de lui pardonner et de 
répandre sur son Lioune ses plus abondantes bénédictions. »
 « J’ai enseveli de mes mains celle que j’avais nourrie
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et que ma tendresse aveugle n’avait pas su maintenir dans la 
voie de Dieu... c’était écrit. Son mari est le seul habitant qui 
ait été tué par une bombe quelques jours après la mort de ma 
pauvre fi lle. Ils reposent tous deux dans la teurba(l), où sont 
enterrés les ancêtres de Tedjini. »
 Je m’arrête... Il est des douleurs dont l’expression ne 
peut rendre l’intensité...
 Le lendemain, les deux familles algériennes et la pauvre 
Messaouda, que Sidi Mohammed Saaïd leur recommanda 
chaleureusement, partirent sous bonne escorte(2).
 La nouvelle de la reddition d’Aïn-Madhi a inspiré la 
terreur à tous les habitants des oasis du désert et aux Arabes 
nomades leurs alliés. Aussi chaque jour voyons-nous arriver 
au camp des cadeaux de toute nature apportés par les princi-
paux chefs. Le jeune cheik Ali ben Djelleb, qu’on nomme le 
sultan de Tuggurth, a envoyé de superbes présents à Abd el 
Kader qui, comprenant l’importance de ces relations, envoie 
lui-même des cadeaux au jeune prince; c’est son premier 
secrétaire Sid el Hadj Mehammed el Kharroubi, qui est chef 
de cette ambassade ; j’obtiens de l’émir la permission de l’ac-
compagner. Je cherche à échapper aux cruels souvenirs qui 
m’obsèdent. Je ne puis y parvenir. Je feins d’être malade pour 
excuser ma tristesse et mon découragement.
 Nous nous mettons en route le 5 décembre. Notre cara-
vane se compose de dix cavaliers, douze mules chargées 
de présents et vingt chameaux aux vives allures, race inter-
médiaire entre le chameau porteur et le chameau coureur 
(m’hari). Près de quatre-vingts lieues séparent Tuggurth de
_______________
 1 Sepulchrum.
 2 En 1873, lors d’un voyage que je fi s à Alger, je vis encore Mes-
saouda que je n’avais jamais perdue de vue et, qu’après la mort de tous les 
membres de la famille de Kadidja, j’avais fait inscrire sur les registres du 
bureau de bienfaisance. Elle était bien vieille, mais son essor avait conservé 
sa sensibilité. Elle ne pouvait se lasser de baiser les mains de Sidi Lioune. 
Et elle pleurait en parlant de sa fi lle Khadidja. Et moi aussi je pleurais celle 
dont quarante ans avant j’avais bien inconsciemment, hélas ! causé la fi n 
prématurée !
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Laghouat. Nous avons mis six jours pour parcourir cette dis-
tance. Nos stations ont été Kçar-el-Haïran oasis, Zraïb lieu de 
station, situé près d’un immense marais nommé M’ddaguin. 
Nous côtoyons ce marais pendant deux jours, et nous arrivons 
à Mader-el-Atar, en suivant un ruisseau qui porte le même 
nom.
 Le cinquième jour, nous couchons à Djezioua, petite 
oasis sans importance. Le sixième jour, nous arrivons à Tug-
gurth après avoir traversé une suite d’oasis qui sont échelon-
nées sur la vallée nommée Oued Righ qui est bornée des deux 
côtés par des dunes de sable. Ces oasis, dont Tuggurth est la 
capitale, sont au nombre de trente-six, dont il serait fastidieux 
de donner les noms.
 Cette magnifi que vallée n’est pas arrosée par des sources 
à fl eur de terre, mais par l’eau qui jaillit de puits creusés à de 
grandes profondeurs.
 Sid el Hadj Mehammed el Kharroubi et moi sommes 
descendus de cheval pour examiner quelques-uns de ces puits 
dont l’orifi ce en moyenne est de cinq pieds carrés et d’où 
coule une quantité d’eau plus ou moins abondante suivant que 
le puits est plus ou moins ancien, car à la longue les dépôts de 
l’eau arrivent à les obstruer. Voici comment s’opère le creu-
sement des puits : un ouvrier seul est employé à l’intérieur, à 
mesure qu’il enfonce il soutient le terrain au moyen de fortes 
solives en palmier qu’il pose en formant un carré. Suivant les 
divers points de la vallée on trouve l’eau à une profondeur qui 
varie de 40 à 100 mètres. Les indigènes ne creusent pas au delà 
de cette profondeur. L’ouvrier qui creuse le puits reconnaît à 
certains signes infaillibles qu’il approche de la nappe d’eau 
jaillissante. Alors il se fait attacher une corde solide sous les 
aisselles et continue son travail. Au moment où il donne le 
dernier coup de pioche qui perce la croûte qui recouvre la 
nappe d’eau, il secoue la corde que ses camarades tirent aussi 
rapidement que possible, mais l’eau jaillit avec une telle force 
que souvent le pauvre ouvrier est asphyxié quand il arrive au 
haut du puits.
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 Il n’y avait pas à s’y tromper les Arabes de Tuggurth 
creusaient des puits artésiens avant nous.
 Lorsqu’à Paris, en 1840, je donnais ces détails au minis-
tère de la guerre, mes récits rencontraient la même incrédulité 
que lorsque je parlais de la forêt de cèdres de Teniet-el-Had. 
Et puis, deux ou trois ans après, je lisais dans certaines publi-
cations offi cielles les renseignements que j’avais fournis et 
dont on se gardait bien d’indiquer la source.
 Nous étions de retour à Tedjmout le 23 décembre. Nous 
avions employé dix-huit jours à ce voyage de 150 lieues aller 
et retour, y compris deux journées de repos à Tuggurth.
 Nous arrivâmes la veille de la petite pâque Aid el Sghair. 
Le lendemain l’émir devait faire la prière du Fedjer (de 
l’aurore).
 Des fractions de trente tribus sahariennes étaient venues 
pour saluer le sultan et assister aux cérémonies de cette grande 
fête musulmane.
 Une partie des populations des k’çours environnants 
était également accourue pour cette solennité.
 Le jour de la fête, Abd el Kader, suivi de son état-major 
et des chefs des tribus voisines, se rendit à cheval vers une 
immense plaine, bornée au Nord par les premiers contreforts 
de Djebel Amour. Au Sud s’étendait le désert ; nous avions 
devant nous, à l’Est, les dunes de sable qui précèdent Tedj-
mout et, au Sud-Est, cette jolie oasis avec ses beaux palmiers 
au milieu desquels apparaissaient deux élégants minarets.
 Abd el Kader descendit de cheval, ainsi que sa nom-
breuse escorte, et s’accroupit la face tournée vers l’Orient.
 Son état-major et les chefs de Makhzen et des tribus, au 
nombre d’environ cinq cents, se placèrent sur une ligne à 10 
mètres en arrière de lui.
 A 10 autres mètres en arrière et sur une ligne parallèle à, 
celle des premiers rangs vinrent successivement s’accroupir 
les Arabes des k’çours et des tribus, dont le nombre s’élevait 
au moins à douze mille.
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 Il formèrent en effet douze rangs de profondeur sur un 
front de mille hommes. Je fi s aisément ce calcul en remar-
quant que les lignes des Arabes offraient un développement 
double de celui de la ligne des chefs dont le nombre m’était 
connu.
 Nos chevaux avaient été conduits vers un plateau situé 
sur notre droite, un peu en avant de Tedjmout.
 Au moment où les premiers rayons du soleil lancèrent 
une clarté argentée sur la cime élégante des palmiers de Ted-
jmout, Abd el Kader se redressa, éleva les bras vers le ciel et 
s’écria : « Allah ou ekbar ! »
 Dieu est le plus grand !
 Les douze mille assistants se levèrent en même temps 
que l’iman sultan et répétèrent
 Allah ou ekbar !
 Cette immense acclamation au milieu du silence du 
désert, le hennissement des cinq cents chevaux, richement 
caparaçonnés que des saïs avaient peine à maintenir, les génu-
fl exions de ces douze mille musulmans, au costume biblique, 
se prosternant, frappant la terre de leurs fronts, se redressant, 
élevant les bras vers le ciel et répétant la profession de foi de 
l’islamisme; Abd el Kader enfi n, qu’on entendait distinctement 
réciter les versets du Coran, tout cet ensemble, éclairé par les 
rayons obliques du soleil qui montait à l’horizon, offrait un de 
ces tableaux indescriptibles qu’on ne voit pas deux fois en sa 
vie.

CHAPITRE II

Adieux de l’Hôtesse arabe. Fin décembre 1838.

 J’ai bien là sous les yeux l’Arabe tel que je l’avais rêvé, 
l’Arabe qui n’a pas atteint notre civilisation et qui a conservé 
les mœurs et l’aspect des enfants d’Abraham et d’Ismaël. 
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Je suis encore ému d’une aventure qui pourrait fi gurer parmi 
les récits des Mille et une Nuits et pourtant, je n’ai pas besoin 
de le dire, c’est un épisode scrupuleusement vrai.
 Entraîné seul à la poursuite d’une gazelle tenue de près 
par une délicieuse levrette que l’agha Djedid m’avait donnée 
et qui déjà s’était attachée à moi, je m’étais tellement éloigné 
de mes compagnons que lorsque la gazelle fut forcée et étran-
glée par ma levrette, je les avais complètement perdus de vue 
et ne me rendais pas compte de la direction qu’ils avaient 
prise. Il me fallut encore descendre de cheval pour donner 
quelques gorgées d’eau, que j’avais dans une petite outre, à 
ma pauvre levrette qui était harassée et altérée. Je la laissai 
reprendre haleine et je me dirigeai au hasard vers le couchant. 
Les jours sont courts au mois de décembre et la nuit succède 
au jour sans crépuscule. J’allais donc dans l’obscurité, me 
laissant guider par mon beau Salem dont deux ou trois hen-
nissements m’indiquaient qu’une ou plusieurs juments devai-
ent être à proximité; en effet, j’aperçus bientôt les feux d’un 
douar vers lequel je m’acheminai avec une profonde satisfac-
tion, car mon cheval, ma levrette et moi étions accablés par la 
faim et la fatigue. Je m’arrêtai à l’entrée du m’rahh (enceinte 
du douar) et m’écriai : Dhif Allah (hôte de Dieu).
 Plusieurs Arabes sortirent des tentes voisines et me 
répondirent : « Merrahhba B’dhif Allah ! Qu’il soit le bien-
venu, l’hôte de Dieu ! » et en voyant la beauté de mon cheval 
et de ma levrette, la richesse de mon harnachement et de 
mes. armes et la propreté recherchée de mes vêtements, ils 
se consultèrent à voix basse en me conduisant vers une des 
tentes principales. « Sidi Saad Allah, crièrent-ils en appro-
chant. Voici un hôte de haute noblesse que t’envoie le Très-
Haut. »
 A cette interpellation, une femme(1) sort de la tente
_______________
 1 La première femme d’un noble arabe se montre dans le douar 
à visage découvert. On l’appelle Moulet Elkheïma, la maîtresse de la
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voisine, qui me paraît être la plus vaste du douar, et s’adres-
sant à mes guides :
 « Pourquoi l’hôte de Dieu n’apporterait-il pas la béné-
diction dans ma tente, dans la tente de votre kaïd (que Dieu lui 
fasse miséricorde !).
 – « Mais ta tente est vide d’hommes, » lui répond Sidi 
Saad Allah (le voisin interpellé sans doute), qui déjà s’est 
élancé pour saisir mon étrier.
 « La tente d’un Djiid (noble) est toujours remplie, 
répond-elle, quand elle est habitée par un cœur généreux et, 
comme femme de Sidi Ibrahim, votre kaïd (que Dieu lui fasse 
miséricorde !) je veux recevoir l’hôte de Dieu. »
 Elle s’avança vers mon cheval, repoussa l’Arabe qui s’ap-
prêtait à saisir mon étrier, prit doucement les rênes de Salem 
et le conduisit à la porte de sa tente. Deux nègres m’aidèrent 
à descendre de cheval et me posèrent, pour ainsi dire, sur les 
tapis étendus dans le compartiment des hôtes. Je fus entouré 
de coussins de toutes formes, et la maîtresse de la tente jeune 
encore et vraiment belle, voulut elle-même, et malgré mes pro-
testations, m’enlever mes éperons, mes bottes et mes armes, 
qu’elle accrocha pittoresquement au montant de la tente. Elle 
me baisa la main et se retira. Deux négresses arrivèrent aussi-
tôt, l’une portant une aiguière en étain remplie d’eau chaude, 
et l’autre un bassin en même métal. Elles me lavèrent elles-
mêmes les pieds, se retirèrent pendant que je fi s mes ablutions, 
puis revinrent reprendre l’aiguière et le bassin et me tendirent 
une serviette imbibée d’eau de rose et de fl eurs d’oranger.
 Je fi s mes prières de l’asser et du moghreb et me reposai 
délicieusement sur les moelleux k’taiff(1).
 Je voyais devant moi mon. beau Salem dont les nègres
_______________
tente. Elle exerce une grande infl uence sur les décisions de son mari, qui 
ne fait rien sans la consulter. Elle. prend même souvent part aux conseils 
tenus par les chefs du douar. Elle a sous sa direction les autres femmes que, 
d’après la loi musulmane, son mari a le droit d’épouser jusqu au nombre 
de quatre.
 1 Tapis du désert excessivement épais, à longue laine intérieure.
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frictionnaient les jambes avec de l’eau tiède et qui plongeait 
sa petite tête dans une riche musette remplie d’orge. Ma 
Chénâa (la Renommée), nom de ma levrette, était étendue à 
mes côtés.
 La maîtresse de la tente arriva, suivie d’une négresse 
portant un plateau. Elle m’offrit elle-même une tasse d’excel-
lent café, puis plaça devant moi des dates dorées Dèglet-el-
Nour (Rayon de lumière), les plus estimées du désert, et des 
galettes au beurre.
 «Mon Seigneur a apporté la bénédiction dans ma tente, 
me dit mon hôtesse en baissant modestement ses beaux yeux, 
puisse-t-il agréer avec indulgence l’hospitalité d’une pauvre 
femme à laquelle Dieu a retiré son appui, son bonheur et sa 
gloire en ce monde. Que sa sainte volonté s’accomplisse !»
 Je lui exprimai ma satisfaction et la suppliai de restrein-
dre son hospitalité au strict nécessaire.
 « Mon Seigneur me permettra-t-il de lui présenter les 
nobles du douar ? Ils l’entretiendront mieux que ne le peut 
faire une femme ignorante. »
 Sur un signe affi rmatif elle donna un ordre à ses nègres 
et quelques instants après cinq ou six Arabes, aux types distin-
gués, vinrent me saluer. Ils voulaient me baiser la main, je la 
retirai vivement et les embrassai sur l’épaule, signe d’égalité. 
Aucun ne m’adressa une question directe, les règles de l’hos-
pitalité s’opposent à cette marque de curiosité ; mais au tour 
qu’ils donnaient à la conversation, je comprenais leur désir 
de connaître le motif qui m’amenait seul dans leur douar. Ils 
appartenaient à la tribu des Larbâa.
 Sans me nommer, je leur racontai qu’étant un des hôtes 
de l’agha Djedid, nous avions été à la chasse aux gazelles 
et que je m’étais égaré. A ce moment nous entendîmes des 
appels à l’entrée du douar et je vis entrer dans la tente quatre 
serviteurs de l’agha qui vinrent me baiser la main et m’expri-
mer leur joie de m’avoir retrouvé sain et sauf, L’agha, plongé 
dans la plus vive inquiétude, était retourné à son campement et
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avait envoyé des cavaliers dans toutes les directions, et atten-
dait avec impatience leur retour. Deux d’entre eux devaient 
rester pour m’accompagner, et les deux autres allaient repartir 
immédiatement pour tranquilliser leur maître.
 Les chefs du douar s’opposèrent à cette combinaison. 
«Vous et vos chevaux êtes fatigués, dirent-ils, vous resterez et 
l’un de nous va immédiatement monter à cheval et porter la 
bechara (bonne nouvelle) à notre agha dont nous connaissons 
le campement.»
 On emmena mes compagnons dans les tentes voisines et 
bientôt tous les habitants du douar savaient qu’Omar el Euldj, 
le favori du sultan Abd el Kader, était l’hôte de Lella Zohra, 
veuve du kaïd Ibrahim.
 On apporta un haouli, mouton d’un an, rôti succulent. 
Le kadi du douar me servait lui-même les meilleurs morceaux 
avec des doigts dont la propreté et la délicatesse remplaçaient 
parfaitement les fourchettes de nos restaurants. Vint après 
un immense metred de couscoussou couvert de morceaux de 
mouton et de poules bouillis, d’œufs durs et de raisins secs. 
Après le repas les deux négresses apparurent avec l’aiguière, 
le bassin et la serviette. Je me lavai les mains, je me rinçai la 
bouche avec du savon noir, et comme j’avais fait mes ablutions 
en arrivant, je me mis en devoir de faire la dernière prière de 
l’aâcha (soir). Je fus obligé de m’avancer sur le devant de la 
tente, parce que tous les assistants voulurent que je fusse leur 
iman.
 Après la prière, un cercle se forma autour de mon tapis et 
j’avais été trop bien accueilli pour ne pas satisfaire un peu la 
curiosité de, ces braves Arabes. Je vous laisse à penser l’atten-
tion qu’ils prêtaient à mes récits. J’étais réellement pour eux, 
un objet d’admiration ; un Français musulman.
 Mon, hôtesse fi t enfi n comprendre à mes auditeurs que 
j’avais besoin de repos et bien malgré eux ils se retirèrent.
 Quand je fus seul, les nègres fermèrent l’entrée de la 
tente; le compartiment bien clos était chauffé par un énorme 
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brasier creusé dans la terre dont la clarté et celle d’une torche 
résineuse éclairaient mon appartement.
 A peine prenais-je mes dispositions pour dormir que le 
tapis qui me séparait du compartiment des femmes fut sou-
levé et donna passage à mon hôtesse qui s’accroupit sur le 
bord de mon tapis. Cette visite nocturne m’eût peut-être paru 
fort agréable en toute autre disposition d’esprit, mais en ce 
moment elle me contraria au delà de toute expression et je ne 
pus le dissimuler ; mon hôtesse s’en aperçut et s’inclinant et 
baisant le pan de mon burnous
 «Seigneur, me dit-elle, d’une voix émue, ne te méprends 
point sur la démarche que je fais auprès de toi, démarche qui 
m’est inspirée par les sentiments les plus purs, et daigne 
répondre à la seule question que j’aie à t’adresser ; es-tu 
marié ?»
 Cette question était loin de calmer ma contrariété. « Que 
t’importe ? » lui répondis-je, et pourtant je vis une telle 
expression de douleur répandue sur sa belle et noble physio-
nomie que j’ajoutai : « Non, je ne suis pas marié et n’ai nulle 
intention de me marier. »
 « Écoute, me répondit-elle d’un ton plus assuré, je suis 
fi lle de djouad et veuve d’un djiid, Sidi Ibrahim (que Dieu lui 
fasse miséricorde), qui m’a laissée seule et sans appui comme 
un jeune arbre sans tuteur que le vent fait plier de tous côtés. 
Vingt chefs arabes m’ont demandée en mariage ; tous me 
placeraient au milieu de derret (femmes rivales). Je ne puis 
accepter une pareille condition, moi qui étais la femme unique 
du kaïd Ibrahim. Ils ne. sont attirés d’ailleurs que par l’ap-
pât de mes richesses, car je suis riche ; je possède trois mille 
moutons, cinq cents chameaux et dix juments de pur sang. 
J’ai dans mes entrepôts de Laghouat du blé et de l’orge pour 
dix années ; les coffres qui sont derrière toi sont remplis de 
douros; eh bien seigneur Omar, tout est à toi si... »
 Elle ne put continuer, je l’arrêtai ; car cette offre directe 
de sa personne achevait de détruire le charme de cette visite.
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 « Laisse-moi donc achever, au nom de Dieu, reprit-elle 
avec énergie, toutes ces richesses et le commandement de la 
plus importante fraction des Larbâa t’appartient si tu veux 
épouser ma fi lle Goucem bent Ibrahim qu’on nomme Dou-
bian-el-Sahara (la gazelle du désert).
 « Elle t’a vu, l’enfant, elle t’a entendu et elle m’a dit: 
Mère, je veux être la femme de ce bel étranger ou je  veux 
mourir.» Comprends-tu ma démarche maintenant, Sidi 
Omar?
 – J’en suis autant fl atté qu’honoré,» commençai-je à lui 
répondre... mais elle était sortie et rentra quelques instants 
après suivie d’une femme enveloppée dans un haïk en fi ne 
laine blanche rayé de soie rouge qui se pencha vers moi, baisa 
le pan de mon burnous et tremblante resta debout à côté de 
mon hôtesse. Celle-ci, d’un geste précipité, enleva le haïk qui 
la couvrait et j’eus devant les yeux un type de beauté dont 
seule peut donner l’idée la Rébecca d’Horace Vernet offrant 
son amphore aux lèvres de Jacob. La simplicité du costume 
biblique rehaussait encore sa beauté, et quelle dignité dans 
son maintien ! quelle tendresse modeste dans le regard qu’elle 
levait sur moi !
 Je restais muet devant cette femme arabe venant me dire: 
« Voici ma fi lle, qu’elle soit ta femme ! »
 « Oh ! Lella Zohra, lui répondis-je enfi n après les avoir 
fait asseoir en face de moi, comment t’exprimer les sentiments 
qui remplissent mon cœur en face du trésor que tu m’offres. 
Que ne ferais-je pas pour m’en rendre digne, si j’étais maître de 
mon sort ; mais, hélas! je ne m’appartiens pas. Mon seigneur 
le sultan dispose seul de moi. Aujourd’hui au Sud, demain je 
serai au Nord ; aujourd’hui chez les musulmans, demain mon 
maître peut m’envoyer chez les chrétiens. Dieu me préserve 
de refuser défi nitivement une offre qui me comble d’honneur, 
mais ne me demande aucune promesse avant que je soumette 
ta proposition au sultan. »
 Mon hôtesse comprit que je cherchais à dissimuler un 
refus, et, voulant mettre un terme à une situation également 
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pénible pour moi et pour sa fi lle dont les beaux yeux se rem-
plissaient de larmes, elle appela les bénédictions de Dieu sur 
mon sommeil et je restai enfi n seul.
 Le lendemain de bonne heure, mon hôtesse, en me ser-
vant le café, m’interrogeait encore du regard. Elle lut dans mes 
yeux, à côté de l’expression de mes regrets, la ferme volonté 
de maintenir ma résolution. L’heure du départ était arrivée. 
De nouveaux cavaliers, envoyés par l’agha m’attendaient en 
dehors du douar, je pris congé de la belle veuve en lui disant. 
« Si Dieu veut, il nous réunira dans une heure heureuse», 
et je montai à cheval ; à cent mètres environ de l’entrée du 
douar s’élevaient quelques dunes de sable au pied desquelles 
je devais passer pour aller rejoindre les cavaliers de l’agha. 
La plus élevée était couronnée d’une troupe de femmes et 
de jeunes fi lles arabes qui, à mon approche, poussèrent de 
longs z’gharit et agitèrent leurs haïks au-dessus de leurs 
têtes; je m’arrêtai et je découvris au milieu d’elles Goucem, 
la fi lle de mon hôtesse, dont la tête, éclairée par les premiers 
rayons du soleil, resplendissait d’un nouvel éclat. Je saluai ce 
groupe pittoresque et j’allais rendre la main à mon superbe 
Salem qui piaffait et faisait des bonds sur place, lorsqu’une 
des jeunes femmes, se détachant du groupe, m’adressa d’une 
voix vibrante et sur une sorte de rythme cadencé les paroles 
suivantes que je n’oublierai jamais et que je traduis aussi tex-
tuellement que possible :
 « Pourquoi pars-tu, bel étranger ? Pourquoi ne pas rester 
sous nos tentes où tu aurais trouvé tant d’esclaves heureuses 
de te servir ? Préférerais-tu les yeux bleus et la peau blanche 
de tes sœurs aux yeux noirs de la gazelle et à sa peau que dore 
le soleil ?
 « Retourne plutôt. vers nos douars la tête de ton coursier 
dont la croupe reluit comme l’aile du corbeau. Reviens à la 
kheima où tes pas, ont apporté la bénédiction.
 « Mais, non, tu crains le Sahara et la gueila (l’ardeur 
du soleil). Pars donc, mais si Dieu te ramenait, car c’est lui 
qui dirige nos pas, garde-toi d’oublier la tente dont le gunias 
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(sommet) orné de plumes du d’helim surpasse toutes les 
tentes. Elle abrite une gazelle qui, elle; ne t’oubliera pas. 
Pars, que Dieu te protège contre le mauvais œil de la vieille 
au regard envieux, contre le chant du corbeau qui vole à 
gauche et contre les djinn de ce monde et de l’autre. Pars 
avec la paix ! »
 J’envoyai un dernier regard à Goucem qu’entouraient 
ses compagnes. Elles renouvelèrent leurs z’gharit et agitèrent 
leurs haïks, en me criant : Belsléma ! Belslémal !(1)

 Comment n’aurais je pas été touché de ces adieux ?
 Mais mon cœur ulcéré était fermé à tout autre sentiment 
que celui de ma douleur.
 Deux jours après je rejoignis le camp d’Abd el Kader, 
je racontai mes aventures au brave ben Fakha qui envoya un 
de ses serviteurs de confi ance porteur de quelques présents à 
la veuve du kaïd Ibrahim avec ordre de lui faire comprendre 
que le sultan ne consentirait jamais à me laisser marier dans 
le désert. Je n’ai jamais plus revu ma belle hôtesse ni sa fi lle, 
mais j’ai su que cette dernière était devenue la femme de 
l’agha Nâaïmi, djiid (noble) parmi les djouad (nobles)(2).
_______________
 1 «Avec la paix», sous-entendu «pars».
 2 «Quelques jours après mon retour à Alger, en 1839, je dînais chez M. 
Blondel, directeur général des affaires civiles ; après quelques récits qui sem-
blèrent vivement intéresser notre hôte et les convives, je racontai ma visite à la 
veuve du kaïd Ibrahim. Ayant remarqué des sourires d’incrédulité parmi mon 
auditoire, je tins à, en connaître le motif. Je restai après le départ de tous les con-
vives, j’interrogeai mon hôte. «Eh ! parbleu, mon ami, me dit-il an riant, vous 
nous avez fait, très artistement du reste, une amplifi cation d’une Orientale bien 
connue de Victor Hugo, les Adieux de l’hôtesse Arabe.
 - Je vous jure, lui répondis-je, que je n’ai jamais lu la moindre poésie de 
Victor Hugo. C’est honte à moi, sans doute, mais je vous dure que je dis vrai.» M. 
Blondel, ancien ami de ma famille, convaincu de ma véracité, parvint plus tard, 
je l’ai su, à faire revenir mes auditeurs des doutes qu’ils avaient exprimés au sujet 
de mon récit.
 Quant à moi, je. m’empressai de me procurer le volume des Orientales 
et en lisant et relisant les Adieux de l’hôtesse Arabe, il me semblait entendre les 
adieux de la jeune femme des Larbâa.
 J’admirai l’intuition miraculeuse du génie du poète qui devine le 1angage 
de peuples qu’il n’a jamais connus et décrit des pays qu’il n’a jamais vus !
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CHAPITRE III

 Tedjini a quitté Aïn-Madhi. – Effet terrible produit par 
la mine de Hassan le Hongrois. – Prière sur la tombe de Kadi-
dja. – Rapport sur le siège envoyé au maréchal Valée.

 Tedjini avait enfi n évacué Aïn-Madhi. Le sultan s’y 
rendit accompagné d’une partie de ses troupes régulières, de 
son makhzen et d’un grand nombre de contingents des tribus 
qui étaient venues successivement à son camp pour faire acte 
de soumission.
 Je n’ai pas besoin de dire que ma première pensée fut 
d’aller rechercher la tombe de Khadidja. La teurba (mau-
solée) de la famille de Tedjini avait été respectée et le mur 
qui entourait la koubba et le cimetière était intact. D’après 
la description que m’avait faite Messaouda, il me fut aisé de 
reconnaître la pierre qui recouvrait la tombe de ma pauvre 
amie. Oh ! son âme dut tressaillir au spectacle de ma douleur. 
Pourquoi m’était-il interdit d’enlever la dépouille mortelle de 
celle que j’avais tant aimée !
 Abd el Kader avait eu d’abord l’intention de conserver la 
ville d’Aïn-Madhi et d’y laisser une garnison, mais il renonça 
à ce projet et me demanda si je pouvais encore compter sur 
l’effet de la mine que j’avais fait creuser par mon sous-offi cier 
hongrois. Celui-ci m’affi rma que tout était resté en parfait état, 
grâce à la garde que j’y avais laissée. Il fut donc convenu que 
le lendemain, 12 janvier 1839, le feu serait mis à notre mine. 
La teurba du marabout et le cimetière étant situés dans la partie 
sud de la ville je n’avais aucune profanation à redouter.
 Le 12, de bonne heure, Abd el Kader, suivi de son état-
major, vint se placer sur une petite éminence située à environ 
500 mètres du mur d’enceinte où se trouvait l’entrée de la 
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mine, mon brave Hassan mit le feu à la mèche et revint tran-
quillement nous rejoindre.
 Plus de vingt mille Arabes étaient venus pour assister à 
la destruction de la ville du marabout, hier encore l’objet de 
leur vénération.
 Tout à coup la terre trembla sous nos pieds, une terrible 
détonation se fi t entendre, l’air fut refoulé jusqu’à nous et une 
énorme colonne de fumée et de débris s’éleva au-dessus de la 
partie nord de la ville.
 Au bout de quelques minutes, le nuage de fumée et de 
poussière se dissipa et à la place du mur d’enceinte et du 
palais de Tedjini nous n’eûmes plus devant les yeux qu’un 
amas énorme de décombres.
 L’œuvre de destruction fut achevée par l’armée et les con-
tingents des tribus et des k’çours environnants. Les murailles 
furent démolies et les poutres et tous les objets de menuiserie 
existant dans les maisons furent enlevés par les Arabes.
 J’écrivis, par ordre de l’émir, un récit succinct du siège 
d’Aïn-Madhi, ses péripéties et ses résultats, et je l’adressai au 
maréchal Valée.



LIVRE VIII

PRÉPARATIFS DE GUERRE

CHAPITRE I

 Retour à Tagdempt. – Marabout de Sidi Bouzid. 
– Retour de Miloud Ben Arrache. – L’émir refuse de ratifi er 
les articles additionnels. – Abd el-Kader veut me marier. -
–Maladie de la mère du sultan.

 Pendant la durée du siège d’Ain-Madhi, Abd el Kader 
recevait des journaux que lui expédiaient régulièrement 
Miloud ben Arrache, pendant son séjour en France et ses 
oukils (agents consulaires) à Alger et à Oran. C’était moi, 
naturellement qui lisais d’abord toutes ces feuilles et en 
traduisais les articles de nature à intéresser l’émir. Hélas! 
plusieurs. discours prononcés par des députés venaient à 
l’encontre des renseignements que je donnais à Abd el Kader 
sur les dispositions du gouvernement. français à l’égard de 
l’Algérie. J’étais du moins parvenu. à détruire. dans son 
esprit les idées, que lui avaient suggérées Ben D’ran et Bou-
Dherba sur la possibilité d’acheter, la connivence de certains 
membres du gouvernement.
 Si j’avais pu me trouver en contact .avec Abd el Kader 
avant les traités de paix conclus avec le général Desmichels 
et le général Bugeaud, avant, pas conséquent, les relations 
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qu’il entretint avec les Ben D’ran, ses acolytes et ses compli-
ces, je me fi gure que j’aurais pu acquérir sur son esprit noble 
et droit une infl uence telle que je l’aurais mis en garde contre 
les menées de ces vils intrigants. Sa foi comme musulman 
fût restée aussi vive, mais je serais arrivé à en modérer les 
effets, et s’il eût contracté un traité avec les Français, il eût 
été rédigé de façon à ne pas donner lieu à de fausses interpré-
tations. Vains regrets.
 Deux jours après la destruction d’Aïn-Madhi, l’émir 
à la tête de sa petite armée régulière et des contingents de 
quelques tribus sahariennes, reprit la route de Tagdempt où 
devait avoir lieu leur licenciement. Avant de pénétrer dans le 
pâté de montagnes appelé djebel Amour, Abd el Kader voulut 
visiter la koubba d’un célèbre marabout du désert, nommé 
Sidi Bouzid qui a donné son nom à un k’çar situé à quelques 
lieues au nord de l’oasis de Tedjmout.
 Je l’accompagnai. Entré dans la koubba, Abd el Kader 
s’accroupit contre le sarcophage du saint qui était recou-
vert d’une riche étoffe de soie, je pris place de l’autre côté 
du sarcophage et nous nous mîmes en prières ; nous étions 
seuls dans la koubba. Au bout de quelques instants j’entendis 
quelques sanglots entrecoupés qu’Abd el Kader cherchait 
vainement à retenir; cette expression d’une profonde dou-
leur, raviva les tristes souvenirs qui m’avaient assailli en face 
de ce tombeau ; je songeais à la fois à ma mère que j’avais 
perdue, à mon père que je ne reverrais peut-être plus, à ma 
pauvre Khadidja enfi n, et moi aussi je sanglotai. Quand nous 
pûmes maîtriser notre émotion, nous sortîmes du mausolée et 
nous remontâmes à cheval, le haïk relevé en guise de visière, 
signe de douleur chez les Arabes.
 Nous marchions tous deux seuls bien en avant de l’es-
corte de l’émir. « Pourquoi pleurais-tu ? lui dis-je de ma voix 
la plus tendre.
 – Je pensais à mon père, me dit-il ; à mon père à qui je 
dois. plus que la vie, car c’est lui qui m’a appris à préférer 
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le service de Dieu à tous les biens d’ici-bas. Jamais je ne 
m’approche du tombeau d’un saint sans que je ressente de 
nouveau la douleur immense que j’ai éprouvée, lorsque Dieu 
la rappelé à lui ; et toi, mon ami, pourquoi as-tu pleuré ?
 – J’ai pensé à ma mère que j’ai perdue, et que j’aimais 
aussi passionnément que tu aimais ton père, lui répondis-je, 
et ma douleur est plus amère encore en songeant que, d’après 
la religion musulmane, je serai séparé d’elle à jamais, dans ce 
monde et dans l’autre.
 – Console-toi, Omar, reprit l’émir, si ta mère a marché 
dans la voie droite, si elle a fait le bien, la miséricorde de Dieu 
est sans limites, et au moment où elle allait rendre le dernier 
soupir, il a pu l’illuminer de sa grâce et la convertir à l’isla-
misme. Écoute ce récit. Un muphti de Tunis était mort. Sa 
mémoire était vénérée, on plaça son corps dans un superbe 
sépulcre. Le lendemain de son enterrement, il apparut au 
muphti son successeur et lui dit : « Prie pour moi, mon corps 
est enseveli en terre chrétienne et je suis brûlé par les fl ammes 
de l’enfer » ; et il lui indiqua le pays des chrétiens où son corps 
était enseveli. Le sultan de Tunis instruit de cette apparition, 
envoya des ulémas dans le pays chrétien désigné. Là ils appri-
rent que des fl ammes apparaissaient au-dessus de la tombe d’un 
chrétien, qui, suivant leur foi, était mort en état de sainteté; on 
ouvrit le sépulcre, et on y trouva le corps du muphti noirci par 
les fl ammes. Les ulémas de retour à Tunis racontèrent le fait 
dont ils venaient d’être témoins. Le sultan fi t ouvrir le sépulcre 
du muphti, et on y trouva le corps d’un chrétien dont les traits 
étaient illuminés de la lumière des élus.
 « Oh ! mon ami ! que de musulmans prévaricateurs 
iront prendre en enfer la place des chrétiens qui, par leurs 
bonnes actions, auront mérité de mourir dans la foi musul-
mane. et d’arriver à la Djenna (Paradis), Dieu seul connaît 
ces mystères. »
 Nous fûmes rejoints à ce moment par plusieurs chefs 
arabes qui venaient saluer l’émir et qui mirent fi n à notre 
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intéressante conversation. Rarement Abd el Iiader s’était 
montré plus affectueux et plus confi ant à mon égard.
 Le lendemain du jour où nous avions pénétré dans le 
djebel Amour nous fûmes assaillis par une neige qui tombait 
si drue que bientôt son épaisseur sur le sol dépassait trente 
centimètres. Le froid était insupportable.
 Malgré cette rigoureuse température, Abd el Kader, à 
l’heure voulue, descendait de cheval, faisait ses ablutions 
avec la neige et récitait ses prières comme s’il avait été dans 
sa tente. Bien rares étaient ceux qui l’imitaient. Quant à moi 
je faisais comme lui, et je m’en trouvais bien, car la neige 
produisait une réaction qui diminuait la sensation du froid. 
Après quatre journées d’une marche pénible, nous arrivâmes 
à Tagdempt, le 26 janvier 1839.
 Miloud ben Arrache, de retour de France, y arrivait en 
même temps que nous. Si, pendant le siège d’Aïn-Madhi, 
l’émir avait . affecté d’être content du résultat de cette ambas-
sade, parce qu’alors cette apparente satisfaction pouvait servir 
à ranimer le contage de son armée, il témoigna à son envoyé, 
en le recevant, des sentiments d’une tout autre nature. Il lui 
reprocha surtout d’avoir accepté quatre articles additionnels, 
au traité de la Tafna, et lui signifi a qu’il ne ratifi erait jamais 
la convention conclue à cet effet avec le maréchal Vallée. Ces 
articles avaient pour but de nous ouvrir des communications 
par terre, entre nos possessions de la province de Constantine 
et celle de la province d’Alger.
 L’émir n’entendait pas perdre le bénéfi ce de l’étrange 
traité de la Tafna qui enfermait Alger dans un cercle formé 
par la mer au nord, la Chiffa à l’ouest, les crêtes du petit Atlas 
au sud et l’oued Khadra à l’est, de telle sorte que nous ne 
pouvions nous mettre en communication ni avec-la province 
d’Oran, ni avec celle de Constantine autrement que par la 
voie de mer, à moins de violer la lettre du traité.
 Le maréchal Valée, conservant l’espoir d’obtenir d’Abd, 
el Kader la ratifi cation des quatre articles additionnels qui 
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modifi aient nos frontières, lui avait expédié des armes, des 
munitions, des obus pour le siège d’Aïn-Madhi ; il annonçait, 
dans le même but, à l’émir l’envoi d’ouvriers français pour 
monter ses fabriques, etc., etc. Mais Abd el Kader me parut 
parfaitement décidé à ne faire aucune concession. Toutefois, 
comme il voulait gagner du temps, il continua à négocier.
 Abd el Kader licencia tous les contingents des tribus qui 
l’avaient accompagné. J’eus souvent l’occasion de me ren-
contrer avec leurs chefs, et pus me convaincre que la domi-
nation de l’émir dans le désert et parmi les tribus qui habitent 
les pentes méridionales des hauts plateaux était éphémère. Je 
comprenais clairement que le jour où les Français prendraient 
la résolution de soumettre toute l’Algérie, nous trouverions 
parmi les djouad des alliés sûrs et infl uents. L’armée régulière 
de l’émir est rentrée dans ses cantonnements et sous peu de 
jours Abd el Kader se rendra de sa personne à Bou-Khorchefa, 
en dessous de Milianah, où sa smala particulière est établie 
sous la protection du khalifa Sid Mohammed ben Allel oul’d 
Sidi Embarek.
 Dans un entretien intime, Abd el Kader me fi t une 
ouverture qui me bouleversa. Il voulait me marier. « Tu dois 
te marier, me dit-il ; c’est le complément indispensable de ta 
conversion, c’est le sceau mis à ta fi délité envers mon gou-
vernement. De grands événements se préparent, ta demeure 
doit être la mienne. Ta femme fera partie de ma smala ; je te 
destine une de mes parentes et je désire que cette cérémonie 
ait lieu aussitôt notre arrivée à Milianah. »
 Je hasardai quelques objections, mais je compris bien, 
vite qu’en opposant un refus formel à l’émir, je ne manquerais 
pas d’éveiller ses soupons et je me tus.
 Nous devions encore rester quelques jours à Tagdempt 
lorsqu’un courrier vint annoncer à Abd el Kader que sa mère, 
Lella Zohra, était dangereusement malade. Sans hésiter il 
annonce son départ pour Bou-Khorchefa. Il adore, sa mère. 
« Je ne force personne à me suivre,» dit-il, mais tout son 
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entourage se prépare à l’accompagner, tout en faisant des 
objections sur ce voyage précipité. Nous montons à cheval 
à trois heures après midi ; il tombe encore de la neige et le 
froid est intense. L’ed’hem (le cheval noir) de l’émir se met à 
l’amble et l’escorte, composée de soixante cavaliers environ, 
le suit avec peine.
 Rien n’arrête Abd el Kader qui à chaque instant 
s’écrie :
 « Oh ! Seigneur, permettez que j’arrive pour recevoir la 
bénédiction de votre servante. »
 Nous rencontrons de malheureux Arabes prêts à mourir 
de froid; l’émir ôte un de ses burnous et le jette à l’un d’eux, 
espérant que son exemple sera suivi, mais personne ne l’imite; 
nous sommes forcés de faire une halte de deux heures à Teniet-
el-Had, halte que l’émir consacre à la prière. Nous remontons 
à cheval, et le lendemain à huit heures nous arrivons devant la 
smala où nous apprenons que Lella Zohra est hors de danger; 
nous avions, parcouru 150 kilomètres en quinze heures.
 Des soixante cavaliers qui composaient l’escorte, onze 
seulement étaient arrivés en même temps que l’émir ; j’étais 
heureusement de ce nombre, grâce à mon beau Salem. Je dis 
heureusement, car j’assistai à une scène qui rehaussa encore 
dans mon esprit le caractère personnel d’Abd el Kader.
 Il allait mettre pied à terre quand il vit s’approcher sa 
femme, vêtue d’un riche kaftan, et aperçut dans l’intérieur 
de la tente des tapis de Smyrne, des matelas et des coussins 
recouverts d’étoffes en brocard et en soie.
 Il retourna la tête de son cheval et dit : « Cette femme 
n’est point ma femme ! cette tente n’est point ma tente ! Ma 
femme ne revêt que les étoffes qu’elle a tissées avec la: laine 
de mes moutons, et mon père et moi n’avons jamais reposé sur 
du velours ou de la soie.» A peine avait-il achevé que kaftan, 
tapis et coussins avaient fait place au costume de laine, aux 
oussed(1) en peau de gazelle. et aux nattes de Mascara.
_______________
 1. Coussins, de ousseda, appuyer.
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Sa femme et sa belle petite fi lle se précipitèrent sur ses mains 
et il entra dans sa tente où l’attendait sa mère bien-aimée.
 J’ai déjà dit qu’Abd el Kader n’a qu’une femme, sa cou-
sine germaine.
 Le brave Ben Fakha n’oubliait pas son ami Omar, aussi 
trouvai-je ma tente prête à me recevoir, et un de ses nègres 
était mis à ma disposition jusqu’à l’arrivée de mon fi dèle Isi-
dore (Mehmed).

CHAPITRE II

 Grand conseil à Bou Khorchefa. – Mission du com-
mandant de Salles chargé d’obtenir la ratifi cation des articles 
additionnels. – Abd el Kader est décidé à faire la guerre, mais 
il temporise. Mes observations.

 Le lendemain de notre arrivée à Bou-Khorchefa, je pré-
sentai à l’émir les ouvriers français qu’avait enrôlés Miloud 
ben Arrache pour l’installation d’une manufacture d’armes à 
Tagdempt. Je fus heureux de me retrouver au milieu de com-
patriotes dont l’attitude et la conduite ont toujours été dignes 
d’éloges. Je présentai également à l’émir M. Alquier Case, 
minéralogiste distingué, qui était chargé d’installer une fon-
derie de fer à Milianah.
 Aucun de ces établissements, du reste, n’a donné les 
résultats qu’on en attendait par des causes indépendantes de la 
bonne volonté et de l’habileté des Français qui étaient chargés 
de les installer.
 Peu de jours après, nous vîmes arriver à la suite des 
khalifes de Tlemcen, de Mascara, de Médéah et de Sebaou, 
tous les chefs de ces provinces suivis d’un grand nombre de 
cavaliers. Venaient-ils simplement pour féliciter le sultan 
sur l’heureuse issue de son expédition d’Aïn-Madhi ou bien 



174               DIX ANS À TRAVERS L’ISLAM

avaient-ils été convoqués ? Je ne tardai pas à être fi xé â cet 
égard.
 Le maréchal Vallée, poursuivant toujours l’idée de faire 
ratifi er les modifi cations apportées au traité de la Tafna et con-
senties par Miloud ben Arrache, avait envoyé son gendre, M. 
le commandant de Salles, qui est en même temps son aide de 
camp, pour reprendre les négociations relatives au traité. Le 
commandant a remis à l’émir de riches présents que celui-ci a 
accueillis avec un dédain très marqué, et quand M. de Salles 
a abordé la question de la ratifi cation des articles acceptés 
par Miloud ben Arrache, l’émir lui a répondu qu’il n’avait 
pas le pouvoir de modifi er un traité conclu avec l’assenti-
ment des Arabes dont il était le représentant, et qu’il allait 
consulter leurs chefs à ce sujet. Un grand conseil fut tenu (tel 
était le véritable motif de cette réunion générale de tous les 
chefs arabes de l’Algérie), et, comme l’avait prévu ou plutôt, 
ordonné l’émir, tous, unanimement, refusèrent d’apporter la 
moindre modifi cation au traité de la Tafna. M. de Salles. dut 
alors se retirer sans avoir rien obtenu.
 Cependant Abd el Kader, tout en désirant recommencer 
la guerre sainte, ne voulait pas assumer l’odieux de la rupture 
du traité de paix qu’il avait signé et, de plus, les circonstances 
le forçaient à temporiser. En effet, à peine revenu d’une entre-
prise hasardeuse qui n’avait pas, à beaucoup près, réalisé les 
résultats qu’il en avait attendus, il fallait lever les impôts pour 
couvrir les dépenses énormes du siège d’Aïn-Madhi ; il fal-
lait enlever les récoltes, achever d’organiser les manufactures 
qu’il avait fondées ; pour cela la paix était nécessaire, aussi 
désirait-il la prolonger autant que possible.
 Dans ce but, il prit la résolution de s’adresser directe-
ment au roi des Français, et à ses ministres, parce que Miloud 
ben Arrache et ses acolytes Ben d’ran, Boudherba et bien 
d’autres lui avaient persuadé que le maréchal Vallée ne s’ins-
pirait pas, dans ses rapports avec l’émir, des véritables senti-
ments, du souverain, de la France à son égard. Ces déplorables 
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intermédiaires avaient également fait concevoir des doutes à 
Abd el Kader sur la fi délité des interprètes français, et il exi-
geait que ses lettres au roi et à ses ministres fussent écrites par 
moi en langue française.
 Ce fut à l’occasion de cette correspondance que l’émir, 
en me dévoilant ses intentions, m’enleva hélas ! tout espoir du 
maintien de la paix. Je tentai pourtant à plusieurs reprises de le 
faire revenir sur une détermination que je considérais comme 
fatale pour lui, plus encore que pour mon pays, et je résume, 
en un seul discours, les fréquentes observations que je lui fi s 
hardiment, en présence de ses secrétaires et de ses trois kha-
lifas de Tlemcen, de Mascara et de Milianah qui formaient le 
conseil privé de l’émir, auquel je fus souvent admis pendant 
de longues heures:
 « Depuis mon arrivée auprès de toi, disais-je à l’émir, 
je n’ai cessé de te répéter que la meilleure preuve de fi délité 
qu’un serviteur pût donner à son maître, c’était de lui dire la 
vérité. Eh bien, aujourd’hui que tu as pu te convaincre de ma 
sincérité et de mon dévouement, je vais, encore une fois, faire 
entendre à tes oreilles toute la vérité.
 « Quoique jeune et bien que je n’aie jamais occupé 
aucun emploi auprès de mon gouvernement, je connais l’es-
prit de mon pays. Ne te laisse pas abuser par les rapports de 
tes agents, ou par les discours de quelques députés que je t’ai 
lus moi-même.
 « Crois-moi, si la France a la certitude d’avoir en toi un 
ami sincère, elle sera disposée à te faire toutes les concessions 
que tu pourras désirer, en tant qu’elles ne porteront pas atteinte 
à son honneur. Avec l’amitié de la France et les ressources de 
tout genre qu’elle s’empressera de mettre à ta disposition, tu, 
pourras sûrement arriver au but que tu t’es proposé, de régé-
nérer moralement le peuple arabe abruti par une longue servi-
tude, et d’améliorer son sort matériel en l’initiant aux progrès 
de la civilisation européenne. En un mot, tout ce que tu crois 
obtenir par la guerre, tu l’obtiendrais par la fi dèle observation 
du traité .que tu as contracté avec les Français.
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 « Si, au contraire, tu continues à considérer cette paix 
comme une trêve pendant laquelle tu te prépareras à mieux 
combattre la France, elle pénétrera tes desseins, et tu sais 
qu’elle ne redoute pas la guerre. Et pour faire cette guerre, 
quelles sont tes ressources ? Elles sont nulles si tu les com-
pares à celles dont elle dispose. Tu comptes sur le courage 
de tes guerriers, qui brillent, t’ont dit leurs chefs, de combat-
tre l’infi dèle. Mais souviens-toi de leurs défaillances et de 
leurs trahisons que tu m’as racontées toi-même.
 « Le Coran dit que dix guerriers musulmans ne doivent 
pas fuir devant cent infi dèles, et vingt fois tu as vu de tes 
yeux cent guerriers musulmans fuir devant dix soldats chré-
tiens.
 « Et, je veux admettre que tu remportes quelques victoi-
res, et que tes cavaliers portent la ruine et la dévastation dans 
les champs et les fermes des colons. Eh bien, c’est alors que 
les Français deviendront plus redoutables. Ils décupleront 
le nombre de leurs armées, t’attaqueront de vingt côtés à la 
fois, pénétreront partout sur ton territoire, détruiront tous les 
établissements que tu as fondés à grands frais, dévasteront 
les récoltes des tribus que tu auras forcées à les combattre, 
couperont leurs arbres et videront leurs silos. Ce pays, que tu 
veux rendre prospère, ne sera plus qu’un champ de bataille 
désolé, dont les populations, objet de ta sollicitude, seront 
décimées par la misère et la famine. Ceux qui prétendent 
que la France abandonnera l’Algérie par la puissance de tes 
armes, te trompent ou se trompent eux-mêmes.
 « Moi seul, j’ose te dire toute la vérité, parce que mon 
dévouement l’emporte sur la crainte de te déplaire. »
 Mon langage excitait souvent des murmures parmi les. 
assistants, et alors Abd el Kader, s’adressant à son entou-
rage, disait : « Omar est sincère, mais il est jeune ; il s’exa-
gère la puissance de son pays, et ne peut connaître encore 
les ressources dont nous disposons. »
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Après avoir longtemps discuté sur les moyens à employer 
pour éviter de rompre les négociations et gagner du temps, on 
s’arrêta à la démarche que les agents de l’émir lui avaient con-
seillée, c’est-à-dire d’écrire directement au roi et à ses minis-
tres, et on me remit des textes arabes que je devais développer 
en français.
 Je donne ici la copie des lettres que je rédigeai à l’adresse 
du roi, de la reine, de M. Thiers et du maréchal Gérard.

CHAPITRE III

 Lettres au roi, à la reine et aux ministres de l’intérieur 
et de la guerre. – Inutilité de cette correspondance. – L’émir 
envoie une ambassade au Maroc. – Mission secrète.

 Lettre d’Abd el Kader à Louis-Philippe.

 Roi des Français,

 Je t’ai déjà écrit deux fois pour t’ouvrir mon cœur. Tu ne 
m’as pas répondu. Mes lettres ont été interceptées sans doute, 
car tu es trop bienveillant pour ne m’avoir pas fait connaître 
tes véritables dispositions à mon égard ; puisse une dernière 
tentative avoir plus de succès ! puisse l’exposé de ce qui se 
passe en Afrique y attirer ton attention et amener enfi n un 
système propre à faire, bonheur des populations que Dieu a 
confi ées à notre commune sollicitude !
 La conduite de tes lieutenants est injuste à mon égard, et 
je ne peux supposer encore qu’elle soit connue de toi, tant, j’ai 
confi ance en ta justice.
 On tâche de te faire croire que je suis ton ennemi, on
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t’abuse ; si j’étais ton ennemi j’aurais déjà trouvé mainte 
occasion de recommencer les hostilités. Depuis le refus que 
j’ai fait au commandant de Salles, ambassadeur du maréchal 
Valée, il n’est sorte de dégoûts dont je n’ai été abreuvé par tes 
représentants à Alger. Mes soldats ont été arrêtés et retenus en 
prison sans motif légal ; l’ordre a été donné de ne plus laisser 
pénétrer dans mes États la moindre quantité de fer, cuivre, 
plomb, etc. Mes envoyés à Alger ont été mal reçus par les 
autorités, on ne répond à mes dépêches les plus importantes 
que par un simple accusé de réception ; on s’empare des lettres 
qui me sont adressées d’Alger, et puis on dit que je suis ton 
ennemi, que je veux la guerre à tout prix; moi qui, malgré ce 
prélude d’hostilité, facilite l’arrivée de toutes les productions 
de mon pays sur vos marchés, qui m’entoure d’Européens 
pour développer chez moi l’industrie, et qui donne enfi n les 
ordres les plus sévères pour que tes ingénieurs, tes savants 
même, parcourent en sûreté mon territoire et n’y trouvent que 
le plus bienveillant accueil.
 Mais, te dira-t-on, l’émir n’a pas encore rempli les pre-
mières conditions à lui imposées par le traité de la Tafna ! Je 
n’ai retardé l’accomplissement de ces clauses que parce que 
tes représentants ont les premiers manqué à leurs engage-
ments.
 En effet, où sont ces nombreux fusils, ces innombra-
bles quintaux de poudre, ces approvisionnements de plomb, 
soufre, qu’on devait me fournir ? pourquoi vois-je encore à 
Oran ces chefs des douars et des smalas dont l’extradition en 
France m’était promise ?
 Tes généraux pensent-ils que je n’ai pas entre mes mains 
le traité particulier(1) (le seul qui m’intéressât) écrit de la main 
de l’un d’eux, et revêtu de son cachet ? pourrai-je croire un 
instant à la non-validité des promesses écrites d’un représen-
tant du roi ?
_______________
 1 Abd el Kader fait allusion au traité secret conclu entre lui et le 
général Desmichels, traité complètement abrogé par le traité de la Tafna.



PRÉPARATIFS DE GUERRE                   179

 Je te l’avoue, nous avions une si haute idée de la bonne 
foi des chrétiens français que nous avons été effarouchés 
par ce manque d’exécution de leurs promesses, et que, sans 
de nouvelles instructions de ta part, nous avons refusé toute 
innovation au traité.
 Oui, sultan de France, tes agents exclusivement mili-
taires ne veulent que combats et conquêtes ; ce système 
n’est pas le tien, j’en suis sûr, tu n’es point venu sur la terre 
d’Afrique, pour en exterminer les habitants, ni pour les chas-
ser de leur patrie ; tu as voulu leur apporter les bienfaits de 
la civilisation, tu n’es point venu asservir des esclaves, mais 
bien les faire jouir de cette liberté qui est l’apanage de ta 
nation, de cette liberté dont tu as doté tant de peuples, et qui 
est une des bases les plus solides de ton gouvernement.
 Eh bien ! la conduite de tes généraux est tellement con-
traire à ces sentiments (qui sont les tiens, j’aime à le penser), 
que les Arabes sont persuadés que la France a l’intention 
de les asservir et de les chasser de leur pays. Aussi vois-je 
grandir chez eux, contre vous, une haine qui sera plus forte 
que ma volonté et mettra un obstacle insurmontable à l’exé-
cution de nos projets mutuels de civilisation.
 Je t’en prie, au nom du Dieu qui nous a tous créés, 
cherche à mieux connaître ce jeune musulman que l’Être 
suprême a placé malgré lui à la tête d’Arabes simples et 
ignorants et qu’on te dépeint comme un ennemi fanatique 
et ambitieux : fais-lui savoir quelles sont tes intentions, que 
surtout tes propres paroles arrivent à lui et sa conduite te 
prouvera qu’il était mal apprécié. Que Dieu continue à t’ac-
corder les lumières nécessaires pour gouverner sagement tes 
peuples !
 Écrit sous la dictée de mon maître et émir el Hadj Abd 
el Kader dans son camp de Bou-Khorchefa,15 avril 1839.

Signé : OMAR (Léon Roches).
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Lettre de l’émir à M. Thiers, ministre de l’intérieur(1).

 Je félicite la France de ton retour au ministère, les 
importants travaux qui y signalent ta présence et l’intérêt que 
tu portes toujours à la colonie française en Afrique et à tous 
ses habitants, m’engagent à saluer ton retour au pouvoir avec 
une joie mêlée d’espérances.
 Les personnes de ton pays qui m’entourent m’ont expli-
qué que tes fonctions consistaient à t’occuper spécialement 
de la prospérité de la France. Une partie de l’Afrique étant 
devenue France aussi, je crois remplir un devoir en te parlant 
des dangers qui menacent cette prospérité comme celle des 
Arabes que je gouverne.
 Conseil du roi des Français, c’est à tes hautes lumières, 
c’est à ta philanthropie, à raffermir une paix que la France et 
l’Afrique, qui aspirent aux bienfaits de la civilisation fran-
çaise, demandent en même temps.
 Des caprices d’agents despotiques d’un gouvernement 
juste autant que puissant, des manques d’exécution d’un 
traité, d’une part, qui entraînent le défaut d’exécution, de 
l’autre; des ambitions privées, des vanités blessées, menacent 
de faire verser le sang français et le sang arabe. Et pourtant, 
nous ne voulons que la paix qui doit être, pour mes Arabes, 
la source du bien-être, et pour la France la consécration de la 
gloire qu’elle a acquise en chassant les Turcs d’Alger.
 Tu es grand pour les Français, sois-le pour les habitants 
de l’Afrique, quelle que soit leur religion ; et tous te rendront 
grâce ! Ton infl uence auprès du grand roi dont tu es ministre, 
tes conseils à un jeune prince arabe, entièrement ignorant des 
détours de la politique européenne, voilà les éléments avec 
lesquels tu dois ériger un monument à la gloire de ta nation ; 
_______________
 1. Il est à remarquer que nous ignorions la formation du ministre 
et que nous en formâmes un à notre idée ; ces lettres arrivèrent juste-
ment pendant un intérim.
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monument qui rappellera en même temps le bonheur de 
la nation arabe et sa reconnaissance. Que Dieu t’assiste, 
t’éclaire, et te maintienne la haute position dont tu es digne.

OMAR.

Lettre de l’émir au maréchal Gérard.

 Lorsque j’ai appris que le puissant roi des Français 
t’avait chargé du ministère de la guerre, j’ai dû me réjouir 
parce que celui qui n’a plus rien à ajouter à sa gloire mili-
taire, ne verra pas seulement dans l’occupation des Français 
en Afrique l’occasion de se distinguer dans les combats. 
Lorsque comme toi on a su faire la guerre, on sait aussi faire 
la paix pour en recueillir les fruits. Cette paix est menacée, et 
pourquoi ? pour m’arracher quelques lieues de terrain et pour 
y faire une route impraticable(1) par les seules diffi cultés de la 
nature.
 La France n’a-t-elle donc pas assez de gloire militaire, 
manque-t-elle donc d’espace qu’elle veuille encore en acqué-
rir aux dépens de mon infl uence sur les Arabes que j’ai pris 
l’obligation de maintenir en paix ? Ma religion m’empêche 
de contracter certaines clauses, pourquoi donc exiger de moi 
sans nécessité que je sanctionne ma déconsidération aux 
yeux de mes coreligionnaires en me faisant abandonner à la 
domination française des populations auxquelles ma loi me 
fait un devoir de prêcher la guerre sainte ? Qu’on apprenne 
enfi n à connaître ma religion, les obligations qu’elle m’im-
pose et qu’on me tienne compte des sacrifi ces que j’y fais.
 Je viens donc appeler ton attention sur les exigences 
d’une administration locale que je me refuse à croire guidée 
dans ses actes par les vœux de la France et de son chef.
 Ma dignité m’a forcé de défendre à mes agents d’avoir
_______________
 1 La route de Constantine à Alger par le passage des Bibans.
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désormais des rapports avec certaines autorités françaises 
qui voulaient nous acheter le blé produit par notre sol, mais 
qui saisissaient le fer qui sert à le fertiliser. J’ai dit à mes 
Arabes : 
 « Vendez, mais n’achetez plus ; Dieu qui vous a donné la terre 
pour la cultiver, a renfermé aussi dans nos montagnes tous les 
métaux que nous refusent nos prétendus civilisateurs. »
 Je demande à Dieu que la juste infl uence que tu exerces 
auprès de ton roi seconde mes vues pacifi ques et que, pour 
t’éclairer ainsi que son noble fi ls, vous veniez vous-mêmes 
visiter cette nouvelle partie de votre royaume.
 Une rencontre avec celui que vous croyez peut-être votre 
ennemi vous prouverait ma sincérité et mon désir du bien, et 
alors vous m’aideriez à modérer, soit par la civilisation, soit 
par les armes, le fanatisme de peuplades intéressantes, mais 
qui ne peuvent encore concevoir les bienfaits des arts et de la 
paix.
 Que Dieu rende tes armées victorieuses tant qu’elles 
combattront pour la bonne cause.

OMAR.
Lettre de l’émir à là Reine des Français.

 Tous tes sujets vantent ta bonté et la générosité de ton 
cœur, Dieu t’a alors comblée de ses dons les plus précieux ; 
puissent tes jours être prolongés, puisque tu ne les emploies 
qu’à soulager l’infortune et à consoler l’affl igé ! Encouragé 
par cette espérance, je viens réclamer de toi une grâce pour de 
malheureuses mères, dont les larmes ont baigné mes mains. 
Tu connais trop bien le pouvoir d’une mère qui implore pour 
son enfant, et la mienne m’a trop habitué à céder à ses moin-
dres désirs, pour que j’aie pu résister à leurs prières, je te 
les transmets, bien persuadé que tu appuieras leur demande 
auprès de ton auguste époux. Demande la grâce de El Habib 
ben el Kadhi (parent de l’émir) et Mohammed ben el Kha-
noussa détenus tous deux à Toulon ; je ne chercherai nulle-
ment à excuser leur conduite, ils méritaient cette punition 
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puisqu’elle leur a été infl igée ; mais Dieu nous ordonne de 
pardonner, et le roi de France a le droit le plus précieux, celui 
de faire grâce ; tâche que ces pauvres mères reviennent à la 
vie; aide-moi à faire des heureux, c’est du reste ton occupa-
tion la glus agréable. Sois aussi mon représentant auprès du 
roi pour l’engager à croire à nos dispositions pacifi ques et a 
faire le bonheur de l’Afrique ; alors au lieu de m’envoyer tes 
glorieux fi ls pour me combattre, ils ne viendront que m’aider 
à jeter dans mon pays les fondements d’une civilisation à 
laquelle tu auras aussi coopéré ; tu auras rempli le double but 
de tranquilliser ton cœur maternel et de rendre heureux tes 
sujets et les miens.
 Que Dieu te conserve tout ce qui t’est cher.

OMAR.

 Je me faisais peu d’illusion sur l’effet que devaient pro-
duire ces lettres et il me répugnait d’exprimer des sentiments 
qui, je ne le savais que trop, étaient en contradiction avec les 
sentiments et les actes de l’émir ; mais d’un côté, je devais 
interpréter fi dèlement les notes arabes qu’il me chargeait de, 
traduire, et d’autre part je voyais dans ces protestations pacifi -
ques, affectueuses même, l’expression de mes propres désirs.
 J’arrivais même à conserver l’espoir que ces protesta-
tions auxquelles je tâchais de donner un accent de sincérité, 
pourraient peut-être, en arrivant sous les yeux du roi, faire 
différer l’adoption des mesures énergiques réclamées par la 
conduite au moins équivoque de l’émir et amener une prolon-
gation de la paix.
 Abd el Kader voulant, en même temps, se ménager l’ap-
pui de l’empereur du Maroc; en cas de guerre, lui fi t écrire 
par son beau-frère, El Hadj Mustapha ben Thémi, khalifa de 
Mascara, le savant et le logicien le plus renommé de l’Occi-
dent, une immense lettre dans laquelle il lui-annonçait que les 
hostilités recommenceraient bientôt entre lui et les Français ; 
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que selon toute apparence Dieu l’aiderait à sortir victorieux de 
cette lutte, et qu’il comptait sur sa coopération à cette ouvre 
sainte. Il lui rappelait tous les passages des livres sacrés qui 
menacent de la damnation éternelle tout prince musulman qui 
refuserait de prendre part à la guerre entreprise dans le but de 
chasser l’infi dèle qui foule le sol sacré de l’islam.
 Il lui faisait entrevoir comme facile l’expulsion des 
Français de l’Afrique, se vantait d’être l’allié d’Ahmed, bey 
de Constantine et du bey de Tunis, et fi nissait par lui deman-
der, comme gage de son adhésion, l’envoi du cafetan, insi-
gne qu’il devait revêtir avec le titre de khalife en présence 
des populations.
 Il lui adressait en outre les cadeaux magnifi ques qu’il 
venait de recevoir de la France, y joignit des chevaux, des 
esclaves, et confi ait cette importante mission aux personna-
ges les plus illustres et les plus habiles. Ces ambassadeurs 
étaient enfi n secrètement chargés par l’émir de réchauffer le 
zèle religieux des grands marabouts les plus vénérés et des 
grands chefs de tribus du Maroc, qui devaient soulever les 
populations au cri du djihâd (la guerre sainte), dût ce sou-
lèvement avoir lieu sans l’assentiment de Moulay Abd el 
Rahman, dont l’émir redoute l’apathie et la prudence. Les 
émissaires d’Abd el Kader se rendront à cet effet à Fez, à 
Maroc, à Rabat et à Tétouan, et devront surtout agir sur l’es-
prit des chefs des tribus turbulentes qui bordent la frontière 
de l’Algérie, chez lesquelles il importe de surexciter la haine 
contre les chrétiens.
   

CHAPITRE IV

Guet-apens. – Réunion de Taza. – Guerre sainte. – Mariage.

 Abd el Kade revint encore sur la question mariage. Je par-
vins à gagner du temps, en mettant en avant les déplacements 
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fréquents que nécessitait la surveillance qu’il m’avait chargé 
d’exercer sur les travaux considérables qu’on exécutait à 
Milianah, à Taza et à Tagdempt pour l’installation de fonde-
ries et de manufactures d’armes.
 Je consacrai en effet les mois de mars, avril, mai et juin 
à inspecter ces divers établissements. Devant l’inertie ou la 
mauvaise volonté des kaïds de ces villes, qui ne mettaient 
à ma disposition aucun des objets réclamés par les ouvriers 
français, je fus souvent obligé d’aller réclamer des ordres 
directs à l’émir que j’allai rejoindre en Kabylie, jusque sur 
les frontières de la province de Constantine. Là je constatai 
que, si, comme marabout et guerrier saint, Abd el Kader 
avait lieu de s’applaudir de la réception qui lui avait été faits 
par les populations de ces contrées, il devait se convain-
cre que, comme sultan, il ne pouvait guère compter sur la 
soumission effective des Kabyles qui, passionnés pour leur 
indépendance, n’étaient nullement disposés à lui faire le 
sacrifi ce de leur liberté qu’ils défendaient bravement depuis 
tant de siècles contre tous les conquérants qui se sont suc-
cédé en Afrique. Dans la province de Constantine, les tribus 
de Makhzen et les grands chefs qui étaient soudoyés par les 
Turcs et dont les Français ont eu l’habileté de se faire des 
alliés, opposaient aux agents de l’émir une résistance devant 
laquelle échouaient toutes les tentatives de l’émir et de ses 
lieutenants.
 Lors de mon dernier voyage auprès d’Abd el Kader, 
je lus, pour la première fois, l’objet d’un guet-apens qui ne 
laissa pas de me donner de graves préoccupations. Je traver-
sais la forêt de thuyas qui se trouve sur la route de Tagdempt 
à Taza, accompagné de mon fi dèle Isidore monté sur sa mule; 
lorsque nous vîmes déboucher d’un fourré quatre cavaliers 
qui, la fi gure cachée par leur haïk, nous barrèrent la route le 
fusil haut, signes certains de 1eurs intentions hostiles.
 Je m’attendais si peu à une mauvaise rencontre, que 
mon fusil était dans sa gaine. Au moment où je me préparais 
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à fondre sur ces agresseurs le sabre à la main, des coups de 
feu retentirent, des balles siffl èrent à mes oreilles, et je vis en 
même temps deux des cavaliers entraîner rapidement dans 
l’épaisseur de la forêt leurs deux autres camarades qui s’af-
faissaient sur leur selle. C’était mon brave Isidore qui, plus 
méfi ant que moi et toujours armé de mon fusil à deux coups, 
avait tué ou blessé deux de nos agresseurs au moment même 
où ils tiraient sur moi. Ces Arabes étaient-ils chargés de m’as-
sassiner, étaient-ce simplement des voleurs ? je ne puis rien 
affi rmer. Ma première pensée avait été de me lancer à leur 
poursuite, mais Isidore ne pouvait me suivre avec sa mule 
chargée de nos bagages, et je risquais d’ailleurs de tomber 
dans une nouvelle embuscade ; nous jugeâmes donc prudent 
de sortir le plus promptement possible de la forêt.
 Il est bien certain que je devais encore une fois la vie à 
mon fi dèle serviteur, dont le courage et le sang-froid venaient 
de nous préserver d’une mort certaine. Il reçut l’expression 
de ma reconnaissance avec le calme inaltérable qui le carac-
térisait.
 Abd el Kader, que je rejoignis à Taza, parut fort préoc-
cupé de cet incident ; il ordonna même au khalifa de Milia-
nah de faire faire des recherches afi n de découvrir les Arabes 
qui m’avaient attaqué. Je doute que ce haut fonctionnaire ait 
donné suite aux ordres de l’émir. Il n’eût peut-être pas été 
charmé de découvrir les coupables.
 A Taza m’était réservée la confi rmation de mes tristes 
pressentiments. Voici, en effet, ce que j’appris en arrivant, le 
5 juillet 1839.
 Le maréchal Valée, justement irrité de l’obstination 
d’Abd el Kader à refuser toute rectifi cation conforme à 
1’esprit du traité de la Tafna, et jugeant que le soin de sa 
dignité lui commandait, de mettre un terme. au système de 
longanimité dont il avait usé vis-à-vis de l’émir, avait auto-
risé les indigènes de la Mitidja à faire des courses sur les 
tribus soumises de l’émir et à leur rendre une partie du mal 
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qu’ils en recevaient. Le roi, ni ses ministres n’avaient répondu 
aux lettres d’Abd el Kader ; d’un autre côté, les ambassa-
deurs envoyés au Maroc étaient revenus avec l’assurance de 
la sympathie de l’empereur pour l’émir, des promesses de 
secours et des envois assez considérables de munitions; un 
grand personnage de la cour de Fez était même arrivé avec 
l’ambassade, porteur du cafetan.
 Tous les khalifas de l’émir avaient été mandés à Taza et 
y étaient arrivés suivis de tous les chefs de leurs provinces.
 Le 3 juillet, Abd el Kader fut revêtu par l’envoyé maro-
cain du cafetan, investiture qui lui donnait le titre de khalifa 
de Moulay Abd el Rahman sultan el Gharb, et, après un grand 
conseil, le djihâd fut décidé.
 On devait attendre une nouvelle infraction du traité 
commise par les Français pour commencer les hostilités. Tou-
tefois l’envahissement de la plaine de la Mitidja, le pillage et 
la dévastation de tous les établissements des colons dans les 
provinces d’Alger et d’Oran, étaient bien irrévocablement 
fi xés à l’époque de la réunion des chambres des pairs et des 
députés.
 C’en était donc fait ! La guerre avec la France était 
imminente. Adieu mes illusions, adieu mes espérances. Je ne 
devais plus songer désormais qu’aux moyens de rentrer dans 
nos lignes et je ne m’aveuglais nullement sur les terribles 
obstacles que je rencontrerais ; mais l’hésitation n’était plus 
permise ; mieux valait la mort que l’affreuse, perspective 
d’être forcé de combattre mes compatriotes, forfaiture qui 
me serait, infailliblement imposée.
 J’étais forcé de retourner à Tagdempt où les ouvriers 
Français, arrêtés dans leurs: travaux par suite du mauvais 
vouloir des autorités locales, attendaient impatiemment mon 
retour.
 Quand j’allai prendre les dernières instructions d’Abd el 
Kader, il m’entretint des résolutions prises dans la solennelle 
réunion du 3 juillet ; je hasardai encore quelques réfl exions 
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sur les funestes conséquences de la reprise des hostilités, mais 
je compris à son regard que je devais désormais m’abstenir de 
revenir sur ce sujet.
 « En face des événements qui se préparent, me dit-il, je 
vais fi xer ma demeure à Tagdempt ; c’est donc là que tu habi-
teras. J’ai donné des ordres pour qu’une maison convenable 
soit mise à ta disposition et, dès ton arrivée, tu épouseras la 
fi lle de l’ancien hakem de Médéah que j’ai demandée pour 
toi et qu’on m’a accordée. Cette fi lle des cités a des habitudes 
plus conformes aux tiennes que celles de la parente que je te 
destinais primitivement. » Comme j’allais faire de nouvelles 
objections : « Ton mariage a été décidé en conseil, reprit-il, il 
ne te reste donc qu’à obéir. » Et je dus prendre congé de lui.
 Ah ! qui pourra jamais comprendre les tortures de mon 
âme, en face de cette affreuse situation, conséquence fatale de 
la faute que j’avais commise en me présentant à l’émir sous 
le masque musulman. J’eus d’abord la pensée de fuir immé-
diatement, mais en ce moment, c’eût été braver la mort sans 
aucune chance de salut. Il n’y avait pas encore, du reste, péril 
en la demeure et je pouvais espérer que quelque obstacle inat-
tendu viendrait peut-être s’opposer à la consommation d’un 
acte qui me faisait horreur ! Je quittai Abd el Kader, à Taza, le 
6 juillet 1839.
 Le 9, j’arrivais à Tagdempt. J’y fus accueillis avec des 
témoignages de considération inusités. Les ordres de l’émir 
avaient été scrupuleusement exécutés ; ma maison; construite 
en pierres sèches et recouverte en chaume, était prête à me 
recevoir. et le gouverneur de la ville ainsi que le kadhi avaient 
tout préparé pour mon mariage qui, malgré les prétextes que 
j’alléguai encore, fut célébré en grande pompe le 27 juillet 
1839 !
 Mes lecteurs comprendront, j’en suis certain, les sen-
timents qui m’interdisent de leur donner des détails sur la 
femme que les circonstances me forçaient d’épouser et de 
décrire les. cérémonies qui. eurent lieu à cette occasion ; céré-
monies qui furent pour moi un long supplice.
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CHAPITRE V

Passage des Bibans. – Scène où j’avoue à, Abd el Kader que 
je ne suis pas musulman.

 Vers la fi n du mois d’octobre, Abd el Kader vint à 
Tagdempt et me témoigna sa satisfaction au sujet de l’installa-
tion de sa fabrique d’armes dont je mis quelques produits sous 
ses yeux ; installation bien élémentaire, qui ne devait donner 
que d’insignifi ants résultats, mais qui avait nécessité de ma 
part une grande somme d’énergie et d’activité.
 Chaque soir je me rendais auprès de l’émir, soit pour 
assister aux lectures pieuses qu’il faisait à son entourage, soit 
pour lui traduire les articles des journaux français qui pou-
vaient l’intéresser et que nous envoyaient régulièrement ses 
agents consulaires à Oran et à Alger. Il devenait de plus en 
plus évident, d’après leur langage, qu’en France aussi bien 
qu’en Algérie, on ne se faisait plus d’illusion sur la durée de 
la paix.
 Mais Abd el Kader voulait laisser aux Français la res-
ponsabilité apparente sinon réelle de la reprise des hostilités. 
L’occasion qu’il guettait ne tarda pas, hélas ! à lui fournir le 
prétexte de la rupture qu’il préparait lui-même depuis long-
temps.
 L’émir, ayant appris que le maréchal Vallée, accompagné 
de monseigneur le duc d’Orléans; s’était rendu à Philippeville 
et à Constantine et qu’il réunissait un corps d’armée à Mila, 
avait, ordonné à ses émissaires, il en entretenait partout, de 
surveiller les moindres mouvements du gouverneur général 
et de ses lieutenants. Un jour, le 31 octobre, date dont, le sou-
venir me fait encore frissonner, je me trouvais auprès d’Abd 
el Kader, dans la chambre qu’il occupait a l’intérieur du 
fort de Tagdempt lorsque deux cavaliers exténués, harassés, 
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furent introduits en sa présence. Ils arrivaient du fort de Med-
jana d’où ils étaient partis l’avant-veille. Grâce à des relais 
préparés à l’avance, ils avaient franchi en trente-six heures 
environ 400 kilomètres. Ils remirent au sultan des lettres du 
khalifa El Mokrani qui lui annonçait que le maréchal Vallée 
et le fi ls du roi, à la tête d’une nombreuse armée, venaient de 
franchir le passage des Bibans et se dirigeaient sur Alger.
 A cette nouvelle, Abd el Kader laissa d’abord échapper 
des phrases saccadées qui exprimaient autant de surprise que 
d’indignation, puis maîtrisant bientôt son émotion, il dit aux 
assistants d’un air calme et serein : « Louanges à Dieu ! l’in-
fi dèle s’est chargé lui-même de rompre la paix ! à nous de lui 
montrer que nous ne redoutons pas la guerre ! »
 Et, il faut en convenir, n’était-il pas évident qu’ayant 
refusé au commandant de Salles, envoyé du maréchal Vallée, 
la ratifi cation des articles additionnels consentis par Miloud 
ben Arrache, son ambassadeur, Abd el Kader considérerait 
comme un casus belli le passage d’une armée française à 
travers des territoires qu’il regardait comme siens d’après la 
déplorable rédaction arabe du traité de la Tafna.
 Séance tenante, le sultan expédia des courriers à tous ses 
khalifas afi n qu’ils tinssent prêts leurs bataillons réguliers et 
leurs contingents et résolut de se rendre lui-même à Tlemcen 
et à Mascara où sa présence devait hâter les préparatifs de la 
guerre.
 La correspondance étant achevée et la nuit avancée, 
l’entourage de l’émir se retira et j’allais prendre congé de lui, 
quand il me fi t signe de rester. Malgré moi, mes traits refl é-
taient les terribles émotions que me causait 1’iminence de la 
guerre.
 Pourquoi cette ;tristesse peinte sur ta fi gure, me dit-il 
d’un ton sévère ; ne devrais-tu pas, au contraire, te réjouir de 
l’occasion que Dieu te donne de prouver ta foi en combattant 
les infi dèles ?
 – Je t’ai répété, maintes fois, lui répondis-je, que je



PRÉPARATIFS DE GUERRE                   191

redoutais la guerre parce qu’elle sera funeste à toi et à ton 
peuple ; mais en outre de cette considération, crois-tu donc 
que mon cœur n’est pas déchiré à la pensée d’être forcé de 
combattre les enfants de la France, cette mère qui m’a nourri, 
élevé et qui abrite mon père ?
 – Tu prononces des paroles impies, reprit Abd el Kader 
avec plus de sévérité, que parles-tu de père, de frères et de 
patrie ? Oublies-tu que le jour où tu as embrassé notre sainte 
religion tu as rompu tous les liens qui t’attachaient aux infi -
dèles ? Tu as parlé comme un chrétien, Omar, songe que tu es 
musulman. »
 Depuis longtemps, j’étais sujet à une surexcitation 
fébrile que le langage de l’émir porta à son paroxysme et, 
n’ayant plus conscience de la situation, je le regardai fi xement 
et lui dis d’une voix étranglée : « Eh Lien, non, je ne suis pas 
musulman ! »
 La foudre serait tombée aux pieds d’Abd el Kader qu’il 
n’eût pas été plus terrifi é.
 Il devint blême, ses lèvres tremblaient, il leva les yeux et 
les bras au ciel, puis il s’élança vers la porte. Je crus que ma 
dernière heure avait sonné, je fi s un acte de profonde contri-
tion et me préparai à mourir.
 Abd el Kader qui, sans doute, avait voulu s’assurer que 
personne ne pouvait écouter, referma avec précaution la porte 
qu’il venait d’ouvrir et revint s’asseoir en face de moi.
 « J’ai mal entendu, Omar, me dit-il avec plus de douceur; 
tu n’as pas voulu prononcer cette parole impie qui mérite la 
mort. Ta langue a trompé ton cœur. Chasse le démon qui, te 
possède en répétant avec moi la cheheda de. l’islam, Il n’y a 
de Dieu que Dieu et Mohammed est son Prophète.
 – Non, Seigneur, m’écriai-je, assez de mensonges ! non, 
je ne suis pas musulman ; prend ma vie, elle t’appartient. »
 – Et je restai anéanti devant lui.
 « Joueur de religion ! joueur de religion !» répétait Abd 
el Kader consterné.
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Puis se relevant et me lançant des regards courroucés :
 « Va-t’en, me dit-il d’une voix sourde. Je laisse à Dieu 
la punition de ton âme. Que ton corps disparaisse de ma pré-
sence. Va-t’en et garde-toi de répéter devant un musulman le 
blasphème que viennent d’entendre mes oreilles, car je ne 
serais plus maître de ta vie ; va-t’en ! »
 J’aurais préféré la mort à cette réprobation. Je ne la 
méritais que trop hélas ! Je courbai la tête et me retirai. Je 
rentrai inconsciemment dans ma demeure où je fus saisi d’un 
accès violent de fi èvre pendant lequel je perdis complètement 
connaissance.
 Je ne devais plus revoir Abd el Kader, ce héros de mes 
rêves pour lequel, en partie, j’avais abandonné père, bien-
être et patrie et que pourtant j’avais trompé de la façon la 
plus cruelle en feignant d’être musulman. Je conservais du 
moins comme consolation la conscience de l’avoir servi avec 
un dévouement et une fi délité sans bornes, et il me semblait 
m’être réhabilité à mes propres yeux et aux siens en lui 
avouant ma faute au péril de ma vie.

CHAPITRE VI

Préparatifs de fuite.

 Quand, l’accès de fi èvre cessa, je repris mes sens et je pus 
me rendre compte de l’horreur de ma, situation. La guerre était 
déclarée, Abd el Kader savait que je n’étais pas musulman, 
quelles mesures allait-il prendre à mon égard ? la haute opinion 
que j’avais conçue de la générosité de son caractère diminuait, 
je dois l’avouer, les craintes que j’aurais pu concevoir au sujet 
de ma vie, mais je redoutais d’être soumis à une surveillance 
telle qu’il me fût impossible de fuir. Or rester au milieu des
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Arabes pendant qu’ils combattraient les Français, c’était 
pour moi une perspective pire que la mort.
 Je fus un peu rassuré en apprenant que l’émir était 
parti pour Tlemcen le lendemain de notre dernière et ter-
rible entrevue ; et qu’il n’avait donné aucun ordre qui me 
concernât.
 Il n’y avait pas un. instant à perdre. Il fallait profi ter de 
son absence pour tâcher de rentrer sur le territoire français.
 Deux moyens de fuir s’offraient à mon choix. L’un était 
de voyager à pied pendant la nuit et de me tenir caché pen-
dant le jour. L’autre, de partir ouvertement à cheval, sous un 
prétexte quelconque, de tromper la vigilance des cavaliers 
appostés à la frontière du territoire arabe ou de m’ouvrir un 
passage les armes à la main. C’était évidemment le parti 
le plus dangereux, mais l’amour-propre l’emporta sur la 
crainte. Il me répugnait de rentrer auprès de mes compatrio-
tes sous l’accoutrement d’un misérable fugitif. Arrivé chez 
l’émir bien vêtu, bien armé et bien monté, je voulais m’en 
éloigner dans les mêmes conditions.
 Est-il nécessaire de dire que je n’eus pas, un seul ins-
tant, la pensée de me séparer d’Isidore. Toutefois je devais 
lui faire envisager la gravité de sa position personnelle s’il 
rentrait sur le territoire français, car alors, comme déser-
teur, il était passible d’une sévère condamnation. A peine 
lui avais-je expliqué les motifs qui me forçaient à fuir et la 
crainte que m’inspirait le sort qui l’attendait, qu’il s’écria :
 « Eh ! Monsieur, il ne s’agit pas de moi. Votre devoir, à 
vous est de fuir, mon devoir à moi, est de vous suivre, quoi 
qu’il puisse m’arriver. »
 Et après une pause : « C’est monsieur votre père qui va 
être content. Quand partons-nous ? »
 Je pressai dans mes bras ce brave serviteur qui trouvait 
tout naturel, de se sacrifi er pour son, maître et, qui paraissait 
fort étonné du prix que j’attachais à son dévouement.
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 Je lui soumis les deux moyens de fuite qui s’offraient 
à nous. Il n’hésita pas, il partageait instinctivement tous mes 
sentiments.
 Une fois décidé à rentrer dans nos lignes avec armes et 
bagages, je ne pouvais songer à quitter secrètement Tagdempt. 
Il fallait donc donner à mon voyage un motif plausible. Je fei-
gnis d’avoir reçu de l’émir l’ordre de me rendre à Milianah 
pour inspecter la fonderie et la manufacture d’armes et j’an-
nonçai mon départ pour le lendemain. Cette fausse indication 
devait donner plus de chances à ma fuite en dépistant les 
cavaliers qu’on voudrait envoyer à ma poursuite.
 Enfi n après une nuit agitée et sans sommeil, mon brave 
Isidore, aussi tranquille que si nous partions pour un rendez-
vous de chasse, vint gravement me prévenir que mon Salem 
piaffait d’impatience. J’adressai mentalement une fervente 
prière à Dieu ; et quoique brisé par la fi èvre et les émotions 
je montai en selle en disant un dernier adieu aux femmes de 
la maison qui, suivant l’usage arabe, vinrent répandre du café 
sur les pas de mon cheval.

CHAPITRE VII

Fuite et arrivée au camp français du Figuier.

 Je chassai les fâcheux pressentiments qui m’assaillaient, 
je fi s appel à mon énergie et je me réconfortai en songeant 
que, quels que fussent mes torts passés, je les rachetais, en 
partie, par la résolution périlleuse que je prenais, de rentrer 
dans mon pays avant que la guerre éclatât entre la Frange et 
l’émir.
 Il s’agissait d’envisager de sang-froid les diffi cultés que 
j’allais rencontrer dans mon voyage.
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 Puisque j’en avais attribué le motif à un ordre d’Abd el 
Kader qui m’envoyait à Milianah, je m’engageai sur la route 
qui y conduisait, mais après trois heures de marche environ, 
je tournai subitement à l’ouest à travers les forêts de thuya 
qui entourent Tagdempt, je repris la direction de Mascara et 
j’arrivai très tard chez les Ouled-Sidi-Abd-Allah.
 Le second jour, je rencontrai des Arabes qui venaient 
de quitter le camp du sultan qui revenait à Tagdempt et qui 
m’indiquèrent exactement la route qu’il devait suivre.
 Je possédais à Tagdempt des cartes de l’Algérie dres-
sées par l’état-major et que Miloud ben Arrache avait rappor-
tées à l’émir. J’avais coupé sur celle de la province d’Oran 
la partie que je devais parcourir. J’avais également une bous-
sole. Après avoir quitté mes Arabes je consultai ma carte ; 
je me rendis parfaitement compte de la route que suivait 
l’émir et je me dirigeai vers le nord afi n de l’éviter. Plus de 
deux cents kilomètres séparent Tagdempt d’Oran. Le soir du 
second jour, j’en avais franchi cent environ. Je m’arrêtai dans 
la partie sud de la plaine de Gheris, chez des marabouts qui 
me connaissaient; je leur dis que je venais de quitter l’émir 
qui m’envoyait à Mascara puis à Tlemcen pour y inspecter 
les fabriques d’armes.
 Il me fut facile de recueillir auprès de ces braves gens 
les renseignements qui m’étaient nécessaires.
 Le lendemain j’évitai la grande route qui conduit à 
Mascara, et en suivant le pied des montagnes qui bordent la 
plaine de Gheris au sud, j’arrivai chez les Gueternïas Tahta, 
tribu située à quelques lieues au nord-ouest de Mascara. Là 
était ma dernière étape.
 Est-il besoin de dire les transes dans lesquelles je vivais 
depuis mon départ de Tagdempt ? A chaque instant je m’at-
tendais à être rejoint par des cavaliers lancés à ma poursuite. 
Comment alors justifi er mon départ et la route que je suivais ? 
et ce n’était point tant la mort qui me paraissait redoutable, 
je l’avais déjà si souvent bravée et vue de près, mais c’était 
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l’ignominie des traitements auxquels je serais soumis si j’étais 
repris vivant.
 Isidore restait calme et indifférent. Il avait une telle con-
fi ance en moi, qu’il ne semblait partager aucune des inquiétu-
des qui me torturaient.
 Comme je devais le lendemain prendre la route d’Oran 
que je ne connaissais pas, il fallait interroger mes hôtes de 
façon à ne pas éveiller leurs soupçons. Je leur dis que je 
venais du camp de l’émir qui m’envoyait remplir une mission 
à Tlemcen et qui m’avait chargé de remettre en passant à Mas-
cara, des lettres importantes au khalifa El Hadj Mustapha ben 
Tehmi. J’ajoutai que je ne connaissais pas très bien la route 
directe de Tlemcen et que je voulais surtout éviter de m’enga-
ger sur celle qui conduit à Oran.
 Ils me donnèrent alors des renseignements tellement 
précis, que je pus me rendre parfaitement compte de l’endroit 
où je devais rencontrer cette route. Je reconnus à leurs descrip-
tions les collines et les forêts que j’avais suivies et traversées 
en me rendant de Tlemcen à Médeah et d’où j’avais aperçu la 
montagne d’Oran, ainsi que le fort de Santa-Cruz sur lequel 
un pressentiment providentiel avait attiré mon attention et 
celle d’Isidore.
 Le lendemain, 5 novembre 1839, nous nous mîmes en 
route de bonne heure ; le temps était sombre. Isidore avait mis 
nos armes en parfait état. Mon long fusil arabe et son fusil à 
deux coups étaient chargés de grosses chevrotines, car il était 
bien entendu que nous ne devions nous en servir qu’à bout 
portant, ou à une courte distance. J’avais en outre une paire 
d’excellents pistolets, mon sabre et mon poignard. Il était 
convenu que, dans le cas où nous serions obligés de recourir à 
la fuite, Isidore devait abandonner sa mule et s’élancer sur la. 
croupe de mon Salem dont la vigueur et la rapidité devaient 
nous donner de grandes chances de salut.
 Il était environ, midi; nous n’avions encore reconnu 
aucun des points qui nous avaient été désignés et qui devaient 
nous faire reconnaître la route d’Oran. Ma boussole, orientée 
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sur mon lambeau de carte, m’indiquait bien que nous mar-
chions dans la bonne direction, mais dans le cas où nous nous 
heurterions à un des postes des cavaliers de l’émir, chargés 
de veiller sur la frontière du territoire arabe, quelle distance 
aurions-nous à parcourir pour échapper à leur poursuite ?
 J’étais sous le coup de cette affreuse perplexité quand 
un rayon de soleil, perçant les nuages qui nous cachaient 
l’horizon, éclaira tout d’un coup le sommet qui domine 
Oran. « Je vois le fort de Santa-Cruz, s’écria Isidore dont la 
vue était perçante. – En êtes-vous certain ? lui dis-je. – Par-
faitement certain. » Nous avancions pleins d’espoir, lorsque 
nous vîmes arriver à nous trois cavaliers dont un, le chef sans 
doute, me demanda où j’allais.
 « A Oran, lui répondis-je, je suis porteur de lettres de 
l’émir pour Sid el Habib oul’d el M’hor, son oukil auprès 
des Français, » et je lui montrai deux enveloppes pliées et 
cachetées que j’avais préparées en prévision d’une pareille 
rencontre.
 « As-tu un permis de passe ? me dit-il. – Quand on est 
porteur d’une lettre du sultan on n’a pas besoin de permis, lui 
répondis-je, et malheur à toi situ retardes la mission impor-
tante dont je suis chargé, j’en rendrai compte à mon maître. » 
J’avais rejeté un pan de mon burnous sur mon épaule, et je 
parlais avec une grande animation. Isidore, ne comprenant pas 
un mot d’arabe et croyant que le moment était venu de faire 
usage de nos armes, s’était rapproché de moi et couchait déjà 
en joue mon interlocuteur. Je l’arrêtai bien vite en lui disant 
d’attendre mes ordres. Je me levai sur mes étriers et armant 
mon fusil je criai à l’Arabe qui m’avait interpellé : « Je t’ai 
dit la mission que m’a confi ée le sultan, si tu t’opposes à mon 
passage, c’est toi qui seras responsable des malheurs qui arri-
veront. » Le cavalier, à moitié persuadé par mes réponses, et 
voyant d’ailleurs qu’il aurait de la peine à nous arrêter, me 
pria, pour couvrir sa responsabilité, de lui remettre un teskeré 
(note écrite) constatant que j’avais forcé la consigne.
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 J’ordonnai aux cavaliers de désarmer leurs fusils et, tout 
en les surveillant, j’écrivis à la hâte un billet constatant mon 
passage d’autorité ; j y apposai mon cachet et le remis à leur 
chef. Nous continuâmes nôtre route, avec une tranquillité qui 
n’était qu’apparente, car il était à supposer que les cavaliers 
iraient chercher du renfort et se mettraient à notre poursuite. 
Aussi, tant qu’ils purent nous apercevoir, je n’accélérai pas 
notre allure ; mais arrivé sur le revers d’une colline qui nous 
dérobait à leur vue, je fi s passer la mule d’Isidore devant moi, 
et nous prîmes le galop.
 Nous nous croyions hors de danger, quand nous vîmes 
arriver devant nous une troupe de cavaliers armés et de pié-
tons conduisant des bêtes de somme. En tête de la caravane 
marchait un personnage monté sur une superbe mule riche-
ment caparaçonnée. Il n’y avait pas moyen d’éviter cette 
rencontre. Je dis à Isidore de se rapprocher de moi de façon 
à pouvoir s’élancer sur la croupe de mon cheval au moment 
où je lui en ferais le signal. J’étais tellement surexcité depuis 
l’accès de fi èvre que j’avais eu après ma terrible entrevue 
avec l’émir, et depuis quatre jours j’étais tellement exaspéré 
que je me sentais poussé aux extrémités. Mon intention était 
donc de m’approcher du chef de la caravane, sous prétexte 
de lui baiser la main, et de décharger sur la tête de sa mule 
le pistolet que je tenais caché sous mon burnous ; à la faveur 
du désordre que cette brusque attaque ne pouvait manquer de 
produire dans l’escorte du personnage, Isidore s’élancerait 
en croupe derrière moi et dans moins d’une demi-heure nous 
devions atteindre le territoire français.
 Je m’approchais déjà du chef de la troupe et j’allais mettre 
à exécution mon audacieux projet lorsque je reconnus dans ce 
personnage un marabout de Gheris qui avait accompagné Sidi 
Mohammed Saâid à Ain-Madhi. Il m’embrassa avec effusion 
et m’engagea à m’arrêter un instant avec lui pour appren-
dre de moi les nouvelles que j’apportais du camp de l’émir. 
Je lui dis, à voix basse, que j’étais porteur d’instructions 
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importantes pour l’oukil d’Abd el Kader à Oran, que j’avais 
hâte de remplir ma mission et je lui montrai les plis cachetés 
dont j’étais porteur.
 Il m’embrassa de nouveau et me recommanda haute-
ment à Dieu pendant que je traversais la caravane, au grand 
ébahissement des cavaliers qui escortaient le marabout.
 Nous étions enfi n sauvés ! Peu d’instants après, en effet, 
nous arrivâmes au sommet d’un mamelon, j’entendis le son 
des clairons et je vis des soldats français. Je tombai plutôt 
que je ne descendis de cheval, j’embrassais ce noble animal, 
je serrais Isidore dans mes bras, je baisais la terre, j’aspirais 
l’air de la patrie, j’étais libre et j’adressais au ciel de ferven-
tes actions de grâces.
 Une prostration succéda alors à la surexcitation de ces 
terribles journées dont le souvenir m’a causé pendant si long-
temps d’affreux cauchemars. Mon brave Isidore, toujours 
froid et calme, me lava la fi gure avec de l’eau qu’il avait 
conservée dans sa peau de bouc, et qui me ranima ; ce ne fut 
pas toutefois sans peine que je remontai à cheval. Mais on 
se remet vite des émotions causées par la joie. Je rassemblai 
mon beau Salem, duquel la fatigue n’avait rien ôté de son 
ardeur, et j’arrivai en caracolant dans l’enceinte du camp du 
viguier.



LIVRE IX

RETOUR À ORAN ET À 
ALGER

CHAPITRE I

Réception du commandant du Figuier. – Réception à Oran.

 Mon entrée dans le camp causa un grand émoi, car à la 
vue de mes vêtements en laine fi ne et blanche, de mes belles 
armes et de mon splendide coursier richement harnaché, on 
me prit pour un grand chef. Je demandai à parler au comman-
dant du camp. On m’introduisit auprès de lui. C’était un brave 
chef de bataillon qui certainement ne s’était jamais occupé de 
choses arabes. Il ne me fi t point asseoir et malgré les réponses 
en bon français que je faisais aux questions qu’il m’adressait 
en petit sabir, il m’appelait toujours ia ouled(1). « Mais, mon 
commandant, lui répétais-je, je m’appelle Léon Roches. J’ai 
passé auprès d’Abd el Kader le temps qu’a duré la paix, et 
comme les hostilités vont recommencer, je suis rentré dans 
nos lignes.
 – C’est bon, c’est bon, je connais ces frimes, me dit-il, 
passe au corps de garde et je vais t’envoyer à Oran sous bonne 
escorte. »
_______________
 1 Ohé, l’enfant ! façon familière que nos soldats emploient quand 
ils s’adressent à un Arabe.
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 J’étais navré, j’aurais été si heureux d’être accueilli avec 
bienveillance ! j’aurais tant désiré embrasser le premier Fran-
çais en face de qui je me trouvais ! Je me rendis tout décon-
tenancé au corps de garde où Isidore avait déjà raconté mon 
histoire et où m’attendaient deux jeunes offi ciers qui me sou-
haitèrent la bienvenue avec tant de cordialité que je les serrai 
dans mes bras ; c’est la France qu’il me semblait étreindre, et 
dans ces braves cœurs je la retrouvais, cette belle France que 
j’aimais d’autant plus que j’avais craint de mourir loin d’elle. 
Ils me conduisirent à la cantine et voulurent me faire servir un 
dîner en règle ; mais j’aperçus du pain frais et des bouteilles 
de vin et je me précipitai sur ces gourmandises dont j’étais 
privé depuis deux ans ; jamais de ma vie je n’ai fait repas plus 
délicieux, je mangeais et buvais sans respect humain. Pendant 
ce temps Isidore et mon beau Salem étaient soignés par les 
sous-offi ciers et les soldats.
 Le maréchal des logis chargé de me conduire à Oran 
arriva, suivi de quatre chasseurs d’Afrique le fusil haut. Ils 
avaient ordre d’user de leurs armes si je tentais de fuir !
 J’embrassai encore les braves offi ciers qui m’avaient 
si bien accueilli et hébergé ; j’aurais voulu serrer la main à 
tous les braves petits pioupious que je trouvais splendides et, 
en remontant à cheval, je fi s faire à mon Salem deux ou trois 
bonds qui prouvèrent aux cavaliers de mon escorte qu’il leur 
serait plus facile de me tuer que de me reprendre, si j’avais le 
projet de fuir.
 A quelques centaines de mètres du camp, le maréchal 
des logis ordonna aux chasseurs qui m’entouraient de mar-
cher en arrière et me dit : « Monsieur Léon Roches, au lieu de 
vous garder, nous vous servons d’escorte. »
 Malgré les tristes souvenirs qui me revenaient à l’es-
prit, la joie inondait mon âme en pensant que j’étais libre et 
que j’avais échappé aux dangers qui me menaçaient et dont 
le moindre n’était pas l’obligation de rester au milieu d’un 
peuple fanatique désormais en guerre avec la France.
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 Abd el Kader avait-il ignoré mon départ de Tagdempt ? 
j’ai peine à le croire, puisqu’il y arriva le lendemain de mon 
départ.
 J’ai toujours pensé que, touché par l’aveu que j’avais eu 
le courage de lui faire, et ne pouvant chasser complètement de 
son cœur l’ami qui lui avait donné tant de preuves d’affection 
et de dévouement, j’ai cru, dis-je, qu’il a feint d’ignorer ma 
fuite, et j’aime à lui en devoir une profonde reconnaissance.
 Jamais, depuis la terrible soirée du 31 octobre 1839, je 
n’ai eu la chance de me rencontrer avec Abd el Kader et n’ai 
pu, par conséquent, éclaircir mes doutes à ce sujet. On se con-
vaincra d’ailleurs en lisant la correspondance que je publie à 
la fi n de ce volume, des sentiments d’estime et d’amitié qu’il 
a daigné me conserver et dont je suis heureux autant que 
fi er.
 Dès que mon arrivée à Oran fut annoncée à l’état-major 
du général de Gueheneuc, commandant la province, le capi-
taine Daumas, revenu récemment de Mascara où il était 
consul de France, se rendit auprès de moi ; avec quelle joie je 
reçus l’accolade de ce cher compatriote ! Il voulut me présen-
ter lui-même au général, auquel il avait déjà communiqué la 
lettre que je lui avais adressée lors de mon passage à Mascara 
en janvier 1838.
 Jamais je n’oublierai l’accueil bienveillant que je reçus 
à Oran du général et de Mme de Gueheneuc, du colonel 
Randon mon compatriote, qui connaissait ma famille, et de 
tant d’autres offi ciers. Je fus surtout reçu comme un frère par 
un de mes anciens camarades de chasse à Alger, M. Bertèche, 
vérifi cateur dés douanes. Des circonstances tout à fait indé-
pendantes de ma volonté ont pu faire supposer à cet excellent 
ami que je n’avais pas tenu compte de l’affection fraternelle 
qu’il m’avait témoignée et des services qu’il m’avait rendus ; 
puisse-t-il, lui ou les siens, lire ces lignes que j’écris le cœur 
encore tout ému de la reconnaissance que je lui conserverai 
jusqu’à mon dernier soupir !
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CHAPITRE II

Acte de répudiation. – Ma lettre à Abd el Kader. – Départ 
pour Alger. – Commencement des hostilités.

 Mon premier soin, en arrivant à Oran, fut de me pré-
senter chez le kadi, accompagné de deux témoins, et, séance 
tenante, le magistrat musulman rédigea un acte par lequel je 
déclarais répudier, selon la loi musulmane, la dame***, fi lle 
de***, que j’avais épousée devant le kadi de Tagdempt.
 Deux expéditions de cet acte me furent délivrées. Je con-
servai l’une et je renfermai l’autre dans la lettre que j’adressai 
à l’émir par l’intermédiaire de son oukil à Oran. Voici la tra-
duction de cette lettre
 « A Sid el Hadj Abd el Kader ben Mahhi ed Din, etc., 
etc., etc.
 « Dieu seul et toi, illustre seigneur, connaissez les motifs 
qui m’ont forcé de m’éloigner de ton auguste présence.
 « Dieu m’est témoin que je suis allé auprès de toi animé 
du désir de t’aider de mes faibles moyens dans l’œuvre que tu 
semblais vouloir entreprendre de régénérer les tribus musul-
manes de l’Afrique. Je pensais que le seul moyen d’accomplir 
cette noble mission était de vivre en paix avec la France; et 
jamais je ne me serais séparé de toi tant que cette paix aurait 
duré. Certes je n’ai pas laissé échapper une seule occasion de 
t’exprimer mon opinion à cet égard, et je crois t’avoir donné 
plus d’une preuve de ma tendre et respectueuse affection et de 
mon entier dévouement.
 « J’ai eu le tort immense, pour arriver jusqu’à toi et pour 
obtenir ta confi ance, de feindre d’avoir embrassé l’islamisme. 
Que Dieu me pardonne ce mensonge en faveur de mon repen-
tir et des bonnes intentions qui m’animent !
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 « Dès le jour où j’ai acquis la certitude que tu n’avais 
fait la paix avec la France que pour mieux te préparer à la 
guerre, dès le jour où pour continuer à te servir j’ai compris 
que je devais trahir mon pays et combattre mes frères, dès ce 
jour j’ai pris la résolution de te fuir. Pardonne-moi, je t’en 
conjure ; pour moi, jamais je n’oublierai les témoignages de 
bienveillance, d’estime et de confi ance que j’ai reçus de toi 
et je demande à Dieu de me fournir l’occasion de te prouver 
encore mon dévouement, et ma reconnaissance. Ces deux 
sentiments ne te feront jamais défaut, tant qu’ils seront com-
patibles avec mes devoirs envers mon pays.
 « Je t’adresse dans cette lettre l’acte de répudiation qui 
rend la liberté à la femme que les circonstances m’ont forcé 
d’épouser. Je la place sous ta généreuse protection. Arrivé 
dans ton pays, monté, armé, et équipé, j’en suis reparti dans 
les mêmes conditions. Ma ceinture, qui renfermait alors cent 
douros, n’en contenait plus que douze. Je le répète, les mar-
ques d’estime et d’affection que tu m’as données m’ont lar-
gement récompensé des services que j’ai pu te rendre.
 « Jamais je ne me séparerai du noble coursier que je 
dois à ta munifi cence. Tu regretteras un jour de n’avoir pas 
écouté les conseils de ton fi dèle serviteur.

OMAR, Léon Roches. »

Oran, 29 de moharrem 1255 (le 7 novembre 1839).

 Je ne manquai pas, comme bien on doit le penser, de 
prévenir M. de général de Gueheneuc qu’Abd el Kader, ayant 
eu connaissance le 31 octobre dernier du passage des Bibans, 
par le maréchal Vallée et le duc d’Orléans, avait pris toutes 
ses dispositions pour commencer immédiatement les hostili-
tés et envahir la plaine de la Mitidja.
 Il n’était pas à supposer, d’ailleurs, que M. le gou-
verneur général ignorât les décisions prises par l’émir, le
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3 juillet dernier, à Taza, après un grand conseil, composé de 
tous les khalifas, le jour même où l’envoyé de l’empereur du 
Maroc l’avait investi du cafetan et, en outre, il devait bien s’at-
tendre à ce qu’Abd el Kader, qu’il savait désireux de recom-
mencer les hostilités, considérerait comme une déclaration de 
guerre l’entrée de l’armée française sur des territoires qu’il 
regardait comme lui appartenant. Sans doute, toutes les dis-
positions étaient prises pour mettre les établissements de nos 
colons dans la Mitidja et les alliés arabes qui nous restaient à 
l’abri des attaques de l’émir et de ses khalifas.
 Hélas ! par des motifs dont on ne peut se rendre compte, 
le maréchal Vallée persistait à croire qu’Abd el Kader n’ose-
rait pas rompre si brusquement le traité de la Tafna, et ne prit 
pas les mesures que nécessitait la situation.
 Le 16 novembre, jour de mon départ d’Oran pour Alger, 
nous apprenions que, le 10 et le 13, des attaques furieuses 
avaient été dirigées contre Bou-Farik et contre Blidah. Oh ! 
que j’avais été bien inspiré d’arriver dans les lignes françaises 
avant la reprise des hostilités !

CHAPITRE III

Retour à Alger 19 novembre 1839. – Départ pour Paris. 
– Ma tante madame. Champagneux. – M. Thiers garde mon 
manuscrit. – Nommé interprète de 1ère classe. – Attaché à 

l’état-major du duc d’Orléans.

 La joie, de revoir mon père fut empoisonnée par le 
tableau qu’il me fi t de sa situation. Il avait dû vendre toutes 
les propriétés qu’il possédait et il était encore débiteur de 
sommes relativement considérables. Il comptait sur moi 
pour réparer ces désastres qui, grâce à Dieu, ont laissé son 
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honneur intact. Je m’enquis des moyens de me créer une 
situation, de façon à vivre d’abord et ensuite à satisfaire les 
créanciers de mon pauvre père. J’aurais désiré reprendre une 
charge d’interprète assermenté, dont l’indépendance m’aurait 
convenu, mais toutes avaient leurs titulaires ; et, je le répète, 
la situation était critique, il fallait vivre.
 Le gouverneur général me fi t offrir un poste d’interprète 
militaire de troisième classe, avec 1500 fr. d’appointements et 
des rations pour moi et mon cheval.
 Mais il me répugnait d’accepter des fonctions militaires 
qui m’amèneraient forcément à prendre part aux expéditions 
qu’on dirigerait contre Abd el Kader et à donner à ses ennemis 
les renseignements que j’avais recueillis grâce à la confi ance 
que je lui avais inspirée sous le masque de l’islamisme. Non 
content de l’avoir trompé, au point de vue religieux, irais-je 
jusqu’à le combattre ?
 J’étais tellement obsédé par ces cruelles alternatives, 
que je me prenais souvent à regretter de n’avoir pas trouvé la 
mort dans mon périlleux retour ; j’étais, hélas ! plus que jamais 
découragé. Heureusement je trouvai réconfort et consolations 
auprès de deux excellents amis, Mgr. Dupuch, évêque d’Alger 
et M. Léon Blondel, directeur général des domaines, qui, au 
début de sa carrière, avait été sous les ordres de mon oncle Léon 
Champagneux, chef de division au ministère des fi nances.
 Ils désapprouvèrent mes scrupules au sujet de l’em-
ploi que m’offrait le maréchal Valée. « Quand vous êtes allé 
auprès d’Abd el Kader, me disaient-ils, vous étiez convaincu 
qu’il observerait fi dèlement les clauses du traité de la Tafna 
et que, tout en régénérant le peuple arabe, il vivrait en paix 
avec la France. C’est dans cette persuasion que, pour le servir, 
vous avez abandonné votre pays, votre famille et votre bien-
être. Ce n’est pas pour le tromper que vous avez feint d’être 
musulman, c’est pour avoir la possibilité d’arriver jusqu’à lui, 
et de rendre votre concours effi cace. Ne l’avez-vous pas servi 
avec fi délité et dévouement ?
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 « En allant chez l’émir, vous croyiez aller chez un allié 
de la France, et vous avez trouvé en lui un ennemi. N’est-
ce pas Abd el Kader qui, par la rupture du traité de paix qui 
l’unissait à la France, a trompé vos convictions et vos espéran-
ces et, en restant à son service, n’auriez-vous pas compromis 
votre honneur et votre nationalité ? Vous aviez vous-même le 
pressentiment de cette situation quand vous adressâtes à M. le 
capitaine Daumas, alors consul de France à Mascara, la lettre 
où vous déclariez que vous rentreriez dans nos lignes le jour 
où la paix serait rompue entre la France et l’émir.
 « En votre qualité de Français vous devez considérer 
comme ennemis les ennemis de la France. Que vous conser-
viez le souvenir de la bienveillance que vous a témoignée Abd 
el Kader, que vous saisissiez avec empressement l’occasion 
de lui prouver voué reconnaissance d’homme à homme, rien 
de mieux ; mais votre devoir strict est de fournir à votre pays 
les renseignements que vous avez recueillis à vos risques et 
périls. Ce n’est pas Abd el Kader que vous combattez, c’est 
l’ennemi de la France, etc., etc. »
 J’avoue que, sans la dure nécessité qui m’étreignait, les 
raisonnements de mes amis m’auraient peu convaincu, et que 
j’aurais donné suite au projet que j’avais formé de quitter à 
jamais l’Algérie. Mais, je le répète, il fallait vivre et faire hon-
neur aux engagements de mon père.
 J’acceptai donc l’emploi d’interprète de troisième classe 
que m’offrait M. le maréchal Vallée. D’après les conseils de 
M. Blondel, je m’occupai avec mon ami, M. Berbrugger, 
conservateur du musée d’Alger, de rédiger des notes sur 
ce que j’avais vu et appris pendant mon séjour chez Abd el 
Kader(1).
_______________
 1 Ces notes avaient trait aux dispositions des tribus et de leurs chefs 
à l’égard de l’émir et aux tendances manifestées par plusieurs personnages 
importants de se rapprocher des Français. Les renseignements statistiques 
et topographiques y abondaient. Quant aux plans de campagne de l’émir, 
aux forces régulières et irrégulières dont il disposait, je n’avais rien à 
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 Je lus ce travail à M. Blondel qui, en ce moment, don-
nait l’hospitalité à M. le colonel de Tinant (aide de camp du 
général de Cubière, alors ministre de la guerre) en mission à 
Alger.
 Ces Messieurs, frappés de l’intérêt qu’offraient mes 
notes, en entretinrent leurs ministères respectifs, et M. le 
maréchal Valée, auquel je n’avais pas eu encore l’honneur 
d’être présenté, reçut l’ordre de m’envoyer à Paris.
 Je revis Messaouda, la nourrice de Khadidja, qui ne pou-
vait se consoler de la perte de celle qu’elle considérait comme 
sa fi lle. La famille de ma pauvre amie avait quitté Alger et 
s’était établie à Alexandrie. J’arrivai à Paris dans le courant de 
janvier 1840. Je fus reçu successivement par les divers minis-
tres, et j’eus l’honneur d’être présenté à Mgr le duc d’Orléans. 
Mes récits étaient d’autant plus intéressants qu’ils avaient le 
charme de la couleur locale. Je parlais arabe en français, pour-
rais-je dire. J’avais, au reste, le mérite de la nouveauté et je 
fus pendant deux mois à la mode. Les grands salons tenaient à 
exhiber le secrétaire intime d’Abd el Kader. Que de légendes 
sur mon compte !
 Je voyais Paris pour la première fois ; or Paris, au retour 
de Tagdempt, aurait dû produire une profonde impression sur 
ma nature enthousiaste.
 Mais le séjour de deux ans que je venais de faire parmi 
les Arabes, l’obligation où je m’étais trouvé de feindre cons-
tamment, la méfi ance que m’inspiraient les dangers dont 
j’étais sans cesse environné, avaient calmé mon imagination.
 Je fus moins frappé des merveilles que je voyais pour là 
première fois, que touché parles charmes de la vie de famille. 
Je retrouvais en effet, à Paris, mon oncle Champagneux et sa 
femme, cette tante si tendre auprès de laquelle j’avais passé 
mon enfance.
_______________
apprendre au gouvernement français. Le capitaine Daumas, pendant son 
séjour de deux ans à Mascara, avait recueilli à cet égard les renseignements 
les plus précis. En somme, l’émir ne m’ayant confi é aucun secret d’État, je 
n’avais rien de secret à dévoiler.
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 J’avais perdu ma mère quand j’étais encore enfant. A 
ma sortie de collège, mon père avait quitté la France ; j’igno-
rais donc les douceurs de cette vie de famille que je trouvais 
à Paris ; aussi avec quelles délices je les savourais !
 Je ne résiste pas au désir de donner ici sur ma chère tante 
quelques détails intimes qui feront comprendre la nature des 
rapports qui existèrent par la suite entre elle et moi.
 Elevée jusqu’à l’âge de douze ans par M. et Mme. 
Roland, ma tante Eudora fut confi ée, après la mort tragique 
de ses parents, à la tutelle de M. Bosc, membre de l’Acadé-
mie, républicain austère et libre penseur, qui fut tout à coup 
forcé de partir pour l’Amérique.
 Il confi a sa pupille à M. Champagneux, conseiller à la 
cour de Grenoble, qui avait défendu Mme. Roland devant le 
tribunal révolutionnaire et qui, de ce fait, avait été incarcéré. 
Mis en liberté après la mort de Robespierre, il avait à crain-
dre de nouvelles persécutions ; il crut donc sage, pour assurer 
une protection effi cace, à sa jeune pupille, de la marier à un 
de ses fi ls, M. Léon Champagneux, frère de ma mère.
 Il n’était pas surprenant qu’à cette époque, et élevée 
dans un pareil milieu, la fi lle de Mme. Roland fût libre pen-
seuse.
 En 1832, le choléra lui enleva en quelques heures une 
fi lle qu’elle adorait. Privée des consolations et de la rési-
gnation qu’on puise seulement dans les idées religieuses 
lorsqu’on, est frappé par le malheur, ma pauvre tante s’isola 
complètement du monde, où elle brillait naguère. Son déses-
poir était tel, que les membres de sa famille n’étaient que 
diffi cilement admis auprès d’elle.
 Cette situation, qui dura pendant près de trois années, 
intéressa, beaucoup d’âmes pieuses et compatissantes ; mais 
leurs tentatives furent vaines. L’abbé Lacordaire prêchait alors 
à Notre-Dame : on lui parla du désespoir de Mme. Cham-
pagneux. Ce fut avec. peine qu’il parvint, à obtenir d’elle 
une entrevue ; mais une fois en contact, ces deux natures
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d’élite devaient forcément sympathiser. L’illustre dominicain 
amena la pauvre mère désolée à tourner ses regards vers Dieu 
; elle pria, elle était sauvée. Le P. Lacordaire, obligé de quit-
ter Paris, confi a sa précieuse conquête M. l’abbé Combalot 
et, au bout de quatre ans consacrés par ma tante à l’étude de 
la religion catholique, étude qui s’étendit jusqu’aux Pères de 
l’Église, un éminent prélat, en parlant, d’elle, disait : « Mme 
Champagneux est Mme. Roland chrétienne. »
 De longues années s’étaient écoulées depuis que j’étais 
séparé de ma tante; elle avait su ma fugue chez Abd el Kader. 
Elle croyait, comme tout le monde, que j’avais embrassé l’is-
lamisme et elle me considérait comme perdu pour elle. Quand 
elle me retrouva tendre et l’aimant sinon plus, mais mieux que 
par le passé; quand je lui fi s le récit fi dèle de mon existence 
depuis l’époque où elle m’avait perdu de vue, quand surtout 
elle put se convaincre que j’avais conservé les moindres sou-
venirs de mon enfance et que je gardais précieusement dans 
mon cœur l’affection et l’admiration que j’avais vouées à sa 
fi lle, Malvina, son cœur, engourdi pour ainsi dire par la dou-
leur, se ranima. Elle reversa tout d’un coup sur ma tête une 
partie de l’amour maternel qu’elle avait pour la fi lle que Dieu 
lui avait reprise, et je fus désormais l’objet de ses plus tendres 
préoccupations.
 Voici le fac-similé d’une note que j’ai retrouvée dans 
les papiers qu’elle m’a légués et que je conserve religieuse-
ment :
 « Le 29 février 1840, après vingt ans de séparation, j’ai 
revu Léon, celui que d’abord je m’étais accoutumée à regar-
der comme l’un de mes enfants, que plus tard je considérais 
comme entièrement perdu pour moi, et dans le souvenir duquel 
je me croyais complètement effacée. Je l’ai revu bon, simple, 
conservant tous ces souvenirs d’enfance qui sont si chers à 
l’âme que le vice n’a pas fl étrie ! Je l’ai revu, et mon cœur 
que je croyais fermé à toute affection sur la terre ; s’est rou-
vert à la tendresse maternelle qu’il m’inspire. O mon Dieu ! 
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voilà encore, un de ces prodiges de miséricorde dont vous 
avez été si prodigue envers votre pauvre créature, j’aime à le 
penser, à le sentir, c’est vous qui me l’envoyez pour mettre un 
intérêt dans ma triste vie ! puisse la sienne être consacrée à 
vous aimer, à vous servir ! »
 Je l’aimais moi-même comme j’aurais aimé ma mère.
 Aussi les soirées passées en longues conversations dans 
le petit cabinet d’études de cette femme si exceptionnellement 
remarquable me paraissent-elles bien préférables aux splen-
deurs de Paris et aux réceptions brillantes où je n’étais qu’un 
objet de curiosité.
 Je n’avais rien de caché pour ma tante. Je lui fi s part de la 
situation fi nancière de mon père et de la mienne. Un mariage 
pouvait seul me permettre d’améliorer cette situation. Grâce à 
ses nombreuses et excellentes relations, Mme. Champagneux 
obtint pour moi la main d’une jeune personne qui m’offrait 
toutes les conditions de bonheur que je pouvais désirer. Il fut 
convenu que le mariage n’aurait lieu qu’au bout de quatre 
années, délai qui était une sorte d’épreuve qu’on m’imposait 
et pendant lequel je devais me créer une position.
 Cependant le temps s’écoulait ; chaque jour je fournis-
sais au ministère de la guerre des renseignements intéressants 
sur ce que j’avais vu pendant mon séjour chez Abd el Kader, 
et, tout en me donnant des espérances, on ne prenait aucune 
décision à mon égard. Enfi n M. Thiers arriva à la présidence 
du conseil, et M. le baron de Gérando, pair de France, ami de 
ma famille, me présenta lui-même au premier ministre, qui 
m’accorda plusieurs audiences. Il parut prendre un vif inté-
rêt aux renseignements que je lui donnais, et, à notre dernier 
entretien, il me dit qu’il désirait avoir par écrit le résumé de 
nos conversations.
 Je lui parlai alors du manuscrit que j’avais rédigé en 
collaboration avec M. Berbrugger. « Il faut m’en remettre un 
exemplaire », me dit M. Thiers ; j’eus la naïveté de lui répon-
dre que j’avais le manuscrit dans ma poche. « Donnez-le moi, 
ajouta-t-il, j’en ferai faire moi-même une copie. »
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Je lui remis mon précieux travail et, quatre jours après, le 
ministre de la guerre m’annonçait que j’étais nommé inter-
prète de première classe, à 400 francs d’appointements, et me 
donnait l’ordre de me rendre immédiatement à Toulon, où je 
devrais m’embarquer avec l’état-major de Mgr le duc d’Or-
léans, auquel je serais attaché pendant la campagne que le 
maréchal Vallée allait diriger contre Abd el Kader.
 Il me fut impossible de rentrer en possession de mon 
manuscrit, dont copie fut transmise aux autorités militaires de 
l’Algérie, et dont je lus plusieurs fois des extraits publiés sous 
d’autres noms que le mien.
 Loin de moi la pensée de faire remonter jusqu’à l’illustre 
homme d’État l’odieux de cette supercherie ; je n’en ai pas 
moins été victime de ma naïveté et de ma confi ance. La publi-
cation de ce manuscrit eût, dès lors, nettement expliqué le rôle 
que j’avais joué auprès de l’émir et eût donné toute leur valeur 
aux renseignements que moi seul possédais.

CHAPITRE IV

 Retour à ‘Alger. – Le. maréchal Valée m’enlève à l’état-
major du Prince et m’attache au général Schramm. – Expédi-
tion de Médéah et de Milianah. – Ravitaillement de ces places 
avec le maréchal Valée. – Relégué à Coléah. – Visite d’adieux 
au maréchal Vallée qui est remplacé par le général Bugeaud.

 Je dus garder le silence. La position qu’on me donnait 
était infi me, mais l’honneur d’être attaché à l’état-major du 
fi ls du roi et la certitude des services que je me sentais capable 
de rendre dans cette situation, me consolèrent de ma mésa-
venture et le 4 avril 1840 je débarquai à Alger, avec la ferme 
résolution d’arriver, durant le délai qu’on m’avait accordé, 



RETOUR À ORAN ET À ALGER                213

à mériter la main de celle que je considérais désormais comme 
ma fi ancée.
 Le maréchal Valée que je n’avais jamais pu approcher, 
était soumis à une infl uence que des gens mieux placés que 
moi pour en juger ont déclarée fatale. Cette infl uence m’était 
hostile ; je n’ai pu en attribuer la cause qu’à la calomnie. Tant 
est-il que le maréchal Vallée fi t comprendre au duc d’Orléans 
qu’il n’était pas convenable de m’attacher à sa personne, 
qu’en somme j’étais un renégat ; et que, pour son compte, il 
n’avait pour moi ni estime ni considération.
 Le prince était forcé de tenir compte des observations 
du maréchal Valée, qui était son chef hiérarchique ; il eut 
la bienveillance de me témoigner les regrets qu’il éprouvait 
de ne pas me conserver à son état-major et je fus attaché au 
général Schramm. Là, je me trouvai à côté de deux offi ciers, 
nobles natures qui connaissaient et comprenaient la mienne, 
M. le commandant de Courtigis et mon ami, le capitaine 
Vergé, l’ancien kaïd de Beni-Khélil dont j’avais pris congé 
à Bou-Farik en 1837 lorsque je me rendais auprès de l’émir. 
L’excellent général Schramm ne tarda pas à me témoigner une 
affection et une bienveillance qui depuis ne m’ont jamais fait 
défaut.
 Au moment d’entreprendre l’importante campagne diri-
gée contre l’émir, le gouverneur général aurait pu mettre à 
profi t ma connaissance du pays où nous allions pénétrer et 
des hommes que nous allions combattre ; je ne fus pas appelé 
une seule fois à fournir le moindre renseignement, et pourtant 
combien de fautes commises j’aurais pu faire éviter !
 Il ne m’appartient pas de parler de la façon dont fut 
conduite cette expédition qui eut pour résultat de laisser à 
Médéah et à Milianah des garnisons qui restèrent prisonnières 
dans les murs de ces deux villes et qui y furent décimées par 
la maladie.
 Des écrivains militaires compétents ont parlé des 
bril1ants combats livrés par notre belle armée pendant cette
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campagne, et des résultats négatifs qu’elle produisit au point 
de vue de notre domination en Algérie.
 Je ne m’occupe en ce moment que des faits auxquels se 
trouve mêlée ma modeste personnalité.
 Tout le monde, dans la colonne, avait pu admirer mon 
magnifi que cheval noir, Salem, que m’avait donné Abd el 
Kader. J’avais eu même l’occasion de prendre part, avec 
l’état-major du général Schramm, à deux ou trois affaires qui 
avaient mis en relief les qualités exceptionnelles de ce superbe 
animal. A notre rentrée à Alger, entre deux expéditions, un des 
aides de camp du duc d’Orléans vint me témoigner le désir 
qu’avait manifesté le prince, de faire l’acquisition de mon 
cheval. « Il n’y a pas de somme à débattre, me dit l’aide de 
camp, monseigneur connaît la valeur de votre beau coursier, et 
je suis chargé d’accepter le prix que vous fi xerez vous-même.
 – Vous savez, lui répondis-je, que Salem m’a été donné 
par Abd el Kader. Je ne puis donc pas le vendre ; mais je puis 
le donner au prince, car l’émir trouvera tout naturel que j’of-
fre mon cheval au fi ls de mon roi. Je le tiens donc à sa dispo-
sition.
 L’aide de camp me fi t observer que jamais le prince 
n’accepterait un pareil cadeau de moi, pauvre petit interprète, 
et que, par convenance, je devais accepter les offres que dai-
gnait me faire l’héritier présomptif de la couronne de France. 
Je maintins mon refus.
 L’excellent colonel Jamin vint lui-même. Il me fi t com-
prendre avec le tact et la bienveillance qui le distinguaient, 
quel intérêt j’avais à saisir l’occasion qui se présentait d’être 
agréable au duc d’Orléans, en outre des avantages pécuniaires 
que j’y trouverais. «Je donne mon cheval et ne le vends pas,» 
répétai-je constamment. Des gens offi cieux ne manquèrent pas 
de mettre devant mes yeux le tort, que me causerait mon refus 
obstiné dans l’esprit du prince ; je restai inébranlable.
 Là, veille du jour où nous devions. rentrer en campagne, 
un aide de camp du duc d’Orléans vint frapper à ma porte. 
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Je vais moi-même lui ouvrir et je vois, dans la rue, un joli 
cheval noir tenu en main par un des palefreniers du prince. 
«Monseigneur m’envoie auprès de vous, Monsieur, me dit 
l’aide de camp, pour vous prier d’accepter ce cheval. Voici 
les paroles textuelles que S. A. Royale m’a chargé en même 
temps de vous transmettre : Dites à M. Léon Roches que, con-
naissant son ardeur à braver les balles arabes, je lui envoie un 
cheval sur lequel il pourra satisfaire son humeur guerrière, 
sans exposer son beau Salem qu’il a refusé de me vendre, 
refus, dites-le-lui bien, qui double l’estime que j’avais déjà 
conçue pour son caractère. »
 Cette marque si délicate de bienveillance me toucha pro-
fondément. C’était un baume sur mes blessures. Je pus moi-
même en exprimer ma respectueuse gratitude au noble prince 
que je ne devais plus revoir.
 Après les deux expéditions de Médéah et de Milianah, je 
fus détaché de l’état-major du général Schramm ; c’était, à ce 
qu’il paraît, une position trop importante pour moi, et je fus 
envoyé à Blidah, poste réservé aux interprètes de 3e classe.
 L’excellent général Schramm voulait réclamer contre 
cette injustice, je le suppliai de n’en rien faire, et je me rendis 
à ma nouvelle résidence où je ne tardai pas à me mettre en 
communication avec quelques chefs arabes, mes anciens 
amis, et d’où je pus adresser au gouverneur général des rap-
ports qui fi xèrent son attention.
 Peut-être aussi reçut-il sur mon compte des renseigne-
ments de nature à modifi er les fâcheuses impressions que lui 
avaient causées. des rapports calomnieux, tant est-il que le 
1er octobre je fus attaché, au général Changarnier qui alla 
ravitailler Milianah, où nous avions laissé onze cents hommes 
valides le 12 juin et où nous ne trouvâmes plus que trois cents 
hommes qui portaient, la mort dans leur sein. Au 1er janvier 
1841 il n’en, rentrait que quatre-vingt, ainsi plus de mille 
hommes sur onze cents, périrent en moins, de, six mois.
 Dans cette courte et glorieuse expédition je pus rendre
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quelques services au général Changarnier qui, dès ce jour, n’a 
cessé de me donner les marques les plus signifi catives de son 
estime et de sa bienveillance.
 Le 27 octobre le maréchal Vallée se porta lui-même, avec 
toutes ses forces disponibles, au delà des montagnes, afi n de 
compléter pour l’hiver les approvisionnements de Médéah et 
de Milianah et tâcher d’attirer Abd el Kader à quelque combat 
sérieux.
 Je fus attaché à l’état-major du maréchal, et, malgré l’in-
fl uence dont j’ai parlé plus haut, je pus l’approcher plusieurs 
fois, et lui donner directement des renseignements, j’oserais 
presque dire des avis dont son esprit élevé et perspicace com-
prit la justesse. La bienveillance que me témoignait le maré-
chal avait d’autant plus de prix qu’il n’accordait ce sentiment 
qu’à de rares exceptions et qu’elle succédait pour moi à une 
malveillance dont, hélas ! j’avais plus d’une fois ressenti les 
effets. Dans les longs interrogatoires qu’il me faisait subir, 
je trouvai l’occasion de lui donner la preuve que j’avais été 
et que j’étais encore calomnié, et lorsque le 22 novembre je 
pris congé de lui, il me témoigna sa satisfaction en termes qui, 
dans sa bouche, acquéraient une haute valeur.
 Tout me faisait supposer que je resterais à Alger attaché à 
la personne du maréchal, mais les progrès que j’avais faits en 
si peu de temps dans son estime et sa confi ance avaient donné 
ombrage au personnage auquel j’ai fait allusion, et un ordre 
inattendu me fi t partir immédiatement pour Coléah, soi-disant 
pour y surveiller les menées des Hadjoutes qui commettaient 
impunément leurs brigandages jusqu’aux environs d’Alger. 
C’était encore un exil.
 J’étais donc à Coléah, lorsque nous apprîmes que le 
général Bugeaud venait d’être appelé au gouvernement géné-
ral de l’Algérie, en remplacement du maréchal Valée tombé, 
disait-on, en disgrâce.
 Les marques de bienveillance que m’avait récemment 
données ce chef illustre, m’avaient trop touché pour que je ne 
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cherchasse pas l’occasion de lui en témoigner ma reconnais-
sance.
 Les communications entre Coléah et Alger étaient très 
dangereuses et une escorte respectable accompagnait tou-
jours les convois de vivres et de munitions qu’on dirigeait 
sur Coléah. Le départ du maréchal pour la France étant 
imminent, je ne voulus pas attendre un convoi et, monté sur 
mon beau Salem, je partis seul pour Alger, où j’arrivai (3 
janvier 1841), sans fâcheuse rencontre.
 Je me présentai à l’hôtel du gouverneur général, auquel 
je fi s remettre ma carte. Je fus immédiatement admis en sa 
présence.
 – Comment et pourquoi êtes-vous ici ? me dit le maré-
chal, il n’est pas arrivé de convoi de Coléah ; venez-vous 
m’annoncer quelque fâcheux événement ?
 – Non, monsieur le maréchal, il n’est pas arrivé de 
convoi et je ne suis porteur d’aucune nouvelle. Je suis venu 
seul parce que j’ai appris que vous rentriez en France, et que 
je tenais essentiellement à vous remercier des témoignages 
de bienveillance et d’estime que vous m’avez donnés.
 Les traits sévères du vieux soldat s’adoucirent, ses 
yeux s’humectèrent de larmes, et me prenant par les deux 
mains : « J’ai été injuste à votre égard, Monsieur Léon 
Roches, me dit-il, d’une voix émue, je vous ai connu trop 
tard; je n’oublierai jamais la noble démarche que vous faites 
aujourd’hui, et si je puis vous être utile, comptez sur moi. »
 Je me retirai heureux et fi er d’avoir conquis les sym-
pathies et l’estime de cet homme dont on a pu critiquer les 
actes comme général en chef d’armée et comme gouverneur 
de l’Algérie, mais qui était un grand caractère et le plus glo-
rieux de nos généraux d’artillerie.
 Le général Schramm, auquel le maréchal dallée avait 
remis son commandement, me rappela immédiatement 
auprès de lui.
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CHAPITRE V

Arrivée du général Bugeaud. – Je suis attaché à sa per-
sonne. Première campagne de Médéah et Milianah.

 Le général Bugeaud arriva à Alger le 29 février 1841.
 Dans le manuscrit que j’avais remis à M. Thiers, j’avais 
émis mon opinion sur le traité de la Tafna et sur ses fatales 
conséquences au point de vue de la domination de la France 
en Algérie ; or, ayant la certitude que mon manuscrit avait 
été mis sous les yeux du nouveau gouverneur, je pouvais 
redouter qu’il fût mal disposé à mon égard. Ainsi que c’est 
l’habitude, tous ceux qui naguère briguaient les faveurs du 
maréchal Valée furent les premiers à aller saluer le soleil 
levant. Je restai à l’écart.
 Je reçus une lettre. d’audience, et je me présentai seul 
au général Bugeaud, qui me reprocha avec bienveillance de 
n’être pas venu plus tôt le saluer et me fi t comprendre que je 
lui avais été chaudement recommandé à Paris.
 Il me dit que son intention était de m’attacher à sa per-
sonne, et il me demanda s’il pouvait compter sur mon zèle et 
mon dévouement.
 « Mon général, lui répondis-je, comme militaire j’ai des 
ordres à recevoir et pas de désirs à exprimer; mais comme 
homme, permettez-moi de vous dire que le concours modeste 
que je pourrai apporter à l’accomplissement du grand oeuvre 
dont vous êtes chargé ne sera effi cace qu’autant que vous 
m’accorderez une confi ance entière. La méfi ance annihile 
toutes mes facultés, et malheureusement mes. antécédents 
peu connus, mal interprétés, n’ont que trop prêté à cette 
méfi ance dont je suis l’objet, et qui me cause des tourments 
que je ne puis exprimer. Je vous dirai toute ma vie, je ne vous 
cacherai aucun de mes actes, même ceux que je réprouve ; 
je vous prie d’être indulgent pour mon passé et de ne pas me 
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juger avant de m’avoir vu à l’œuvre. En un mot, je vous pro-
mets un dévouement absolu en retour d’une confi ance abso-
lue. »
 Cette façon d’aborder la question plut à la nature franche 
et loyale du général, et dès le soir même de ma présentation je 
lui esquissai, à grands traits, les diverses phases de ma vie. Je 
lui dis toute la vérité.
 Il devait aller dans la province de Constantine. Il me 
laissa à Alger et m’invita à lui faire un rapport sur la situation 
militaire et politique de l’émir, dans les deux provinces d’Al-
ger et d’Oran.
 Je devais également préparer les proclamations dans les-
quelles le nouveau gouverneur général devait faire connaître 
ses intentions à toutes les populations de l’Algérie.
 A son retour de la province de Constantine, mon nou-
veau chef trouva mon travail terminé et voulut bien à ce sujet 
m’adresser de vives félicitations.
 Les opérations militaires conduites par le général 
Bugeaud en personne commencèrent le 1er avril. Il s’agissait 
d’aller ravitailler Médéah et Milianah.
 Des plumes plus autorisées et plus compétentes que la 
mienne ont raconté les campagnes du maréchal Bugeaud : le 
comte d’Ideville a érigé à la mémoire de l’illustre conquérant 
de l’Algérie un monument impérissable. L’auteur de ce cons-
ciencieux travail, nous fait suivre pas à pas depuis sa nais-
sance jusqu’à sa mort, le soldat et le citoyen. Il nous initie aux 
tendresses de son cœur et à ses vastes pensées, et mettant sous 
nos yeux ses lettres intimes et sa correspondance offi cielle, il 
déroule devant nous, en s’appuyant sur des documents incon-
testables, toutes les phases de cette glorieuse existence.
 Je n’ai donc point la prétention de faire le récit des cam-
pagnes auxquelles, j’ai pris part en qualité d’interprète du 
général en chef et encore moins d’apprécier ses actes. Je crois 
toutefois que mes lecteurs ne liront pas sans intérêt certains 
détails et certains faits auxquels j’ai été mêlé et qui feront mieux 
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connaître encore l’illustre chef qui m’a honoré de son estime 
et, je puis le dire, de sa tendre affection.
 Pour se rendre à Médéah, le maréchal Clauzel en 1836 
et le maréchal Valée en 1840 avaient pris la route de Mou-
zaïa et avaient dû chaque fois enlever de vive force les posi-
tions du tenia de Mouzaïa défendues soit par les habitants de 
ces rudes montagnes, soit par les soldats réguliers d’Abd el 
Kader; chacune de ces opérations nous coûtait trois ou quatre 
cents hommes mis hors de combat.
 Le général Bugeaud, désirera avant tout d’épargner la 
vie de ses soldats, prit une autre route, que l’ennemi, ras-
semblé au col de Mouzaïa, n’eut pas le temps de venir lui 
disputer. J’entendis blâmer hautement cette manœuvre par 
les généraux placés sous les ordres du gouverneur général. 
« C’est faire croire aux Arabes que nous avons peur. d’eux, 
disaient-ils, c’est affaiblir le moral de nos soldats, etc. » Le 
général Bugeaud était instruit des critiques dont sa conduite 
était l’objet, mais il se gardait bien d’en tenir compte. Il avait 
atteint son but presque; sans coup férir, et quant à l’effet 
moral, il allait bientôt apprendre à ses lieutenants comment il 
fallait le produire.
 Médéah fut ravitaillé. Durant le trajet que parcourut 
l’armée depuis le bois des oliviers jusqu’à cette ville en sui-
vant la rive droite du Chélif, notre aile droite fut constam-
ment harcelée par deux ou trois mille cavaliers. Le général 
en chef me demanda des renseignements sur les gués de 
cette rivière, c’est-à-dire sur les passages pratiqués dans les 
berges, car le Chélif à moins de crues exceptionnelles, est 
toujours guéable. Mais la rivière s’étant creusé depuis des 
siècles un lit très profond et les berges ayant souvent de huit 
à dix mètres de hauteur, on comprend que les Arabes pour 
traverser le fl euve doivent tracer dans ces berges des rampes 
plus ou moins rapides.
 Ces rampes sont étroites, et les cavaliers sont obligés 
de les descendre et de les remonter un par un ; tels furent les 
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renseignements que je fournis ou maréchal. En revenant de 
Médéah les mêmes cavaliers vinrent harceler notre aile gauche. 
Le général Bugeaud fi t arrêter la colonne et donna l’ordre à 
deux bataillons de mettre sac à terre et de marcher contre ces 
cavaliers fl ans la direction d’un passage de la rivière qu’il leur 
indiqua. « Ne brûlez pas une cartouche jusqu’à ce que vous 
arriviez sur les bords du Chétif, dit-il au lieutenant-colonel 
qui commandait ces deux bataillons, lorsque vous y serez, 
vous verrez vous-même ce que vous aurez à faire. » Quand 
on sut dans la colonne que le général en chef lançait des fan-
tassins à la poursuite de cavaliers arabes, chacun se prit à rire. 
Un général surtout, vaillant parmi les vaillants, ne trouvait pas 
de critique assez mordante au sujet de cette manœuvre. Or les 
cavaliers arabes, voyant se diriger vers eux deux bataillons 
et supposant qu’ils n’étaient que l’avant-garde du reste de 
l’armée, jugèrent prudent de battre en retraite et de mettre le 
Chélif entre eux et les Français.
 Mais pour traverser le Chétif il leur fallait passer un à un 
par les rampes des berges dont je parle plus haut ; un tiers à 
peine avait franchi le fl euve quand nos deux petits bataillons 
y arrivèrent. Nous entendîmes alors une vive fusillade et des 
offi ciers d’état-major envoyés sur le lieu de l’action, vinrent 
rendre compte au général en chef qu’un grand nombre de cada-
vres d’hommes et de chevaux gisaient dans le lit du Chélif; 
que nos soldats avaient pris une grande quantité d’armes et 
d’harnachements, et que nous n’avions pas perdu un homme.
 « Voilà comment on attrape des cavaliers avec des fan-
tassins, » dit le général Bugeaud au général auteur principal 
des critiques.
 Le lendemain nous devions repasser le col qui n’avait 
m cessé d’être fortement occupé par quelques-uns de nos 
bataillons, Nous racontâmes au général en chef que pour 
remonter à cette position l’armée avait toujours été harcelée 
par les Arabes et qu’elle avait eu chaque fois des centaines 
d’hommes mis hors de combat.
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 « Ne peut-on pas descendre le col de Mouzaïa par une 
autre route que celle suivie par l’armée ? me demanda-t-il. Il 
existe deux routes, lui dis-je, dont l’une, quoique, diffi cile, est 
praticable pour des cavaliers arabes. C’est bien. »
 Dans la nuit, au milieu du convoi qui montait au col pour 
débarrasser la colonne des impedimenta, manœuvre qui s’était 
toujours exécutée de la même manière et qui n’inquiétait nul-
lement l’ennemi, le général fi t remonter les trois escadrons 
de gendarmes maures du commandant d’Allonville et deux 
escadrons de spahis.
 Dès le point du jour, l’armée se mit en marche pour 
remonter le col. L’arrière-garde avait l’ordre de se retirer 
devant les Kabyles et les réguliers d’Abd el Kader qui ne 
manqueraient pas de l’attaquer. Quand le maréchal vit que 
l’ennemi était profondément engagé dans les ravins que nous 
venions de traverser, il ordonna un retour offensif sur toute la 
ligne ; en même temps, nous vîmes déboucher, sur l’extrême 
gauche des Kabyles et des réguliers nos escadrons de gendar-
mes maures et de spahis, qui à la faveur de la nuit s’étaient 
engagés dans le chemin que j’avais indiqué moi-même au 
brave commandant d’Allonville, s’y étaient embusqués pour 
attendre le retour offensif de l’arrière-garde, et se précipitaient 
sur les derrières de l’ennemi.
 La déroute complète des troupes régulières et irréguliè-
res de l’émir qui, suivant l’expression pittoresque du général 
Bugeaud, voulaient manger notre queue, cent cinquante tués, 
bon nombre de prisonniers et des armes en quantité, telles 
furent les conséquences de la nouvelle tactique du général en 
chef et les .trophées de la victoire. « Voilà, disait-il le soir à 
ses lieutenants réunis autour dû feu du bivouac, voilà ce que 
j’appelle produire un effet moral, » faisant allusion aux mur-
mures qu’il avait entendus lorsqu’il avait renoncé à attaquer 
de front les positions du col de Mouzaïa.
 Le ravitaillement de Miliânah donna lieu à une manœu-
vre mieux conçue encore et sur une échelle plus vaste qui, 
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sans des circonstances dont il serait injuste de rejeter la 
responsabilité sur le général en chef ou sur ses lieutenants, 
aurait infl igé aux Arabes le désastre le plus terrible qu’ils 
eussent jamais éprouvé.
 Lors des expéditions précédentes, les troupes de l’émir et 
les nombreux contingents des Kabyles, qui habitent l’énorme 
pâté de montagnes qui s’élèvent entre Cherchell et Milianah, 
ne s’opposaient pas au ravitaillement ; mais quand, forcée 
de rentrer à Alger, l’armée quittait les positions qu’elle avait 
occupées pendant cette opération, l’ennemi, dont le nombre 
s’élevait à plus de douze mille combattants, se ruait comme 
une avalanche des hauteurs qui entourent Milianah sur notre 
arrière-garde et il fallait toute l’énergie de nos braves soldats 
pour résister à une pareille attaque. Cette retraite nous coûtait 
toujours quatre ou cinq cents hommes mis hors de combat.
 Le général, la carte à la main, me fi t subir un interrogatoire 
minutieux sur la topographie des environs de Milianah que 
j’avais habités lors de mon séjour chez Abd el Kader. Là 
également je lui indiquai une route qui, partant de la ville, 
s’éloignait d’abord vers l’ouest et venait s’embrancher sur la 
route aboutissant aux positions qu’occupait notre armée en 
dessous de Milianah. La veille du départ, le général Bugeaud 
manda le colonel Bedeau et lui dit : « Mon colonel vous allez 
profi  ter du va-et-vient du convoi qui aura lieu durant la nuit 
entre le camp et Milianah, pour vous faufi  ler, vous et votre 
régiment, dans la ville. Demain, quand j’aurai donné l’ordre 
du départ, les Kabyles, en masses compactes, se rueront sur 
mon arrièregarde à qui je donnerai l’ordre de se replier en 
bon ordre sur la colonne. Quand vous verrez que l’ennemi est 
tout à fait engagé, tirez un coup de canon, lancez votre brave 
régiment sur ses derrières, et jamais vous n’aurez assisté à une 
fête pareille. Mon interprète, Léon Roches, connaît la route 
que vous devrez suivre, je le mets à votre disposition. »
 Comme guide, je devais être en tête du brave 17e, le 
plus splendide régiment d’Afrique ; aussi me gardai-je bien
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d’emmener mon beau Salem. Je montai à pied jusqu’à Milia-
nah. Le colonel Bedeau, en me voyant venir, me demanda où 
était mon cheval. Je répondis qu’il était blessé au garrot. «Je 
comprends, me dit-il en riant, vous voulez faire tuer un de 
mes chevaux», ce qui ne manqua pas d’arriver; mais c’est un 
détail. Malheureusement, à la guerre, l’exécution ne répond 
pas toujours à la conception. Notre arrière-garde, qui dut 
résister pour ne pas découvrir trop complètement l’aile droite, 
furieusement attaquée par les Kabyles, et le coup de canon 
tiré peut-être trop tôt, hâtèrent le moment du retour offensif, et 
l’ennemi, toujours méfi ant, put en grande partie échapper au 
désastre qui le menaçait. La leçon n’en fut pas moins sévère 
et, depuis cette époque, il s’est presque toujours tenu à dis-
tance.
 Le général venait de justifi er à leurs yeux la vérité de 
leur proverbe.
 El harb khadâa. La guerre, c’est la ruse.
 A la suite de cette expédition, le général Bugeaud me cita 
dans son ordre du jour à l’armée, et je fus élevé au grade d’in-
terprète principal, dont l’assimilation est chef d’escadron.

CHAPITRE VI

Campagne de Tagdempt. – Scène d’interprétation avec les 
Beni-Amer: – Visite aux ruines du Fort et de ma maison à 

Tagdempt.

 Vers le milieu du mois de mai 1841, le gouverneur 
général se rendit, avec son état-major à Mostaganem, où se 
rassemblait l’année, a la tête de laquelle il allait détruire l’éta-
blissement militaire de Tagdempt et occuper Mascara.
 La grande diffi culté était de trouver des moyens de
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transport pour emporter les vivres et les munitions nécessaires 
à la colonne pendant la durée de la campagne.
 Nous devions avoir recours aux tribus soumises, et parmi 
celles-ci, aux Beni-Amer qui, à eux seuls, pouvaient nous 
fournir la plus grande quantité de chameaux et de mulets. 
Mais cette tribu, qui compte près de trois mille cavaliers, avait 
tour à tour fait sa soumission aux Français et à Abd el Kader, 
suivant qu’elle redoutait nos attaques ou celles de l’émir. 
Ces tergiversations avaient profondément irrité le général de 
Lamoricière qui fi t partager son mécontentement au général 
Bugeaud, et il fut convenu qu’on prendrait des mesures sévè-
res à l’égard des Beni-Amer.
 Je connaissais particulièrement tous les clefs de cette 
grande tribu. Ils eurent connaissance des mesures projetées 
contre eux et vinrent près de moi. « Le général Lamoricière 
est fondé à nous adresser des reproches, me dirent-ils, nous 
lui avons fait notre soumission, et quand Abd el Kader est 
apparu sur notre territoire, nous nous sommes soumis à lui. 
Mais, pouvions-nous lui résister sans exposer nos femmes et 
nos enfants à être emmenés en otage et sans voir vider tous 
nos silos ? Que la France nous protège contre les attaques de 
l’émir et nous lui resterons fi dèles.
 « On veut, dit-on, prendre à notre égard des mesures 
sévères ; nous te le déclarons, toutes les fractions dont nous 
sommes les chefs, feront défection, et vous ne trouverez pas 
une mule ou un chameau pour transporter vos vivres. Si, au 
contraire, vous fermez encore les yeux sur nos tergiversations 
qui sont la conséquence forcée de notre situation, tous nos 
efforts tendront à maintenir notre tribu dans de bonnes dispo-
sitions à votre égard, et nous vous amènerons tous les moyens 
de transport dont nous pouvons disposer. »
 Le lendemain, le général convoqua tous les chefs Beni-
Amer qui se trouvaient à Mostaganem; ils vinrent, accompa-
gnés d’un. grand nombre de leurs clients. La réunion avait lieu 
dans, une immense cour de l’ancienne habitation des beys. 
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Les généraux Lamoricière et Bedeau, le colonel Cavaignac, et 
plusieurs offi ciers supérieurs assistaient à cette séance.
 Le général Bugeaud adressa d’abord aux Beni-Amer des 
reproches terribles sur leur manque de foi et leur laissa entre-
voir les mesures rigoureuses qu’il était décidé à prendre à leur 
égard.
 Chargé d’interpréter les paroles du général, j’adoucis ce 
qu’elles pouvaient avoir de trop acerbe, et je laissai percer 
à travers la sincérité du langage, des sentiments de bien-
veillance.
 Le chef des Beni-Amer, chargé de répondre au nom de 
ses compagnons, avoua les fautes qui leur étaient reprochées, 
mais en expliqua habilement les causes.
 Ayant altéré le discours du général, je fus obligé d’alté-
rer également les réponses du chef arabe.
 Je voyais l’indignation peinte sur la physionomie des 
généraux et des offi ciers qui comprenaient l’arabe, mais je 
fi xais sur eux des regards qui semblaient les braver et je con-
tinuai la conversation de façon à amener une détente dans 
l’irritation du gouverneur général et un profond sentiment de 
repentir et de soumission dans l’esprit des chefs arabes.
 J’atteignis le but que je me proposais, car tous les Beni-
Amer, d’un mouvement spontané, se précipitèrent aux genoux 
du général, et lui baisant les mains et les pans de sa tunique, 
lui promirent tous les moyens de transport qu’ils avaient à leur 
disposition et désignèrent les otages qui devaient rester entre 
ses mains comme garantie de l’exécution de leurs promesses.
 Je laissai le capitaine Vergé, qui parlait facilement 
l’arabe, terminer l’entretien, et me dirigeant vers le géné-
ral Lamoricière et les offi ciers supérieurs qui l’entouraient : 
« Voilà, mon général, lui dis-je, comment un interprète fi dèle 
traduit les paroles d’un chef irrité. Mais, je vous en supplie, 
que le général Bugeaud ignore le moyen que j’ai employé 
pour obtenir le résultat qu’il désirait. » 
 Le général Lamoricière et ceux qui l’entouraient me ser-
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rèrent cordialement la main et, depuis ce jour, je ne fus plus 
en butte à leurs soupçons.
 Afi n d’éviter, autant que possible, le retour de situations 
aussi délicates et qui auraient été de nature à porter atteinte 
à la dignité du gouverneur général et au respect que je lui 
devais, il fut convenu que, dorénavant, lorsqu’il s’agirait 
de traiter des affaires avec les Arabes, il me ferait connaître 
préalablement ses vues et ses intentions et que, pour les rem-
plir, je serais libre d’employer tels moyens de persuasion que 
je jugerais convenables. A lui le fond, à moi la forme ; et c’est 
ainsi que j’exerçais une grande infl uence sur les Arabes qui 
me considéraient comme la pensée vivante du grand chef.
 Ainsi que je le dis au commencement de ce chapitre, 
je n’ai pas à raconter les opérations militaires du général 
Bugeaud ; je me dispense donc de faire le récit de la campagne 
de Tagdempt à la suite de laquelle le général en chef voulut 
bien encore me citer dans son ordre du jour à l’armée.
 Arrivé à Tagdempt, je conduisis mon ami, le capitaine 
Vergé dans la chambre où avait eu lieu ma dernière entrevue 
avec Abd el Kader et sur l’emplacement de la maison que 
j’avais occupée et d’où j’étais parti.
 En voyant tant de ruines et en songeant au sang versé 
depuis la rupture du traité de la Tafna, je gémissais de l’im-
puissance des efforts que j’avais tentés auprès de l’émir pour 
le convaincre que, dans la paix avec la France, seulement, 
il aurait pu trouver les éléments de la régénération de son 
peuple. Et pourtant je pouvais me rendre cette justice que je 
n’avais rien négligé pour arriver à ce résultat.
 N’était-ce pas heureux, d’ailleurs, que j’eusse échoué 
dans la mission que je m’étais donnée ? Si Abd el Kader était 
devenu un allié sincère de la France, ne lui aurions-nous pas 
bientôt abandonné le gouvernement des Arabes et cette belle 
Algérie, aujourd’hui partie intégrante de la France, ne serait-
elle pas encore plongée dans la barbarie ?
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Il faut dire comme les Arabes :
 « Tu ignores si le bien est devant ou derrière toi ; le bien 
est dans ce qui arrive par la permission de Dieu. »

CHAPITRE VII

Le maréchal Bugeaud me confi e une mission qui m’éloigne 
d’Alger.– Départ d’Alger fi n juillet 1841. – Pressentiment de 

mon voyage à la Mecque.

 La campagne de Tagdempt jeta un nouvel éclat sur la 
gloire militaire du général Bugeaud. Mascara, solidement 
occupée et largement approvisionnée, devait être la base des 
opérations confi ées à l’habileté et à l’activité infatigables du 
général Lamoricière.
 Déjà plusieurs échecs avaient été infl igés au prestige et à 
la domination d’Abd el Kader ; mais l’heure de l’action poli-
tique à exercer sur les tribus qui lui étaient soumises n’avait 
pas encore sonné.
 Le général rentra à Alger dans les premiers jours de 
juillet 4841.
 Là, une nouvelle déception m’attendait. Pour des raisons 
que j’ignore jusqu’à ce jour, les parents de la jeune personne 
que j’avais lieu de considérer comme ma fi ancée, étaient reve-
nus sur leur première décision, et je recevais une lettre de ma 
tante qui me disait de considérer ce mariage comme défi niti-
vement rompu. Adieu donc mes doux projets de vie de famille 
et mon espoir de liquider ainsi la situation de mon père !
 D’un autre côté, et malgré la confi ance dont m’hono-
rait le général Bugeaud, je sentais que j’étais encore, de la 
part de beaucoup d’offi ciers de l’armée, l’objet de soupçons 
injurieux, conséquence toute naturelle, hélas ! de la situation 
fausse où je m’étais placé en feignant d’être musulman et en 
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acceptant des fonctions auprès d’Abd el Kader. Le public, ne 
connaissant pas les motifs qui m’avaient poussé à ces résolu-
tions, ignorant la façon dont je m’étais séparé de l’émir, me 
jugeait d’après les apparences, et les apparences étaient loin 
de m’être favorables.
 La désespérance s’empara encore de mon âme et je 
n’aspirais qu’à m’éloigner d’Alger et à en fi nir avec une exis-
tence où l’avenir m’apparaissait encore plus sombre que le 
présent. Non point que j’eusse l’idée du suicide, mais je dési-
rais mourir, mourir sans imprimer à ma mémoire ce stigmate 
indélébile. Afi n d’arriver à ce double résultat, il fallait obtenir 
de mon chef une mission périlleuse qui m’éloignât d’Alger. 
Voici la combinaison à laquelle je m’arrêtai.
 J’avais acquis la conviction que la plupart des tribus 
arabes que leurs intérêts devaient rallier à la cause française, 
étaient retenues par cette raison que le Coran menaçait de 
peines éternelles les musulmans qui consentaient à vivre 
sous la domination des chrétiens. Et c’était en effet sur 
ces versets du livre sacré de l’Islam que s’appuyait Abd el 
Kader pour entraîner les populations de l’Algérie à la guerre 
sainte.
 Eh bien, en lisant attentivement le Coran et quelques-uns 
de ses commentateurs, on peut soutenir la thèse contraire.
 Ainsi, quand un peuple musulman a résisté à l’invasion 
des chrétiens autant et aussi longtemps que ses moyens de 
résistance le lui ont permis, et lorsqu’il reconnaît l’inutilité et 
les dangers de cette résistance, d’illustres commentateurs ont 
écrit que, dans ce cas, il doit discontinuer la lutte et accepter 
la domination des conquérants si ceux-ci lui permettent d’ob-
server les rites de sa religion.
 La France aurait donc un grand intérêt à obtenir d’un 
concile, pourrais-je dire, composé des plus illustres ulémas 
de l’islamisme, une décision, qui autorisât les populations de 
l’Algérie à vivre sous la domination des Français.
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 Je savais que telle était l’opinion de Sidi Mohammed 
el Tedjini, mon ami d’Aïn-Mahdi et ennemi irréconciliable 
d’Abd el Kader qui avait détruit sa ville, opinion partagée par 
Sidi Mohammed Sghaïr oul’d Sidi Eukba, kahlifa du Ziban 
et par Sidi Hamza des Ouled-Sidi-Cheikh, limitrophes du 
Maroc, que j’avais connus également à Aïn-Mahdi, et enfi n 
par Sidi Ahmed ben M’rabet de Besness, Mokaddem de Sidi 
et Hadj el Aarbi, descendant vénéré de Moulay Taïeb(1). Cette 
confrérie, en Algérie, marche de pair comme infl uence avec 
la confrérie de Sidi Abd-el-Kader-el-Djilani, la première du 
monde musulman. Toutes les tribus de l’Ouest, surtout celles 
qui faisaient partie de l’ancien Makhzen des Turcs, appartien-
nent à la confrérie de Moulay el Taïeb.
 J’avais également pu me convaincre que plusieurs autres 
marabouts, chefs de zaouïa importantes, redoutaient les con-
séquences prolongées de la guerre et désiraient ardemment la 
paix. Il s’agissait donc de réunir, à l’abri des atteintes d’Abd 
el Kader, et, en même temps, hors des territoires soumis à la 
domination chrétienne, un certain nombre de grands person-
nages musulmans renommés par leur science et leur sainteté 
et d’obtenir d’eux la fattoua(2) désirée.
 Cette réunion ne pouvait avoir lieu que sous les auspi-
ces de Sidi Mohammed Tedjini qui seul était en situation de 
convoquer les marabouts, chefs des différentes confréries, ses 
alliés. Mon intention était donc de me rendre auprès de ce per-
sonnage.
 Je soumis mon projet au général Bugeaud. Je me gardai 
bien de lui laisser entrevoir mon désir d’en fi nir avec, la vie, 
et, comme il émettait des craintes au sujet des dangers aux-
quels cette mission m’exposait, je m’efforçai de le tranquil-
liser ; je devais, lui disais-je, trouver de grandes garanties de 
_______________
 1 Sidi el Hadj e1 Aarbi était alors, sans contredit, le marabout le plus 
vénéré de l’Algérie et du Maroc où sa zaouïa, située à Ouezzan, est deve-
nue, grâce à sa réputation de sainteté, un véritable pèlerinage.
 2 Fattouta, décision religieuse, Responsum a jurisconsulto datum.
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sécurité dans les sympathies dont m’avait donné tant de 
preuves, Sidi Mohammed el Tedjini et dans la connaissance 
parfaite que j’avais acquise des hommes et des choses de l’is-
lamisme. Le général comprit tout le parti qu’il pouvait tirer, 
pour la conquête et la pacifi cation de l’Algérie, de la réussite 
du projet que je lui soumettais et il m’autorisa à prendre les 
dispositions que je croirais nécessaires pour son accomplis-
sement. J’envoyai aussitôt à Sidi Mohammed el Tedjini un 
émissaire dont j’avais éprouvé maintes fois l’intelligence et 
la fi délité ; il était porteur d’une lettre qui l’accréditait auprès 
du marabout d’Aïn-Mahdi auquel il devait expliquer verbale-
ment mon projet.
 Au bout d’un mois, mon émissaire était de retour, il avait 
rencontré el Tedjini à Laghouat et il m’apportait une lettre 
de mon ancien ami, qui me félicitait de mon idée qui devait, 
disait-il, ouvrir une ère de tranquillité aux tribus algériennes 
excitées par l’émir à soutenir une guerre désastreuse contre 
les Français, et il me disait d’ajouter foi aux communications 
verbales qu’il avait faites à mon émissaire.
 Voici le résumé de ces communications : Sidi Moham-
med el Tedjini avait repoussé l’idée que j’avais émise de me 
rendre auprès de lui. Ce serait, disait-il, m’exposer à une mort 
certaine et, dans tous les cas, attirer l’attention de l’émir sur 
l’objet de ma mission, dont le secret le plus absolu était le pre-
mier élément de succès. Dès la réception de ma lettre, l’illustre 
assiégé avait mandé auprès de lui les mokaddem des khouans 
de Mouley-Taïeb, de Sidi-Okba, des Ouled-sidi-Cheikh, etc., 
etc., dont les zaouïa étaient les plus rapprochées de Laghouat 
et là, il avait été convenu que chacun des mokaddem présents 
se rendrait auprès des grands chefs de leurs khouans, et que 
des délégués, choisis par ces derniers et munis de pouvoirs 
en règle, se rendraient le 1er de redjeb 1257, 19 août 1841, 
à Kairouan (Tunisie) où je devrais moi-même me trouver à 
cette date.
 Là seulement une décision serait prise après avoir consulté 
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les ulémas de l’université religieuse de Sidi-Eakha, une des 
plus anciennes de l’islamisme(1).
 Mon ami avait pensé lui-même à m’envoyer une sorte de 
passe circulaire qui me recommandait à tous les mokaddems 
et khouans de la confrérie. Cette circulaire était un surcroît de 
précautions, car j’étais en outre porteur de la lettre de Tedjini 
qui indiquait le but de ma mission et qui m’accréditait auprès 
des divers membres de l’assemblée de Kairouan.
 Tous mes préparatifs étant faits, je quittai Alger à la fi n 
de juillet 1841. Le général Bugeaud me munit d’une lettre de 
recommandation circulaire, adressée aux agents consulaires 
français avec lesquels je pouvais être appelé à entrer en rela-
tions. Il m’ouvrait auprès d’eux, un crédit illimité. Il me remit 
en outre une somme assez considérable en sultanis d’or, mon-
naie très recherchée par tous les Arabes.
 Lorsque je pris congé de mon chef déjà bien-aimé, il me 
serra dans ses bras et me recommanda la plus grande prudence. 
J’avais peine à contenir mon émotion, d’autant plus violente, 
que je partais avec la persuasion de périr en tâchant d’accom-
plir la mission que j’avais réclamée. J’étais du reste tranquil-
lisé sur le sort de mon père auquel le général avait donné, à la 
mairie d’Alger, une place dont les émoluments lui assuraient 
une aisance convenable. J’abandonnais mes appointements 
d’interprète principal aux créanciers qui, devant mon désir de 
les satisfaire, me promirent de ne pas inquiéter mon pauvre 
père.
 Je ne fi s connaître ni à lui, ni à personne le but de mon 
voyage. J’adressai à ma tante une lettre où se peignait mon 
désespoir, lettre de suprêmes adieux et je m’embarquai sur 
un bateau à vapeur qui se rendait à Tunis, où je devais encore 
revêtir l’habit musulman et me lancer de nouveau dans de 
périlleuses aventures.
_______________
 1 C’est à Kairouan qu’est enterré Sidi Okba ben Nafé, le plus illustre 
chef des Arabes orientaux qui fi rent la conquête du Moghreb ; ce fut lui qui 
fonda la ville de Kairouan, en l’an 50 de l’hégire.
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 Lorsque je quittais Alger en 1837 pour me rendre chez 
Abd el Kader, je ressentais une grande tristesse en me sépa-
rant de mon père et en quittant mon pays ; mais j’étais sou-
tenu par de brillantes illusions et par l’espoir de retrouver ma 
chère Khadidja.
 Aujourd’hui, toutes ces illusions avaient fait place à 
une cruelle réalité, et je partais avec la persuasion que je ne 
reverrais plus ni mon pays, ni les êtres aimés que j’y laissais. 
J’emmenais avec moi mon fi dèle Isidore qui, malgré toutes 
mes observations sur les dangers auxquels j’allais m’exposer, 
ne voulut jamais se séparer de son maître.
 Je confi ai mon cheval, mon beau Salem, à mon meilleur 
ami, le capitaine Vergé, attaché comme offi cier d’ordon-
nance au général Bugeaud, dont il avait, à juste titre, gagné 
l’affection et la confi ance. Sa connaissance de la langue et 
du caractère des Arabes, rendaient son concours très utile 
au gouverneur général ; toutefois j’avais fait agréer à mon 
chef, pour me remplacer comme interprète, M. Schausboë, 
fi ls d’un ancien consul général de Danemark à Tanger, qui 
s’était engagé dans la légion étrangère et m’avait été chau-
dement recommandé par le colonel Bedeau. Il méritait une 
pareille recommandation et par sa connaissance approfondie 
de l’arabe et par son honorabilité et son courage.
 Mais au point de vue de la politique arabe, il ne pouvait 
suffi re au gouverneur général.
 Durant notre campagne de Tagdempt, M. le capitaine 
Daumas, attaché à l’état-major du général de Lamoricière, 
avait donné des preuves d’une grande habileté au point de 
vue des affaires arabes, et, comme dans la correspondance 
très suivie que nous entretenions depuis mon retour de chez 
Abd el Kader, il m’avait souvent fait part de son désir d’être 
attaché au gouverneur général, comme directeur politique 
des affaires indigènes, j’en entretins le général Bugeaud et 
j’eus le bonheur d’aider puissamment à la réalisation du désir 
du capitaine Daumas.
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 Je partais donc avec la satisfaction de savoir le chef que 
je quittais entouré d’hommes dévoués et intelligents qui me 
remplaçaient avantageusement au double point de vue de 
l’interprétation et de l’expérience des affaires arabes.
 Lorsque je demandai au général Bugeaud de me confi er 
la mission dont je viens d’expliquer le but, je prévoyais que 
mon voyage ne se bornerait pas à Kairouan et que, d’après 
les termes mêmes de la lettre de Tedjini, je serais amené, 
pour assurer le succès de cette mission, à soumettre la déci-
sion des ulémas de Kairouan aux grandes universités de 
l’Orient. L’événement justifi a mes prévisions et les circons-
tances m’obligèrent à me rendre à la Mecque comme pèlerin 
musulman.
 On ne connaît que deux Européens qui aient visité et 
habité la Mecque avant moi et qui aient fait la description 
des cérémonies du pèlerinage musulman, ce sont : Domingo 
Badi, espagnol, connu sous le nom d’Ali bey, en 1807, et 
l’Anglais John Lewis Burckhard, en 1814.

 Dans l’ouvrage intitulé Campagnes de l’armée d’Afri-
que, S. A. R. Mgr le duc d’Orléans parle de la part que j’ai 
prise au siège d’Aïn-Mahdi.



LIVRE X

KAÏROUAN ET L’ÉGYPTE

CHAPITRE I

ARRIVÉE A TUNIS

Tunis.– M. de Lagau, consul général. – Je revêts le cos-
tume musulman. – Bazars et mosquées. – Zaouïa de Tedjini. 

– Fettoua.

 C’en était fait, je me lançais dans de nouvelles aven-
tures, mû par le désir d’en fi nir avec une existence qui me 
paraissait intolérable, au double point de vue de ma situation 
morale et matérielle; aussi, ressentais-je de terribles angois-
ses en songeant que je me séparais pour toujours des êtres qui 
m’étaient chers, et en envisageant froidement les périls que 
j’allais affronter. De tous ces dangers, celui qui me paraissait 
le plus redoutable était la possibilité de retomber vivant entre 
les mains de l’émir qui, malgré son affection pour moi, je 
persistais à y croire ; n’aurait pu me soustraire au fanatisme 
de ses khalifes, et de, son entourage.
 Le temps de ma traversée d’Alger à Tunis fut donc 
employé à combiner les:mesures que je devais prendre pour 
n’attirer 1’attention ni des Européens, ni surtout des musul-
mans, sur le but de la mission que j’allais remplir en Tunisie.
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 En remettant à M. de Lagau, alors consul général et 
chargé d’affaires de France auprès du bey, la lettre du général 
Bugeaud, qui m’accréditait auprès de ce diplomate, je lui fi s 
part du projet que j’avais formé de me rendre à Kairouan. Il 
comprit les obstacles que je rencontrerais si mon secret était 
divulgué et, afi n de dérouter les soupçons, il me fi t répandre le 
bruit que le gouverneur général de l’Algérie m’avait envoyé 
à Tunis pour lui donner des renseignements précis et confi -
dentiels sur la situation de la frontière, et que, cette mission 
remplie, je devais repartir par l’aviso de guerre qui m’avait 
amené.
 Le jour même où ce départ eut lieu, je revêtis le cos-
tume musulman, et j’allai m’installer dans une zaouïa fondée 
par les khouan de Sidi Mohammed Tedjini, située dans un 
des faubourgs de Tunis, dont le mokaddem m’accueillit avec 
d’autant plus d’empressement et de distinction qu’en plaçant 
sous ses yeux la lettre du marabout d’Aïn-Madhi, je mis dans 
sa main quelques beaux sultanis d’or. Grâce à ces deux talis-
mans, j’obtins de mon hôte non seulement une large et cordiale 
hospitalité, mais encore tous les renseignements qui devaient 
faciliter l’accomplissement de ma mission. Le brave mokad-
dem me mit, à cet effet, en rapport avec plusieurs cheikhs de 
la grande tribu des Ouled-Ayar qui devaient prochainement se 
rendre à Kairouan.
 Pendant le temps qui s’écoula entre le jour de mon ins-
tallation dans la zaouïa de Tedjini et mon départ pour la ville 
fondée par Sidi Eukba, je me condamnai à une sévère réclu-
sion, dans la crainte de faire, dans les bazars populeux de la 
ville, des rencontres qui auraient pu trahir mon incognito. 
Or ces rencontres étaient à prévoir, car je savais d’une façon 
certaine qu’Abd el Kader entretenait à Tunis des agents se-
crets dont la mission était de surexciter le sentiment religieux 
contre les chrétiens, mission qui, d’après mon mokaddem sur 
la véracité duquel j’avais lieu de compter, était loin de pro-
duire l’effet qu’en attendait l’émir, car ses émissaires n’obte-
naient des Tunisiens que des promesses vaines d’intervention
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et des imprécations contre. les infi dèles. Je commençai alors 
à me rendre compte, par moi-même, de la vérité des obser-
vations faites bien avant moi par des écrivains autorisés, les-
quels ont constaté que le fanatisme musulman, dont le foyer le 
plus ardent est au Maroc, diminue d’intensité chez les peuples 
qui occupent la partie septentrionale de l’Afrique, à mesure 
qu’ils sont plus rapprochés du berceau de l’islam. J’aurai bien 
souvent encore à revenir sur cette anomalie.
 Je me dédommageais des ennuis de ma réclusion en 
me rendant le soir dans les cafés où des conteurs arabes atti-
raient de nombreux auditeurs, ou en me mêlant aux tolbas qui 
allaient dans les mosquées soit pour écouter quelques ulémas 
(professeurs de science sacrée) qui faisaient des cours de 
théologie ou expliquaient les œuvres de Sid el Bokhari, le 
plus illustre commentateur du Coran. En outre du profi t que 
je retirais de ces séances au point de vue de la langue arabe, 
je trouvais un grand charme à me recueillir sous les nefs 
sombres des mosquées soutenues par de splendides colonnes 
enlevées en partie aux temples de la Carthage romaine. La 
lueur incertaine des lampes de bronze suspendues aux coupo-
les ornées d’inscriptions arabes, l’atmosphère imprégnée de 
parfums brûlant sans cesse dans d’élégantes cassolettes et la 
voix monotone des tolbas psalmodiant le Coran produisaient 
des effets indescriptibles et me plongeaient dans d’intermina-
bles rêveries. Je priais, mais je me sentais peu réconforté par 
la prière. C’est que ma prière n’était qu’une vague aspiration 
vers le Dieu que j’offensais et par mes actes et par mon désir 
d’une mort qui, je le comprenais, ne pouvait être une mort 
chrétienne.
 J’étais loin de penser alors qu’un jour viendrait où la 
France me choisirait pour la représenter dans ce pays où je me 
cachais sous le burnous des Arabes.
 Le 8 du mois d’août 1841, tous mes préparatifs étant 
terminés, je me mis en route en compagnie des cavaliers des 
Ouled-Ayar qui m’avaient procuré des chevaux pour moi et 
pour mon fi dèle Isidore que les Arabes prenaient obstinément
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pour un youloash turc dont il avait, du reste, l’air sérieux et 
renfrogné.
 Le 11, nous arrivions à Sousse.
 Le 13, au coucher du soleil, nous faisions notre entrée; 
dans la ville de Kairouan (ancienne Cyrène).
 Je fus désagréablement impressionné par l’aspect misé-
rable de cette ville, autrefois capitale fl orissante de royaumes 
musulmans, fondée par Sidi Okba, l’un des plus célèbres con-
quérants de l’Afrique septentrionale, en l’an 50 de l’hégire et 
qui était considérée comme la troisième ville sainte de l’isla-
misme. Mes compagnons me conduisirent immédiatement à 
la zaouïa de Sidi Mohammed el Tedjini, dont. le mokaddem, 
prévenu de mon arrivée, m’accueillit avec empressement et 
déférence. Je forçai les cavaliers des Ouled Ayar d’accepter 
quelques pièces d’étoffe en souvenir des soins et des préve-
nances dont ils m’avaient entouré durant le voyage et, après 
un repas relativement somptueux auquel avaient pris part 
plusieurs personnages arabes qui m’étaient inconnus, je me 
trouvai seul avec mon hôte et un de ces personnages auquel il 
avait fait signe de rester.
 « Sidi Abd Allah ben Mahdjoub est un des alliés les plus 
illustres de la confrérie des Tedjedjna(1), me dit mon hôte en 
me présentant son convive, c’est lui qui m’a remis la lettre 
de Sidi Mohammed el Medjini qui t’accrédite auprès de moi, 
c’est lui qui doit demander la réunion des ulémas de Kairouan 
pour obtenir d’eux la fettoua, objet de ta venue. Lui et son 
secrétaire, Sidi Ameur ben Ouali, que je te présenterai plus 
tard, connaissent seuls ta personnalité. J’ai dit aux ulémas qui 
doivent rendre la fettoua et auxquels j’ai annoncé ton arrivée 
que tu étais un des membres de la grande famille des Ouled-
Sidi-el-Aâribi dont le chef a été persécuté par l’émir Abd el 
Kader. Tu seras ainsi autorisé à appuyer auprès de chacun 
d’eux la demande adressée par l’envoyé de Sidi Mohammed 
el Tedjini. »
_______________
 1 Pluriel de Tedjini, nom donné aux khouans de cette confrérie.
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 Je compris la sorte d’appui que je devais employer auprès 
des ulémas ; j’étais déjà trop habitué aux coutumes arabes pour 
m’étonner du moyen de persuasion que m’indiquait mon hôte.
 Il fut donc convenu que, dès le lendemain, j’accompa-
gnerais Sidi Abd Allah ben Mahdjoub chez les jurisconsultes 
dont j’attendais la décision.
 Enfi n, le 19, jour désigné par Sidi Mohammed el Tedjini, 
les principaux mokaddem de Moulay-Taieb résidant en Algé-
rie, les mokaddem de Sidi-Eukba, des Oulad-Sidi Schickh, de 
Bessness (Beni-Ouragh, etc., etc.), qui avaient été convoqués 
par le marabout d’Aïn-Madhi, étaient réunis dans la zaouïa de 
son délégué à Kaïrouan. Les principaux ulémas de l’univer-
sité de la grande mosquée avaient été également convoqués. 
J’étais confondu parmi les khouans de la zaouïa, mais nul des 
assistants ne prenait autant d’intérêt que moi à ce qui allait se 
passer.
 Le mokadden de la zaouïa de Tedjini à Kairouan, Sidi 
Abd Allah ben Mahdjoub, demanda la parole au président de 
l’assemblée, muphti de la grande mosquée. Voici le résumé 
presque littéral de son discours :
 « Au nom de Dieu clément et miséricordieux, qu’il soit 
loué et qu’il répande ses bénédictions sur notre prophète, sur 
sa famille, ses compagnons et ceux qui suivent la vraie voie. 
Et d’abord, nous devons adresser le tribut de notre admiration 
à Sidi et Hadj Abd el Kader ben Mahhi el Din qui a marché 
glorieusement dans les voies du Seigneur en combattant les 
infi dèles (que Dieu les maudisse !). Que Dieu nous fasse parti-
ciper aux grâces qu’il a répandues sur les. moudjehedin (guer-
riers saints). » Emin ! Emin ! exclamèrent tous les assistants.
 « Mais la guerre sainte, soutenue avec tant de courage 
par les musulmans contre les chrétiens qui ont envahi leur 
pays, guerre qui dure depuis onze ans, a-t-elle amené une 
situation plus avantageuse pour l’islam ?
 « Nos frères d’Algérie peuvent-ils conserver l’espoir 
de chasser les conquérants chrétiens ? Et si leurs chefs n’ont
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pas cet espoir, se conforment-ils aux préceptes de notre sainte 
religion, en continuant une guerre dont les résultats les plus 
certains sont la mort, la misère et la ruine des populations pla-
cées sous leur direction ?
 « C’est au nom de ces malheureuses populations dont 
ils sont les oukil et les consolateurs, que les mokaddem de 
nos saintes confréries, témoins de leurs misères, élèvent leurs 
voix vers les illustres interprètes de nos livres sacrés, afi n 
d’apprendre de leur bouche si la continuation de la guerre 
est commandée par le Très-Haut, ou si, en conservant leur 
religion, les tribus algériennes peuvent accepter de vivre 
momentanément sous la domination des chrétiens, qu’elles 
ont vaillamment combattus et qu’elles n’ont plus l’espoir de 
vaincre. Telle est la question (souèl), pour laquelle les mokad-
dem Sidi el Miloud ben Salem el Leghouati et Sidi Iahïa ben 
Amed el Bouzidi, délégués par le cheik, couvert de la béné-
diction du Très-Haut, le seigneur Sidi Mohammed el Tedjini, 
ici présents, demandent une fettoua à Vos Seigneuries. »
 Chacun des mokadden sus-nommés s’approcha succes-
sivement des ulémas de l’université de Kairouan, et mit sous 
leurs yeux les d’hairs (brevets) délivrés par les grands chefs 
des diverses confréries, qui les instituaient leurs délégués 
dans les diverses provinces.
 Alors commença une discussion dont j’eus grand-peine 
à suivre toutes les péripéties. On lut le texte du Coran et de 
ses divers commentateurs. Je remarquai que la majorité des 
textes était favorable à la solution que mes amis et moi dési-
rions. La discussion se prolongea fort avant dans la nuit, et 
l’opposition de trois ou quatre ulémas fanatiques faillit plu-
sieurs fois compromettre les résultats pacifi ques vers lesquels 
tendaient nos efforts. Enfi n, le président de l’assemblée, dont 
les sympathies étaient acquises à ma cause, résuma les débats 
et termina son allocution par l’exposé des motifs qui militaient 
en faveur de la soumission temporaire des musulmans aux 
conquérants (mohedena) ; trêve permise par le Coran ; puis il
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désigna le secrétaire chargé de rédiger la fettoua qu’on devait 
remettre au mokaddem de Tedjini.
 Le lendemain, eut lieu la lecture de cet important, docu-
ment, en présence seulement des mokaddem réunis à la zaouïa 
de Tedjini.
 Le voudrais-je qu’il me serait impossible d’en donner 
une traduction exacte. Je dois me contenter d’en indiquer la 
contexture et les principales dispositions.
 Le Soual (la question) était longuement, mais clairement 
exposée. Puis venaient les citations des versets du Coran rela-
tifs à la guerre sainte et aux rapports avec les infi dèles. Alors 
se déroulaient interminables les opinions des commentateurs.
 Les considérants des ulémas appelés à rendre la fettoua 
ne tenaient pas une place moins importante.
 Puis enfi n cet immense document se terminait par la 
conclusion dont voici le résumé :
 « Quand un peuple musulman, dont le territoire a été 
envahi par les infi dèles, les a combattus aussi longtemps qu’il 
a conservé l’espoir de les en chasser, et, quand il est certain 
que la continuation de la guerre ne peut amener que misère, 
ruine et mort pour les musulmans, sans aucune chance de 
vaincre les infi dèles, ce peuple, tout en conservant l’espoir de 
secouer leur joug avec l’aide de Dieu, peut accepter de vivre 
sous leur domination à la condition expresse qu’ils conserve-
ront le libre exercice de leur religion et que leurs femmes et 
leurs fi lles seront respectées. »
 La fettoua donnait une satisfaction complète à nos vœux, 
toutefois les mokaddem tombèrent d’accord sur la nécessité 
de lui donner une sanction plus formelle et une plus grande 
authenticité en soumettant l’opinion des ulémas de Kairouan 
à celle d’un ou plusieurs medjelès (assemblée d’ulémas) des 
grands centres universitaires de l’Orient, le Caire, Bagdad et 
Damas.
 Cette décision secondait trop bien mes aspirations pour 
que je n’y donnasse pas ma complète adhésion.
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 Les deux mokaddem envoyés par Sidi Mohammed 
Tedjini devaient, cette année même, aller en pèlerinage à la 
Mecque; il fut convenu entre eux et moi que nous nous ren-
contrerions au Caire, dans le courant de novembre, à la zaouïa 
de Moulay-Abd-el-Kader-el-Dlilani, pour le mokaddem de 
laquelle, connu sous le nom de cheikh-el-Kadiri, le délégué 
de Moulay Taieb me remit une lettre de recommandation.
 Je dois avouer que les beaux sultanis (pièces d’or valant 
10 francs environ), habilement déposés par mes mokaddem et 
par moi dans les mains des ulémas, ont puissamment appuyé 
les textes des commentateurs favorables à la paix. Je ne veux 
point dire que j’ai acheté leur conscience, mais j’ai adouci 
leur fanatisme.
 Le lendemain de cette importante décision, je jugeai pru-
dent de m’éloigner de Kairouan où ma présence avait, malgré 
mes précautions, excité la curiosité des tolbas qui abondent 
dans les nombreuses zaouïa de la ville de Sidi-Okba. Je me 
rendis à Sousse d’où j’adressai au général Bugeaud un rapport 
circonstancié sur mes démarches et les résultats déjà obtenus 
à l’assemblée des ulémas de Kairouan. Je terminais mon rap-
port en prévenant mon chef que, conformément à l’avis des 
mokaddem gagnés à notre cause, je prenais mes dispositions 
pour me rendre au Caire et plus loin s’il le fallait.
 J’écrivis en même temps à M. de Lagau, consul général 
de France à Tunis. En lui rendant un compte succinct de ma 
mission, je le priais : 1° de faire parvenir ma lettre. au gouver-
neur général de l’Algérie ; 2° de m’envoyer l’argent qui m’était 
nécessaire pour continuer mon voyage(1), et 3° d’accorder à 
mes deux amis les mokaddem de Tedjini un passage à bord des 
steamers de l’État que le gouvernement français met chaque 
année à la disposition des pèlerins du Maroc, de l’Algérie et 
de Tunis qui se rendent à la Mecque. Cette mesure politique
_______________
 1 Le gouverneur-générai, supposant que je n’irais pas au delà de 
Kairouan, ne m’avait remis que la somme à peu près nécessaire pour sub-
venir aux frais de cette mission.
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n’a pas peu contribué à développer l’infl uence française dans 
les contrées septentrionales de l’Afrique.
 Afi n de dépister les gens qui pouvaient avoir intérêt à 
suivre mes traces, je dis au gardien du Fondouq où j’étais 
descendu que je retournais en Algérie en passant par Tunis. 
En effet, je pris en plein jour la route de cette ville, mais à 
la tombée de la nuit, je m’arrêtai près de Kherarba où mon 
fi dèle Isidore installa ma petite tente de voyage au milieu des 
ruines romaines. Là, nous revêtîmes nos costumes européens 
et nous entrions, le lendemain, à Sousse où j’allais me présen-
ter à l’agent de France, M. Saccoman, dont l’hospitalité est 
légendaire parmi les Français qui ont habité la Tunisie, et qui 
me força d’accepter chez lui la table et le logement jusqu’au 
départ d’un brick-goélette italien, qui se rendait à Malte, où 
je devais rencontrer le paquebot faisant le service entre Mar-
seille et Alexandrie.
 Nous mîmes à la voile, le 23 août, et le 27 nous entrions 
dans le port de Malte.

CHAPITRE II

Malte. – Le consul M. de Fabreguettes. – Prosper Mérimée. 
– Première lettre à mon ami, le capitaine Vergé. – Alexan-

drie, le Caire, les fellah.

 En outre de la circulaire de M. le gouverneur général 
de l’Algérie, je présentai une lettre de M. de Lagau à M. de 
Fabreguettes, alors consul de France, à Malte. Ce diplomate, 
aussi spirituel qu’aimable, m’accueillit avec une franche cor-
dialité et m’inspira tout d’abord les plus vives sympathies. Le 
récit des principaux épisodes de mon séjour en Afrique et la 
perspective des dangers que j’allais affronter de nouveau, me 
valurent de la part de M. de Fabreguettes les témoignages de 
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l’intérêt le plus affectueux. Il me conduisit dans les meilleurs 
salons de Malte, où il était accueilli d’une façon tout à fait 
exceptionnelle, et j’eus le plaisir de me trouver à sa table 
avec deux voyageurs français, MM. Le Normand et Méri-
mée, auxquels j’avais été présenté, lors de mon voyage à 
Paris, en 1840. Un compatriote, qui, en France, serait traité 
comme une simple connaissance, devient presqu’un ami 
lorsqu’on le retrouve à l’étranger ; aussi s’établit-il bientôt, 
entre l’illustre écrivain et le jeune interprète à l’esprit aven-
tureux, des relations qui devinrent intimes quand je parlai à 
M. Mérimée de sa mère chez laquelle m’avait conduit ma 
tante Champagneux, une de ses meilleures amies.
 Cette rencontre de M. Mérimée, était encore une marque 
de là protection providentielle dont j’avais pu constater déjà 
maintes fois la bienfaisante intervention ; car, ainsi qu’on 
le lira plus tard, c’est à son cousin germain, M. Fulgence 
Fresnel, pour lequel il m’avait remis une lettre de chaleu-
reuse recommandation, que je dus d’échapper à une mort 
affreuse.
 Avec quelle rapidité s’écoulèrent les jours que je dus 
passer à Malte pour y attendre le paquebot anglais qui se 
rendait à Alexandrie !
 Je visitai la Valette et tout l’intérieur de l’île avec MM. 
Mérimée et Le Normand auxquels je servais d’interprète 
auprès des habitants, qui sont généralement de race arabe 
mélangée d’Italiens et de Grecs, et qui parlent un jargon 
mixte dans lequel on reconnaît les idiomes de ces divers 
peuples, mais dont le fond est arabe. Les Grecs donnaient le 
nom de Mélite à cette île à cause, dit-on, de la bonté de son 
miel; les Arabes l’appellent Malta et donnent à ses habitants 
le nom méprisant de Mâlti.
 Tandis que mes savants compagnons recherchaient les 
vestiges des Phéniciens de Tyr qui avaient fondé un établis-
sement à Malte, 1400 ans environ avant notre ère, je trouvais 
un grand intérêt à causer avec cette population vaillante et 
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industrieuse qui, la première, a suivi les Français en Algérie 
et y a exécuté ces travaux modestes mais indispensables aux-
quels nos premiers colons ne daignaient pas se livrer. Quoi-
que très fervent catholique, le peuple maltais a conservé des 
coutumes et des mœurs qui attestent son origine.
 Grâce à mes illustres compagnons et à l’intervention de 
notre aimable consul, je visitai la ville de la Valette dans les 
meilleures conditions. Quels grands et beaux souvenirs y a 
laissés la France représentée parles chevaliers et les grands 
maîtres de l’ordre de Malte ! A chaque pas, nous trouvions 
des monuments et des inscriptions qui rappellent les hauts 
faits de ces héros chrétiens.
 Je me souviens surtout d’une journée consacrée à écou-
ter le récit que nous fi t un offi cier anglais très érudit, du siège 
de Malte par les Turcs en 1565. Placés sur une terrasse de 
la citadelle qui domine les ports et l’ensemble des fortifi ca-
tions, nous avions sous les yeux les positions occupées par 
les assiégeants et les assiégés, et là nous suivions les péripé-
ties du grand drame dont le héros, Jean de la Valette, en infl i-
geant un terrible échec à la puissance navale de Soliman II, 
arrêta les armadas ottomanes dans la Méditerranée, comme 
un siècle plus tard le grand Sobieski refoula les armées for-
midables du sultan Mahomet IV qui menaçaient d’envahir 
l’Europe. Mais, ici encore, je m’abstiens de descriptions qui 
ne seraient que le pâle refl et de celles qu’ont publiées des 
historiens autorisés.
 Je venais de goûter, auprès de M. de Fabreguettes, le 
charme de la vie sociale que je fuyais ; aussi éprouvai-je un 
véritable chagrin en me séparant de ce charmant homme, que 
je connaissais à peine depuis quinze jours, et qui était devenu 
mon ami: effet mystérieux de sympathies réciproques dont la 
source semble découler d’existences antérieures !
 M. de Fabreguettes, étant lié avec plusieurs personna-
ges français occupant des positions élevées auprès du pacha 
d’Égypte, me donna des lettres d’introduction auprès d’eux 
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et me recommanda particulièrement à M. de Rohan-Chabot, 
notre agent et consul général à Alexandrie.
 J’arrivai à Alexandrie le 20 septembre 1841. Je répète 
pour la dixième fois que je m’abstiens de faire la description 
de lieux que tant de voyageurs ont parcourus et décrits après 
moi. Je me borne à transcrire ici des extraits des lettres que 
j’adressai à mon ami le capitaine Vergé(1) quelques semaines 
après mon arrivée en Égypte et dans lesquelles je lui faisais 
part de mes impressions.

Le Caire, 45 octobre 1841.

 Mon cher Vergé, vous avez lu les diverses lettres que 
j’ai adressées à notre illustre patron, et notamment le rapport 
dans lequel je lui rends compte des importants résultats de ma 
mission à Kairouan. Vous avez jugé sévèrement, j’en ai l’in-
tuition, la détermination que j’ai prise de prolonger la mission 
que m’a confi ée M. le gouverneur général, parce que, en obte-
nant la fettoua des ulémas de Kairouan, le but de cette mission 
vous semblait atteint. J’aurais dû, suivant votre sévère raison, 
revenir aussitôt à mon poste, apporter à mon chef le concours 
de mes aptitudes, etc., etc. Mais, mon cher ami, songez à la 
situation que les honorables, mais malheureuses, spéculations 
de mon pauvre père m’ont faite en Algérie ; rappelez-vous 
les souffrances morales dont vous avez été si souvent le con-
fi dent, quand je constatais que j’étais encore en butte aux 
soupçons injurieux de l’opinion publique, égarée par l’inter-
prétation malveillante de mes antécédents. Vous comprendrez 
alors pourquoi j’ai demandé au général Bugeaud la mission 
qu’il m’a confi ée, et pourquoi je veux la prolonger.
 J’ai, en outre, l’intime conviction que la fettoua de Kai-
rouan, approuvée par les ulémas des grandes universités de 
l’Orient, produira un effet décuple de celui qu’elle produirait, 
si elle n’obtenait pas cette sanction.
_______________
 1 M. Vergé, alors capitaine au 3° régiment de chasseurs d’Afrique. 
offi cier d’ordonnance du général Bugeaud.
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 Et d’ailleurs, si je reviens sain et sauf de ma téméraire 
entreprise, je rapporterai à mon pays une somme de connais-
sances et une dose d’expérience qui compenseront largement 
l’argent que j’aurai dépensé et le vide que ma modeste person-
nalité aura laissé auprès de mon chef. Déridez donc ce front 
sévère que je vois d’ici, et lisez le récit succinct de ce que j’ai 
vu depuis ma dernière lettre, au moment où je quittais Malte.
 Si j’avais encore cette imagination ardente que vous 
déploriez lorsqu’en 1837 je vous quittais pour me rendre 
auprès d’Abd el Kader, que de brillantes descriptions je vous 
ferais des splendides aspects de la terre des Pharaons, si sou-
vent évoquée dans mes rêves de jeunesse
 Mais, hélas ! le positivisme de la vie m’étouffe, et les 
sombres prévisions de l’avenir absorbent mes facultés. Il me 
semble que je vois tout en noir. Et pourtant quelles teintes 
éclatantes dans ces paysages d’Égypte !
 Alexandrie nous est apparue le 20 septembre à six heures 
du matin. Elle semblait émerger de la mer; ses minarets se 
détachaient presque sombres sur un ciel éclairé par les rayons 
obliques et éblouissante du soleil qui se levait derrière la 
ville. J’avais hâte de pénétrer dans cette cité musulmane que 
je me fi gurais belle et immense. Hélas ! je fus désillusionné. 
Alexandrie contient à peine soixante-dix mille âmes. Elle est 
bâtie sur un rivage sablonneux et complètement dénué de 
végétation ; à l’exception de quelques beaux jardins créés sur 
les bords du canal de Mahmoudia, ses environs sont désespé-
rants de sécheresse et d’aridité. L’intérieur de la ville est loin 
d’offrir ce cachet de l’Orient qui frappe si agréablement les 
yeux du voyageur à Tunis. Les maisons des indigènes sont 
basses et mal construites. Les bazars sont sales et en mauvais 
état. Le quartier franc est très beau, mais c’est de l’Europe, et 
n’a, par conséquent, aucun intérêt pour moi.
 Je fus parfaitement accueilli par M. de Rohan-Chabot, 
notre agent diplomatique en Égypte, ainsi que par tout le per-
sonnel du consulat général. Grâce à la puissante intervention 
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du représentant de la France, les autorités locales mirent à 
ma disposition une dehebïa(1) à dunette, où je m’installai fort 
commodément avec ma suite composée d’un kaouass (sorte de 
gendarme) albanais placé auprès de ma personne par le con-
sulat général pour rehausser mon caractère aux yeux des indi-
gènes, d’un cuisinier italien et de trois domestiques nubiens. 
Mon fi dèle Isidore qui, par parenthèses, ne manque jamais de 
me demander de vos nouvelles, trône au-dessus de ces bons à 
rien (c’est ainsi qu’il les qualifi e), dans un majestueux silence. 
Je suis souvent forcé d’être son interprète, car, vous devez vous 
en souvenir, il est trop dispose, quand il est en contact avec les 
indigènes, à remplacer par le bâton la langue arabe dont il per-
siste à ne pas savoir un traître mot.
 Nous quittâmes Alexandrie le 27 septembre. Notre dehe-
bia, montée par un reïs (capitaine) et par huit beaux nègres 
du Soudan, fut remorquée par deux chevaux pendant le par-
cours du canal nommé Khalidj-el-Mahmoudié, alimenté par 
une branche du Nil. Arrivé à Foum-el-Khelidj, petit port où 
le canal communique avec le Nil, nous entrâmes à la voile 
dans ce fl euve que les Egyptiens appellent B’har-el-Nil(2) (la 
mer de l’abondance). Quelle intéressante navigation que celle 
d’une dehebïa confortable sur le Nil, surtout à l’époque de son 
inondation périodique. Elle était alors à son apogée. Tantôt 
nous usions de la voile quand le vent était favorable, tantôt 
notre barque était halée par nos huit nègres qui, sur un signe 
du reïs, se jetaient dans le fl euve et atteignaient la berge qui 
sert en même temps de digue et de chemin de halage. Cette 
manœuvre, qui exige l’enlèvement de la chemise, seul vête-
ment de nos marins, doit furieusement choquer les dames 
anglaises qui, m’a-t-on dit, remontent le Nil en dehebïa. Les 
reïs ont toujours soin de maintenir leurs barques dans le voi-
sinage des berges du fl euve où le courant est moins rapide. 
_______________
 1 Nom des barques qui naviguent sur le Nil.
 2 Embouchure du canal.
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La largeur du Nil, au moment de la plus forte inondation, 
atteint, dans certains endroits, deux ou trois kilomètres, et, 
fait incroyable, arrivées à leur plus grande hauteur, les eaux 
du Nil sont retenues par des digues que les fellahs exhaus-
sent au fur et à mesure de sa crue. Notre dehebïa se trouvait 
ainsi naviguer au-dessus du niveau des champs qui bordent 
le fl euve à perte de vue. Les deux rives sont parsemées de 
jolis villages aux huttes blanches en forme de cône entourés 
de dattiers et d’arbres de toutes sortes. Mon cuisinier italien, 
habitant l’Égypte depuis de longues années, calma mon admi-
ration en me disant que ces villages a l’aspect si coquet et si 
prospère étaient habités par des fellahs, misérables serfs dont 
le travail est exploité par des fermiers généraux. Ces spécu-
lateurs éhontés, moyennant une somme une fois versée dans 
les caisses du pacha, deviennent propriétaires des produits 
de tels ou tels villages et exercent impunément sur les pau-
vres cultivateurs des exactions telles que, au bout de l’année, 
c’est à peine s’ils ont pu se nourrir et acheter une chemise de 
coton teinte en bleu qui seule cache leur nudité. Ces rensei-
gnements sont-ils exacts ? Je me réserve de vous édifi er plus 
tard à ce sujet.
 A propos des fellahs, je dois vous parler de leurs com-
pagnes. Vous ne vous lasseriez pas, comme moi, d’admirer 
la grâce de ces femmes grandes et sveltes marchant sur les 
berges du Nil, les unes portant des amphores antiques sur la 
tête, les autres tirant un enfant par la main. Leurs membres 
ont un galbe antique. L’attache du cou est admirable, le buste 
est sculptural ; il ferait surtout envie à nos belles courtisanes 
d’Alger, si fi ères pourtant de leur beauté, car elles se donnent 
beaucoup de peine pour soutenir des appas que les femmes 
de fellah abandonnent à leur propre résistance et qui, sans la 
moindre exagération, usent leur robe bleue justement dans 
le centre de leur circonférence. Leurs yeux noirs sont splen-
dides ; c’est sans doute par coquetterie qu’elles portent une 
pièce d’étoffe noire les laissant à découvert et ne cachant
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que le bas de la fi gure, seule partie défectueuse de ces belles 
créatures. Quand j’aurai le bonheur de redevenir votre com-
pagnon de tente (ce jour arrivera-t-il ?) je vous donnerai, sur 
le pays que j’entrevois du haut de la dunette de ma dehe-
bïa, des détails plus précis. Pourquoi n’étiez-vous pas avec 
moi quand, le troisième jour de notre navigation sur le Nil, 
j’aperçus à l’horizon deux montagnes coniques dorées par les 
rayons d’un splendide soleil couchant ? C’étaient les pyra-
mides de Gyzeh. Lisez bien mon cher ami, les pyramides ! A 
gauche étincelaient les boules dorées des trois cents minarets 
du Caire et les coupoles de ses mosquées et des mausolées de 
ses khalifas. Le Caire ! Je fus saisi d’une telle admiration et 
assailli par de si grands souvenirs que je demeurai longtemps 
dans une sorte d’extase. Aussi me garderai-je bien d’essayer 
de vous décrire ce magique tableau, je ne pourrais qu’en 
amoindrir la splendeur.
 Je vous ai dit que la vue d’Alexandrie m’avait causé 
une vive déception, le Caire en revanche a dépassé mon 
attente. J’y retrouve bien l’Orient que j’avais rêvé. Vous 
vous souvenez du charme que nous trouvions à parcourir 
ensemble les hauts quartiers d’Alger habités uniquement par 
les musulmans; que serait-ce si vous étiez mon compagnon 
dans les interminables excursions que je fais à travers cette 
ville immense, où les gens qui y habitent depuis dix ans se 
perdent encore dans le dédale de ses rues, de ses marchés et 
de ses bazars ! A chaque pas, on rencontre des merveilles de 
l’architecture arabe : mosquées, sanctuaires, zaouïa, fontai-
nes. Et quelle diversité de races, de costumes et de langages 
! Tous les types du monde musulman semblent s’être donné 
rendez-vous dans les bazars où sont amassés tous les riches 
produits de l’Orient. (Ici une longue description du Caire et 
de ses environs.) Mais je m’arrête enfi n, car si je voulais vous 
décrire tout ce que je vois, un volume ne suffi rait pas...

Adieu.
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CHAPITRE III

Le Caire. – Fonctionnaires européens au service du vice-roi. 
– Général Selves (Soliman pacha). – Audience du vice-roi.

 Dès mon arrivée au Caire, je me présentai au consul 
de France, M. Vattier de Bourville que M. de Rohan-Chabot 
avait déjà prévenu de mon arrivée et du but de ma mission. Le 
pèlerinage de la Mecque ne correspondant cette année qu’au 
23 janvier 1842, et le départ de la grande caravane d’Égypte 
ne devant avoir lieu que dans les premiers jours de décembre, 
je voulais, avant de me mettre en relations avec les ulémas de 
la grande université de Djemaâ-el-Ezhar auxquels je devais 
demander la sanction de la fettoua émanée des ulémas de 
l’université de Kairouan, et avant l’arrivée des deux mokad-
dem de Tedjini avec, lesquels je devais me rencontrer à la 
zaouïa du cheikh El-Kadiri dans le courant de novembre, je 
voulais, dis-je, consacrer quelques jours à me rendre compte 
de l’état de civilisation auquel Méhémet Ali avait amené 
l’Égypte. Je priai donc M. Vattier de Bourville de me présen-
ter aux personnages français que le pacha avait placés à la tête 
de son armée et de ses écoles. J’eus ainsi l’honneur de faire la 
connaissance du général Selves (Soliman pacha), organisateur 
de l’armée égyptienne qui avait puissamment contribué à la 
victoire de Nezib remportée sur les Turcs par Ibrahim pacha, 
de Varin bey, général de cavalerie, des ingénieurs Linant bey, 
Lambert, Thibaudier, de mon compatriote le Grenoblois Clot 
bey, fondateur des écoles de médecine, etc., etc.
 Quelles charmantes soirées que celles du vendredi chez 
Soliman pacha, dans son délicieux palais, situé dans l’île de 
Roudha, ou à Djizé, chez Varin bey. Là on rencontrait une 
pléiade d’hommes distingués par l’esprit et par la science, la 
plupart au service de Méhémet Ali, et les autres voyageurs 
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tels que les Tamisier, les Combes, les Arago et tant d’autres. 
Pendant le repas, servi avec, le double luxe de la France et de 
l’Orient, les musiques militaires, composées de simples fel-
lahs, exécutaient des morceaux de nos opéras français, entre-
mêlés de mélodies arabes. Puis on se rendait sur une vaste 
terrasse au pied de laquelle coulait une des branches du Nil, 
et d’où l’on pouvait mesurer les masses énormes des pyrami-
des. L’excellent général Selves, ancien offi cier de l’empire, 
m’avait pris en grande affection, d’abord comme enfant de 
Grenoble, notre ville natale, et ensuite parce que j’étais atta-
ché au général Bugeaud pour lequel il professait la plus vive 
admiration. Il ne se lassait pas d’écouter les détails que je lui 
donnais sur nos campagnes d’Afrique, et plus d’une fois je 
captivai l’attention de ses illustres commensaux en racontant 
les épisodes de mon séjour auprès d’Abd el Kader. Parmi 
les voyageurs de distinction que je rencontrai au Caire, un 
surtout gagna toutes mes sympathies. Originaire comme moi 
du Dauphiné, M. le comte Emmanuel de Quinsonas était de 
ceux qui comprenaient le charme mystérieux de l’Orient. 
Nos imaginations ardentes s’exaltaient réciproquement 
durant nos longues rêveries à deux. Que de beaux projets de 
voyage formés en humant le kahoua parfumé d’ambre et en 
fumant le narghilé sous la délicieuse vérandah de la maison 
qu’il occupait près l’Ezbekià !
 Je désirais ardemment l’honneur d’être présenté à 
Méhémet Ali, mais je n’osais pas réclamer une faveur pour 
l’obtention de laquelle je n’avais aucun titre offi ciel ; aussi 
fus-je transporté de joie quand le général Selves m’annonça 
que son souverain l’avait chargé de me présenter à lui.
 Cette présentation eut lieu dans un des petits apparte-
ments du palais situé dans la citadelle de Mokattam.
 Méhémet Ali a un type qui offre le contraste le plus 
frappant avec celui d’Abd el Kader. Son aspect léonin indi-
que que sa volonté s’appuie sur la force matérielle, tandis que 
la fi gure ascétique de l’émir est illuminée par la foi, mobile 
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de ses actes et base de sa puissance. Le vice-roi fi xa sur moi 
des yeux qu’il voulut rendre bienveillants, mais dans les-
quels on pouvait apercevoir le refl et des sentiments qui ins-
pirèrent le jeune pacha albanais quand il ordonna le massacre 
des mamelouks. Je soutins ce regard avec une respectueuse 
assurance. Il s’exprima d’abord en turc et la conversation 
allait s’engager entre nous par l’intermédiaire d’un drogman 
arménien, lorsque j’exprimai à S. A. le désir de parler en 
Arabe. Il parut charmé de ma demande et, pendant toute la 
durée de mon audience, nous pûmes causer sans intermé-
diaire, malgré les différences notables qui existent entre le 
langage des indigènes de l’Algérie et celui des Égyptiens.
 Le vice-roi m’adressa des questions sur l’établissement 
des Français en Algérie et sur la guerre soutenue par Abd el 
Kader. Mes réponses semblaient vivement l’intéresser.
 Il paraissait étonné de la longue résistance qu’oppo-
saient des Arabes mal armés, sans cohésion, aux soldats dis-
ciplinés de la France, et il semblait croire qu’avec son armée 
il serait venu plus facilement à bout de cette résistance. 
« Altesse, osé je lui dire, je vous prie de m’excuser si je ne 
partage pas votre opinion; elle changerait du reste, si elle 
connaissait l’Algérie où les Kabyles, intrépides fantassins, 
ont interdit, depuis des siècles l’accès de leurs montagnes 
aux divers conquérants de l’Afrique, et où les Arabes, noma-
des insaisissables, fournissent cent cinquante mille cavaliers 
qui harcèlent nos armées, sans leur fournir l’occasion de 
livrer une bataille rangée. Tout autres, seigneur, sont les con-
ditions de votre fl orissant royaume, où le souverain, maître 
du Nil, exerce une autorité incontestée sur des populations 
sédentaires et éminemment agricoles, habitant des contrées 
d’un accès facile. »
 Mes observations mettaient mal à l’aise les courtisans 
de l’entourage du vice-roi auquel on ose rarement faire 
entendre la vérité ; toutefois, malgré quelques froncements
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de ses terribles sourcils, Méhémet Ali me témoigna le plaisir 
qu’il prenait à m’écouter.
 Le vice-roi, en me congédiant, m’invitait revenir le len-
demain, « parce que, me dit-il avec une grande bienveillance, 
j’ai encore beaucoup de questions à te faire, et je trouve dans 
tes réponses une franchise et une précision qui me char-
ment. »
 Le général Selves, qui était resté seul avec de pacha, 
me rejoignit bientôt dans une salle d’attente où m’avait con-
duit un de ses aides de camp, et me félicita chaudement de 
l’accueil tout à fait exceptionnel que je venais de recevoir 
de son souverain. Je lui témoignai ma vive reconnaissance, 
car c’était à sa puissante intervention que je devais attribuer 
la bienveillance du vice-roi, et je le priai, si ma demande lui 
paraissait de nature à être soumise à S. A., d’insister auprès 
d’elle pour que la seconde audience qu’elle voulait bien m’ac-
corder fût tout à fait, privée, attendu que j’avais à lui donner 
des détails confi dentiels sur l’émir Abd el Kader et à réclamer 
son intervention pour une affaire intéressant de nombreuses 
populations musulmanes. En face des témoignages de bien-
veillance que venait de me donner Méhémet Ali, la pensée 
m’était venue de l’intéresser au succès de ma mission.
 Le lendemain, suivant mon désir, le vice-roi me reçut 
dans un petit kiosque; le général Selves seul assistait à cette 
audience.
 Méhémet Ali m’adressa de nouveau mille questions au 
sujet de l’émir: quel était son caractère privé, ses moyens 
d’infl uence sur les Arabes, ses projets; quelles étaient les 
résolutions de la France à l’égard de l’Algérie, etc., etc. ? Je 
répondis à toutes ces questions. J’appuyai surtout sur la déter-
mination irrévocablement prise par le gouvernement français 
d’étendre sa domination sur toute l’Algérie. J’ajoutai que la 
France, tout en étant prête à la guerre, n’en était pas moins 
disposée à recourir à des moyens de conciliation, pour amener 
à elle les populations musulmanes attachées encore à la cause 
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d’Abd el Kader; populations, qui, bien que ruinées et déci-
mées par une guerre dont l’issue ne pouvait être douteuse, 
hésitaient à écouter les pacifi ques propositions de la France, 
parce que l’émir, s’appuyant sur certains chapitres du Coran, 
les menaçait d’une damnation éternelle si elles se soumet-
taient à la domination des infi dèles.
 J’expliquai alors au vice-roi la mission que m’avait 
confi ée le gouverneur général de l’Algérie; je lui fi s part des 
résultats que j’avais déjà obtenus à Kairouan et, sans lui parler 
de mon projet d’aller à La Mecque, je lui avouai que ma venue 
au Caire était motivée par le désir d’obtenir des ulémas de la 
grande université de Djemâa-el-Ezhar la confi rmation de la 
fettoua de l’université de Kairouan.
 « Je sais, dis-je en terminant, que V. A. respecte l’in-
dépendance de la justice dans ses États, mais je sais aussi la 
juste infl uence qu’elle peut exercer sur ses magistrats quand 
il s’agit d’une question d’humanité. L’illustre Méhémet Ali, 
qui a excité l’admiration de l’Europe en dotant son peuple des 
bienfaits de la civilisation, ne peut rester insensible au sort 
misérable des musulmans de l’Algérie égarés par une fausse 
interprétation de la parole de Dieu. »
 Le vice-roi sourit fi nement à cette péroraison et, sans me 
donner aucune certitude, il me laissa espérer qu’il ne se désin-
téresserait pas de la décision que j’allai solliciter du medjelès 
de el-Ezhar.
 « Soliman, dit-il en s’adressant au général Selves, dis à 
ton compatriote que j’apprécie le zèle et l’intelligence qu’il 
déploie pour le service de son pays et que, le jour où il lui 
conviendra de venir habiter l’Égypte, il trouverait auprès de 
moi un accueil de nature à lui prouver le cas que je fais de sa 
personne. »
 Je me retirai alors ; mon excellent introducteur m’en-
gagea fortement à prendre en considération les offres habi-
lement déguisées de son souverain. La disposition de mon 
esprit ne me permettait pas, alors de tenir compte de proposi-
tions qui, en toute autre circonstance, eussent pu m’ouvrir un 
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brillant avenir. J’ai pu d’ailleurs me convaincre que le vice-roi 
n’avait pas peu contribué à l’avis favorable donné par plu-
sieurs ulémas en faveur de la fettoua de Kairouan.
 Honoré de la faveur du souverain de l’Égypte et mis par 
le général Selves en excellentes relations avec les Français, 
chefs des services les plus importants du gouvernement égyp-
tien, toutes les portes m’étaient ouvertes, et je fus émerveillé 
tout d’abord des résultats obtenus.
 Plus tard, grâce aux confi dences de ces chefs de service 
eux-mêmes, je dus revenir sur ces premières appréciations. 
Voici du reste quelques extraits de lettres que j’adressai alors 
à mon ami le capitaine Vergé, où le lecteur trouvera le refl et 
de ces diverses impressions.

CHAPITRE IV

 Deuxième lettre à mon ami le capitaine Vergé : visites 
aux école fondées par le vice-roi, projet de collège arabe à 
Alger, considérations générales sur le gouvernement du vice-
roi et la situation des fellahs.

Le Caire, 25 octobre 1841.

 Mon cher ami,

 Je vous ai raconté, dans une première lettre, mon arri-
vée à Alexandrie, mon voyage sur le Nil ; j’ai tâché de vous 
exprimer les sentiments d’admiration qu’a excités en moi la 
vue de la capitale de l’Égypte, Mass’r-el-Kahara des Arabes, 
où apparaissent, à chaque pas, les plus beaux vestiges de l’ar-
chitecture arabe et où l’on rencontre les types les plus variés. 
des peuples de l’islam.
 Dans une seconde lettre, je vous ai rendu compte de
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l’excellent accueil que m’ont fait le consul et les Français 
au service du pacha d’Égypte, ainsi que de l’audience que 
m’a accordée Son Altesse ; je vais essayer aujourd’hui de 
vous donner une idée de la situation morale et matérielle de 
l’Égypte.
 Posé comme je l’étais, il m’a été facile d’assister aux 
examens généraux de toutes les écoles du Caire qui ont lieu à 
la fi n de septembre ; j’ai été émerveillé des résultats obtenus 
avec de simples fellahs qui composent en grande partie, leur 
personnel.
 Voici l’énumération de ces établissements scolaires :
 1° École primaire, tenue par des professeurs arabes 
(tolbas), où on enseigne à lire et à écrire l’arabe ; on y apprend 
le Coran par cœur.
 2° École préparatoire tenue également par des profes-
seurs arabes, pris en partie parmi les ulémas et en partie parmi 
les musulmans qui ont fait leurs études en France, où on 
enseigne, toujours en arabe, la syntaxe, la logique, la rhétori-
que, la géographie, l’arithmétique, les éléments de géométrie 
et le dessin linéaire.
 Au sortir de ces deux établissements, les élèves qui ont 
été jugés admissibles entrent à l’école des langues, où ils se 
perfectionnent dans l’arabe et apprennent le turc, le persan 
et le français. De là enfi n les élèves sont admis, suivant leurs 
aptitudes, à l’école polytechnique, l’école d’artillerie et l’école 
de cavalerie. Tous les ouvrages classiques adoptés en France 
ont été traduits en arabe et imprimés à Boulak(1) où le pacha a 
installé à ses frais une superbe imprimerie. Les directeurs de 
ces diverses écoles sont Français.
 Si notre gouvernement avait la bonne idée de fonder un 
collège arabe à Alger; il trouverait en Égypte des professeurs 
choisis parmi les, sujets les plus distingués de ces écoles qui 
seraient heureux d’entrer au service de la France. Il serait 
temps, il me semble, de songer à introduire, dans le pays que 
_______________
 1 Faubourg du Caire situé sur la rive droite du Nil.
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nous avons conquis, cette civilisation dont nous sommes 
les plus zélés propagateurs ; on a rêvé de fonder un collège 
arabe à Paris, mais vous savez comme moi, mon cher Vergé, 
la répugnance invincible qu’éprouvent les Arabes à envoyer 
leurs enfants en terre chrétienne, tandis que la plupart consen-
tiraient à les faire élever gratuitement dans un collège situé en 
Algérie, et où des musulmans seraient exclusivement chargés 
de leur instruction religieuse.
 Dans tous les pays de l’islam, les ulémas et les tolbas 
possèdent la confi ance du peuple. Or les jeunes musulmans 
qui auraient complété leurs études dans un collège franco-
arabe, seraient bien supérieurs comme instruction aux ulémas 
et aux tolbas, et exerceraient par conséquent une plus grande 
infl uence sur leurs coreligionnaires, et cette infl uence tourne-
rait évidemment à notre profi t, puisqu’ils auraient puisé dans 
notre collège ces idées premières de civilisation incompatible 
avec le fanatisme musulman.
 En établissant un collège arabe à Paris, nous verrions 
diminuer le nombre des élèves musulmans, en raison de la 
répugnance que son éloignement inspirerait à leurs parents. 
Et puis, en admettant que ces élèves fi ssent de grands progrès 
dans nos sciences et notre civilisation, comment pourraient-
ils les accréditer parmi leurs compatriotes, s’ils n’avaient pas 
en même temps, fait les études classiques arabes qui leur per-
mettraient d’exprimer leurs pensées dans cette langue ?
 Quant à l’étude de l’arabe, il est évident que le collège 
fondé à Alger offrirait l’inappréciable avantage d’enseigner 
facilement la langue arabe aux jeunes Français qui seraient 
admis dans cet établissement. Les élèves deviendraient les 
uns pour les autres les meilleurs professeurs de cette langue, 
et nous trouverions là une riche pépinière d’interprètes habi-
les et instruits, qui font aujourd’hui défaut dans l’armée, dans 
les diverses administrations de l’Algérie, ainsi que dans nos 
consulats et nos missions diplomatiques en orient.
 Vous et mes camarades, mon ami, me donniez le titre
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pompeux de premier des interprètes. C’est bien le cas d’ap-
pliquer le proverbe : « Dans le royaume des aveugles, les bor-
gnes sont rois. » Ici, en face des jeunes élèves, je ne parle pas 
de leurs professeurs, j’ai pu mesurer mon ignorance. Aussi me 
suis-je mis à l’étude avec rage. J’ai deux professeurs arabes et 
je suis plusieurs cours ; j’espère donc, si jamais je retourne à 
Alger, y reparaître plus digne de mon titre. Plus tard, j’étudie-
rai le turc et le persan.
 Méhémet Ali, me disait-on, se raillait de notre façon de 
faire la guerre à Abd el Kader et prétendait qu’avec dix mille 
hommes de ses troupes il se chargerait de soumettre l’émir 
et toutes les tribus de l’Algérie placées sous sa domination. 
Je crois lors de l’audience qu’il m’a accordée avoir apporté 
un changement complet dans ses idées à cet égard. Il y a une 
vérité que je ne lui ai pourtant pas dite, c’est que les mille 
khièla (cavaliers réguliers) que nous a opposés Abd el Kader 
mettraient en complète déroute les dix régiments de cavalerie 
du pacha d’Égypte dont la valeur est du reste très inférieure à 
son infanterie.
 J’ai assisté, il y a quelques jours, à l’entrée triomphale 
de Saïd pacha, fi ls de Méhémet Ali, qui arrivait de Constan-
tinople avec Sélim pacha, aide de camp du sultan, porteur du 
fi rman conférant à son père la vice-royauté d’Égypte, hérédi-
taire dans sa famille.
 On dit que Méhémet Ali, irrité de se voir abandonné par 
les puissances européennes et ne comptant plus sur l’appui 
de la France que le traité de 1840 vient d’éliminer du concert 
européen, a l’intention de se rallier à la politique rétrograde 
de la Turquie avec laquelle il entretient aujourd’hui des rela-
tions amicales. Est-il sincère ? Ce qu’il y a de certain, c’est 
que depuis l’arrivée de l’envoyé turc, porteur du fi rman, il a 
fait de nombreuses éliminations dans le personnel européen 
de ses diverses administrations. Il a supprimé plusieurs écoles 
et réduit son armée à vingt-cinq mille hommes.
 Méhémet Ali, d’après ce que me disent quelques person-
nages français dignes de confi ance, a de grandes idées ; il a 
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fondé de superbes établissements sur une vaste échelle, mais il 
n’aurait pas de persévérance, et abandonnerait ses entreprises 
au moment où elles pourraient produire de fructueux résul-
tats ; son gouvernement serait oppresseur et spoliateur, et son 
pouvoir serait éphémère, car la misère la plus profonde règne 
parmi les cultivateurs fellahs, qui sont pourtant en Égypte la 
source unique d’immenses richesses; les populations seraient 
lasses de supporter un joug aussi lourd. « Vous avez vu, me 
disent-ils, que quelques coups de canon, tirés à Beyrouth 
par la fl otte anglaise, ont donné le signal d’un soulèvement 
général dans la Syrie, d’où Ibrahim pacha a dû se retirer avec 
l’armée de cent mille hommes qu’il y commandait; eh bien, si 
la fl otte anglaise eût envoyé un boulet dans la ville d’Alexan-
drie, l’Égypte en masse se serait soulevée, et c’en était fait de 
la puissance éphémère de Méhémet Ali. »
 Je n’ai pas besoin de vous dire, mon cher ami, de com-
muniquer à notre excellent chef les passages de ma correspon-
dance qui peuvent l’intéresser. Je suis encore trop nouveau en 
Égypte pour me permettre d’émettre mon opinion sur le plus 
ou moins de solidité de son gouvernement et sur sa situation 
politique ; plus tard, peut-être, serai-je mieux à même de porter 
un jugement, mais en attendant, il me semble qu’il ne serait 
pas inutile de porter à la connaissance du gouvernement fran-
çais les renseignements qui précèdent et qui m’ont été donnés, 
je le répète, par des hommes compétents et dignes de foi.
 Nos agents diplomatiques et les personnages qui vien-
nent visiter l’Égypte voient les choses de haut et à travers le 
prisme d’une civilisation factice que le pacha et ses agents 
font briller à leurs yeux; leurs rapports peuvent donc, malgré 
leur sincérité, ne pas être le refl et exact de la situation.
 Merci des attentions délicates que vous avez eues pour 
mon pauvre père, il en est profondément reconnaissant; et moi 
donc !
 Isidore vous présente ses respects et recommande à Bel 
Kheir de bien soigner notre Salem. Vous reconnaissez à cet 
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adjectif possessif l’habitude qu’a contractée mon fi dèle servi-
teur de considérer comme sien ce qui appartient à son maître. 
Je ne serais pas étonné qu’il dît en lui même : notre ami 
Vergé…
 De cordiales poignées de main à Garraube, Guilmot et 
Veuillot; mes respectueuses amitiés au commandant Eynard 
.... Adieu.

 Je n’ai pas encore présenté à mes lecteurs le person-
nage qui a le plus facilité l’accomplissement de ma mission 
et auquel, ainsi que je l’ai fait pressentir dans un précédent 
chapitre, je devais un jour d’échapper à une mort affreuse, 
je veux parler de M. Fulgence Fresnel, consul de France à 
Dejdda, résident momentanément au Caire, cousin germain 
de M. Mérimée que j’avais rencontré à Malte, et qui m’avait 
donné pour lui une lettre de chaleureuse recommandation.
 Quelle bonne fortune pour moi d’avoir été mis en rela-
tion avec cet homme aussi éminent par sa science d’orienta-
liste, par la variété de ses connaissances et par l’incroyable 
pénétration de son esprit que par les précieuses qualités de son 
cœur, et combien je m’estime heureux de lui avoir inspiré tant 
de sympathie.

CHAPITRE V

 Je revêts de nouveau le costume musulman. – Le cheikh 
el Tounsi. Le medjelés de Djémâa-el-Ezhar. – La fettoua.

 Cependant le moment était venu de renoncer .aux char-
mes du salon-de M. Fresnel et des Européens intéressants que 
j’y rencontrais ; car il fallait me préparer à l’accomplissement 
de ma mission. Or personne mieux que M Fresnel ne pouvait 
me mettre en rapport avec les personnages musulmans qui 
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devaient en assurer le succès, puisqu’il était en relations inti-
mes avec les ulémas de la grande mosquée el-Ezhar et les 
savants les plus illustres du Caire.
 Je revêtis donc de nouveau le costume arabe ; M. 
Fresnel me présenta à ses amis musulmans. J’aurais pu aisé-
ment me faire passer à leurs yeux pour un Arabe de l’Algé-
rie ; mais dans le cas présumable où j’aurais rencontre des 
gens me connaissant, j’aurais été convaincu de fraude et mon 
caractère et ma mission eussent été fatalement compromis. 
M. Fresnel en leur dévoilant donc mon origine, leur affi rma 
que j’étais converti à l’islamisme et que j’étais chargé par les 
principaux marabouts de l’Algérie d’obtenir une fettoua qui 
aidât à mettre fi n à la guerre, sans issue favorable possible, 
qui désolait le pays. A ce titre, je fus parfaitement accueilli 
par tous ces graves docteurs ; un d’eux surtout, le cheikh Sidi 
Mohammed ben Omar el Tounsi, m’inspira les plus vives 
sympathies et me donna spontanément les témoignages les 
moins équivoques d’intérêt, je pourrais dire d’affection ; ce 
savant musulman, très connu des orientalistes européens, a 
composé plusieurs commentaires sur la théologie, et a fait 
une relation de son voyage au Darfour. Cet ouvrage offre le 
plus vif intérêt au double point de vue de la géographie et de 
l’ethnographie.
 D’après les conseils de M. Fresnel et de son ami intime 
M. Perron, je laissai entrevoir au cheikh Tounsi que le gou-
vernement français ne manquerait pas de lui donner, par mon 
intermédiaire, des preuves de sa haute satisfaction, s’il me 
facilitait, dans la mesure de ses moyens d’action, l’accom-
plissement de la mission humanitaire dont j’étais chargé. El 
féhem ifhem, l’intelligent comprend, disent les Arabes, et je 
m’aperçus que le cheikh avait compris.
 Il me força d’abandonner le caravansérail où je m’étais 
provisoirement installé, et me logea chez son beau-frère 
Sid el Badj Hassan ben Ibrahim, ancien muphti à Kairouan, 
beau vieillard qui; après avoir successivement perdu tous ses 
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enfants, s’était retiré au Caire avec sa femme descendante du 
prophète, comme son frère le cheikh Tounsi. Lella Cherifa, 
c’est son nom, étant presque aussi âgée que son mari, je pou-
vais la voir, et elle ne tarda pas à me traiter maternellement. 
Il fut convenu que je contribuerais pour une large part aux 
dépenses du ménage.
 Le cheikh Tounsi me donnait des leçons d’arabe littéral 
dans la journée, et invitait chaque soir quelques membres de 
l’université de el Ezhar : je laisse à penser l’intérêt que m’of-
fraient ces séances auxquelles assistaient souvent mes bons 
amis Fresnel et Perron. C’est durant mon séjour au Caire que 
je crois avoir fait les progrès les plus marqués dans l’étude de 
la langue arabe.
 Quand les ulémas se retiraient, nous restions seuls, 
Fresnel, Perron, le cheikh et moi. Nous avons souvent passé 
des nuits entières à écouter réciproquement les récits de nos 
voyages et des épisodes de nos existences, et à former des 
projets. Un entre autres était caressé par Fresnel et approuvé 
par le docteur Perron.
 Pendant son séjour à Djedda, Fresnel avait souvent rêvé 
l’établissement d’une caravane de pèlerins algériens faisant sa 
route et son entrée à La Mecque, à la manière des caravanes 
persane, turque et égyptienne, mais sous la protection du dra-
peau français. D’un autre côté, il avait appris les efforts faits 
par les sultans du Borgou pour se mettre en communication 
directe avec le commerce européen de la Méditerranée, et 
leur persistance à envoyer des caravanes à ben Ghazi par une 
nouvelle route qu’ils cherchaient à travers le Sahara, malgré 
la perte entière de plusieurs expéditions. Fresnel avait donc 
conçu l’idée de répondre à ces deux besoins par un moyen 
unique, par une caravane de pèlerins français allant de l’Algé-
rie, par le désert, à la frontière du Borgou, longeant le Soudan, 
traversant le Sennar, passant la mer Rouge à Kocéir et arrivant 
ainsi à La Mecque, après s’être grossie, en route de tous les 
affl uents de pèlerins maugrebins et nègres qui viendraient s’y 
joindre. Il espérait ainsi montrer la France au centre de l’Islam,
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comme protectrice de ses sujets musulmans, et ouvrir au com-
merce français une large voie dans l’Afrique centrale.
 Certes ce projet était noble et grandiose ; mais la con-
naissance que le cheikh Tounsi et moi avions des musulmans 
et de leur fanatisme, nous empêchait de croire à la possibilité 
de sa réalisation avant l’époque où la soumission complète et 
réelle de toutes les tribus de l’Algérie, depuis la mer, jusqu’aux 
limites extrêmes du grand désert, permettrait à la France de 
s’occuper de cette importante question. Et, alors même, quels 
obstacles ne rencontrerait pas cette œuvre humanitaire et 
commerciale dans le mauvais vouloir du gouvernement de la 
Sublime Porte ?
 Dieu veuille que la France reprenne un jour la situation 
qu’elle avait en Europe à l’époque où nous discutions ces 
belles hypothèses ; alors seulement elle pourra songer à réali-
ser le rêve patriotique du savant consul.
 Le cheikh Tounsi avait-il réellement foi dans ma conver-
sion à l’islamisme, j’avais lieu d’en douter ; car, sans m’ex-
primer aucun doute à ce sujet, jamais il n’abordait avec moi 
la question religieuse. Son beau-frère, le muphti au contraire, 
persuadé de la sincérité de mes convictions, m’engageait à 
diriger mes études vers les ouvrages de théologie.
 Le cheikh Tounsi ne manquait pas d’apporter la même 
conviction dans l’esprit des ulémas auxquels il m’avait pré-
senté, et je n’attendais plus que l’arrivée des deux mokaddem 
de Tedjini pour soumettre la fettoua de Kairouan à l’approba-
tion du medjelès de el-Ezhar.
 Ces deux fi dèles serviteurs de mon ancien ami d’Aïn-
Madhi, El Miloud ben Salem El Leghouati et Ihaia ben 
Ahmed el Bouzidi furent ponctuellement exacts au rendez-
vous assigné, et les témoignages de joie qu’ils me donnèrent 
en me rencontrant dans la magnifi que cour qui précède la 
grande mosquée de el-Ezhar me fi rent comprendre. le prix 
qu’ils ajoutaient à mon intervention auprès des ulémas, afi n 
d’obtenir la fettoua si ardemment désirée par leur maître.
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 Ces braves gens m’annoncèrent que Sidi Mohammed el 
Tedjini était réinstallé dans sa ville d’Aïn-Madhi que toutes 
les tribus, ses anciennes alliées, l’avaient aidé à reconstruire, 
et que son autorité temporelle et spirituelle était plus que 
jamais reconnue dans toute la partie du Sahara située au sud 
de djebel Eumour. Il n’avait plus à redouter l’hostilité d’Abd 
el Kader, trop occupé, me dirent-ils, par la guerre qu’il soute-
nait contre les Français. Ils me montrèrent en outre une lettre 
de Tedjini leur recommandant une parfaite soumission à mes 
avis. Je les présentai au cheikh el Tounsi et, le lendemain de 
leur arrivée, les deux mokaddem soumirent au medjelès de el-
Ezhar réuni à leur requête, la fettoua émanée du medjelès de 
la grande mosquée de Kairouan.
 Je n’ai pas besoin d’ajouter que c’est grâce à l’infl uence 
et à l’habileté du cheikh Tounsi que la réunion de ce medjelès 
avait eu lieu. Toujours d’après l’avis de cet habile conseiller, 
j’avais préalablement fait à ses membres une visite à l’issue 
de laquelle chacun d’eux avait reçu un cadeau dont la valeur 
était en raison de son importance. Il ne s’agissait point là, 
comme je l’ai dit à propos des démarches identiques que 
j’avais faites à Kairouan, d’acheter la conscience de juges 
prévaricateurs, il fallait simplement adoucir le fanatisme 
de musulmans appelés à donner un avis conforme aux lois 
de l’humanité, et partagé d’ailleurs par de savants docteurs 
interprètes du Coran.
 Le 6 novembre, le medjelès était donc réuni dans la partie 
de la mosquée de el-Ezhar, la plus rapprochée du mirhab(1) et 
du mumber(2).
 Cette réunion offrait un aspect imposant, soit par la 
composition de ces membres, presque tous beaux vieillards 
à longues barbes blanches dont les physionomies impassi-
bles étaient éclairées par les lueurs vacillantes des lampes 
_______________
 1.Niche placée dans le mur de la mosquée opposé à l’entrée. C’est 
devant cette niche; tournée ers le Kâaba (temple de la :Mecque) que se 
place l’Imam (offi ciant) de la mosquée.
 2 Chaire où monte le khatib (prédicateur). 
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suspendues aux ogives ; soit par l’immensité de la mosquée 
dont les voûtes garnies d’arabesques reposent sur des centai-
nes de colonnes aux chapiteaux dorés.
 Le président, iman de la mosquée, après les invocations 
à Dieu qui précèdent toute délibération parmi les musulmans, 
exposa succinctement le motif de la réunion et chargea un des 
ulémas de donner lecture de la fettoua émanée du medjelès de 
Kairouan.
 La délibération commença. Plusieurs ulémas prirent la 
parole après l’avoir obtenue du président, et un silence absolu 
régnait pendant qu’ils parlaient. Trente ou quarante volumes 
furent apportés près de la petite table placée devant le prési-
dent. Ils furent feuilletés par quatre ulémas désignés à cet effet 
et restèrent ouverts à la page où se trouvaient les passages rela-
tifs à la question débattue. Ils passèrent successivement sous 
les yeux de tous les ulémas. Deux d’entre eux, délégués par le 
président, s’approchèrent alors de chacun des membres de l’as-
semblée et écrivirent sous sa dictée le résumé de son opinion. 
Cette opération ne dura pas moins d’une heure. Le président 
lut ensuite, à haute voix, le résumé de l’opinion de chacun des 
membres qui, après la lecture, fi t un signe de tête constatant 
la fi délité de la rédaction. La grande majorité de l’assemblée 
approuvait les conclusions de la fettoua de Kairouan.
 Le cheikh El Kadiri, auquel j’avais pourtant été recom-
mandé et qui m’avait fait un excellent accueil, refusa d’ap-
poser son approbation et son cachet au bas de la fettoua. Le 
motif de ce refus lui fait trop d’honneur pour que je le passe 
sous silence. Il avait entretenu d’excellentes relations avec 
Sidi Mahhi el Din, père d’Abd el Kader; il les avait même 
reçus tous deux lors de leur voyage à La Mecque en 1822, et 
appartenait comme eux à la confrérie de Sidi-Abd-el-Kader-
el-Djilani, de Bagdad, dont il était l’oukil. Il ne pouvait donc 
se décider à approuver une décision qui était en réalité un 
blâme infl igé à la conduite du fi ls de son vieil ami défunt.
 A la suite de la première fettoua écrite sur un long rou-
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leau de superbe papier épais et glacé, un secrétaire copia la 
seconde fettoua émanée du medjelès de el-Ezhar. Elle fut 
revêtue de la signature et du cachet de tous les ulémas approu-
vant la décision, et le précieux document fut remis au mokad-
dem de Tedjini après que ce dernier eut mis sous les yeux du 
président les pouvoirs qui l’autorisaient à le recevoir.
 Le mokaddem déclara alors devant l’assemblée qu’il se 
rendait à la Mecque et que là il soumettrait encore les deux 
fettouas à l’approbation d’un dernier et suprême medjelès 
composé des ulémas de Médine, de Damas et de Bagdad 
réunis à la Mecque, à l’époque du pèlerinage.
 Entrée en séance après la prière du moghreb (6 heures 
du soir environ), l’assemblée se sépara à minuit. La séance 
n’avait été interrompue que pendant le temps nécessaire pour 
prendre le repas de l’eûcha (soir) préparé par les soins de mon 
hôte le muphti (et à mes frais bien entendu) dans une des 
salles de la meddersa (école) annexée à la mosquée. Le cheikh 
Tounsi, auquel revenait une si grande part dans cet heureux 
résultat, m’affi rma que Méhémet Ali n’avait pas été étranger 
à la décision des ulémas. Quoique musulman, me dit-il, le 
pacha est désireux de voir terminer la lutte que soutient Abd 
el Kader contre les Français ; car cette lutte jette aux yeux 
des fi dèles croyants un blâme sanglant à la face de ceux des 
princes de l’islamisme qui, contrairement aux prescriptions 
du Coran, entretiennent des relations sincères d’amitié avec 
des puissances chrétiennes.
 Quel que fût le motif qui eût engagé Méhémet Ali à peser 
sur la décision des ulémas, je me félicitai de l’heureuse idée 
que j’avais eue de l’intéresser au succès de ma mission(1).
________________
 1 J’ai su depuis qu’une copie, de la fettoua du Caire avait été portée 
à Sidi Mohammed Tedjini .par le mokaddem Ihaïa ben Ahmed el Boizidi 
et que ce marabout, ennemi juré l’émir Abd el Kader depuis le siège d’Aïn-
Madhi, avait donné une grande publicité à cette décision émanée d’une 
assemblée composée des plus célèbres docteurs de L’islamisme. Le général 
de Lamoricière en constatait le premier les heureux effets dans sa corres-
pondance avec le gouverneur général (avril 1842).
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CHAPITRE VI

 Je me décide à me rendre à la Mecque. – Préparatifs. – 
Sid el Hadj Hassan, beau-frère du cheikh Tounsi. – Ma lettre 
au général Bugeaud.

 J’étais donc virtuellement engagé à me rendre à la 
Mecque, puisque le mokaddem de Tedjini avait déclaré 
devant le medjelès de el-Ezhar que son maître désirant 
donner la plus grande autorité possible à la fettoua des 
ulémas de Kairouan et du Caire, il allait, conformément à 
ses ordres, se rendre à la Mecque, et là, présenter la fettoua à 
l’approbation d’un suprême medjelès, composé des ulemas 
du Cherg(1) et du Moghreb(2), réunis dans la ville sainte, à 
l’occasion du pèlerinage. Loin de me contrarier, cette déci-
sion, que j’avais prévue du reste dès mon départ d’Alger, 
comblait mes vœux.
 Le désir de trouver la mort en accomplissant ma mis-
sion était-il aussi ardent qu’à l’époque où je l’avais sollici-
tée? Je dois avouer que mes idées s’étaient considérablement 
modifi ées depuis mon départ d’Algérie. Si j’étais parfaite-
ment résolu à ne pas retourner dans ce pays où j’avais tant 
souffert et où j’aurais retrouvé la terrible situation à laquelle 
je m’étais soustrait, j’entrevoyais pourtant l’aventure sous 
des couleurs moins sombres. L’accueil si chaleureux, si bien-
veillant que j’avais reçu à Malte et en Égypte, le contact des 
hommes distingués que j’y avais fréquentés, avaient exercé 
une douce infl uence sur ma nature impressionnable et, sans 
avoir aucune idée arrêtée, sur mes projets d’avenir, je voyais 
désormais dans ma mission, bien moins le moyen d’en fi nir 
avec la vie qui, naguère, me semblait un fardeau insupporta-
ble, que la perspective d’un voyage exceptionnellement inté-
_______________
 1 Cherg où Cherk, orient.
 2 Moghreb ou Gharb, couchant.
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ressant et l’accomplissement d’une importante mission. On 
jugera très sévèrement, j’en suis certain, toutes ces tergiversa-
tions, résultat de mon imagination et de mon esprit, je pourrais 
dire dévoyé, mais, ainsi que je l’ai dit dans mon avant-propos, 
puisque je suis résolu à me présenter à mes compatriotes, je 
veux qu’ils me voient tel que j’ai été et tel que je suis. Mes 
erreurs même peuvent offrir des leçons profi tables à ceux qui 
me liront.
 Il fallait donc m’occuper, sans retard, des préparatifs de 
mon voyage à la Mecque.
 J’avais d’abord songé à m’adjoindre comme un pauvre 
pèlerin à la grande caravane qui, partant du Caire, emploie 
soixante jours pour ce voyage ; mais mes amis me dissua-
dèrent de donner suite à ce projet, car il ne me permettait 
d’arriver à la Mecque que deux jours avant les cérémonies du 
pèlerinage, et dès lors je n’aurais pas le temps de présenter la 
lettre de M. Fresnel au grand chérif et de visiter les ulémas qui 
devaient donner l’approbation suprême à la fettoua.
 Ce fut encore à mon sage ami, le cheikh Tounsi, que 
j’eus recours en cette circonstance, et je n’eus qu’à me louer, 
comme on le verra par la suite, d’avoir suivi ses conseils ; 
il avait surtout le talent d’inventer des combinaisons qui, en 
même temps, étaient avantageuses à ses, intérêts et facilitaient 
l’accomplissement de ma mission. Ainsi, par un hasard heu-
reux, il se trouva que son beau-frère Sid el Hadj Hassan ben 
Ibrahim, mon hôte, devait de nouveau(1) se rendre en pèleri-
nage aux villes saintes de l’islamisme avec sa femme et ses 
esclaves, deux nègres et, deux négresses du Darfour. Mon 
savant professeur me fi t facilement comprendre que je ne pou-
vais pas-rencontrer une meilleure occasion ; et il rédigea une 
convention par laquelle son beau-frère s’engageait à m’ad-
mettre dans sa petite caravane et à-me nourrir, me loger et me 
blanchir pendant, toute la durée de notre voyage à la Mecque
_______________
 1 Je dis de nouveau, car le mot Hadj qui précédait, son nom indiquait 
qu’il avait déjà accompli le pèlerinage de la Mecque.
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et de notre séjour dans cette dernière ville, jusqu’à la fi n des 
cérémonies du pèlerinage, à charge à moi de payer la moitié 
de la dépense totale nécessitée par le transport, le logement, le 
blanchissage et la nourriture du muphti, de sa femme, de ses 
quatre esclaves et de moi.
 C’était payer chèrement le service que pourrait me rendre 
mon compagnon de voyage ; mais son titre de muphti et de 
Hadj, et sa connaissance du pays et des cérémonies obligatoires 
du pèlerinage étaient autant de conditions qui devaient singuliè-
rement faciliter l’accomplissement de ma mission. Je trouvais, 
en outre, dans sa société et celle de ion excellente femme une 
diversion à mes chagrins et une compensation au vide qu’allait 
laisser auprès de moi mon brave Isidore que M. Fresnel avait 
gardé chez lui, lorsque j’étais allé loger chez le muphti, et que 
j’étais bien décidé à ne pas emmener avec moi.
 J’écrivis alors à mon excellent chef le général Bugeaud 
gouverneur général de l’Algérie, la lettre dont je donne ici la 
copie :

Le Caire, 10 novembre 1841.
 Mon général,

 J’ai reçu la bienveillante lettre que vous m’avez adres-
sée et j’ai encaissé le mandat de quatre mille francs qu’elle 
contenait. Cette somme est arrivée à temps pour m’assurer la 
bonne volonté des ulémas du Caire qu’a l’exemple de ceux 
de Kairouan, j’ai dû, achever de convaincre par les arguments 
irrésistibles. Enfi n, j’ai pu accomplir en grande partie la mis-
sion que vous avez bien voulu me confi er. Le grand medjelès 
de Djemaâ el-Ezhar composé des docteurs les plus vénérés de 
l’islamisme a donné son approbation à la fettoua du medjelès 
de Kairouan, dont je vous ai transmis la substance dans une 
lettre datée de Sousse (août 1841).
 Cette importante décision dont Sidi Mohammed Ted-
jini et le mokadden de Moulay el Taieb auront connaissance 
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avant peut-être que ma lettre ne vous parvienne : car vous con-
naissez la rapidité extraordinaire des relations des musulmans 
entre eux, malgré l’absence de poste régulière, cette impor-
tante décision, dis-je, qu’ils publieront dans toute l’Algérie, 
exercera, il n’y a pas à en douter, une grande infl uence sur les 
déterminations des tribus algériennes, et vous en constaterez 
bientôt les bons effets. Je pourrais donc m’en tenir au résultat 
acquis et retourner auprès de vous, mon général ; mais, je dois 
aujourd’hui vous l’avouer, en réclamant de vous la mission 
que vous avez bien voulu me confi er, j’étais poussé par le 
double désir de rendre service à mon pays, et de m’éloigner 
pour toujours de l’Algérie où ma situation, conséquence de 
celle si malheureuse et pourtant si imméritée de mon pauvre 
père, m’était devenue insoutenable. Je vais donc poursuivre 
jusqu’au bout ma mission.
 La décision (fettoua) de Kairouan sanctionnée par les 
ulémas du Caire exercera une infl uence plus grande encore 
sur l’esprit des populations musulmanes de l’Algérie, si je 
parviens à la faire revêtir de la sanction du grand chérif de la 
Mecque et des docteurs des universités de Médine, de Damas 
et de Bagdad. Tel est le but que je me propose d’atteindre en 
me rendant à la Mecque.
 Je compte, en outre, remplir une mission philanthropique 
en constatant la façon inhumaine dont on entasse, comme un 
vil bétail, nos pèlerins algériens sur les bateaux qui les trans-
portent dans les divers ports de la mer Rouge, Suez, Kodéir, 
Yamboa et Djedda, soit à l’aller, soit au retour. Je serai témoin 
des traitements barbares auxquels ils sont en butte de la part 
des autorités turques et égyptiennes, et j’espère que des repré-
sentations appuyées sur des faits indéniables et adressées par 
nos agents diplomatiques à la Sublime Porte et au vice-roi, 
ainsi que des instructions données à nos agents consulaires en 
Égypte et à Djedda, suffi rent pour mettre fi n à une situation 
qui a porté atteinte au- prestige de la France.
 Mon voyage à la Mecque offre de tels dangers que je 
cours de grandes chances d’y trouver la mort. Dans tous les 
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cas je suis bien résolu à ne plus retourner en Algérie.
 Je pars donc, mon général, avec la persuasion que je ne 
reverrai plus ni mon pays, ni vous, ni mon excellent père que 
je recommande à cette bienveillance dont vous m’avez donné 
tant de preuves.
 Je vous adresse une dernière prière, c’est de vouloir bien 
accepter mon beau Salem (le cheval que m’a donné Abd el 
Kader) en souvenir de votre malheureux interprète.
 Le consul de France au Caire se charge de renvoyer à 
Alger mon serviteur Isidore dont vans connaissez le dévoue-
ment et la fi délité. Je pars sans lui faire connaître le but de 
mon voyage, car il voudrait me suivre, et, si j’y consentais, 
ce serait non seulement le conduire à une mort certaine, mais 
créer une nouvelle diffi culté à l’accomplissement de ma mis-
sion. J’ose également le recommander à votre bienveillante 
protection.
 Adieu encore, mon général,
 Veuillez agréer, etc., etc.

CHAPITRE VII

 Préparatifs de mon voyage à la Mecque. – Je laisse Isi-
dore. – Départ du Caire. – Rejoint la caravane des Hassan-
ben-Ali à Aadjeroud.

 Puisque je tenais à arriver à la Mecque quelque temps 
avant les cérémonies, du pèlerinage, afi n de présenter au grand 
chérif, les lettres de recommandation que m’avaient données 
pour lui les princes abyssiniens, beaux-frères et M. Fresnel et 
me mettre en relations avec les ulémas qui devaient donner 
une nouvelle sanction au fessoua de Kairouan et du Caire, il 
importait de hâter mon départ et de choisir les moyens d’ef-
fectuer notre voyage dans les conditions les plus rapides. 
Dans ce but nous aurions pu nous rendre à Suez ou à Kodéir,
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et là nous embarquer pour Djedda. Mais, outre la répugnance 
qu’éprouvait mon compagnon de voyage à s’embarquer sur 
les affreux navires qui font les traversées de la mer Rouge, il 
tenait à se rendre à Médine où il avait des connaissances.
 Plus que mon muphti encore, je désirais visiter la villa 
où est enterré le prophète de l’islamisme.
 Il fut donc convenu avec le cheikh Tounsi et mon com-
pagnon de route qu’au lieu d’attendre le départ de la grande 
caravane égyptienne qui part solennellement du Caire, le 27 
du mois de chouel de chaque année (correspondant cette année 
1841 au 14 décembre), et n’arrive à la Mecque que deux jours 
avant les cérémonies du pèlerinage, nous nous joindrions à la 
caravane des Oulad-ben Ali, immense tribu occupant le litto-
ral entre Derna et Alexandrie (ancienne Cyrénaique), et dont 
le trajet du fort d’Aadjeroud où nous devions la rejoindre jus-
qu’à Yamboâ, point le plus rapproché de Médine, s’effectuait 
en 25 ou 26 jours. Mon muphti se mit donc en rapport avec. 
l’oukil (représentant) des Oulad-ben-Ali, au Caire, lequel se 
chargea de nous choisir un mekououm. Le mekououm est 
une sorte d’entrepreneur de pèlerinage qui, moyennant une 
somme convenue à l’avance, loue aux pèlerins les chameaux 
nécessaires pour les transporter, eux et leurs bagages, et se 
charge de leur fournir la nourriture et. l’eau durant tout le 
voyage.
 Une convention fut passée à cet effet devant le kadhi. Le 
mekououm s’engagea à nous louer douze chameaux du Caire 
à Yamboâ et à nous fournir l’eau et la nourriture pendant le 
trajet moyennant la somme de 380 dollars, 2,000 francs envi-
ron, dont je consentis à payer les deux tiers.
 Nous. devions rejoindre la caravane des Oulad-Ali à 
Kalaât-Aadjeroud, petite forteresse située à 75 kilomètres du 
Caire environ ; c’est une des principales stations des carava-
nes se rendant à la Mecque.
 Je fi s mes adieux à mon excellent ami M. Fresnel et à 
MM. Perron et de Quinsonnas, les seuls Européens, auxquels
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j’eusse confi é mon projet de voyage à la Mecque. Je leur 
recommandai mon brave Isidore auquel j’avais caché le but de 
mon voyage; on devait lui apprendre la vérité quelques jours 
seulement après mon départ. En autre d’une comme d’argent 
plus que suffi sante pour payer les frais de son séjour au Caire 
et son retour en Algérie, je laissais entre les mains d’Isidore 
tous mes vêtements européens, mes cahiers de note, mes armes 
et quelques objets d’une certaine valeur qu’il devait remettre 
à mon père. Je pris congé de mon illustre professeur le cheikh 
el Tounsi qui donna à son beau-frère de précieuses lettres de 
recommandation pour Yamboâ, Médine et la Mecque. J’étais 
moi-même porteur d’une lettre de M. Fresnel pour le grand 
chérif auquel j’avais été déjà directement recommandé par 
ses beaux-frères, les jeunes princes abyssiniens que j’avais 
rencontrés chez mon ami.
 Enfi n, le 6 novembre 1841, Sid el Hadj Hassan, sa 
femmes ses deux négresses, ses deux nègres, Sid el Miloud 
ben, Salem-el-Leghouati, mokaddem de Tedjini(1) avec son 
serviteur et moi, nous partîmes du Caire avec nos douze cha-
meaux et notre mekououm, bédouin taillé en hercule, armé 
jusqu’aux dents, monté lui-même sur un méhari, et escorté 
de quatre Nubiens chargés de conduire nos chameaux, soit 
pendant la nuit, soit dans les pas diffi ciles, nous hisser sur 
ces incommodes montures et nous en faire descendre. Mon 
muphti, malgré ses fonctions pacifi ques, avait tenu à ce que 
nous fussions armés, ainsi que ses deux nègres dont il avait 
éprouvé le courage et le dévouement.
 En trois étapes nous atteignîmes la forteresse nommée 
Kalaâ-Aadjeroud, où nous trouvâmes campée la caravane 
des Oulad-ben-Ali ; elle ne comptait pas moins de quatre 
cents pèlerins et de mille chameaux. Notre mekououm nous 
présenta au chef de la caravane, Sid-el-Hadj Miloud, kaïd 
d’une des importantes fractions de la grande tribu, qui nous  
_______________
 1 L’autre mokaddem. Yahia ben Ahmed El Bouzadi, était parti du 
Caire le lendemain de l’obtention de la fettoua, dont il avait emporté une 
copie à son maître Sidi Mohammed el Tedjini.
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accueillit avec une aménité et une distinction parfaites.
 Avait d’aller. plus loin, je dois prévenir mes lecteurs 
que la relation de mon voyage à la Mecque sera loin de leur 
offrir le charme et l’intérêt qu’ils trouveraient dans le récit 
d’un voyageur animé seulement du désir de voir un pays nou-
veau, et d’étudier les mœurs et les coutumes de ses habitants. 
Tel n’était point le but que je me proposais dans le voyage 
que j’avais entrepris. J’avais sollicité une mission, c’est à la 
remplir que tendaient tous mes efforts. Elle était l’objet pres-
que unique de mes préoccupations; aussi n’ai-je pas craint de 
multiplier, je le répète, les détails relatifs aux medjelès, aux 
ulémas, aux mokaddem et aux fettoua. En écrivant le livre que 
je publie, je ne me suis nullement préoccupé d’un succès litté-
raire auquel je n’ai pas l’outrecuidance d’aspirer; mais bien de 
l’utilité des renseignements qu’il offrira à mes compatriotes, 
soit dans le présent, soit dans l’avenir.
 De sérieuses complications peuvent un jour subvenir en 
Afrique; un nouveau champion de l’islamisme peut y surgir 
et menacer notre domination ; on pourra alors consulter avec 
fruit les moyens qui ont été employés pour combattre morale-
ment et matériellement l’illustre émir, détruire son prestige, et 
ramener à nous les populations musulmanes qu’il avait fana-
tisées.
 Les moindres détails, en pareilles circonstances, ne sont 
point à négliger, et ce qui, aujourd’hui, paraît peu digne d’at-
tention, peut être plus tard d’une grande utilité.
 C’est donc accidentellement que je consacre quelques 
pages à la description des contrées et des villes que j’ai traver-
sées, et que, du reste, dans les conditions où je me trouvais, je 
ne pouvais voir que superfi ciellement.
 Ce serait, en outre, fastidieux de décrire le parcours et les 
stations de notre caravane, parcours et stations parfaitement 
connus aujourd’hui, et n’offrant, en somme, qu’un médiocre 
intérêt.
 Nous quittâmes Aadjeroud le 9 novembre ; la route me
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parut assez monotone jusqu’au moment où nous pénétrâmes 
dans la chaîne occidentale de l’Aâkaba, située à 250 kilomè-
tres environ du Caire, et à quelques kilomètres du point le 
plus septentrional du golfe de la mer Rouge nommé B’har-
el-Aâkaba.
 Là, je fus frappé par l’aspect terrifi ant des rochers 
abrupts au milieu desquels nous dûmes passer avec les plus 
grandes diffi cultés ; cette partie de la chaîne est l’image du 
chaos.



LIVRE XI

MÉDINE

CHAPITRE I

 Voyage de Kalaât-Aadjeroud à Yamboa. – Attaque diri-
gée contre notre caravane. – Yamboa. – Triste situation des 
pèlerins algériens.

 Nous marchions généralement pendant la nuit et nous 
nous reposions dans la journée. L’allure de mon chameau me 
fatiguait tellement que je faisais une partie de la route pédes-
trement, et comme j’avais des. souliers très légers (belgha), 
espèces de pantoufl e, mes pieds étaient ensanglantés lorsque 
la route était, rocailleuse, ce qui arrivait souvent. Quand le 
terrain. était sablonneux, je préférais marcher sans chaussure, 
aussi pendant longtemps ai-je conservé aux talons des cals que 
je coupais comme une sorte de corne. Après avoir traversé le 
désert du Tsii et la terrible chaîne de l’Aâkaba, j’éprouvai une 
sensation inexprimable de bien-être en arrivant, le dixième 
jour, à M’ghaïr-Chaaib, vallée de palmiers où des palmiers 
et des arbres fruitiers de toute sorte formaient de délicieuses 
oasis. Vers le soir, au moment où nous chargions nos cha-
meaux et nous nous disposions à nous remettre en route, 
nous vîmes arriver une troupe de Bédouins, les uns montés
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sur des chevaux et des chameaux, et les autres à pied, tous 
armés de fusils, de lances et de javelots.
 Pendant que le brave kaïd, chef de la caravane, monté sur 
un superbe méhari et suivi par une douzaine de ses serviteurs 
également montés sur des maharis et tous bien armés, s’avan-
çaient vers les Bédouins, pour connaître leurs intentions, le 
muphti, le mokaddem de Tedjini, le mehououm et moi avions 
hâté le chargement de nos chameaux, et notre caravane s’était 
mise en route, fl anquée du côté des assaillants par tous les 
pèlerins armés que nous avions formés sur deux rangs, et qui 
faisaient fort bonne contenance. Les chefs de la troupe des 
Bédouins venaient réclamer le droit de passage, que notre 
brave kaïd, encouragé par notre attitude martiale, refusa éner-
giquement. Pendant plus de trois heures, ces bandits du désert 
rôdèrent autour de notre caravane, dans l’espoir d’en séparer 
les défenseurs ; une fois même, les plus audacieux chargè-
rent furieusement notre fl anc droit, tandis que le gros de leur 
troupe fi t mine d’attaquer notre fl anc gauche. Sur l’ordre du 
kaïd El Hadj Miloud, nous fîmes usage de nos armes et, à la 
clarté des étoiles (nous étions au premier jour de la lune, 16 
novembre, premier du mois lunaire de choual 1257), nous 
pûmes nous apercevoir que nous avions visé juste; car nous 
vîmes s’opérer un mouvement de recul dans les deux troupes 
assaillantes et, à part quelques balles que nous entendîmes 
siffl er et dont trois seulement atteignirent légèrement un con-
ducteur et deux chameaux, nous continuâmes notre marche 
sans être-inquiétés. Nous devions notre salut à notre intrépide 
kaïd, à l’énergique attitude de mon brave muphti et, il faut 
bien le dire aussi, aux bonnes dispositions que j’avais prises. 
Dès ce jour je fus l’objet de la considération et des égards du 
kaïd Miloud qui exigea que je montasse un de ses meilleurs 
méharis dont l’allure douce me fatiguait beaucoup moins que 
celle des chameaux ordinaires.
 A partir de notre jolie station. de M’ghaïr-Chaaïb, nous 
trouvâmes encore quelques campements agréables, entre 
autres â Aioun-el-Kassab et à El-Mouilahh, puis nous dûmes 
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faire halte trois ou quatre fois dans des vallées stériles à côté 
de puits renfermant de l’eau saumâtre et nauséabonde.
 Le 2 décembre, dans la matinée, vingt-six jours après 
notre départ du Caire, nous arrivions à la station nommée 
Yamboa-et-Nakhal (le Yamboa des dattiers) ou Yamboa-el-
Berr (le Yamboa du continent) où nous fîmes une halte déli-
cieuse à l’ombre de superbes palmiers.
 Là notre caravane se scinda. Une moitié environ, sous 
les ordres du kaïd El Hadj Miloud, continua sa marche sur 
la Mecque ; l’autre moitié se rendit avec nous à Yamboa-el-
Bahr (Yamboa sur mer), où les pèlerins avaient à faire un 
petit trafi c et d’où ils devaient s’embarquer pour se rendre à 
Djedda. Notre brave kaïd, qui déjà était allé plusieurs fois à la 
Mecque, nous indiqua le caravansérail où nous pourrions l’y 
rencontrer et nous nous séparâmes en nous témoignant réci-
proquement nos sympathies.
 Le soir même, nous arrivions à Yamboa.
 Notre mekououm, dont. nous avions été très satisfaits, 
nous installa assez commodément dans un caravansérail et 
se chargea lui-même de nous trouver un nouveau mekououm 
ainsi que les chameaux nécessaires pour nous conduire à 
Médine et à la Mecque.
 La journée du 3 décembre fut consacrée à ces prépara-
tifs dont mon compagnon voulut bien se charger, et à visiter 
là ville. Yamboa est un des ports les plus importants de la mer 
Rouge. La ville est bâtie sur la partie septentrionale d’une 
baie assez profonde, protégée des vents du sud et de l’ouest 
par une île située à l’entrée de la baie. Les maisons sont géné-
ralement mal, construites en pierres blanchâtres d’un aspect 
misérable. Elles n’ont qu’un rez-de-chaussée et, à part deux 
ou trois mosquées d’une mesquine architecture et le palais 
(dérision !) du gouverneur turc, il n’y a pas un seul monu-
ment. Le mur d’enceinte au contraire, est en bon état et fl an-
qué de plusieurs tours. Il a été; m’a-t-on dit, construit par les 
habitants eux-même lors de l’insurrection des Ouahbites (au 
commencement du XIVe siëcle) pour se mettre à l’abri des 
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incursions de ces terribles réformateurs.
 Yamboa est habité par des Arabes de la tribu de Dj’hina. 
Une partie de la population se compose de marins, une autre 
de négociants, et l’autre de cultivateurs habitant une partie de 
l’année les vallées fertiles de la chaîne de montagnes, située 
à dix ou douze kilomètres au nord-est et qui borde la plaine 
aride et sablonneuse entourant Yamboa.
 Ce port a de constantes relations avec l’Égypte et ses 
principaux commerçants ont des comptoirs à Kocéir et au 
Caire.
 Le costume des habitants est celui des Bédouins de 
l’Arabie : pour coiffure, le keffl , mouchoir en soie rayé de 
jaune et de vert avec franges; une âbeia (chemise sans man-
ches) en laine ou en calicot et un caftan, sorte de robe (en lin, 
en coton ou en soie, suivant l’aisance de l’individu) serrée à la 
taille par une ceinture de cuir.
 L’eau des puits de la ville est saumâtre ; mais hors de la 
porte appelée Bab-el-Medina se trouvent de grandes citernes 
où sont conservées les eaux de pluie.
 Le muphti rencontra à Yamboa deux commerçants du 
Caire de sa connaissance auxquels il me présenta, et qui me 
donnèrent des renseignements précis sur la façon dont on 
traitait les pèlerins du Maghreb, soit à Yamboa, soit à Kocéir, 
soit à Djedda où ils sont souvent. appelés par leur négoce. 
Ces- malheureux étaient, rançonnés et maltraités, et ne trou-
vaient aucun appui auprès des autorités, locales. Les Algé-
riens niaient leur. origine; mais on es reconnaissait et il n’était 
sorte de vexations et de mauvais traitements dont ils ne fus-
sent victimes. A leur départ de. Kocéir pour Djedda ou pour 
Yamboâ, ils étaient. moins maltraités; mais lorsque, après le 
pèlerinage, ils s’embarquaient à Djedda ou à Yamboâ pour 
gagner un port de l’Égypte, ils étaient rançonnés et, entas-
sés comme un vil bétail sur les mauvaises barques qui navi-
guent dans la mer Rouge. Beaucoup mouraient de faim ou 
de misère; quelques-uns même étaient étouffés à bord de ces 
affreux bateaux. Ils étaient alors jetés à la mer, après avoir été 
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dépouillés par les rèïs (capitaines) et leur équipage.
 Je pus assister moi-même au débarquement de deux 
navires chargés de pèlerins. L’un arrivait de Suez et l’autre de 
Kocéir. L’aspect de ces malheureux était navrant. Ils étaient 
deux cents sur un bâtiment qui pouvait à peine en contenir 
cinquante et, pendant vingt jours, ils avaient dû supporter ce 
supplice, ne mangeant que du biscuit sec et n’obtenant qu’à 
prix d’argent l’eau nécessaire pour ne pas mourir de soif.
 Il y avait là une œuvre d’humanité à accomplir et certes, 
je ne manquai pas, dès que j’en eus la possibilité, d’attirer 
l’attention de notre gouvernement sur les barbaries dont nos 
sujets algériens étaient les victimes.
 J’ai la satisfaction d’avoir ainsi contribué à améliorer 
notablement la situation des pèlerins musulmans placés sous 
la protection de la France.

CHAPITRE II

 Voyage à Médine. – Description de Médine. – Mosquée 
du prophète. – Son tombeau.

 Le 12, dans la journée, nous étions en vue de Médine, 
située dans un renfoncement au sud d’une grande chaîne de 
montagnes que notre guide nous dit être la continuation de la 
chaîne du Liban.
 Nous nous arrêtâmes à une station d’où l’on aperçoit le 
dôme du tombeau du Prophète, nous fîmes nos grandes ablu-
tions et nous nous prosternâmes trois fois en récitant certains 
passages du Coran. Dans toutes ces cérémonies, je n’avais 
qu’à imiter mon compagnon le muphti.
 Médine se présente sous un aspect attrayant. Elle est entou-
rée de jardins magnifi ques où abondent surtout les dattiers. 
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On aperçoit à travers les arbres le haut des tours crénelées fl an-
quant le mur d’enceinte, et les minarets élancés de ses mos-
quées. La ville est dominée par un château assez bien fortifi é. 
Nous entrâmes dans un de ses faubourgs par la porte nommée 
Bab-Aamberïa, nous traversâmes un pont, puis notre cara-
vane s’établit sur une immense place, nommée El Monakh, 
qui sépare ce faubourg de Médine. Quant à mes compagnons 
et à moi, nous entrâmes dans la ville, accompagnés par notre 
mekououm, en passant par la porte appelée Bab-el-Massri (la 
porte d’Égypte), splendide spécimen de l’architecture arabe. 
Notre guide nous conduisit à un caravansérail situé dans le 
quartier de Leghouat voisin de la grande mosquée. Malgré 
mes tristes préoccupations, j’étais vivement intéressé par la 
vue de cette ville célèbre où un ou deux chrétiens seulement 
avaient pénétré avant moi. Le muphti calmait avec peine ma 
curiosité et mon admiration. J’avais hâte de voir la grande 
mosquée et, malgré sa fatigue, le bon vieillard consentit à 
m’accompagner.
 Nous entrâmes dans le temple par une porte majestueuse 
s’ouvrant sur une colonnade par laquelle on arrive au tom-
beau du Prophète. La nuit était venue ; les lampes suspendues 
aux voûtes ogivales répandaient une clarté mystérieuse sur les 
colonnes peintes, les inscriptions dorées et les magnifi ques 
tapis recouvrant le sol: Le coup d’œil était saisissant. Je ne 
pus du reste examiner aucun détail. Nous allâmes faire nos 
génufl exions et nos prières, auprès de la grille qui entoure. le 
tombeau. Le muphti resta longtemps en méditation. Quant à 
moi, je ne me lassais pas d’admirer. Nous nous retirâmes sans 
examiner le reste de l’édifi ce et, après un repas préparé par 
les soins de l’excellente femme du muphti, notre mekououm 
nous conduisit à un bain maure qui me parut délicieux, quoi-
que bien inférieur, au Hamman d’Alger.
 Le lendemain, dès que le jour parut, le muphti, le 
mokaddem et moi, nous nous rendîmes à la grande mosquée 
nommée El-Haram (nom donné également à la Mecque). 
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Pour désigner les deux villes saintes(1), la Mecque et Médine, 
les musulmans disent El Haramien El Cheriffein (les deux 
saintes et les deux nobles). On l’appelle également Messdjed-
El-Nébi (la: mosquée du prophète). Dès que nous arrivâmes 
à la grande porte de la mosquée, nous dûmes nous adjoindre 
un mezouar (qui fait visiter), nom des gardiens attitrés char-
gés de conduire les pèlerins dans la visite des lieux saints, 
de leur indiquer les prières et les génufl exions qu’ils doivent 
faire et enfi n de leur donner des explications historiques et 
religieuses. Ces mezouars s’acquittent plus au moins bien de 
ces fonctions suivant le rang des visiteurs et surtout suivant le 
bakchich qu’on leur promet.
 Ce sont donc, les explications de notre mezouar et celles, 
plus précises et plus intéressantes encore de mon cher compa-
gnon le muphti, que je rapporte ici en faisant la description de 
la mosquée où nous sommes restés plus de six heures consé-
cutives.
 Cette mosquée, située à l’extrémité est de la ville, forme 
un grand: carré entouré de tous les côtés par des colonnades 
recouvertes; chacun des côtés mesure environ cent cinquante, 
pas. Ces colonnades sont irrégulièrement construites. Au sud, 
il y a dix rangs de colonnes ; trois et quatre sur les autres 
faces.
 C’est sur, le côté sud que se trouve le tombeau. du pro-
phète. Les, colonnes y sont plus belles. Elles doivent mesu-
rer environ 75 centimètres de diamètre. Elles sont en pierres 
blanchies à la chaux ; quelques-unes, sont revêtues de pein-
tures assez grossières. Cette partie. de la mosquée se nomme 
El Roudha (le jardin par excellence), parce que les colonnes 
qui se trouvent dans cet espace sont revêtues de peintures qui 
représentent des arbres et des fl eurs. Ces colonnes soutiennent 
_______________
 1 J’espère que mes lecteurs, ne se méprendront pas sur le; sens que 
j’entends donner aux expressions : saints, martyrs, prophètes, etc., que je 
me suis vu forcé d’employer pour traduire exactement le degré de respect 
accordé par les musulmans à tels personnages et à telles localités.
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des dômes blanchis à la chaux ; des corniches sont formées. 
par des tuiles vertes. Les murs sont également blanchis à la 
chaux, à l’exception de ceux de la partie sud qui sont recou-
verts de plaques de marbre, sur lesquelles sont gravés, en let-
tres d’or, des versets du Coran d’une admirable écriture.
 Une partie de la mosquée est pavée, l’autre est recou-
verte de sable, comme dans la partie à ciel ouvert qui forme la 
cour. Les colonnades de la Roudha sont pavées en marbre.
 Près du coin sud-est s’élève le fameux tombeau de 
Mohammed ; huit ou dix mètres le séparent des murailles 
de la mosquée. Dans la partie avoisinant le tombeau, le pavé 
en marbre est remplacé par de très belles mosaïques. Il est 
entouré d’une grille en fer fi nement travaillé sur laquelle 
courent de belles inscriptions eu bronze doré. Cette grille 
formant un carré irrégulier à environ quatorze mètres sur 
chacune de ses faces, dans une desquelles sont engagées 
quelques colonnes qui soutiennent les voûtes de la mosquée. 
Elle a environ quinze mètres d’élévation. Quelques petites 
fenêtres sont pratiquées dans la grille à 1m,20 au-dessus du 
sol. Dans le côté sud sont pratiqués deux grandes fenêtres 
dont les montants sont revêtus de plaques d’argent sur les-
quelles sont gravées en relief de belles inscriptions arabes. 
C’est là que les pèlerins récitent les plus. longues prières. 
Ce tombeau est éclairé par de grandes baies ouvertes dans 
les murs. de la mosquée et fermées par des vitraux en cou-
leurs. Quatre portes sont pratiquées dans la grille. Une seule, 
ouverte, donne passage aux gardiens chargés de la propreté 
et de l’éclairage.
 L’enceinte grillée se nomme El Hedjera (abitus), en 
souvenir de la fuite du prophète. Delà vient le mot hégire (ère 
musulmane).
 La construction qui recouvre la tombe du prophète, 
qu’on ne voit pas, doit avoir à peu près la même hauteur que 
la grille. Elle est complètement recouverte par une immense 
tenture en soie brodée de fl eurs et d’arabesques, avec de belles
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inscriptions arabes en relief dorées, et formant une bande au 
milieu de la tenture. Un passage de trois ou quatre mètres 
existe entre la tenture et la balustrade. Les grands person-
nages seuls sont admis à pénétrer dans ce passage ; on peut 
obtenir cette faveur en donnant un bakchich aux gardiens. 
Mais personne, nous dit-on, ne peut soulever la tenture, dans 
laquelle est pratiquée une ouverture qui donne entrée dans 
l’intérieur du mausolée. Il n’en est pas moins vrai, et nous 
ne sommes pas certainement les seuls à avoir obtenu cette 
faveur, que moyennant une somme de vingt dollars (110 
francs), habilement distribuée par le muphti, nous obtînmes. 
la permission non seulement d’entrer dans le passage réservé, 
mais encore de soulever la deuxième tenture, dans un moment 
où aucun pèlerin ne se trouvait aux grandes fenêtres. Cette 
infraction dura à peine une minute. Nous eûmes toutefois le 
temps d’apercevoir trois catafalques couverts de riches étof-
fes dans une chambre carrée dont le plafond est soutenu par 
deux piliers. Plusieurs lampes en or éclairaient faiblement 
les riches étoffes et les murailles qui nous parurent presque 
noires
 Là, nous dirent les gardiens (dire confi rmé par mon 
muphti qui a lu dans les historiens de Médine la description 
de la mosquée et du tombeau) se trouve : la tombe du prophète 
Mohammed, profondément creusée sous le sol. Son corps est 
contenu dans un cercueil en cèdre complètement revêtu de 
lames d’argent. Les deux autres tombes, moins grandes, ren-
ferment les corps de Abou-Beker, beau-père du prophète et 
d’Omar Ebnou el Khattab, son deuxième khalife. A côté de la 
tombe de Mohammed est ménagé . un espace où se trouve une 
tombe ouverte et vide. Elle est destinée à recevoir le corps de 
Jésus fi ls de Meriem, que Dieu a enlevé au ciel en corps et en 
âme. Les musulmans n’admettent pas le dogme fondamental 
de notre religion ; le dogme divin de la rédemption. C’est pour 
eux un article de foi que les Juifs ont crucifi é un de leurs core-
ligionnaires auquel Dieu avait donné une ressemblance exacte 
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avec Notre-Seigneur Jésus (Sidna- Aissa) qui, d’après la tra-
dition, est monté vivant au ciel d’où il descendra au jour du 
jugement dernier, pour convertir tous les habitants de la terre 
à l’islamisme, séparera les bons des méchants, mourra, et 
alors il sera enterré dans le sépulcre qui lui est réservé auprès 
de celui de Mohammed.
 Dans l’espace compris entre la grille qui entoure le mau-
solée du prophète et la tenture qui le recouvre, se trouve la 
tombe de Fathma, sa fi lle mariée à Ali. Le mausolée du pro-
phète était, dit-on, entouré de présents magnifi ques offerts par 
tous les princes de l’islamisme, présents dont la valeur était 
incalculable ; mais des incendies et les Ouahabites les ont 
détruits ou pillés. On y conserve encore, nous dit-on, quelques 
splendides vases en or massif.

CHAPITRE III

 Suite de la description de la mosquée du prophète. – De 
son tombeau et des tombes des membres de sa famille.

 Les historiens arabes disent que la mosquée de Médine 
a été fondée par Mohammed ; c’est pour cela qu’on l’appelle: 
Messdjed-el-Nebi (mosquée. du prophète).
 Lorsque Mohammed, chassé de la Mecque, arriva à 
Médine, elle s’appelait alors Yatrib. Dès qu’il se vit au milieu 
d’amis, il acheta à de pauvres Arabes le terrain où sa chamelle 
s’était accroupie, et y construisit une petite chapelle dont 
les murs en pisé soutenaient un toit formé de poutres et de 
branches de palmier. Le toit lui-même était consolidé par des 
troncs de cet arbre servant de colonnes. Il avait d’abord indi-
qué la kabla (orientation)
 De sa petite mosquée dans la direction de Jérusalem, bit
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el kodd’s (la maison de la bénédiction). Ce ne fut que la 
deuxième année, à partir de l’hégire, qu’if orienta la kabla des 
mosquées dans la direction de la kâaba (maison d’Abraham 
dans le temple de la Mecque).
 Omar Ben el Khattab, en l’an 17 de l’hégire, agrandit la 
mosquée et entoura d’un mur la Hedjera (tombeau de Moham-
med).
 Le khalife Osman bâtit l’enceinte en pierre de taille.
 En 91 de l’hégire, le khalife Oualid agrandit la mosquée 
en achetant à la fi lle et aux femmes du prophète les maisons 
qu’elles habitaient à L’entour. En 160 de l’hégire, elle fut 
encore agrandie et embellie parce khalife El Medhi.
 En 654, elle fut brûlée par l’éruption d’un volcan.
 Reconstruite, en 678, par le sultan d’Égypte Bibar ; 
complètement brûlée par la foudre, en 880, elle fut enfi n 
reconstruite telle qu’elle est aujourd’hui par Kaïd bey, souve-
rain d’Égypte. C’est lui qui fi t ériger au-dessus du tombeau du 
prophète la magnifi que coupole dont on aperçoit à de grandes 
distances la couverture de plomb surmontée d’une énorme 
boule et d’un croissant qu’on dit être l’un et l’autre en or pur. 
Les Ouahabites ont tenté de détruire ce dôme, mais des inci-
dents miraculeux les en ont, dit-on, empêchés.
 La garde et les soins de propreté de la mosquée-sont 
confi és à des nègres eunuques dont le chef porte le titre de 
kisslar-aghassi et de ckeikh el haram. Il occupe un rang très 
élevé et est choisi par le sultan de Constantinople.
 Les revenus de la mosquée sont très considérables ; mais 
ils sont plutôt employés à satisfaire la rapacité des autorités 
chargés de son entretien qu’à cet entretien ,lui-même, qui 
laisse beaucoup à désirer. La mosquée est entourée de med-
dersat (écoles) peu fréquentées.
 La visite au tombeau du prophète n’étant pas une des 
formalités exigées du Coran pour faire le pèlerinage, et le zèle 
des musulmans ayant considérablement diminué, la ville de 
Médine est en décadence.
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 Nous pûmes nous en convaincre en parcourant ses rues. 
Nous y remarquâmes une grande quantité de maisons en 
ruine.
 Mon pieux muphti voulut visiter les tombeaux de tous 
les illustres personnages enterrés dans l’intérieur de la ville 
et dans les environs; je dus l’accompagner. Voici le nom des 
principaux :
 Ibrahim, fi ls du prophète, mort dans sa jeunesse ; 
Fathma, sa fi lle ; plusieurs de ses femmes et de ses autres 
fi lles ; sa nourrice. Fathma, mère d’Ali, gendre du prophète. 
Othman ben Aâffan, un des premiers successeurs du prophète, 
celui qui a recueilli les feuilles éparses du Coran. Imam Malez 
Ebnou Ens, chef de la secte malekites. C’est pour cela que les 
malekites, c’est-à-dire presque tous les habitants de l’Afrique 
septentrionale depuis Derna jusqu’au Maroc, considèrent 
Médine comme un lieu plus sanctifi é encore que la Mecque.
 Nulle part on ne rencontre autant de mausolées de .per-
sonnages musulmans saints et illustres. Et pourtant ils sont 
moins visités que la plupart des koubba de marabouts qui 
abondent dans toutes les contrées de l’islamisme.
 Nous visitâmes, hors de la ville, le djebel Obodd où est 
enterré Hamza, oncle du prophète, ainsi que ceux de ses com-
pagnons tués dans la grande bataille que Mohammed livra dans 
ce lieu aux Arabes de Koreich. Nous nous rendîmes également 
à Kobba, village entouré des plus délicieux jardins qu’on puisse 
voir. Là se trouve une petite mosquée construite, dit la tradition, 
sur l’emplacement où la chamelle de Mohammed, qui avait été 
chassé de la Mecque, s’accroupit exténuée de fatigue.
 Il serait trop long de faire la description de toutes les 
cérémonies interminables que doivent accomplir les pèlerins 
en visitant la mosquée, les tombeaux et les lieux vénérés par 
les musulmans : je me bornais d’ailleurs à suivre l’exemple de 
mon compagnon et à me conformer aux prescriptions de mon 
guide le mezouar. Partout on trouve des quémandeurs ; partout 
if faut donner des bakchich sous la dénomination d’offrandes.
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 Les parties de la ville qui n’étaient pas en ruine me paru-
rent bien construites ; les maisons, ayant toutes un ou deux 
étages, ne sont ni recrépies, ni blanchies, ce qui donne aux 
rues un aspect très triste.
 Les deux rues principales, nommées Sauk Bab-el-Massri 
et l’autre Sauk el B’lat, partent l’une de la porte El Massri et 
l’autre de la porte El Châmi et aboutissent à la grande mos-
quée. Elles sont bordées de boutiques peu achalandées. Dans 
les faubourgs séparés de la ville par la grande place appelée 
El Monakh, où nous avions laissé nos chameaux, se trouvent 
des maisons à un étage occupées, dans la belle saison, par des 
habitants de Médine. Elles sont entourées de jardins délicieux 
et copieusement arrosés.
 Le muphti rendit visite aux ulémas de l’université, dont 
les principaux devaient se rendre à Taïf auprès du grand chérif 
Sidi Mohammed Ebnou Aôun. Ce renseignement confi rmait 
ceux que m’avaient donnés au Caire le cheikh El Kadiri et 
le cheikh El Tounsi. Il était donc inutile d’entreprendre les 
ulémas de Médine de la fettoua de Kairouan dont notre com-
pagnon Sid El Miloud ben Salem el Leghouati, mokaddem de 
Sidi Mohammed el Tedjini, était porteur.
 Les trois jours que nous devions passer à Médine, sui-
vant nos conventions avec notre mekououm, étant écoulés, 
nous fi xâmes notre départ. J’aurais désiré voir plus en détail 
tout ce que je n’avais fait qu’entrevoir pendant ce court 
espace de temps employé, hélas ! en grande partie en céré-
monies religieuses et en prières. En face de ces lieux sancti-
fi és et de ce berceau de l’islamisme, j’éprouvais de grandes 
satisfactions de curiosité, mais le sentiment religieux y était 
d’autant plus étranger que les musulmans que j’y rencontrais 
témoignaient plus d’indifférence. J’avais été témoin d’une 
foi bien autrement vire pendant mon séjour auprès d’Abd el 
Kader.
 Quelles sensations eussent été les miennes, je le compre-
nais mieux que jamais, si, au lieu d’être auprès du tombeau 
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de Mohammed, j’avais pu prier au sépulcre de Notre-Sei-
gneur Jésus-Christ ! Aussi étais-je bien décidé à aller visiter 
Jérusalem et les lieux saints qui l’entourent aussitôt après le 
pèlerinage de la Mecque, si toutefois je n’y trouvais pas la 
mort.

 



 

LIVRE XII

LA MECQUE

CHAPITRE I

 Départ de Médine. – Route de Médine à la Mecque. 
– Irham. – Entrée à la Mecque.

 Le mardi 14 décembre 1841 (29 chouel 1257), nous 
sortîmes de Médine par la porte Bab-el-Massri, par laquelle 
nous y étions entrés. Notre mekououm s’était adjoint à une 
caravane de cent chameaux environ, qui se rendait à Djedda. 
Nous suivîmes pendant quatre jours la même route que celle 
que nous avions prise pour aller. C’est à la station de Ssafra 
que nous quittâmes la route de Yamboa à Médine. Ssafra est 
un assez joli village bâti sur le penchant d’une colline au-
dessus d’une vallée fertile : de beaux jardins et beaucoup de 
dattiers.
 Nous nous étions arrêtés avec mon muphti auprès d’un 
puits sous de magnifi ques palmiers, lorsque nous fûmes tout 
d’un coup entourés par une troupe de femmes, presque toutes 
jeunes et jolies, qui venaient puiser de l’eau. Elles avaient la 
fi gure découverte et ne furent nullement. Intimidées par notre 
présence. Elles appartenaient, nous dirent-elles, à la tribu des 
Harb, dont une petite fraction habite Ssafra. Jamais je n’avais 
entendu parlé l’arabe d’une façon aussi pure et aussi douce. Je
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serais resté longtemps à causer avec ces gracieuses bédouines, 
si le muphti, dont la dignité était compromise à ses yeux par 
la présence de jeunes femmes, ne m’avait donné le signal du 
départ.
 Les caravanes, les pèlerins isolés même, voyagent pen-
dant la nuit, fâcheuse habitude pour ceux qui aiment à voir le 
pays. Le 18, nous campâmes à Oued-Zozag. De là, nous suivî-
mes la crête de montagnes assez escarpées. Le 19, nous nous 
arrêtâmes à Djebel-Eyoub, près des puits de Mestoura.
 Le 20, nous fîmes halte à Rabegh, grande station des 
caravanes, village situé à 8 ou 10 kilomètres de la mer, dont 
on sent les émanations salines.
 Le lendemain 21, nous arrivâmes à une agréable station 
nommée Kholeïs ; nous admirâmes d’autant plus l’abondance 
et la limpidité des eaux qui arrosent ces jardins plantés de 
dattiers, que depuis trois jours nous parcourions un pays aride 
et que nous venions de traverser un col très diffi cile, nommé 
Teniat-el-kholeïs.
 Le 22, nous établîmes nos tentes à Oued-Djemmoum, 
vallée qui aboutit à celle appelée Oued-Fathma, au milieu de 
beaux jardins de dattiers et d’arbres fruitiers.
 Là, nous revêtîmes le irham, car une journée seule nous 
séparait de la Mecque. Le muphti, le mokaddem et moi fîmes 
nos grandes ablutions et récitâmes les prières ordonnées aux 
pèlerins qui se rendent à la Mecque avec l’intention de faire 
le pèlerinage. Le irham est le costume que doit prendre le 
pèlerin quand il approche de la Mecque. Il se compose de 
deux pièces de calicot de lin ou-de laine, de couleur grise ou 
blanche. Avec l’une il s’entoure les reins, avec l’autre le cou 
et les épaules, en laissant le bras droit à découvert. Il quitte 
tout autre vêtement. Les étoffes qui composent le irham sont 
achetées pour la circonstance et n’ont aucun ornement. La tête 
est nue ; les chaussures laissent le cou-de-pied à découvert. 
Tant qu’un pèlerin est mohrem (revêtu du irham), il ne se fait 
pas raser la tête, marche toujours gravement, ne tue aucun être
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vivant (même certains insectes), et doit s’abstenir de querelles 
et de tout rapport avec les femmes.
 Il me fallut passer une partie de la nuit à écouter la lec-
ture du Coran par le muphti. Je commençais à souffrir du 
froid dans mon irham, et j’obtins de mon compagnon la per-
mission de m’envelopper jusqu’au jour dans mon burnous. 
Beaucoup de pèlerins contractent des maladies souvent mor-
telles, pendant le temps qu’ils portent le irham, soit à cause du 
froid, soit à cause de la grande chaleur. Du temps des Arabes 
idolâtres, le pèlerinage avait lieu à l’automne, saison pendant 
laquelle le irham avait moins d’inconvénients. Mais Moham-
med ayant établi l’année lunaire et ayant fi xé le pèlerinage 
au mois de dhi-el-hadja, et l’année lunaire ayant onze jours 
de moins que l’année solaire, le pèlerinage dans l’espace de 
trente-trois ans, arrive successivement à toutes les époques 
de l’année.
 Les vieillards et les malades peuvent se couvrir la tête, 
en payant une redevance là la mosquée. On peut avoir une 
ombrelle ou se faire de l’ombre avec son mouchoir.
 Le lendemain, 23 décembre (9 de dhi-el-kaada), à 
l’aurore, il fallut se mettre en prières auxquelles prenait part la 
femme du muphti, qui avait quitté tous ses ornements et s’était 
complètement enveloppée dans un immense voile en laine 
blanche(1). Nous montâmes à chameau, car nous avions une 
longue route à parcourir. A mesure que nous approchions de la 
Mecque, la vallée devenait plus aride. Arrivés au lieu appelé 
Mémouniah, nous mîmes pied à terre. Notre mekououm devait 
se rendre avec nos chameaux, nos serviteurs et nos bagages à 
un caravansérail situé dans le quartier El-Chamy, situé près de 
la grande mosquée, et là attendre notre retour. Au bout d’une 
heure environ, nous aperçûmes la ville, dont la vue nous avait
_______________
 1 Les femmes pèlerines doivent aussi prendre le irham, composé 
d’un voile recouvrant la fi gure et d’un grand haïk, bande d’étoffe de laine 
ou de coton, qui doit les envelopper entièrement, sans même laisser paraître 
les mains, ni. les chevilles du pied.
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été jusque-là cachée par les montagnes bordant à l’est la vallée 
par laquelle nous arrivions.
 Dès que nous entrâmes dans le quartier Bab-el-Omra, 
dont la rue conduit à la grande mosquée, nous fûmes entourés 
par plusieurs individus, nommés mettouaf, qui, nous voyant 
revêtus du irham, comprirent que nous avions l’intention de 
visiter la Caâba, et nous fi rent pénétrer dans le temple par la 
porte Bab-el-Selam.

CHAPITRE II

Origine du pèlerinage. – La mosquée. – La Caâba. – Bit 
Allah. – Les monuments situés autour de la Caâba.

 C’est le moment opportun, je pense, de mettre sous les 
yeux du lecteur une notice succincte sur l’origine du pèleri-
nage de la Mecque.
 Le but du pèlerinage est la Caâba, Domus quadrata, nom 
que les Arabes idolâtres donnaient à certaines maisons autour 
desquelles ils tournaient en invoquant leurs divinités.
 D’après la tradition musulmane, Dieu aurait ordonné 
à Abraham de reconstruire la Caâba, originairement édifi ée 
par Adam et détruite par le déluge. Abraham obéit et fut aidé 
dans cette œuvre par son fi ls Ismaël, qui habitait avec sa mère 
Agar, le pays de la Mecque. L’ange Gabriel apporta à Abra-
ham la pierre noire, Hadiir-el-Essoued, qui lui servit d’écha-
faudage, car elle remontait, dit la tradition arabe, à mesure 
que la construction s’élevait au-dessus du sol. Cette pierre, 
fi xée dans un des angles de la Caâba, est touchée et baisée 
par, tous les pèlerins.
 Après la mort d’Ismaël, les Arabes Amalécites s’empa-
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rèrent de la Caâba et du puits de Zem-Zem, d’où l’eau avait 
miraculeusement jailli, à la prière d’Agar, au moment où son 
fi ls Ismaël allait mourir de soif. C’est bien à la présence de 
ce puits intarissable que doit être attribuée la fondation de la 
Mecque, car, nulle autre part dans le pays, on ne trouve de 
l’eau douce en aussi grande quantité.
 Pendant l’espace de deux mille ans (toujours d’après 
les auteurs arabes), la Caâba fut plusieurs fois détruite par les 
inondations, puis reconstruite en dernier lieu par un Arabe ido-
lâtre nommé Ameur ben Laha, qui y plaça une idole appelée 
Hobal. Depuis, cette tribu des Arabes idolâtres voulut avoir 
sa divinité dans la Caâba. La tribu des Kossaï fut la première 
qui construisit des maisons autour de la Caâba. Cette agglo-
mération de maisons reçut alors le nom de Becca. Les Heni-
Koreich succédèrent aux Kossaï. La Caâba ayant été incendiée 
vers cette époque, les Koreïchites élevèrent à la même place 
une construction en bois, sous laquelle ils placèrent la statue 
de Hobal, grand dieu des païens, et, autour de cette statue, un 
grand nombre d’autres idoles. Abd el Motalleb ben Hicham, 
grand-père de Mohammed, répara le puits de Zem-Zem. La 
Caâba fut construite en pierres.
 Les Koreïchites avaient édifi é autour de la Caâba une 
petite ville, dont les terrasses des maisons ne devaient pas 
dépasser la hauteur de la Caâba.
 Lorsque Mohammed rentra victorieux dans la ville de ses 
ancêtres, il détruisit les idoles du temple et abolit l’idolâtrie. Il 
consacra toutefois l’ancien pèlerinage des, Arabes, en décla-
rant que la visite de la Caàba, Bit Allah (la maison de Dieu), 
était une oeuvre pie pour tout musulman ; et Dieu, dans un 
chapitre du Coran, indiqua les règles qu’on devait suivre pour 
accomplir le Heudj (pèlerinage). Le kalife Omar construisit, 
le premier, une mosquée autour de la Caâba. Il serait trop 
long de citer le nom des princes-musulmans qui agrandirent 
et embellirent la mosquée, et qui durent la reconstruire, ainsi 
que la Caâba elle-même ; car l’une et l’autre furent détruites à
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différentes époques par les inondations et les incendies.
 C’est en l’an 1074 de l’hégire, vers le milieu du XVIIe 
sicle de notre ère, que la Caâba, le puits de Zem-Zem, les 
pavillons des quatre sectes orthodoxes et les colonnades de 
la mosquée, ont été reconstruits et réparés tels qu’on les voit 
aujourd’hui. Depuis cette époque, les sultans de Constantino-
ple et les vice-rois d’Égypte n’ont eu à réparer que les dégâts 
commis par les Ouahabites ou Wahabites, au commencement 
de ce siècle.
 La Caâba et les pavillons de diverses formes qui en sont 
rapprochés sont à peu près au milieu d’une grande place en 
forme de parallélogramme ayant environ 180 mètres de long 
sur 130 mètres de large.
 Tout autour de cette cour règne une colonnade de trois 
et quatre rangs de colonnes supportant des arceaux en ogive 
surmontés de petites coupoles enduites au dedans de plâtre 
fouillé, en dehors blanchies à la chaux. Les colonnes ne sont 
semblables ni par la matière ni par la forme : les unes sont en 
marbre, d’autres en porphyre, d’autres en granit, le plus grand 
nombre en pierre. Elles ont une hauteur moyenne de 6 mètres 
et environ 60 centimètres de diamètre.
 Mon mettouaf me dit qu’elles sont au nombre de six 
cents, et il compta cent cinquante petites coupoles. Ce nombre 
ne me parut pas exagéré. Aux arceaux sont suspendues des 
lampes qu’on allume chaque soir.
 Le sol des colonnades est pavé avec des dalles inégales 
et disjointes.
 Dix-neuf portes, placées irrégulièrement, donnent accès 
dans ce. temple. Quelques-unes, Bal-el-Selam surtout, celle 
par laquelle le pèlerin doit faire sa première entrée dans le 
temple, ont l’aspect grandiose des portes des plus belles mos-
quées du Caire. Autour du temple s’élèvent sept minarets 
ronds et quadrangulaires, peints de diverses couleurs, et d’où 
les muezzins appellent à la prière. Nulle part, je n’ai entendu 
de voix plus belles et d’intonations plus mélodieuses.
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 Les murailles extérieures, contre lesquelles courent les 
colonnades, sont ornées de magnifi ques inscriptions en let-
tres dorées ou en relief. Au-dessus des portes également se 
trouvent des inscriptions en relief sur de grandes plaques de 
marbre indiquant le nom du prince qui les a construites et la 
date de leur construction.
 Sept chaussées pavées partent des colonnades et aboutis-
sent à la Caâba. Le sol de la mosquée est plus bas que le sol de 
la ville. On y descend par quatre ou cinq marches.
 Ainsi que je l’ai dit, la Caâba n’est pas tout à fait au 
milieu de la cour. C’est une construction massive ayant envi-
ron 12 mètres de long sur 8 de large et 9 mètres d’élévation. 
Elle repose sur une base en talus de 60 centimètres.
 La terrasse est plate.
 Une seule porte, située sur la façade nord, donne entrée 
dans le Caâba. Elle est à 2 mètres environ au-dessus du sol. 
Cette porte est doublée de lames d’argent avec des ornements 
en or.
 A l’angle nord-est de la Caâba, près-de la porte, est 
engagée dans l’angle du bâtiment la fameuse pierre noire, 
Hadjer-el-Essoued. C’est un ovale irrégulier formé de plu-
sieurs morceaux de même nature qui ont dû être disjoints par 
l’action du feu et qu’on a réunis dans une espèce de moule 
en ciment entouré d’un cercle d’argent. L’attouchement des 
mains ou des lèvres des croyants depuis des siècles a creusé 
cette pierre, qui, dans le principe, devait être en saillie.
 A l’angle sud-est est une autre pierre que les pèlerins 
doivent toucher sans la baiser.
 Sur le côté ouest de la Caâba est le mizab, gargouille en 
or massif, dit-on, par laquelle s’écoule la pluie qui tombe sur, 
la terrasse.
 Au-dessous est une plaque de marbre. entourée de 
mosaïque. C’est là qu’ont été enterrés Ismaël et sa mère 
Agar. A l’est et à l’ouest de la Caâba, s’élève, à une hauteur 
de 1m,50 environ, un mur semi-circulaire nommé Halim, 
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recouvert de plaques de marbre sur lesquelles sont gravées 
des inscriptions. L’espace compris entre ce mur et la Caâba 
se nomme Hadjer et est aussi saint que le sol de la Caâba 
même.
 La Caâba est entièrement recouverte d’une immense 
enveloppe en soie noire qu’on nomme kessoua (vêtement). 
Ce voile est renouvelé chaque année à l’époque du pèlerinage. 
Il est fabriqué au Caire, aux frais du sultan de Constantino-
ple. La portion du côté de la porte est brodée en argent, des 
ouvertures sont ménagées pour la pierre noire et pour l’autre 
pierre.
 L’usage de recouvrir la Caâba d’une tenture remonte aux 
Arabes idolâtres.
 On considère comme un acte de souveraineté le droit 
de fournir la kessoua de la Caâba. Le 25 de dhi-el-kaâda de 
chaque année, la vieille tenture est enlevée et le bâtiment reste 
découvert quinze jours, jusqu’au 18 de dhi-el-hadja, où les 
pèlerins reviennent de El-Aârafat à Oued-Mouna.
 La porte de la Caâba est ouverte trois fois par an : le 20 
de ramadhan, le 15 de dhi-el-kaâda, le 10 de moharrem.
 Autour de la Caâba règne un pavé en marbre, qui est au-
dessous du niveau de la cour; ce pavé, en forme d’ovale, est 
entouré par des piliers en bronze doré reliés par des chaînes 
auxquelles sont suspendues des lampes en verre qu’on allume 
pendant la nuit. Au delà de ces piliers existe un second pavé 
qui a 5 mètres de largeur, un peu plus élevé que le premier; 
et enfi n un troisième également un peu plus élevé et qui a 12 
mètres environ de largeur.
 Il faut donc descendre deux larges degrés pour arriver au 
sol de la Caâba.
 Sur le rond extérieur s’élèvent quatre petits pavillons 
appelés makam(1), en forme de pagodes indiennes, ouverts de 
tous côtés et supportés par des pilastres très légers.
_______________
 1 Place d’honneur.
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 Là siègent les représentants des quatre sectes orthodo-
xes:
 Le makam Maleki est sur la face sud ;
 Le makam Hanéfi  sur la face ouest ;
 Le makam Hambli sur la face nord, vis-à-vis de la pierre 
noire ;
 Et le makam Cheffâi sur la face est, au-dessus du puits 
de Zem-Zem.
 Les musulmans qui viennent prier auprès de Caâba se 
rangent autour et dans la direction du makam de leurs sectes 
respectives. Les femmes doivent se placer derrière le makam 
Hambli. Elles ne font la promenade circulaire autour de la 
Caâba que la nuit.
 Le puits de Zem-Zem est une construction carrée placée 
au-dessous du makam el-Cheffâi. Les murs sont revêtus de 
plaques de marbre sur lesquelles sont gravées de belles ins-
criptions. L’orifi ce du puits est garni d’une margelle de 1m,50 
de hauteur. Le diamètre est d’environ 3 mètres. On puise l’eau 
avec des seaux en cuir attachés à de petites chaînes. La cham-
bre où se trouve le puits est constamment remplie de pèlerins 
ou d’habitants de la ville. L’eau ne diminue jamais, le puits 
étant alimenté par une source qui arrive par un conduit sou-
terrain. Elle est blanchâtre, un peu tiède, mais douce à boire. 
A côté de la chambre où se trouve le puits est un bassin en 
marbre constamment rempli de l’eau du Zem-Zem. Au-des-
sous de ce bassin s’ouvre une fenêtre aux barreaux de laquelle 
est suspendu par une chaîne un vase en étain avec lequel les 
pèlerins peuvent puiser de l’eau sans être obligés d’entrer 
dans la chambre du puits. On doit donner l’eau gratuitement, 
mais tous les serviteurs de la mosquée la vendent.
 On boit cette eau comme remède contre tous les maux. 
On en emporte pour soi et pour les siens, en cas de maladie. 
Les bouteilles se vendent très cher. On vend également-des lin-
ceuls qui ont été trempés dans l’eau de Zem-Zem et qui doivent 
préserver du feu de l’enfer ceux qui en seront enveloppés. 
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 Au nord-est du puits de Zem-zem sont deux laides cons-
tructions, appelées El-Kobteïn (les deux coupoles), qui con-
tiennent les jarres, lampes et objets à l’usage de la mosquée. A 
côté se trouve le marchepied qu’on approche de la porte de la 
Caâba le jour où on doit l’ouvrir. Il glisse sur de larges roues 
très basses.
 Un peu à l’ouest s’élève un arceau isolé, appelé Bab-el-
Salam (la porte du Salut). Il a environ 4 mètres de large sur 6 
de hauteur.
 A côté se trouve le makam Sidna-Ibrahim, pavillon élé-
gant qui recouvre l’endroit où se tenait Abraham lors de la 
construction de la Caâba.
 Enfi n au nord-est de ce pavillon, c’est-à-dire en face de 
la porte de la Caâba, se trouve le monbeur, la chaire de la 
mosquée, construction élégante en marbre blanc avec orne-
ments gravés et dorés. La chaire est surmontée d’une sorte de 
clocher pointu octogone et doré.

CHAPITRE III

Suite de la description du temple de la Mecque.
– Cérémonies religieuses ordonnées aux pèlerins.

 Maintenant le lecteur doit se rendre à peu près compte de 
la confi guration de la mosquée, de la Caâba et des construc-
tions environnantes ; je reviens donc au moment où, guidés 
par des mettouaf, le muphti, le mokaddem et moi, nous entrâ-
mes dans le temple par la splendide porte Bab-el-Salam.
 A la vue de la Caâba, il fallut nous prosterner et réciter 
certaines prières en même temps que les mettouaf.
 Nous approchâmes de la Caâba. par une des voies pavées, 
nous passâmes sous l’arceau isolé appelé Bab-el-Salam. 
Nous nous plaçâmes en face de la pierre noire, nouvelles 
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prières et génufl exions. Nous la touchâmes de la main droite 
et la baisâmes. Puis nous fîmes sept fois le tour de la Caâba 
en tournant de droite à gauche, les trois premiers tours avec 
rapidité en mémoire de la fuite de Mohammed de la Mecque 
à Médine. A chaque tour, on touche de la main et on baise la 
pierre noire ; nous appuyâmes nos poitrines contre la muraille 
de la Caâba dans l’espace compris entre la porte et la pierre 
noire ; et là, les bras élevés vers le ciel, nous demandâmes 
hautement pardon de nos péchés. Nous fîmes encore des 
prostrations et des prières à côté du makam de Sidna-Ibrahim. 
Enfi n, nous entrâmes dans la chambre où se trouve le puits de 
Zem-Zem, nous fîmes de nouvelles prières, et nous bûmes de 
l’eau à plusieurs reprises. Là se terminèrent les cérémonies 
ordonnées dans l’intérieur de la mosquée.
 Nous suivîmes nos mettouaf, qui nous fi rent sortir du 
temple par la porte de SS’afa, et nous fi rent agenouiller sur 
les marches d’une construction composée de trois arceaux 
réunis au sommet par une architrave, la face tournée vers la 
mosquée.
 Nous allions procéder à la cérémonie du Saï. Elle con-
siste à parcourir une rue longue d’environ 400 mètres, qui se 
nomme Oued SS’afa. Elle aboutit à un tertre appelé Méroua. 
Au sommet est posée une pierre au niveau de laquelle on 
arrive par des degrés. Le pèlerin est obligé de parcourir 
rapidement l’espace compris entre SS’afa et Méroua. Il faut 
faire sept fois ce parcours en priant à haute voix en commé-
moration de l’agitation d’Agar, au moment où elle craignait 
de voir son fi ls Ismaél périr de soif. Après avoir terminé 
cette fatigante cérémonie, nos mettouaf nous fi rent entrer 
dans des boutiques de barbiers, situées près Méroua, qui 
nous rasèrent la moitié de la tète en récitant certaines priè-
res. Après cette cérémonie, les pèlerins peuvent revêtir leurs 
vêtements ordinaires, sauf à reprendre plus tard le irham 
pour la visite obligatoire à Omra. Quoique fatigué, mon cher 
compagnon, dont; j’admirais la verte vieillesse, ainsi que le
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mokaddem, jugèrent convenable de terminer ce jour même 
les cérémonies pour l’accomplissement desquelles le irham 
est indispensable, et nous nous mîmes en marche vers Omra, 
chapelle située à 6 kilomètres environ de la Mecque, sur la 
route de Médine. C’est là, dit la tradition, que Mohammed 
allait prier de préférence. Nous allâmes jusqu’à cette chapelle 
en récitant des prières, nous y restâmes en oraison le temps de 
nous reposer, et nous revînmes à Méroua en psalmodiant des 
versets du Coran. Les barbiers achevèrent de nous raser la tète, 
nous dûmes encore parcourir sept fois l’espace compris entre 
Méroua et SS’afa, nous fîmes sept fois le tour de la Caâba et, 
enfi n, nous rentrâmes à notre caravansérail, exténués de fati-
gue. Nous avions certainement parcouru plus de 40 kilomètres 
pendant toute la journée, et nous n’avions mangé que quelques 
dattes avec des galettes et bu quelques tasses de café.
 Nous payâmes généreusement nos guides, qui se char-
gèrent eux-mêmes de nous trouver un logement convenable, 
pour la durée de notre séjour à la Mecque.
 Le lendemain, vendredi 24 décembre, nous retournâmes 
à la mosquée, nous fîmes les prières ordinaires et les sept tours 
de la Caâba, cérémonie qui n’est obligatoire qu’une fois, mais 
à laquelle sont attachées de grandes indulgences ; de sorte 
que les musulmans fervents, et mes compagnons étaient de 
ce nombre, la répètent chaque jour pendant leur séjour à la 
Mecque, soit avant, soit après le pèlerinage. Nous allâmes 
ensuite visiter les logements que nous proposaient nos guides. 
Nous louâmes le deuxième étage d’une maison dont les murs 
servaient de clôture à la partie est de la mosquée et dont les 
fenêtres opposées à l’entrée donnaient sur la cour intérieure 
de cet édifi e. Ces logements sont les plus recherchés, aussi 
dûmes-nous les louer à raison de un douro et demi par jour (8 
francs environ), prix exorbitant en raison de l’appartement. 
La femme du muphti y installa nos logements respectifs et sa 
cuisine, et je n’eus qu’à me féliciter de m’être adjoint à cette 
excellente famille.
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 Comme tous les vendredis, la salat du d’hour (prière 
d’une heure après midi) a lieu en commun dans la mosquée, 
et elle est suivie de la khotba (prédication).
 Pour la prière, tous les pèlerins et autres habitants de la 
ville se rangent en rond autour de la Caâba, de manière à ce 
que tous aient la face tournée vers la maison de Dieu. C’est le 
seul endroit de la terre où des musulmans, réunis, puissent se 
trouver en face les uns des autres en priant. En effet, tous les 
musulmans répandus sur la surface du globe doivent en priant 
s’orienter vers la Caâba ; par conséquent, les uns se tournent 
vers le nord, les autres vers le sud, l’est ou l’ouest, suivant la 
situation des contrées qu’ils habitent par rapport à la Caâba.
 L’iman (l’offi ciant) se place près de la porte de la 
Caâba. 
 Ce sont les ulémas de la Meddersa-el-S’limanïa, en 
général vieillards vénérables, qui ont le privilège de prêcher 
dans la chaire de la grande mosquée.
 Le prédicateur est vêtu d’un grand haïk blanc qui lui 
recouvre la tête ; il tient une longue baguette blanche à la 
main. Il fait une prière spéciale, nommée khotba, pour le 
sultan de Constantinople, pour le pacha d’Égypte et pour le 
grand chérif.
 Des tapis et des nattes sont étendus pour la prière, soit sur 
les parties sablées de la cour, soit sur le pavé des colonnades ; 
chaque pèlerin, du reste, peut apporter son tapis ou sa natte.
 On dit que la mosquée pourrait contenir quarante mille 
personnes ; je ne crois pas y avoir vu réunis plus de dix à 
douze mille individus.
 Le soir, à la clarté des lampes, le spectacle des pèlerins 
faisant le tour de la Caâba et récitant leurs prières à haute 
voix disposerait à des idées de piété, si on n’entendait pas les 
cris et les rires de centaines d’individus, hommes, femmes et 
enfants, entassés sous les colonnades et se livrant à des jeux et 
même à des abominations qui excitent le plus profond dégoût. 
Je ne pouvais en croire mes yeux.
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 En dehors des heures de la prière, beaucoup de pèlerins 
font leur cuisine sous les colonnades qui entourent la cour. 
Des femmes y vendent du pain et des dattes, et des cafetiers 
y débitent leur café et des pâtisseries; les barbiers y exercent 
leur profession.
 Sous les colonnades également, les tolbas (musulmans 
lettrés) font des conférences religieuses, et des maîtres d’école 
enseignent le Coran à des enfants qui récitent leur leçon en 
poussant des cris discordants.
 D’autres tolbas, assis près de Bab-Abd-el-Salem, écri-
vent des amulettes qu’on leur paye suivant la longueur des 
prières.
 Une quantité innombrable de pigeons voltigent sans 
cesse dans la cour de la mosquée. On leur a construit de petits 
bassins où ils viennent se désaltérer, et des femmes vendent 
des graines que les pèlerins achètent et donnent aux pigeons 
comme œuvre pie.
  Ce temple est, en même temps, une église, une uni-
versité, une école, un marché et une place publique.
 A neuf heures, la mosquée est évacuée, et il n’y reste que 
les musulmans les plus fervents qui y passent la nuit en priè-
res, ainsi que la plupart des pauvres pèlerins indiens habitant 
sous les colonnades pendant tout leur séjour à la Mecque.
 Avant de faire la description de la ville, je dois compléter 
les renseignements que j’ai pu recueillir sur 1 administration 
intérieure et les revenus de la grande mosquée.
 Le chef du temple se nomme Neïb-el-Haram (le délégué 
auprès du lieu saint) ; c’est lui qui est détenteur des clefs de là 
Caâba.
 Le deuxième chef se nomme Agha-el-Toueshia (l’agha 
des eunuques). C’est un ancien usage de faire garder la Caâba 
par des esclaves eunuques. La plus grande partie sont des 
nègres du Soudan qui, tout jeunes, dont opérés et mis sous 
la direction des anciens eunuques. Ils ont des turbans blancs, 
sont vêtus de longues robes (kaftan) serrées à la taille par une 
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ceinture de cuir; ils portent à la main une longue canne en 
bois blanc, ils sont au nombre de cinquante, jeunes et vieux. 
Ils sont chargés de guider les personnages pour les cérémo-
nies autour de la Caâba. Ils jouissent de revenus fi xes, et font 
commerce de prières, d’eau de Zem-Zem, de linceuls, de 
chapelets, d’amulettes, de débris, des tentures de la Caâba et 
de peintures, représentant le temple de la Mecque et les lieux 
saints qu’on doit y visiter.
 Les revenus de la Mecque et Médine sont immenses. Ce 
sont des donations (habous) qui ont été faites depuis des siècles 
par des habitants de toutes les contrées de l’islamisme; mais 
les oukils délégués, chargés de retirer les revenus des biens 
de la Mecque et Médine, les consacrent à d’autres objets, les 
gaspillent, et une partie seulement arrive à sa destination. La 
somme envoyée, chaque année, par ces oukils infi dèles repré-
sente encore un revenu considérable, dont la moindre part est 
consacrée à l’entretien des lampes et des tapis du temple. Le 
reste est partagé entre les employés de la mosquée, qui sont 
innombrables : les khatib (prédicateurs), muezzins, imans, 
muphti, prieurs, allumeurs, balayeurs, porteurs d’eau, etc. La 
mosquée de la Mecque est donc pauvre. Quelques lampes en 
or seulement se trouvent dans l’intérieur de la Caâba, et c’est 
le sultan de Constantinople et le vice-roi d’Égypte qui font à 
leurs frais les réparations indispensables et qui fournissent les 
jeunes esclaves eunuques.
 Là plus que partout ailleurs on peut appliquer la parole 
attribuée au prophète : « Tout ce qui tombe entre les mains des 
Arabes devient ruine. »
 Quand on compare la richesse et la splendeur des sanc-
tuaires vénérés du christianisme à ces lieux considérés pour-
tant comme les plus saints par tout le monde musulman, on se 
rend compte du-désordre qui règne dans toutes les branches 
des administrations musulmanes ; car leur foi, on ne peut pas 
en douter, est aussi vive que celle des chrétiens ; mais c’est la 
foi sans les œuvres.
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CHAPITRE IV

Visite dans l’intérieur de la Caâba. – Exploitation des pèle-
rins. – Cérémonies obligatoires du pèlerinage.

 Ainsi que je l’ai dit plus haut, la Caâba n’est ouverte 
que trois fois dans le courant de l’année. Une de ces solen-
nités étant fi xée au 15 de dhi-el-kâada, correspondant cette 
année (1841) au 29 décembre, nous eûmes la chance d’y 
assister. Mon pieux muphti ne cessait de me féliciter de 
cette heureuse coïncidence : « Songe, me disait-il, que tu 
vas participer aux bénédictions abondantes que Dieu répand 
sur les fi dèles croyants qui peuvent pénétrer dans la demeure 
d’Abraham. »
 Le 29 décembre, en effet, au moment où le soleil com-
mençait à dorer le sommet des minarets de la mosquée, les 
eunuques approchèrent le marchepied de la Caâba et l’agha 
en ouvrit la porte. A peine était-elle entrouverte que les pèle-
rins, réunis bien avant le fedjer (l’aurore) dans la cour de la 
grande mosquée, s’élancèrent dans l’intérieur du lieu vénéré, 
malgré les efforts et les coups de bâtons des eunuques. Mes 
compagnons et moi, d’après le conseil de nos mettouaf, lais-
sâmes passer la foule et, après trois longues heures d’attente, 
nous pûmes entrer, non sans diffi culté. Arrivés dans la Caâba, 
nous devions faire certaines prières accompagnées de génu-
fl exions ; cela nous fut absolument impossible ; nous étions 
tous tellement serrés, que nous avions peine à respirer.
 L’intérieur est une simple chambre dont le plafond est 
soutenu par deux colonnes. Elle n’est éclairée que par la porte. 
Le plafond et les murs à hauteur d’appui sont tendus de riches 
étoffes de soie, et ornés de belles inscriptions en argent. Le 
soubassement est revêtu de plaques. de marbre sur lesquel-
les se détachent, en relief, de superbes inscriptions dorées. 
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 Le pavé est en marbre de différentes couleurs. C’est à 
peine si j’ai pu entrevoir ce que je décris, je n’ai donc pu lire 
aucune inscription. Un grand nombre de lampes, en or massif 
(dit-on), d’un très beau travail, sont suspendues au plafond 
par des chaînes dorées.
 On m’avait dit que douze poèmes, composés par des 
poètes arabes bien antérieurs à l’islamisme, et qu’on appelait 
El-Moaallaket (les suspendus), étaient accrochés au plafond 
de la Caâba. Je n’ai pu, à mon grand regret, les apercevoir. La 
visite intérieure de la Caâba vaut des indulgences aux pèlerins 
qui peuvent la faire, mais elle n’est pas au nombre des rites 
obligatoires du pèlerinage.
 En montant le marchepied gardé par les eunuques, il 
faut payer, payer en entrant, payer à la sortie, quand l’agha 
présente à baiser la clef de la porte, payer en descendant le 
marchepied, payer, toujours payer. C’est pitié de voir com-
ment sont traités les malheureux pèlerins qui ne peuvent pas 
satisfaire l’avidité des innombrables fonctionnaires attachés 
à la mosquée.
 A midi, la Caâba fut fermée, après avoir été soigneuse-
ment balayée et lavée par les eunuques. Beaucoup de pèlerins 
allaient pieusement se faire arroser par l’eau qui ruisselait 
de la porte. A la sortie de la mosquée se trouvent, en grand 
nombre, des boutiques où se vendent les débris des tentu-
res de la Caâba très recherchées par les croyants. On y vend 
également des images représentant les mosquées et les lieux 
vénérés de la Mecque et de Médine.
 Il n’est pas de pèlerin, quelque pauvre qu’il soit, qui 
n’emporte à sa famille ou à ses amis un souvenir pieux de son 
pèlerinage.
 En parlant de la rapacité des Mecquois attachés au ser-
vice de la mosquée, j’ai oublié de citer un de leurs moyens 
d’extorsion, à l’égard des pèlerins, que m’avaient fait remar-
quer mes compagnons.
 « Vois-tu, me disait le muphti, la forme des koulla
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(sortes d’amphores) dans lesquelles les sakkaï(1) transpor-
tent l’eau de Zem-Zem ? Elles sont pointues par la base, afi n 
qu’elles ne puissent se tenir debout, position dont les pèlerins 
pourraient profi ter pour s’abreuver si les sakkaï, pouvant les 
poser à terre, cessaient de les tenir entre leurs mains. De cette 
façon, chaque goutte d’eau n’arrive dans la gorge altérée des 
Hadjis que moyennant une rémunération donnée au porteur 
de la koulla. »
 Il est certain que les habitants de la Mecque n’ont, en 
grande partie, d’autres moyens d’existence que l’exploitation 
des pèlerins.
 Il me fallait une grande dose de patience et de dissi-
mulation pour me soumettre à l’observation des prières et 
des cérémonies interminables auxquelles m’obligeaient mes 
pieux compagnons, que la moindre résistance de ma part 
aurait scandalisés, en outre des soupçons qu’elle aurait pu leur 
inspirer sur la sincérité de ma conversion. Je souffrais moins 
pourtant de l’obligation d’accomplir des dévotions si contrai-
res à mes croyances, que pendant mon séjour auprès d’Abd el 
Kader; car alors je trompais l’homme que j’aimais, et c’était 
pour une satisfaction personnelle que j’avais feint d’embras-
ser l’islamisme. La mission, au contraire, que je remplissais 
en ce moment avait un but patriotique et le rôle que je jouais 
m’était imposé.
 J’avais, hélas ! bien d’autres cérémonies en perspec-
tive! Voici, en effet, l’énumération des conditions strictement 
imposées au musulman qui veut consciencieusement mériter 
le titre de Hadj, et gagner les grâces divines qui y sont atta-
chées
 1° Revêtir le irham pendant les trois jours consacrés à la 
visite à Aârafat, à Ouedi-Mouna . et au retour de la Mecque ;
 2° Etre présent le 9 de dhi-el-heudja, depuis l’Aâsseur 
jusqu’au Moghreb, au sermon prêché sur la colline d’Aârafat.
_______________
 1 Nom des porteurs d’eau.
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 3° Assister à un sermon semblable-à Mezdelf, au fedjer 
(aurore), le 10 de dhi-el-heudja ;
 4° Les 10, 11 et 12 du même mois, lancer vingt et une 
pierres contre les piliers des démons existant dans la vallée de 
Ouedi-Mouna ;
 5° Faire le sacrifi ce d’une bête vivante, à Ouedi-
Mouna;
 Et 6° enfi n, au retour de Ouedi-Mouna à la Mecque, 
visiter encore la Caâba et Omra, en ne cessant de réciter des 
versets du Coran.
 Ils sont plus rares qu’on ne pense les pèlerins qui rem-
plissent scrupuleusement les devoirs qu’impose la loi du pèle-
rinage. Beaucoup, soit par ignorance, soit par indifférence, se 
contentent de faire le tour de la Caâba et d’assister au sermon 
de Aârafat. Que de pèlerins viennent seulement à la Mecque 
poussés par un sentiment de vanité ou par le désir de faire du 
commerce ! C’est de la bouche de croyants dont la ferveur 
était choquée par la tiédeur de leurs coreligionnaires que j’ai 
recueilli ces renseignements.

CHAPITRE V

 J’envoie un message au grand chérif à Taïf. – Bazars de 
la Mecque. – Lieus vénérés aux environs de la Mecque.

 Avant de parcourir la ville et de visiter les lieux véné-
rés qui se trouvent dans l’intérieur et aux environs de la 
Mecque, je devais m’occuper de remplir la mission, qui m’y 
avait amené. Le muphti et le mokaddem se rendirent donc 
à l’université appelée Mederset-el-Slimanïa, pour savoir où 
et comment je pourrais me rencontrer avec le grand person-
nage auquel j’avais à remettre les lettres de ses beaux-frères, 
les princes abyssiniens, et de son ami le cheikh Fresnel. Ils 
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apprirent que le grand chérif se trouvait en ce moment à Taïf. 
Comme il eût été imprudent de tenter la moindre démarche 
sans l’avoir préalablement consulté, et qu’il était important, 
d’un autre côté, d’obtenir une solution avant les grandes céré-
monies du pèlerinage, qui devaient avoir lieu le 8 et le 9 dhi-
el-heudja (21 et 22 janvier 1842), il fut convenu que j’écrirais 
au grand chérif Sidi Mohammed Ebnou Aoun, pour lui dire 
que j’étais porteur de lettres importantes qui lui étaient adres-
sées par ses beaux-frères et son ami M. Fresnel, et que j’at-
tendais ses ordres. Un des nègres qui composaient sa garde, et 
auquel je donnai un superbe bakchich, se chargea de remettre 
ma lettre à son maure et me promit de m’apporter sa réponse. 
En l’attendant, je consacrai mon temps à parcourir la ville et à 
visiter les lieux vénérés par les musulmans. J’avais pour guide 
un des eunuques qui, le premier jour, m’avait fait accomplir 
les cérémonies de la Caâba et de Omra, et que j’avais large-
ment récompensé. Pour me prouver son zèle et son dévoue-
ment, il alla jusqu’à me proposer d’être mon guide en des 
lieux qui n’étaient rien moins que sanctifi és. Il y avait pour 
moi une importance trop grande à conserver la dignité de mon 
caractère et la sévérité de mes mœurs pour que je me laissasse 
aller à un sentiment de curiosité auquel je n’eusse certes pas 
résisté en toute autre circonstance.
 Voici les notes que j’ai pu recueillir sur l’aspect général 
de la Mecque :
 La Mecque est désignée sous un grand nombre d’appel-
lations ; les trois principales sont :
 Om-el-Korats (la mère des villes) ;
 El-Mecherafa (l’ennoblie) ;
 Bled-el-Eimen (la ville de la foi).
 Elle est située dans une vallée étroite, aride et sablon-
neuse. La ville et les faubourgs occupent une surface à peu 
près ovale qui m’a semblé avoir 1 kilomètre 1/2 de long sur 
une largeur moyenne d’un 1/2 kilomètre.
 Les collines qui entourent la ville n’ont guère plus de 
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150 mètres d’altitude ; elles sont stériles et dénuées d’arbres.
 Les maisons sont élevées et bâties en pierres. Elles ont 
jusqu’à trois étages et, contrairement aux usages musulmans, 
toutes les fenêtres s’ouvrent sur la rue. Les murs ne sont pas 
crépis. Les rues sont assez larges. La ville a été évidemment 
construite pour la commodité et l’agrément (relatifs !) des 
pèlerins, la seule source de profi t pour les habitants.
 Je n’y ai vu ni places ni arbres. A part les maisons du 
grand chérif, la grande mosquée et quelque mederset, il 
n’existe aucun monument.
 La majeure partie des fenêtres sont garnies de moche-
rabia en bois sculpté et peint, et tendues de nattes très fi nes 
laissant passer l’air, mais interdisant l’entrée aux mouches et 
aux moustiques qui y abondent.
 Depuis que le nombre des pèlerins a diminué, beaucoup 
de maisons tombent en ruines. Les rues ne sont pas pavées, 
de sorte que la poussière y est aussi désagréable, en temps 
sec, que la boue quand il pleut. On n’y voit aucun vestige de 
cette élégante architecture arabe qu’on admire au Caire et en 
Espagne.
 A part l’eau de Zem-Zem assez bonne et qui, ainsi que 
je l’ai dit, arrive dans le puits de ce nom par un canal souter-
rain, les eaux des autres puits à la Mecque sont saumâtres. Il 
y existe quelques citernes dans lesquelles on recueille l’eau 
de la pluie. L’eau la meilleure est celle d’une ou plusieurs 
sources situées à environ 30 kilomètres de la Mecque; elle 
y est amenée par un aqueduc, superbe travail tombant en 
ruines faute de réparations. Les chérifs sont possesseurs des 
fontaines alimentées par cet aqueduc et en vendent l’eau aux 
pèlerins, pauvres gens plus exploités encore que ne le sont les 
baigneurs dans les stations thermales d’Europe.
 Trois quartiers de la Mecque ont principalement attiré 
mon attention :
 1° Le quartier de Saffa, où loge le chef des eunuques 
avec ses cinquante subordonnés qui, à part les plus jeunes,
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sont tous mariés à des négresses. Leurs maisons sont parfai-
tement tenues. C’est dans ce quartier que logent les pèlerins 
de distinction. Le grand chérif y possède, près de la grande 
mosquée, deux palais en assez mauvais état.
 C’est à partir de ce soi-disant palais que commence la rue 
appelée Messaï (celle que l’on parcourt quand on accomplit la 
cérémonie du Saaï). Elle a l’aspect d’un long bazar bordé de 
boutiques où règne la plus grande animation. Dans cette rue 
se font les ventes à l’enchère de toutes sortes objets, depuis les 
armes et les étoffes les plus précieuses jusqu’aux objets de la 
plus minime valeur.
 Là sont les boutiques où se vendent les belles copies du 
Coran, les montres anglaises, les confi tures de Constantinople ; 
à côté sont les restaurants où les pèlerins trouvent du mouton 
rôti et des espèces de crème, puis des cafés en grand nombre. 
Dans certains on vend, c’est à n’y pas croire, des liqueurs eni-
vrantes, entre autres de la bouza, espèce d’eau-de-vie.
 2° Le petit quartier appelé Souïka, habité en partie par 
les riches Indiens. Les rues, bordées de leurs boutiques, y sont 
propres et arrosées. On y respire une atmosphère de parfums, 
et quelles riches étoffes ! Quels beaux chapelets en aloès, en 
sandal, en pastilles du sérail ! Quels beaux cachets gravés sur 
cornaline !
 Les Indiens ont la réputation de ne pas être des musul-
mans très orthodoxes ; mais, comme ils sont riches, on ferme 
les yeux sur l’irrégularité de leurs doctrines.
 C’est dans ce, marché qu’a lieu la vente des esclaves, 
hommes et femmes.
 J’ai vu dans ce marché, voûté et éclairé par de grandes 
ouvertures pratiquées dans la voûte, des Abyssiniennes admi-
rablement belles, exposées, subir avec une morne résigna-
tion les regards et les attouchements de cyniques acheteurs. 
J’aurais voulu être assez riche pour acheter et rendre libres, 
ces belles et misérables créatures. Les plus jolies se vendent 
de 800 francs à 1000 francs.
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 3° Le quartier de Chebeïk et de Bab-Omar est composé 
d’assez belles maisons louées aux pèlerins riches. Il y a des 
magasins de soieries de Damas et d’Alep.
 Toutes les nations de l’islamisme sont représentées à la 
Mecque pendant les mois précédant et suivant l’époque du 
pèlerinage, qui, ainsi que je l’ai dit plus haut, parcourt dans 
un cycle de trente-trois ans tous les mois de l’année.
 En examinant les boutiques de la grande rue du Messaï, 
on voit le Marocain qui vend les belles peaux de chèvres 
rouges et jaunes (le maroquin le plus estimé). Le Tunisien a 
apporté les fez, bonnets rouges. Le Turc d’Europe vend des 
étoffes brodées, de l’ambre, des confi tures sèches, des iméma 
(bouts de pipe en ambre) ; le Turc d’Anatolie, des tapis de 
soie, des châles d’Angora ; le Persan, des cachemires et des 
mouchoirs de soie ; les Afghans, des châles admirablement 
brodés ; les Indiens des armes magnifi ques, des étoffes et des 
produits de toute sorte ; les Arabes de l’Yémen, des objets 
en cuir et des tuyaux de narghilé ; les nègres du Soudan, de 
Tombouctou, des paniers nattés (jonc et drap), des cotonna-
des, etc.
 Les mendiants abondent, Indiens surtout. Une des plaies 
du pèlerinage, ce sont les derviches, sales et arrogants, aux-
quels les pèlerins aisés sont obligés de faire l’aumône, pour 
éviter les scènes scandaleuses qu’ils font à ceux qui opposent 
un refus à leurs insolentes réquisitions. Il en vient de Tom-
bouctou à Samarkand et de Georgie à Bornéo.
 Les pèlerins les plus intéressants et, il faut ajouter, les 
plus utiles sont les nègres du Soudan. Quoique très pauvres, 
ces braves gens ne mendient jamais, et, moyennant une légère 
rétribution, rendent une multitude de petits services auxquels 
les autres pèlerins les plus misérables ne daigneraient pas 
s’abaisser.
 Dans deux quartiers de la Mecque se trouvent des mai-
sons consacrées à la prostitution. Elles sont en partie occupées 
par des bédouines des tribus environnantes. Le pèlerinage, 
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d’ailleurs, n’est point interdit aux femmes libres, et plusieurs 
d’entre elles accompagnent les grandes caravanes du Caire et 
de Syrie, et y étalent un grand luxe.
 Je fus peu édifi é de la foi des pèlerins. La plupart, je le 
crois, sont attirés à la Mecque par des mobiles très mondains: 
les spéculations commerciales, la vanité et la curiosité. Les 
pèlerins, du reste, dans le monde musulman, ne jouissent pas 
tous de la considération qui devrait être attachée au titre de 
Hadj (pèlerin). Voici à l’appui de cette appréciation, un pro-
verbe que j’ai souvent entendu dans la bouche de musulmans 
de plusieurs contrées :
 Demande. Ma ahrami min Hadj ? Réponse. Hadjein.
 « Qui est plus rusé qu’un pèlerin ? demande-t-on. – C’est 
celui qui a accompli deux pèlerinages, » répond-on.
 Il y a beaucoup d’exceptions, j’ai pu m’en convaincre.
 Mon guide eunuque m’a fait successivement visiter les 
lieux vénérés situés dans la ville. Les principaux sont :
 Mouled-el-Nebi, lieu de naissance de Mohammed ; mos-
quée creusée dans le sol, on y descend par une échelle.
 Mouled Selina Fatma, lieu de naissance de Fatma, fi lle 
du prophète.
 Mouled Ali, lieu de naissance d’Ali, cousin de Moham-
med.
 Mouled Sidna Abou-Beker, lieu de naissance du beau-
père du prophète.
 K’bor Settna Khadidja, tombeau de la femme de Moham-
med.
 K’bor Oumma, tombeau de la mère du prophète.
 Dans tous ces sanctuaires, on remarque la trace des dévas-
tations commises par les Wahabites. Hors la ville, nous avons 
visité : El-Djebel-Abou-Kobéïs, montagne à l’est de la ville, 
où le khalife Omar allait prier au milieu des idolâtres : c’est, 
d’après la tradition musulmane, la première montagne créée ;
 Makam Cheg el-Kamar, lieu où Mohammel fi t descen-
dre lacune du ciel ;
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 Djebel-Nour, montagne de lumière, où Mohammed 
s’isolait pour prier et où l’ange Gabriel lui apportait des ver-
sets du Coran;
 Djebel-Tsour, montagne où se trouve une caverne 
dans laquelle se cacha Mohammed lorsqu’il fut chassé de la 
Mecque et se réfugia à Médine.
 Nous visitâmes quelques cimetières assez mal entrete-
nus. Un château bien fortifi é, qui domine la ville à l’est, est 
occupé par une garnison turque. Nous vîmes une maison de 
plaisance du grand chérif avec des jardins assez verts et de 
très belles citernes en mauvais état. Notre guide nous indiqua 
une réunion de huttes et de tentes occupées par des femmes 
livrées à la prostitution. Nous ne vîmes aux environs de la 
Mecque qu’une seule petite vallée assez fertile, nommée 
Ouad-Aabbédia.

CHAPITRE VI

 Voyage de la Mecque à Taïf. – Présentation au grand 
chérif, Sidi Mohammed Ebnou Aoun.

 Enfi n, le 6 janvier 1842, le nègre du grand chérif, dont 
la longue absence commençait à m’inquiéter, m’apporta la 
réponse de son maître. « Sidna(1)-el-chérif, me dit-il, sera heu-
reux de te recevoir et t’envoie, à cet effet, un sauf-conduit, 
ainsi que les chameaux et les serviteurs nécessaires, afi n de te 
transporter toi et tes compagnons à Taïf. »
 Ce sauf-conduit était ainsi conçu : « Le porteur du pré-
sent écrit, revêtu de notre sceau, est Sid Omar, ben Abd Allah 
el Djezaïri(2) ; il se rend auprès de nous, qu’il soit respecté ».
_______________
 1 Notre Seigneur.
 2 Nom que m’avait donné M. Fresnel, en me recommandant au 
grand chérif.
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 Nos préparatifs de départ furent bientôt faits ; malgré 
le désir qu’avait mon cher muphti de m’accompagner, sa 
santé et celle de sa femme le forcèrent de rester à la Mecque. 
C’était à regret que je me séparais de ces excellents époux 
qui me traitaient comme leur propre fi ls.
 Le 8 janvier, le mokaddem de Tedjini et moi, nous nous 
mîmes en route, montés sur les excellents méharis du grand 
chérif. Grâce aux allures douces et rapides de ces animaux de 
pure race, nous devions franchir facilement en deux journées 
les 90 kilomètres qui séparent la Mecque de Taïf.
 La route qui y conduit passe par le faubourg de Moâbed, 
partie nord de la Mecque, puis elle incline à l’est et traverse 
successivement les vallées de Oued-Mouna et de Aârafat, 
où ont lieu les dernières cérémonies obligatoires du pèleri-
nage. Elle longe ensuite l’aqueduc qui conduit les eaux à la 
Mecque. La contrée que nous parcourûmes est généralement 
déserte et aride jusqu’à la partie est de la plaine d’Aârafat, où 
nous nous arrêtâmes quelques instants à une station nommée 
Kahouat Aârafat (café d’Aârafat), ombragée par une grande 
quantité d’acacias. Là commence l’aqueduc.
 Arrivés dans cet endroit, nous changeâmes de montu-
res. Nos méharis furent remplacés par des ânes superbes ; 
les chameaux, ne pouvant franchir les passages diffi ciles de 
la montagne, prirent une route plus longue, qui contourne le 
massif que nous allions traverser. Quant à nous, montés sur 
nos magnifi ques baudets, nous pénétrâmes dans la monta-
gne; nous suivîmes une route diffi cile et rocailleuse qui n’of-
frait rien de remarquable, et deux heures avant le coucher 
du soleil, nous arrivions au sommet où s’étend un plateau 
sur lequel est construit un petit, village entouré de jardins, 
nommé Ras-el-Kora. Ce site paraît d’autant. plus délicieux 
qu’il contraste avec l’aridité des contrées environnantes. Je 
n’oublierai jamais l’impression que fi t sur moi le spectacle de 
cette oasis verdoyante, située au milieu des pointes aiguës de 
la chaîne granitique du Djebel-Kora, qu’éclairaient les rayons 
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d’un splendide soleil couchant. Nous fûmes parfaitement 
accueillis par les habitants du village, descendants de l’an-
cienne tribu des Hoddêïl, célèbre dans les fastes de l’isla-
misme. La maison où nous logeâmes était grossièrement 
construite, mais parfaitement propre. Nous y fûmes à l’abri de 
la température très froide qui règne, à cette hauteur, dans cette 
saison, et je ne pouvais me lasser d’entendre nos hôtes parler 
si purement et si poétiquement la belle langue du Hedjaz(1).
 Le lendemain, c’était le 1er janvier 1842. En ce jour, où 
les familles et les amis se réunissent pour échanger des pré-
sents et des vœux de bonheur, mon père et ma mère adoptive 
pleuraient sans doute le fi ls qu’ils n’espéraient plus revoir, 
tandis que moi, sans un seul être à qui je pusse ouvrir mon 
cœur, je poursuivais, au milieu de peuplades fanatiques, une 
mission aventureuse dont j’entrevoyais la fatale issue. Ce 
jour-là, ma position n’était ni pire ni meilleure que les jours 
précédents, mais cette date réveilla tant de souvenirs, et je 
me sentis tellement accablé sous le poids de ma douleur, que 
si, dans ce moment, j’en avais eu la possibilité, je me serais 
soustrait aux menaçantes éventualités de cette mission... Il 
n’était plus temps de revenir sur mes décisions. Quelle nuit ! 
Quel cruel retour vers le passé ! Ah ! de pareilles souffrances 
morales doivent expier bien des erreurs !
 Le lendemain, nous descendîmes de Ras-bora par une 
route accidentée et très diffi cile, qui nous conduisit dans une 
jolie vallée, très fertile, nommée Oued-Mohrêm, arrosée par 
des puits. Le système d’arrosage est le même que celui que, 
j’ai vu depuis à Tripoli de Barbarie, appelé ghorghaz. A côté du 
puits, on creuse un plan incliné; une vache, attelée à une corde 
roulant sur une poulie, tire, en descendant ce plan incliné, une 
outre attachée à la corde; arrivée à la margelle, elle se déverse 
dans un petit bassin, et lorsque la vache remonte, l’outre par 
son propre poids redescend au fond du puits, se remplit, et 
ainsi de suite.
_______________
 1 Contrée de l’Arabie, berceau de l’islam.



318              DIX ANS À TRAVERS L’ISLAM

 C’est, nous a-t-on dit, à partir de cette vallée, en se diri-
geant vers le sud, que commence la culture du café. Mous tra-
versâmes encore une petite chaîne de montagnes, du sommet 
de laquelle nous aperçûmes Taïf, petite ville passablement 
fortifi ée, dominée par une sorte de château fort, et située au 
milieu d’une plaine aride et sablonneuse, entourée de monta-
gnes abruptes et escarpées.
 Au sud-ouest, à deux ou trois kilomètres de la ville, 
s’étendent de beaux jardins parsemés de maisons de plai-
sance.
 Le soleil était couché, quand nous entrâmes dans la 
ville par une porte surmontée de tours crénelées. Les rues me 
parurent plus larges que celles des autres villes arabes. Nous 
descendîmes dans une des meddersa(1) attenant à la mos-
quée appelée Messdjed-el-Heunoud (mosquée des Indiens), 
où des appartements nous avaient été préparés. Nous fûmes 
accueillis avec distinction par des chérifs attachés à cette 
mosquée et servis par les nègres qui nous avaient accompa-
gnés de la Mecque à Taïf. Pas une question ne nous fut adres-
sée. On nous servit un excellent repas, après lequel l’iman de 
la mosquée vint nous réciter les prières du soir et nous faire 
une longue lecture pieuse.
 Le lendemain, continuation un silence de nos hôtes. La 
dignité musulmane nous commandait la même réserve. Je 
désirais voir la ville, mais on me laissa comprendre que je 
ne pouvais faire la moindre promenade avant de recevoir les 
ordres du grand personnage dont j’étais l’hôte.
 La journée me parut terriblement longue. Enfi n, nous 
venions d’achever la prière du moghreb, quand un musulman 
de belle mine fut introduit dans la chambre qui m’était des-
tinée et, après les salutations d’usage, me demanda si j’étais 
Sidi Omar ben Abd Allah el Djezaïri. Sur ma réponse affi rma-
tive, il me donna l’accolade musulmane (baiser sur l’épaule 
droite) et, après s’être accroupi vis-à-vis de moi, me dit que 
_______________
 1 École.
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son cousin, son seigneur, Sidi Mohammed Ebnou Aoun, me 
souhaitait la bienvenue et m’attendait dans sa maison de plai-
sance à Oued-el-Slâma.
 De beaux chevaux, richement caparaçonnés et conduits 
par des Nubiens, nous menèrent, en vingt minutes à peine, à 
la résidence du grand chérif. Mon compagnon, le mokaddem 
de Tedjini, fut conduit dans un pavillon attenant à la demeure 
principale, moi seul fus introduit dans une salle du, rez-de-
chaussée richement tapissée d’étoffes de soie brodées d’or.
 Quelques instants après, deux nègres ouvrirent une porte 
dissimulée dans les tentures, et je vis entrer un Arabe, un des 
types les plus beaux que j’aie rencontrés de la race d’Ismaël. 
La couleur bistre de sa peau donnait plus d’éclat au regard de 
ses beaux yeux et à la blancheur de ses dents. Sa barbe, fi ne 
et rare, était à peine teintée de blanc. Ses extrémités étaient 
remarquablement distinguées ; son costume, d’une exquise 
propreté était aussi simple qu’élégant. C’était Sidi Moham-
med Ebnou Aoun, grand chérif de la Mecque, descendant de 
la branche des chérifs ennemis de la famille de Ghaleb, le 
vaincu de Méhémet Ali. Élevé à ces hautes fonctions par l’in-
fl uence du vice-roi d’Égypte, il était dévoué à sa politique ; il 
avait, par conséquent, peu de sympathie pour la domination 
des Osmanlis.
 Il me fi t un accueil on ne peut plus gracieux, affectueux 
même.
 Il me dit qu’il avait été prévenu de mon arrivée à la 
Mecque par des lettres de ses beaux-frères et de son excellent 
et savant ami, le cheikh Frinil (Fresnel), et qu’il m’attendit 
avec impatience.
 Je m’aperçus à sa conversation qu’il avait sur mes anté-
cédents des renseignements précis.
 On servit un repas délicat, que partagèrent plusieurs 
personnages que Sidi Mohammed me présenta comme ses 
cousins, et auxquels il me présenta moi-même, comme un, 
Algérien recommandé par le cheikh Frinil, qui est connu 
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dans tout le Hedjaz par sa haute science, et aimé pour son 
affabilité et son empressement à rendre service.
 Le grand chérif m’adressa des questions sur la position 
des Français en Algérie, sur l’émir Abd el Kader et sur la 
situation générale de la politique en Europe; mais il me fut 
facile de comprendre, par la façon dont il m’adressait ces 
questions, que je devais être très réservé dans mes réponses.
Il me dit que j’avais besoin de repos et me fi t conduire dans le 
pavillon que je devais occuper et où mes compagnons étaient 
déjà installés.
 Le jour suivant, je présentai au grand chérif, le mokad-
dem de Tedjini, chargé de mettre sous ses yeux la fettoua de 
Kairouan, revêtue de l’approbation des ulémas du Caire, et de 
lui demander de mettre le sceau à cette importante décision. 
Sidi Mohammed adressa plusieurs questions au, mokaddem, 
lui promit de lire attentivement la fettoua ; « mais, ajouta-
t-il, il ne m’appartient nullement d’apposer isolément mon 
sceau au bas de cette fettoua. Je n’ai aucun caractère cherâai 
(judiciaire), mon rôle, en pareille matière, doit se borner à 
réunir un medjelès (assemblée) d’ulémas, et à lui soumettre 
les décisions des medjelès de Kairouan et du Caire. – Je le 
ferai. »

CHAPITRE VII

Audience privée du grand chérif. – Ses confi dences.

 Le jour même, après la prière moghreb (coucher du 
soleil), un des cousins du grand chérif vint m’avertir que 
Ben Aouame priait. de partager son dîner. Je fus introduit 
dans:ses appartements privés du premier étage, et, après le 
repas qui fut vraiment somptueux, et auquel son cousin seul 
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prit part, il fi t un signe, la mêida (petite table) fut enlevée, le 
café servi, et je restai seul en face de mon hôte.
 « Dans notre première entrevue, me dit-il, nous n’avons 
échangé que des phrases susceptibles d’être entendues par 
toutes les oreilles; en ce moment nous pouvons laisser parler 
notre cœur, sans aucune crainte, ni réticence. Le. cheikh 
Frinil, quoique chrétien, est peut-être l’ami dans lequel j’ai le 
plus de confi ance ; il t’a recommandé à moi comme un autre 
lui-même, mes beaux-frères m’ont vanté tes nobles qualités, 
tu peux dès lors compter sur mon dévouement et ma sincé-
rité. Parle donc avec franchise et explique-moi le but de ta 
visite.
 – Je ne suis pas venu en pèlerinage à la Mecque, lui 
dis-je, pour remplir uniquement le devoir prescrit à tous les 
musulmans de visiter Bit-Allah (maison de Dieu) ; je suis 
en outre chargé, ainsi que je te l’ai dit sommairement à la 
première audience que tu m’as accordée, d’une double mis-
sion; la première, d’obtenir la sanction de la fettoua émanée 
du medjelès de Kairouan et approuvée par les medjelès du 
Caire, la seconde, de tâcher de mettre un terme aux mauvais 
traitements dont sont victimes les musulmans algériens qui 
se rendent en pèlerinage à la Mecque. Cette double mission 
m’a été donnée par mes amis, les principaux marabouts de 
l’Algérie ; et ajoutai-je sur un ton plus confi dentiel, tu vois 
que ma franchise est complète, par le général Bugeaud, gou-
verneur général, chargé par le roi de France de gouverner les 
populations musulmanes placées naguère sous la domination 
injuste et cruelle des Turcs que les armées françaises ont vain-
cus et chassés par la permission du Très-Haut. Ta Seigneurie 
connaît la teneur de la fettoua. Elle est destinée, si elle reçoit 
la suprême sanction des ulémas de l’Orient et de l’Occident 
réunis à la Mecque; à ramener la paix et la tranquillité dans 
des contrées désolées aujourd’hui par une guerre inutile ; et, 
à ce sujet, je dois-ajouter que les ulémas de Djémâa-el-Ezhar, 
en approuvant la fettoua de Kairouan, ont écouté les sages, 
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conseils du vice-roi d’Égypte que j’ai eu l’honneur d’entre-
tenir de l’objet de ma mission. Il n’est secret pour personne, 
noble chef, que Ta Seigneurie est liée au vice-roi par les liens 
de la plus étroite amitié, et qu’elle est un des plus zélés défen-
seurs de la sage politique de Méhémet Ali. Je suis donc venu 
à toi avec la persuasion. que tu faciliteras ma mission, d’abord 
parce qu’il s’agit d’une œuvre éminemment humanitaire, et 
ensuite parce que tu seconderas ainsi les vues de ton illustre 
ami qui, dans l’intérêt bien entendu de l’islamisme, tient à 
se maintenir dans les meilleures relations avec la France, son 
alliée la plus puissante et la plus fi dèle. Certes, tes actes ne 
te sont dictés que par les sentiments désintéressés du devoir 
et de l’observation de la loi musulmane, mais tout homme, 
quelque élevée que soit sa position, ne doit-il pas être fl atté de 
l’approbation des princes choisis par Dieu pour gouverner ces 
créatures, à quelque religion qu’ils appartiennent ?
 – Digne telmid (élève) de Frinil, dit en souriant fi nement 
le grand chérif ». Il avait compris. Mon excellent ami Fresnel, 
en effet, m’avait recommandé de fl atter les tendances du grand 
chérif, à jouer un rôle politique et à attirer sur sa personnalité 
l’attention de la diplomatie européenne.
 Il était inutile d’insister davantage sur une question aussi 
délicate, puisque j’avais acquis la conviction que mes insinua-
tions avaient été comprises. J’entretins alors mon hôte de la 
situation déplorable faite aux musulmans algériens dans les 
ports et sur les bâtiments de la mer Rouge.
 Le grand chérif, tout en rejetant loin de lui la responsa-
bilité des mauvais traitements subis par nos pèlerins algériens, 
me promit d’user de son infl uence, soit auprès des autorités 
turques et égyptiennes, soit auprès des reïs (capitaines de 
navires) naviguant sur lamer Rouge, pour mettre un: terme à 
une situation que réprouvaient également et les lois de l’hu-
manité et la loi religieuse.
 Nous abordâmes alors d’autres sujets. La nuit était déjà 
avancée, qu’il voulait encore écouter la narration des événe-
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ments dont j’avais été le témoin en Algérie, et surtout pendant 
mon séjour auprès d’Abd el Kader.
 « L’heure de la séparation est trop tôt arrivée, me dit le 
grand chérif, car jamais mes oreilles n’ont été charmées par 
des récits aussi intéressants que ceux qu’elles entendent de ta 
bouche que je crois véridique ; je vais réfl échir à tout ce que tu 
m’as dit au sujet des missions que tu as à remplir, et tous mes 
efforts tendront à te donner complète satisfaction. Pendant le 
temps qui me sera nécessaire pour arriver à ce but, tu resteras 
dans ma demeure et, chaque soir, nous veillerons ensemble et 
échangerons nos pensées. Frinil, comme toujours, m’a dit la 
vérité. » Et, au moment où je prenais congé de lui, Sidi Moham-
med Ebnou Aoun m’attira vers lui et m’embrassa avec une 
effusion qui contrastait avec son maintien digne et réservé.
 Pendant quatre soirées encore, j’eus la chance de m’entre-
tenir intimement avec cet homme supérieur. Tout en conservant 
la foi mahométane, le grand chérif savait mettre de côté les sen-
timents fanatiques et exclusifs qui créent entre les musulmans 
et les autres peuples des obstacles infranchissables.
 Je réunis dans les pages qui suivent les diverses appré-
ciations qu’énonça successivement Sidi Mohammed Ebnou 
Aoun, au cours des conversations échangées entre nous durant 
les soirées intéressantes que je passai en tête à tête avec lui, 
dans son habitation de Taïf.
 « Où est le temps, me disait-il à propos du pèlerinage 
de la Mecque, où la foi des musulmans attirait dans la ville 
sainte des centaines de mille de croyants, arrivant de toutes 
les parties du monde ? L’indifférence religieuse a gagné suc-
cessivement l’islamisme, et le nombre de pèlerins a diminué 
en raison de la défaillance de leur foi. Autrefois, six grandes 
caravanes arrivaient régulièrement de tous les points cardi-
naux. Nos ancêtres ont vu des princes souverains se rendre 
à la Mecque, suivis de populations entières ; le dernier des 
Abbassides, Mostassem Billah, campa à Aârafat avec cent 
trente mille chameaux.
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 Le pèlerinage était considéré autrefois comme un acte 
commandé par Dieu lui-même. Les musulmans s’imposaient 
comme oeuvre pie les fatigues et les privations des longs 
voyages par terre. Tous restaient purs pendant l’époque du 
pèlerinage, et la prière et la lecture des hadith(1) du prophète 
étaient leur seule occupation. Aujourd’hui, quarante ou cin-
quante mille pèlerins, à peine, visitent Bit-Allah (la maison de 
Dieu). Il n’arrive plus que trois caravanes à la Mecque : celle 
de Syrie, celle d’Égypte et celle de l’Yemen. Encore sont-elles 
peu nombreuses, cette dernière surtout. La plupart des pèlerins 
prennent la mer ; presque tous se livrent au commerce et, dans 
leur cœur, la piété est remplacée par l’esprit de spéculation. 
Et quelle est leur conduite, hélas ! durant la sainte époque du 
pèlerinage ! Que Dieu préserve tes yeux du spectacle de leurs 
honteuses actions !
 « Les padischads de Constantinople, ces commandeurs 
des croyants, ombres de Dieu sur la terre, ont donné de l’éclat 
au drapeau de l’islamisme tant qu’ils ont pris le Coran pour 
règle de leur conduite et qu’ils ont tenu en main le glaive de 
la guerre sainte; mais dès qu’ils ont cessé de s’appuyer sur 
le sentiment religieux, et qu’ils ont introduit, dans les hautes 
fonctions, des renégats de tous les peuples ; dès lors enfi n 
qu’ils ont subi, pour ainsi dire, le protectorat des chrétiens, les 
bases de l’Empire des Osmanlis ont été sapées, et le jour pro-
chain peut-être où il s’écroulera ; car les mauvais exemples 
des princes ont perverti leurs sujets. Tout peuple qui perd la 
foi marche à la décadence.
 « De fi dèles observateurs de notre loi, de sincères 
croyants. existent encore dans le monde, musulman, mais la 
masse tient plus aux biens de la terre qu’aux félicités du ciel: 
Le nom de Dieu est sans cesse dans leur bouche, et, trop sou-
vent, le démon est dans leur cœur. Et, nous-mêmes chérifs, 
descendants du prophète, que Dieu a placés au rang supérieur 
_______________
 1 Préceptes du prophète.
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dans ce monde, n’avons-nous pas contribué à la déchéance 
de la foi ? n’avons-nous pas donné l’exemple d’un luxe et 
d’une avarice qui ont attiré contre nous l’attention des Waha-
bites ? Au lieu de nous conformer aux sages préceptes prêchés 
d’exemple par ces réformateurs, et de contracter avec eux une 
alliance qui aurait mis le territoire des villes saintes à l’abri de 
leurs funestes invasions, nous les avons combattus, et, pour 
nous venger des défaites qu’ils nous avaient infl igées, nous 
avons invoqué l’intervention des Turcs, ces musulmans, enne-
mis acharnés des Arabes ! Insensés que nous étions ! Au lieu 
d’alliés que nous appelions à notre aide, ce sont des tyrans 
cruels sous le joug desquels nous nous sommes nous-mêmes 
placés. Aussi, nous chérifs, naguère souverains incontestés 
des villes saintes, nous, descendants directs du prophète, 
sommes-nous obligés de courber la tête devant le dernier des 
pachas, la plupart anciens esclaves chrétiens parvenus au pou-
voir par les voies les plus honteuses !
 « Ah ! s’il entre dans les desseins de Dieu de rendre à 
l’islamisme sa gloire et sa puissance, il devra d’abord inspi-
rer aux musulmans la foi et la vertu de nos illustres ancêtres. 
Retremper cette foi et combattre le luxe et l’avarice, tel était 
lé but avoué des Wahabites, mais leur foi n’était pas encore 
assez pure ; Dieu, qui lisait, au fond de leur cœur, des sen-
timents d’ambition et des désirs de lucre, n’a pas béni leur 
oeuvre ; les musulmans tièdes et amis du bien-être opposaient 
un obstacle à la mission de ces infl exibles réformateurs.
 « Deux hommes se sont également levés pour régénérer 
les musulmans : Shamil dans l’est, Abd el Kader dans l’ouest. 
Quels secours ont-ils trouvés parmi les princes les plus puis-
sants de l’islamisme ? Les peuples eux-mêmes qui avaient 
porté au pouvoir ces deux champions de la patrie et de la foi 
ne se sont-ils pas promptement lassés de la lutte, et ne sont-ils 
pas prêts aujourd’hui à les abandonner ?
 « J’avais un instant conçu de belles espérances pour les 
musulmans, à l’avènement de Méhémet Ali au trône d’Égypte. 
Il Chassera de Constantinople, me disais-je, ces sultans 
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dégénérés dont la puissance ne repose que sur leur alliance 
avec les chrétiens; il réunira en un faisceau les forces éparses 
des Arabes fondateurs de l’islamisme, et créera un empire 
indépendant qui ne sera plus à la merci des puissances chré-
tiennes… hélas ! ces dernières espérances ont été déçues. 
Je reconnais plus que jamais la vérité du hadith (paroles de 
Mohammed) : Un gouvernement d’infi dèles peut durer, s’il 
est juste ; un gouvernement de vrais croyants, s’il est injuste, 
doit périr ! »
 Tel est le résumé scrupuleusement exact des opinions du 
grand chérif de la Mecque sur la situation de l’islamisme à 
l’époque où je le visitai (1842). Il se passe de commentaires.
 Malgré le caractère éminemment religieux dont il était 
investi et la douleur qu’il éprouvait en constatant la décadence 
de l’islamisme, Sidi Mohammed Ebnou Aoun n’avait pas la 
vive foi d’Abd el kader. Lui aussi, sans trop se l’avouer peut-
être, était plus préoccupé de son bien-être dans ce monde que 
des félicités de la vie future ; c’était un musulman épicurien, 
tandis que l’autre était un guerrier ascétique. Si j’eusse ren-
contré un Sidi Mohammed Ebnou Aoun à la place de l’émir, 
mes rêves se seraient réalisés ; la France aurait trouvé en lui 
un allié fi dèle, et les musulmans de l’Algérie, un prince qui 
leur aurait assuré paix et prospérité.
 Abd el Kader, à la place du grand chérif de la Mecque, 
eût peut-être relevé l’étendard du wahabitisme, et tenu en 
échec Constantinople.

CHAPITRE VIII

 La fettoua est sanctionnée par le medjelès de Taïf - Mes 
adieux au grand chérif. – Aspect général de Taïf.

 L’intérêt de nos entretiens intimes n’avait point fait 
oublier au grand chérif le but de ma mission et, quelles que 
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fussent les sympathies que lui inspirait Abd el Kader il avait 
prêté une oreille attentive aux renseignements que lui avait 
donnés le mokaddem de Tedjini, renseignements corroborés 
par le témoignage des mokaddem de Sidi Eukba, des Ouled 
Sidi Cheikh et de Moulay Taïb, qui s’étaient rendus à Taïf, 
conformément aux instructions de mon ancien ami d’Aïn-
Madhi, Sidi Mohammed el Tedjini.
 Prenant en haute considération les maux de toutes sortes 
qu’attirait et devait de plus en plus attirer sur les malheureuses 
tribus de l’Algérie la continuation d’une lutte désormais inu-
tile et désespérée, Sidi Mohammed Ebnou Aoun était parvenu 
à réunir un medjelès composé d’ulémas de Bagdad, de Damas, 
de Médine et de la Mecque, venus en ce moment à Taïf, pour 
lui rendre une visite, et sur la plupart desquels il exerçait une 
grande infl uence.
 La fettoua de Kairouan, approuvée par les ulémas du 
Caire, fut donc présentée au medjelès de Taïf par mon compa-
gnon El Miloud ben Salem el Leghouati, mokaddem de Ted-
jini. Une opposition furieuse du cheikh El-S’noussi(1), un des 
affi liés les plus importants de la secte de Sidi Abd el Kader, El 
Djilani, donna de sérieuses inquiétudes à mon fi dèle Miloud, 
mais l’approbation des ulémas, adhérents du grand chérif, 
appuyée sur l’opinion des plus illustres commentateurs du 
Coran, mit fi n à la discussion ; et, au bas de la sanction con-
fi rmant les deux fettoua de Kairouan et du Caire, copiée à la 
suite de ces deux documents, furent apposés les cachets et les 
signatures de tous les membres du medjelès de Taïf.
 L’important rouleau fut remis entre les mains du mokad-
dem de Tedjini ; des copies authentiques furent délivrées aux 
mokaddem des, zaouia de Sidi Eukba, des Ouled-Sidi-Cheikh 
et, de Moulay Taieb à Bessnes.
 Mon compagnon, l’intelligent et fi dèle délégué de Ted-
jini, dont, la conduite, durant cette pénible négociation, avait 
_______________
 1 J’aurais plus d’une fois encore à constater la dangereuse infl uence 
dé cet cheikh fanatique dont notre consul général à Tripoli de Barbarie, 
M. Féraud, dénonçait récemment les intrigues et les excitations à la guerre 
sainte.
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été aussi habile qu’énergique, se chargea de faire faire, dès 
notre retour à la Mecque, une nouvelle copie de notre fettoua, 
copie que je devais adresser à M. le général Bugeaud, gou-
verneur général de l’Algérie, par l’entremise du consulat de 
France à Djeddah.
 Ainsi que l’avait prévu Sidi Mohammed el Tedjini, les 
démarches des mokaddem, malgré leur habileté et leur éner-
gie, n’auraient obtenu aucun résultat sans mon intervention 
auprès des ulémas et du grand chérif ; et mon ami avait agi 
sagement, en leur témoignant de se conformer absolument à 
ma direction. Mais mon intervention elle-même eût été vaine, 
sans les recommandations tout à fait exceptionnelles de mon 
excellent ami, M. Fresnel, soit auprès du cheikh Tounsi, au 
Caire, soit auprès du grand chérif de la Mecque. C’est grâce à 
lui, à lui seul, que j’ai pu accomplir ma mission, et c’est grâce 
également à l’amitié qu’il avait inspirée à Sidi Mohammed 
Ebnou Aoun que j’échappai à une mort affreuse.
 Hélas ! je n’ai jamais eu le bonheur de presser de nou-
veau Fresnel sur mon cœur, cet ami plus remarquable encore 
par son exquise bonté que par sa haute intelligence et il m’a 
été impossible de lui exprimer de vive voix les sentiments 
d’admiration et de reconnaissance que je lui conserverai jus-
qu’à mon dernier soupir.
 Cependant, nous venions d’entrer dans le dernier mois 
du pèlerinage (dhi-el-heudja), et je tenais beaucoup à assister 
à l’arrivée des caravanes de Syrie et d’Égypte, qui devaient 
faire leur entrée à la Mecque, le 5 de dhi-et-heudja (le 18 
janvier). Je demandai donc au grand chérif de vouloir bien 
m’y envoyer en temps utile. Il m’accorda gracieusement cette 
demande, tout en me faisant préalablement jurer de revenir 
auprès de lui à Taïf, aussitôt après les cérémonies du pèleri-
nage auxquelles il devait lui-même assister.
 Il n’était pas nécessaire de me lier, par un serment pour 
me forcer à revenir auprès de l’homme illustre dont l’accueil 
bienveillant m’avait touché, et dont l’intelligence élevée m’a 
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séduit. Nous nous séparâmes comme d’anciens amis. Il ne 
me témoigna aucune appréhension au sujet de mon retour à 
la Mecque. Quant à moi, lorsque je pris congé de lui, je fus 
assailli par de terribles pressentiments.
 Mon séjour auprès de Sidi Mohammed Ebnou Aoun me 
paraissait un rêve délicieux. Que de choses j’avais apprises 
sur l’islamisme en quelques heures, et que de renseignements 
je pourrais recueillir encore s’il m’était donné de demeurer 
quelque temps auprès de lui ! Et la langue arabe ! où pourrais- 
je rencontrer de pareilles conditions réunies comme théorie 
et comme pratique ! Car plus j’avançais dans l’étude de cette 
belle langue et plus je constatais mon ignorance. Déjà mon 
imagination s’enfl ammait à la pensée de devenir un savant 
orientaliste, aidé surtout que je serais par mon excellent ami 
M. Fresnel, qui devait incessamment venir reprendre son 
poste à Djeddah, et pour lequel le grand chérif avait déjà fait 
préparer une maison de plaisance à Taïf.
 Sidi Mohammed Ebnou Aoun, pendant mon séjour auprès 
de lui, avait mis à ma disposition un magnifi que cheval arabe. 
Et pourtant, je n’en usai qu’une seule fois pour aller visiter Taïf, 
je trouvais trop d’intérêt dans la conversation des cousins du 
grand chérif et des ulémas qui passaient toute la journée dans 
le pavillon que j’occupais, et eux-mêmes paraissaient trop 
heureux d’écouter mes récits pour que je songeasse à abréger 
ces entretiens si intéressants et si instructifs. C’est donc très 
superfi ciellement que j’ai visité Taïf et ses environs.
 Ainsi que je l’ai dit précédemment, la petite ville de Taïf est 
située au milieu d’une plaine sablonneuse, resserrée entre des 
montagnes assez peu élevées qu’on appelle Djebel-Ghazouan, 
et qui sont les contreforts d’une grande chaîne de montagnes 
abruptes dont les dentelures pittoresques se dessinent sur 
l’horizon. Ses remparts assez bien entretenus, offrent l’aspect 
d’un carré irrégulier et donnent entrée dans la ville par trois 
portes surmontées de, tours, crénelées. Le château, si on 
peut donner ce nom à une maison plus grande que les autres,
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est construit sur un rocher dominant Taïf. On y arrive par une 
grande place qui sert de marché. Les rues sont assez larges. 
Les maisons sont généralement en mauvais état, et on voit 
encore en plus d’un endroit les traces des destructions com-
mises par les Wahabites. A part la mosquée de Sidi-el-Abbas, 
dont le mausolée est recouvert d’un dôme assez élégant, tous 
les autres édifi ces religieux n’offrent aucun intérêt.
 De nombreux jardins sont très bien cultivés par les habi-
tants de Taïf ; mais ils sont situés au pied des collines et sont 
par conséquent séparés de la ville par la plaine sablonneuse 
qui l’entoure.
 Les chérifs me fi rent visiter ces jardins où, parmi des 
arbres fruitiers de toute sorte, on cultive d’immenses quanti-
tés de rosiers dont les fl eurs ont une grande renommée. Dans 
tous on nous offrait des collations. Quel charme m’offraient 
ces excursions pendant lesquelles mes compagnons avaient 
pu se convaincre que l’exercice du cheval m’était familier. 
Mais aussi comment ne pas paraître bon cavalier, quand on 
monte un animal aussi ardent et aussi bien dressé que celui 
que le grand chérif avait mis à ma disposition. Je constatai 
même avec un sentiment d’envi que Mordjan(1) était encore 
plus beau que mon Salem(2).

CHAPITRE IX

 Retour à la Mecque, 16 janvier 1842. – Arrivée des cara-
vanes. – Procession. – Campement à Aârafat. – Sermon.

 Le 15 janvier, le mokaddem et moi, nous quittions Taïf, 
montés sur nos méharis ; notre escorte de nègres était doublée 
_______________
 1 Mordjan Corail. Les Arabes désignent ainsi la robe bai doré.
 2 Nom du cheval que m’avait donné Abd el Kader.
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et deux chameaux étaient chargés de provisions de bouche de 
toute sorte. Nous prîmes une route meilleure, mais plus longue 
que celle qui traverse le joli village du plateau si pittoresque 
de Djebel-Kora. Vous couchâmes au pied du versant ouest 
de la chaîne de ces abruptes montagnes, auprès d’une petite 
agglomération de maisons nommée Cheddad, où se trouvent 
des puits excellents, et, le 16, nous rentrions à la Mecque. 
Notre voyage à Taïf avait donc employé neuf jours.
 Je fus heureux de retrouver mon cher muphti et sa digne 
compagne, dont l’accueil me donna une nouvelle preuve de 
l’affection paternelle qu’ils m’avaient vouée. A côté des vicis-
situdes cruelles de ma vie, Dieu a toujours permis que je trou-
vasse des cœurs aimants et dévoués dans lesquels je puisais 
courage et résignation.
 Le 4 de dhi-el-heudja (17janvier 1840), plusieurs salves 
d’artillerie nous annoncèrent l’arrivée de la caravane de 
Chêm (Syrie). Elle campa dans la plaine située au nord de la 
Mecque, au lieu nommé Cheikh-Mahmoud.
 Le jour suivant, nous allâmes à 1a rencontre de la cara-
vane d’Égypte, qui s’établit à son campement habituel, sur le 
penchant des collines bordant au nord la route de la Mecque à 
Taïf, à un kilomètre à peine de la ville.
 Tous les pèlerins composant ces caravanes avaient 
revêtu le irham deux jours avant d’entrer à la Mecque, ainsi 
que tous ceux arrivés depuis quelque temps dans la ville, et se 
réunirent dans la cour de la grande mosquée pour y écouter un 
sermon (khotba) prêché à cette occasion.
 Quel aspect extraordinaire que celui de cette foule priant-
à haute voix, se prosternant et tournant autour de la Caâba ! 
Et quel aspect plus curieux encore offrait la ville envahie par 
les milliers de pèlerins représentant toutes les races de l’isla-
misme !
 Et cependant je m’intéressais moins que d’habitude à 
ces scènes extraordinaires, obsédé que j’étais encore par les 
pressentiments qui m’avaient assailli, au moment où j’avais 
pris congé du grand chérif. Cette situation morale fut encore 
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aggravée par la rencontre de deux Algériens arrivés avec la 
caravane d’Égypte, misérables que j’avais fait condamner à 
un an de prison pour altérations de titres de propriété, lorsque 
j’étais interprète assermenté, et que j’avais ensuite retrouvés 
dans les bataillons réguliers d’Abd el Kader. Quand ils vinrent 
me saluer servilement. je fus saisi d’une sensation pareille à 
celle qu’on éprouverait en mettant le pied sur un reptile veni-
meux. Je parvins toutefois à chasser ces pressentiments, et 
je fus bientôt absorbé par le spectacle indescriptible de cette 
foule de pèlerins qui encombrait les rues, les boutiques et les 
mosquées. Il n’existait aucune variété dans leurs costumes, 
puisque tous, à peu près, étaient revêtus du irham ; mais quelle 
diversité de langages, de types et de physionomies !
 Nous fûmes nous-mêmes obligés de revêtir le irham, car 
le lendemain tous les pèlerins devaient se rendre en proces-
sion à Aârafat(1), où a lieu la cérémonie la plus importante du 
pèlerinage.
 Le 21 janvier, au lever du soleil, les pèlerins de Syrie 
passèrent en procession à travers la ville accompagnés des 
soldats turcs qui avaient escorté la caravane, le mahmel(2) 
en tête. Le pacha de Damas et, sa brillante escorte arrivaient 
immédiatement après. Dans le cortège, on distinguait des litiè-
res recouvertes de belles étoffes et portées par des chameaux 
richement caparaçonnés et ornés de glands et de sonnettes. La 
foule des habitants qui ne devaient pas: se rendre à Aârafat 
acclamaient les pèlerins à leur passage.
 Après les pèlerins de Syrie s’avancèrent les pèlerins de 
l’ouest venus par la caravane d’Égypte. Ils étaient également 
précédés du mahmel et de l’émir El Hadj (le prince du pèle- 
_______________
 1 Lieu de la reconnaissance. Sur cette montagne, dit la tradition 
arabe, Adam et Ève se rencontrèrent après avoir erré cent ans séparés l’un 
de l’autre.
 2 chameau sur le dos duquel est installé une sorte de dôme qui recou-
vre une petite plate-forme où est placé un Delil-el-Kheirat (chernin des 
vertus), recueil de prières.



LA MECQUE                                 333

rinage), suivi d’un escadron de cavalerie et de quelques cen-
taines de fantassins réguliers. Au milieu de cette immense 
procession, on apercevait une grande quantité de chébrié, 
en Algérie aatatiche, sorte de palanquins, placés sur les cha-
meaux, destinés au transport des femmes.
 Tous les pèlerins faisant partie des caravanes de Syrie 
et d’Égypte, auxquels se joignirent tous ceux qui étaient pré-
cédemment arrivés, ainsi qu’une partie de la population de 
la Mecque et de Djeddah, venue pour la grande cérémonie, 
formaient une procession interminable. Tous psalmodiaient à 
haute voix des versets du Coran.
 Le muphti et sa femme montèrent dans une chébrié, le 
mokaddem de Tedjini et moi préférâmes aller à pied, sans 
chaussures et revêtus du irham.
 La procession s’engagea dans la route que nous avions 
suivie en nous rendant à Taïf. Suivant la largeur des vallées 
qu’elle parcourait, elle s’élargissait ou se rétrécissait. Il y 
régnait, du reste, le même désordre qu’on constate clans 
toutes les grandes réunions d’Arabes.
 La loi prescrit aux pèlerins de s’arrêter dans la vallée de 
Mouna, village situé à 6 kilomètres à l’ouest de la Mecque, 
pour y réciter certaines prières et s’agenouiller en certains 
endroits en commémoration d’une halte qu’y fi t Moham-
med. Mais le muphti m’avait averti que nous pouvions nous 
dispenser de ces cérémonies auxquelles nous procéderions à 
notre retour de Aârafat.
 Les misérables boutiques qui bordent la rue du village 
que nous traversions étaient garnies de victuailles de toutes 
sortes que les marchands vendaient dix fois leur valeur.
 Nos guides nous montrèrent, au nord, une montagne 
nommée djebel Tsebir, au sommet de laquelle, dit la tradition 
musulmane, Abraham aurait offert à Dieu le sacrifi ce de son 
fi ls Isaac. C’est en commémoration de ce fait qu’il est ordonné 
aux pèlerins de faire un sacrifi ce (quadrupèdes ou volatiles 
quelconques) au retour d’Aârafat, cérémonie qui complète le 
pèlerinage.
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 Après une marche assez pénible à travers un défi lé 
appelé El-Mazoumin, nous débouchâmes dans la plaine de 
Aârafat. Là, la caravane de Syrie campa au bas de la colline 
appelée Djebel-Aârafat, à 2 ou 300 mètres au sud-ouest. La 
caravane d’Égypte campa à la même distance de cette colline 
au sud-est.
 A quelque distance, dans la direction du sud, les princi-
paux personnages de la Mecque et de Djeddah établirent leurs 
tentes. Un peu plus loin et vers le sud-est se trouvait le campe-
ment des Indiens et des pèlerins mendiants. Plus loin encore et 
à l’est, celui des Bédouins. L’emplacement de ces divers cam-
pements est fi xé depuis de longues années. Le marché se tient 
à peu près au centre de la vallée occupée par les pèlerins.
 Le soleil était couché quand nous arrivâmes; la nuit était 
froide et obscure. Je renonce à décrire le spectacle qu’offrait 
l’aspect de ces divers campements éclairés par la lueur des 
feux allumés devant les tentes des grands personnages et des 
musulmans aisés. La clarté de ces feux permettait de voir, 
comme des fantômes, des milliers de pèlerins retardataires qui 
allaient de tente en tente à la recherche de leur campement. 
Les appels de ces malheureux égarés, les invocations religieu-
ses, les chants joyeux des habitants de la Mecque marquant 
la mesure en frappant de leurs mains, les cris discordants des 
cafetiers et des marchands ambulants, tous ces bruits accom-
pagnés par les grognements lugubres de plus de vingt mille 
chameaux, composaient un concert infernal.
 Ce ne fut qu’après trois heures de recherches, que le 
mokaddem et moi parvînmes à retrouver notre cher muphti 
et sa petite smala, campés avec les gens de la Mecque. J’étais 
harassé et je crois ne jamais avoir souffert plus cruellement 
du froid. Heureusement le muphti me permit de m’envelop-
per dans un long haïk de laine que notre excellente compagne 
avait eu l’heureuse précaution d’apporter pour son mari et 
pour moi.
 Le 9 dhi-el-hadja 1257 (22 janvier 1942, jour à jamais
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mémorable pour moi), une salve d’artillerie nous annonça 
la prière du fedjer (de l’aurore). De tous côtés les muezzins 
des divers campements appelèrent à la prière de leur voix 
de soprano retentissante, dont nous n’avons aucune idée en 
Europe ou dans l’Afrique occidentale. C’est à partir du Caire 
seulement que le chant des muezzins devient une mélodie 
ravissante.
 Quand le jour parut, je vis sous un nouvel aspect les 
divers campements qui occupaient un espace de 5 à 6 kilomè-
tres du nord au sud, sur une largeur de 2 kilomètres environ. 
Les tentes formaient des rues à peu près alignées où grouillait 
une foule compacte. Dans le milieu du campement des gran-
des caravanes, je voyais des cavaliers fournissant des courses, 
armés de fusils ou de javelots, tandis que les deux bataillons 
turcs et égyptiens et quelques escadrons réguliers faisaient 
l’exercice. Des milliers de chameaux paissaient des arbustes 
rabougris sur les collines arides qui bordent la vallée.
 Je montai avec un guide et mon mokaddem sur le sommet 
du mont Aârafat, afi n de mieux jouir de ce coup d’œil extraor-
dinaire. C’est une colline granitique que les Arabes nomment 
également Djebel-el-Raham (la montagne de la miséricorde). 
Elle s’élève au nord-est de la plaine près des montagnes qui 
l’entourent, mais dont elle est séparée par une vallée rocheuse. 
Ses fl ancs forment talus. Le sommet me parut être à 60 mètres 
environ au-dessus du niveau de la plaine.
 Sur le côté est de la colline, des degrés sont taillés dans le 
roc. Après les avoir gravis, on arrive sur un petit emplacement 
appelé Moudâa-Sidna-Adam (place de notre seigneur Adam). 
La tradition musulmane dit que c’est là où l’ange Gabriel a 
enseigné à Adam le mode de prier Dieu.
 Au, sommet de ce plateau et à la même hauteur, à 20 
mètres à l’est, se trouve une plate-forme où doit se placer 
le prédicateur. Sur le point culminant de la colline, un pavé, 
autrefois recouvert d’un dôme, détruit par les Wahabites, indi-
que la place où le prophète priait à l’époque du pèlerinage. 
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Tout autour sont étendus des mouchoirs destinés à recueillir 
les offrandes des pèlerins.
 Du haut du mont Aârafat, je voyais, à l’extrémité de la 
plaine, à l’ouest, les piliers d’Aâlemin, entre lesquels doi-
vent passer les pèlerins au retour des sacrifi ces ; un peu plus 
près, au sud, la mosquée de Sidna-Ibrahim ; et, au sud-est, 
la maison de campagne du grand chérif. De larges réservoirs 
sont construits au pied du mont Aârafat et servent à arroser 
ses jardins. Ils sont alimentés par les eaux de l’aqueduc qui va 
à la Mecque. Autrefois, me disait mon guide, toute la plaine 
d’Aârafat était arrosée et parfaitement cultivée.
 Trois ou quatre mille tentes appartenant aux pèlerins des 
deux caravanes de Syrie et d’Égypte couvraient une partie de 
la plaine. Les autres pèlerins et les bédouins des environs 
n’avaient pas d’abri. Je ne remarquai aucun ordre dans les 
campements des deux caravanes. Les tentes formaient géné-
ralement des douars(1) séparés, composés sans doute de gens 
appartenant aux mêmes villes ou aux mêmes tribus. Des cha-
meaux étaient placés au milieu du douar, de façon à être plus 
facilement gardés ; car, malgré la sainteté des lieux, il faut se 
garantir des voleurs qui sont nombreux et audacieux. Je crois 
m’approcher de la vérité en estimant à 60 000 le nombre 
des pèlerins réunis à Aârafat. Mon guide m’affi rmait que les 
caravanes, y compris celles de l’Yémen, employaient plus de 
20 000 chameaux.
 Avant l’heure de la prière, tous les pèlerins doivent faire 
leurs grandes ablutions près des réservoirs remplis par les 
eaux de l’aqueduc. Ceux qui ont leur tente s’y renferment 
pour accomplir cette cérémonie. Ceux qui n’en ont point 
sont forcés de faire leurs ablutions en public. Or, étant de ce 
nombre, je courais un grand danger, car, ainsi que je, l’ai dit 
au commencement de cet ouvrage, n’ayant fait aucune abju-
ration solennelle, je n’avais pas été soumis à subir le stigmate 
_______________
 1 Les Arabes donnent ce nom à l’emplacement circulaire qui est 
entouré par les tentes.
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de l’islamisme. M’avait-on remarqué ? L’événement dont je 
fais plus loin le récit me donne lieu de le croire, et cependant 
j’avais pris toutes les précautions possibles, car j’étais saisi 
d’horreur à la perspective des tortures que m’infl igerait une 
foule fanatique et barbare, si elle me reconnaissait comme 
chrétien.
 Cependant, le canon ayant tonné, le chant des muezzins 
ayant retenti dans la plaine et sur le mont Aârafat, dont les 
fl ancs étaient déjà recouverts, c’est le mot, par les pèlerins 
les plus dévots qui tenaient à se rapprocher du prédicateur 
(khatib), ce personnage, monté sur une chamelle blanche 
richement caparaçonnée, revêtu d’un grand voile blanc, et 
tenant un long bâton dans la main droite, s’arrêta immobile, 
sur la plate-forme dont j’ai parlé plus haut. C’est de là que 
Mohammed haranguait, dit-on, les premiers musulmans.
 Tout près et un peu en arrière, se plaça le grand chérif, 
sur un superbe m’hari, entouré d’une nombreuse escorte et 
de nègres portant ses magnifi ques étendards verts, frangés 
d’or et d’argent, que faisait fl otter le vent au-dessus de sa 
tête et de celle du prédicateur. (C’est ordinairement le kadhi 
de la Mecque qui est chargé de remplir cette importante 
fonction.)
 Au premier coup de canon, toutes les tentes avaient été 
levées. Les chameaux, montés et chargés, étaient venus se 
ranger au pied du mont Aârafat. Les caravanes, précédées de 
leur mahmel, occupaient le premier rang, et derrière elles le 
pacha de Damas alignait son escorte et ses troupes réguliè-
res; à ses côtés se plaçait l’émir de la caravane du Caire avec 
ses soldats et ses cavaliers égyptiens, et enfi n les pèlerins de 
l’Yémen occupaient la dernière rangée.
 Un muezzin, à la voix retentissante, annonça pour la 
troisième fois la prière de Yasser, et aussitôt le silence le plus 
complet se fi t au milieu de cette foule naguère si bruyante et 
si désordonnée.
 Le prédicateur commença son sermon. Il m’était impos-
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sible de comprendre ses paroles, j’entendais toutefois ses 
invocations à Dieu ; à chacune de ses invocations, il élevait 
lentement ses bras vers le ciel, et ce geste était imité par les 
soixante mille assistants qui, dans une acclamation formi-
dable, répétaient : Labbeika ! Allahoum labebeika ! « Nous 
sommes à toi, Seigneur, nous sommes à toi ! »
 Comment décrire une pareille scène ! Je ne l’essaye 
même pas, j’en abaisserais la grandeur, j’en atténuerais la 
majesté.
 Pendant le sermon, les pèlerins les plus fervents se pres-
saient sur les pentes du Djebel Aârafat. Les uns sanglotaient, 
les autres se frappaient la poitrine, quelques-uns se proster-
naient, le plus grand nombre restaient en extase.
 Et pourtant, si j’admirais cette grande scène, j’étais loin 
de constater chez la masse de ces pèlerins l’expression de 
foi que j’avais vue rayonner sur la physionomie des Arabes, 
lorsqu’à l’occasion des grandes fêtes Abd el Kader venait 
invoquer Dieu en avant des rangs serrés de plusieurs milliers 
d’entre eux, s’identifi ant avec leur émir-pontife. C’est que 
peu de musulmans ont la foi qui enfl ammait Abd el Kader et 
ceux qui le suivaient au djihad (guerre sainte), et que, dans 
le cadre qui entourait alors ces croyants en prière, rien ne 
venait, porter la moindre atteinte à leur recueillement; tandis 
que la majesté de la cérémonie du Djebel Aârafat, comme 
toutes celles qui ont lieu à la Mecque, était atténuée par l’at-
titude antireligieuse d’un grand nombre de pèlerins ou d’ha-
bitants de la Mecque qui, réunis dans les cafés installés sur le 
revers, nord de la colline, jouaient, fumaient le tchebourk ou 
le narghilé, et se livraient à de furieuses disputes. Des cafe-
tiers même et des femmes venaient pendant la cérémonie, 
proposer du café et, des galettes dans les rangs des pèlerins.
 Le grand chérif avait raison : la foi musulmane va s’af-
faiblissant.
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CHAPITRE X

Enlèvement à Aârafat. – Djeddad. – Embarquement
sur la mer Rouge.

 Le sermon dura jusqu’au coucher du soleil. Au moment 
où le canon annonça la fi n de la cérémonie, il faisait presque 
nuit, un grand mouvement s’opéra autour de moi; j’entendis 
des vociférations, parmi lesquelles je distinguai ces mots : 
Ha, el Roumi, cheddou el Roumi, el Kafer ben el Kafer, 
« Hé! voilà le chrétien, saisissez le chrétien, l’impie fi ls de 
l’impie.» Puis, tout à coup, je fus saisi par des mains puis-
samment fortes et je fus bâillonné et emmailloté de telle sorte 
que je ne voyais ni n’entendais et pouvais à peine respirer. Je 
crus ma dernière heure venue et je recommandai mon âme 
à Dieu. Je me sentis emporter puis placer en travers sur une 
surface étroite et aussitôt, à des mouvements bien connus, 
je compris que j’étais sur un méhari qui prit immédiatement 
une allure rapide. Mon ventre était appuyé sur le garrot, mes 
jambes d’un côté et ma tête de l’autre. J’aurais été asphyxié si 
la façon dont j’avais été emmailloté ne m’avait aidé à garder 
une position à peu près horizontale.
 Je laisse à deviner au lecteur les pensées qui traversè-
rent alors mon esprit !
 Au bout d’une heure environ, le conducteur qui me 
maintenait en équilibre fi t accroupir sa monture, et un ou 
deux autres individus, me posèrent doucement à terre en me 
relevant la tête. Il était temps, j’allais étouffer. On m’enleva 
le bâillon et on me desserra les jambes, mais le maillot entou-
rait, encore mes bras et ma tête ; je ne voyais ni n’entendais. 
Je sentais toutefois aux attouchements de mes conducteurs 
une sorte de bienveillance qui commença à me rassurer.
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 On m’installa, à peu près assis, sur une selle anguleuse, 
et deux bras vigoureux me maintinrent quant le méhari se re-
leva et reprit sa course. Comment mesurer le temps dans une 
pareille situation ? Ce qu’il y a de certain, c’est que, lorsqu’on 
me descendit, qu’on m’enleva le maillot qui me serrait et que 
j’ouvris les yeux, je me trouvai dans une chambre dont la fe-
nêtre était entrouverte, je pus me convaincre qu’il faisait en-
core nuit. Je m’aperçus alors que mes conducteurs étaient des 
nègres. Je leur demandai quelques explications. Ils restèrent 
muets, tout en me donnant des marques non équivoques de 
respect, apportèrent une collation, composée de dattes, de ga-
lettes au beurre et du lait, et se retirèrent après m’avoir servi. 
Une énorme bougie éclairait la pièce où je me trouvais. Elle 
était proprement tendue d’étoffes en coton rayé. Le pavé était 
recouvert de jolies nattes, et un large divan régnait sur un des 
côtés. J’allai bien vite à la fenêtre, espérant me rendre compte 
du lieu où je me trouvais, mais le volet venait d’en être fermé 
extérieurement. Je n’avais qu’à prendre patience. La bête 
l’emporta sur l’âme, je mangeai avec un appétit féroce tout ce 
qu’on m’avait apporté, mon estomac était vide depuis dix-huit 
heures, et je dormais d’un sommeil profond depuis longtemps 
sans doute, quand je fus réveillé par l’entrée des deux nègres : 
l’un portait un bassin et une aiguière, et l’autre un paquet de 
vêtements parfumés. Même silence des nègres, malgré mes 
pressantes interrogations. Je n’avais pour tout vêtement que 
mon irham et le maillot dont je m’étais entouré. Je fi s bien vite 
mes ablutions et ma prière. Il était plus important que jamais 
de passer pour musulman. Puis je me revêtis d’une chemise 
en fi ne toile, d’une abéïa en laine blanche, d’un kaftan en soie 
marron et jaune et d’un turban blanc en mousseline brodé de 
soie paille. J’avais à peine achevé ma toilette que je vis entrer 
un des chérifs avec lesquels j’avais si agréablement causé du-
rant mon séjour à Taïf. Il m’embrassa cordialement et, après 
m’avoir complimenté sur ma tournure de chérif Mecquaoui, 
voici ce qu’il m’apprit :
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 « Sidi Mohammed Ebnou Aoun, notre illustre chérif, 
me dit-il, devant assister à la grande cérémonie de Aârafat, se 
rendit à la Mecque le lendemain de ton départ de Taïf. Le jour 
même où devait avoir lieu le sermon sur le djebel Aârafat, le 
kadhi vint le prévenir qu’il avait appris par quelques pèlerins 
d’Alger qu’un chrétien déguisé en musulman, était arrivé à 
la Mecque depuis quelque temps. Ces Algériens le connais-
sent parfaitement, affi rmaient-ils, pour l’avoir vu à Alger. Ils 
attestaient que c’était un espion envoyé parle gouvernement 
français, et ils avaient déjà ameuté un certain nombre de 
m’gharba (gens de l’Ouest) pour s’emparer de sa personne et 
prouver qu’il m’était pas musulman.
 « Le kahdi ajoutait foi à la délation des Algériens et 
conseillait au grand chérif de prendre les dispositions néces-
saires pour s’emparer de l’infi dèle, et lui faire payer de sa tête 
l’audace impie qu’il avait eue de profaner par sa présence les 
lieux saints de l’islamisme. Sidi Mohammed comprit immé-
diatement qu’il s’agissait de toi ; et, ayant l’air de partager 
l’indignation du kadhi, il lui promit de prendre à l’égard de 
l’espion français les mesures que commandaient les lois de 
l’islamisme contre les profanateurs.
 « Des instructions secrètes furent aussitôt données à 
quelques-uns des chérifs qui t’avaient connu à Taïf, et aux 
nègres qui avaient été chargés de t’amener à la Mecque et de 
t’y reconduire. Mais comment te découvrir au milieu de la 
foule de pèlerins ? Nos recherches (car je faisais partie des 
chérifs chargés de te retrouver) avaient été inutiles, jusqu’à la 
tombée de la nuit, quand notre attention fut attirée par les cris 
que poussaient des m’gharbas, cris au milieu desquels nous 
distinguions parfaitement les mots de roumi, kafer (chrétien, 
infi dèle). Nos nègres s’élancèrent dans cette direction, te 
reconnurent et t’enlevèrent au moment où les maugrebins se 
précipitaient sur toi. La foule, attirée par les cris qui avaient 
heureusement signalé ta présence, devint tellement compacte, 
qu’il lut impossible à tes agresseurs de suivre la trace de nos 
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nègres. Ceux-ci purent arriver sans fâcheuse complication au 
campement du grand chérif, où les dispositions avaient été 
prises aussitôt après la relation du kadhi. C’est moi-même qui 
ai prévenu le grand chérif du résultat de nos recherches, et 
c’est moi qu’il a chargé de te conduire ici, à Djeddah(1).
 « Quand Sidi Mohammed a appris que tu étais sain et 
sauf entre nos mains, son cœur a été délivré d’une cruelle 
angoisse ; car, outre l’estime et l’affection que tu lui as ins-
pirées, il te considère comme un dépôt sacré que son ami le 
cheikh Frinil (Fresnel) a confi é à ses soins et à sa garde.
 « J’ai l’ordre de te faire partir ce soir même pour Kocéir 
sur un bâtiment qui appartient au grand chérif, et dont le reïs 
est un de ses plus fi dèles serviteurs. Tu trouveras à Kocéir des 
caravanes qui se rendent fréquemment à Kenné, et là, tu t’em-
barqueras sur le Nil. Tu remettras cette lettre au cheikh Frinil. 
Que Dieu te protège ! »
 J’avais désiré la mort, et voilà que je me sentais heureux 
de vivre, anomalie d’un esprit dévoyé ! Et pourtant l’avenir 
m’apparaissait sous des couleurs de plus en plus sombres.
 J’aurais voulu demander d’autres explications au chérif, 
j’aurais préféré prendre la route de Damas, où je n’avais 
aucun risque d’être reconnu, puis, de là, me rendre à Jéru-
salem ; mais les ordres du grand chérif étaient précis; sa res-
ponsabilité était engagée, je lui devais trop pour résister à ses 
moindres désirs.
 Dès que la nuit fut venue, je fus conduit, à travers des 
rues désertes, à une porte qui s’ouvrit à notre approche et nous 
donna accès sur un quai où nous attendait une embarcation. 
Mon excellent chérif voulut m’accompagner à bord d’un petit 
navire (appelé dans le pays sambouk), au reïs duquel il me 
recommanda chaleureusement. Il me remit une bourse rem-
plie de pièces d’or et d’argent, et se sépara de moi avec une 
_______________
 1 Ainsi six heures environ avaient suffi  à nos méharis pour parcourir 
les 76 kilomètres qui séparent Djeddah de la Mecque ; je dis soixante et 
seize. Kilomètres.
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émotion qui me toucha.
 Quelle reconnaissance ne devais-je pas à ce grand 
chérif et à ses serviteurs qui, sans s’inquiéter d’approfondir 
la question de savoir si j’étais chrétien ou musulman, ques-
tion pourtant qui prime toutes les autres chez les sectateurs 
de Mohammed, m’avaient arraché aux mains fanatiques de 
leurs coreligionnaires et m’avaient comblé de soins et de 
bons procédés !



LIVRE XIII

DE DJEDDAH À ALEXANDRIE

CHAPITRE I

Lettre de Fresnel. — Départ de Djeddah. – Arrivée à Kocéir. 
– L’honnête Marocain. – Arrivée à Kenneh.

 Arrivé à cet endroit de mon récit, le lecteur s’écriera 
immanquablement : « Mais comment M. Léon Roches peut-
il nous donner tous les détails qui précèdent puisque, enlevé 
presque nu à la cérémonie d’Aârafat, il a dit perdre tout ce 
qu’il possédait, ses armes et les notes qu’il avait prises durant 
son voyage ».
 Pour faire cesser bien vite des doutes qui seraient de 
nature à faire suspecter ma véracité, j’anticipe sur les événe-
ments et j’extrais de la correspondance de mon ami Fulgence 
Fresnel le passage suivant :

« Le Caire, 22 octobre 1842.

 « ... Pour vous excuser de ne m’avoir pas envoyé encore 
la narration de votre voyage, un des plus intéressants qui 
aient été entrepris par un Européen, vous prétextez la perte 
de vos notes. Je dis prétextez, car, avec, une mémoire comme 
la vôtre, on peut bien se passer de notes. Eh bien, désor-
mais, vous n’aurez plus ni prétexte ni excuse à faire valoir, 
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puisque, en même temps que cette lettre, Sid el Hadj Moham-
med el Mezari(1) que vous m’avez recommandé, vous remet-
tra vos habillements, vos armes, vos livres arabes et tous vos 
papiers que votre compagnon le muphti Sid el Hadj Hassan, 
à son retour de la Mecque, a scrupuleusement remis à son 
beau-frère le cheikh Tounsi, qui me les a apportés tout triom-
phant.
 « Vous avez dû obtenir certains charmes par l’interces-
sion de quelque grand marabout maugrebin, car vous avez 
séduit, je dirais volontiers ensorcelé, tous les musulmans 
qui vous ont connu au Caire et à la Mecque ». Mon ami, le 
grand chérif Ebnou Aoun, que j’ai chaleureusement remercié 
de vous avoir arraché à une mort affreuse, m’a répondu qu’il 
comptait son intervention dans cette circonstance parmi les 
meilleures actions de sa vie. « Je demande à Dieu, me dit-il 
à la fi n de sa lettre, la grâce de nous rencontrer avec ton ami 
dans une heure fortunée. »
 « Je reviens à votre brave compagnon le muphti qui, 
croyant au bruit répandu que les nègres du grand chérif vous 
avaient mis à mort, vous avait pleuré en secret, mais s’était 
bien gardé de laisser soupçonner ses relations avec vous. La 
maladie de sa femme l’avait forcé de prolonger son séjour 
à la Mecque, et il y a quelques jours à peine qu’il est arrivé. 
La joie de ce brave homme a été touchante quand le cheikh 
Tounsi auquel je n’avais pas manqué de communiquer la lettre 
que vous m’ayez adressée d’Alexandrie, pour m’annoncer 
votre retour de la Mecque, lui a appris que c’était par ordre du 
grand chérif que vous aviez été enlevé, que vous étiez sain et 
sauf et que vous conserviez à lui et à Lella Chériffa, sa vieille 
compagne, la plus vive reconnaissance pour les soins dont ils 
vous ont entouré.
 « Quant au cheikh Tounsi, Perron, qui vous écrit en 
même temps que moi, vous dira l’amitié véritablement éton-
nante que vous lui avez inspirée.
_______________
 1 Neveu du général Mustapha ben Ismaël.
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 « Mettez-vous donc à l’œuvre; songez que vous m’avez 
solennellement promis le récit de votre voyage, et que c’est 
à cette condition que je vous ai pardonné le crime de lèse-
amitié que vous avez commis en traversant le Caire sans 
venir rassurer celui que vous appelez votre cheikh vénéré, 
votre sauveur, et qui est tout simplement au nombre de ceux 
que vous avez séduits. Vous seriez un ingrat, si vous veniez 
à oublier l’affection que vous conservent vos amis du Caire, 
etc., etc. »
 L’agha El Mezari, porteur de la lettre de mon ami Fresnel, 
me remit le sandouk (coffre) dans lequel j’avais enfermé mes 
vêtements, mes armes, mes livres et mes notes et qui avait été 
rapporté par le muphti. Isidore, bien mieux au courant que 
moi de ce que je possédais à cette époque, constata qu’il ne 
manquait pas un seul des objets que j’avais emportés du Caire, 
lors de mon départ pour la Mecque, et dont ce fi dèle serviteur 
avait soigneusement conservé la liste. Nous trouvâmes en 
outre dans le coffre les divers souvenirs que j’avais achetés à 
la Mecque.
 J’avais conçu pour le muphti et sa femme une sincère 
affection et une haute estime, mais ces sentiments furent 
décuplés, quand je reçus la lettre de Fresnel et que j’ouvris le 
coffre rapporté par mon excellent compagnon.
 Je ne pois résister au désir d’exprimer encore la profonde 
reconnaissance et le tendre souvenir que je conserve aux nom-
breux musulmans qui, dans les circonstances les plus graves 
et les situations les plus diffi ciles, m’ont donné des marques 
éclatantes de générosité, de grandeur d’âme et de dévouement 
désintéressés. Que Dieu leur, rende le bien qu’ils m’ont fait
 Mais il est temps de revenir à mon sambouk, qui va sortir 
du port de Djeddah.
 Je m’installai passablement dans un petit réduit que le 
reïs Mohammed qualifi ait du titre pompeux de camera (cham-
bre) et, vers minuit, nous mîmes à la voile. Contrairement 
aux usages des marins musulmans qui naviguent dans la mer 
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Rouge, mon reïs s’éloigna de la côte, sans pourtant la perdre 
de vue, jusqu’à la hauteur de Yamboa et, là, il se dirigea 
directement sur Kocéir, où nous arrivâmes le 27 janvier. 
Nous avions franchi cent soixante-dix lieues en quatre fois 
24 heures, navigation remarquable pour un reïs de la mer 
Rouge.
 Kocéir, vu de la mer, offre l’aspect d’une petite ville 
blanche et coquette. La plage sablonneuse seule sert de port. 
Les bâtiments sont amarrés a terre et doivent y être lancés et 
brisés les uns contre les autres à la moindre tempête. Nous 
débarquâmes sur une jetée en bois. Les rues sont assez pro-
pres. Kocéir est un des ports de la mer Rouge où se fait le com-
merce le plus important. La ville était peu animée, parce que 
les pèlerins n’étaient pas encore de retour. Je descendis dans 
un caravansérail, où je fi s la connaissance d’un Marocain, qui 
se présenta à moi comme négociant et qui se rendait, comme 
moi, a Kenneh. « La route est sûre, me dit-il, et je partirai 
demain, sans attendre la caravane ; je serais heureux, ajouta-t-
il, de mettre à ta disposition un de mes chameaux, et de jouir 
ainsi de ta noble compagnie jusqu’à Kenneh. » J’acceptai 
avec empressement et nous partîmes le 28, après le lever du 
soleil. Nous traversâmes d’abord des dunes de sable, puis un 
terrain marécageux, nommé Ambadja, et nous campâmes à 
Bir-el-Beïdha, puits autour duquel une tribu arabe avait planté 
ses tentes. Là nos chameaux burent et les chameliers rempli-
rent les outres d’eau, car nous avions devant nous le désert de 
Kocéir où pendant de longues journées, on ne rencontre que 
quelques puits d’eau saumâtre.
 Mon compagnon et ses serviteurs m’entouraient de soins 
et de prévenances et, comme les nuits étaient très fraîches, ils 
me couvraient de tapis et couchaient autour de moi.
 Le 29, nous entrâmes dans le désert ; c’est une vallée 
aride qui s’élargit, puis se resserre entre des rochers à pic d’un 
aspect lugubre et désolé. Nous campâmes, le soir, à Bir-el-Sed, 
puits d’eau saumâtre, situé dans un défi lé étroit et diffi cile.
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 Le 30, nous suivîmes une route sablonneuse, bordée de 
montagnes arides; le 31, nous passâmes près de Bir-el-Ham-
mamet (le puits des pigeons), dont l’eau est détestable, et enfi n 
nous arrivâmes, le soir, à Bir-el-B’har, où nos yeux furent 
agréablement surpris par un petit bois d’acacias. Mon compa-
gnon voulut absolument me faire occuper une petite chambre 
dans le marabout qui a donné son nom à cette station. J’étais 
très fatigué ; l’allure lourde de mon chameau m’avait courba-
turé, et je fus pris d’un violent accès de fi èvre. Mon Marocain, 
qui se disait un peu médecin, m’aida à me débarrasser de mon 
kaftan et de ma robe de soie, m’enveloppa dans une immense 
couverture en laine que le chérif m’avait donnée pour me 
couvrir à bord, et me fi t avaler un breuvage amer qui devait, 
disait-il, me faire transpirer et me délivrer immédiatement de 
la fi èvre. Mes effets et mes vêtements dans lesquels se. trou-
vait ma bourse furent placés à côté de moi, et je m’endormis 
d’un sommeil profond. Le lendemain, je fus réveillé par des 
Arabes qui, fort étonnés de me trouver dans le marabout, me 
demandèrent d’où je venais et où j’allais.
 Je ne comprenais pas leurs questions, tant ma tête était 
encore pesante. Je demandai de l’eau pour faire mes ablutions. 
Je fi s la prière du matin et, après ces cérémonies, ce fut à mon 
tour d’adresser des questions aux Arabes qui m’entouraient. 
Hélas ! il ne me fut bientôt plus permis de me faire illusion ; 
j’avais été indignement trompé par le négociant marocain qui 
était parti, dans la nuit, avec ses serviteurs et ses chameaux 
emportant mes effets, mes habillements et ma bourse, que 
j’avais eu l’imprudence d’ouvrir devant lui et que son regard 
habile avait jugée bien garnie. C’était un de ces chevaliers 
d’industrie qui abondent aux époques du pèlerinage, dont on 
m’avait souvent vanté la ruse et l’adresse, et dont j’avais eu le 
tort de ne pas me méfi er.
 Il ne me restait plus. que mon turban, ma chemise, mon 
abeia (robe en laine fi ne) et ma grande couverture en laine. Je 
portais sur la peau, suspendue à mon cou et passant sous mon 
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bras gauche, une grande courroie à laquelle étaient enfi lés des 
sachets cousus des quatre côtés et qui, suivant l’usage arabe, 
étaient censés renfermer des amulettes. Dans le plus grand de 
ces sachets était un passeport délivré au consulat de France 
au Caire qui établissait ma nationalité, et tous les autres con-
tenaient des pièces d’or, et une médaille de la sainte Vierge 
que ma tante, Mme Champagneux, m’avait donnée lors de 
mon voyage à Paris, et dont elle m’avait recommandé de ne 
jamais me séparer. Mais ce passeport et cet or ne pouvaient 
m’être d’aucun secours dans la situation où je me trouvais. Le 
passeport aurait mis fi n à l’incognito que je tenais absolument 
à conserver, et la vue de mon or aurait éveillé des soupçons et 
des cupidités également dangereux.
 Heureusement, la fi èvre avait disparu et, à part une 
lourdeur provenant sans doute du narcotique que m’avait 
fait boire mon Marocain, je me sentais capable d’atteindre 
Kenneh, dont les Arabes m’affi rmèrent que je n’étais séparé 
que par une courte distance.
 Apitoyés sur mon sort, ces pauvres Arabes m’emme-
nèrent sous leurs misérables buttes, où leurs femmes, j’allais 
dire leurs femelles, me présentèrent des galettes et du lait. 
Réconforté par ce repas frugal, je me mis en route accompa-
gné par un de mes hôtes qui voulut absolument me conduire 
jusqu’à Kenneh. Malgré la méfi ance qu’éveillait la tromperie 
dont je venais d’être victime, j’acceptai son offre, et le soir, 2 
février 1842, nous arrivâmes sains et saufs dans cette ville.

CHAPITRE II

Kenneh. – L’uléma du bazar. – Les touristes européens.

 Mon Arabe me conduisit à la porte d’un caravansérail, 
où je demandai l’hospitalité au nom de Dieu, disant que 
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j’avais été dépouillé et. appuyant mon dire du témoignage de 
mon guide. Un coin sous une arcade et un morceau de galette, 
telle fut l’hospitalité que m’accorda, de mauvaise grâce, le 
gardien du fondouq.
 Le lendemain, 3 février, je me rendis dans un des prin-
cipaux bazars de la ville qui me parut très peuplée et où 
affl uaient une grande variété de races : Égyptiens, Turcs, 
Albanais, Nubiens, Nègres, Abyssiniens. Je m’approchai 
d’une boutique dont le maître, vieillard a tête vénérable, était 
coiffé du turban que ne portent que les ulémas ou les hommes 
de loi : muphti, kadhi ou eudouls (assesseurs du kadhi). Son 
regard bienveillant m’inspira instantanément de la sympathie; 
et, m’approchant de lui, je lui dis :
 « Seigneur, je suis mog’hardi, ainsi que tu peux t’en 
convaincre par mon accent. Je suis fi ls de grande tente, je 
lis le livre de Dieu, et je suis victime de la fourberie d’un 
coreligionnaire. » Je lui racontai alors le vol dont j’avais été 
victime. « Je ne demande pas l’aumône, ajoutai-je ; je désire 
vendre mon turban qui est d’étoffe précieuse, mon âbeia et ma 
couverture de laine, afi n de pouvoir m’acheter des vêtements 
plus en rapport avec ma situation actuelle, une écritoire et des 
plumes pour gagner ma nourriture jusqu’à mon arrimée au 
Caire, où je trouverai des compatriotes. Or, si je veux vendre 
ou acheter moi-même, je serai trompé. Aide-moi de tes con-
seils, Seigneur ; dans ton regard brillent des sentiments de 
bienveillance et de charité. »
 Mes sympathies ne m’avaient pas trompé. L’excellent 
vieillard me fi t asseoir sur le bord de sa boutique et me fi t 
servir une tasse de café qui calma un peu la faim que je res-
sentais. Il se chargea de vendre mon turban et ma couverture 
et de m’acheter les vêtements les plus indispensables. Il me 
remit, en attendant, quelques petites pièces de monnaie et me 
dit de revenir à sa boutique au coucher du soleil. Je me diri-
geai en toute hâte vers une sorte. de restaurant, bouge infect 
où un Arabe huileux, nu jusqu’à la ceinture, faisait, cuire sur 
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la braise des morceaux de mouton enfi lés à une brochette en 
roseau. Ce repas me parut délicieux ; c’est que j’avais cruel-
lement faim !
 Au coucher du soleil, j’étais exact au rendez-vous. Mon 
brave musulman ferma sa boutique et me dit de le suivre. 
Nous entrâmes dans une maison sans étage où il me reçut 
dans une petite chambre très propre, mais très simplement 
tendue de nattes. Là je trouvai mon nouveau vêtement com-
posé d’une chemise en coton, d’un âbeia, d’un haïk et d’un 
burnous en laine grossière, d’une bande de laine rouge devant 
me servir de turban et d’une ceinture en cuir. Mon excellent 
hôte se retira, pour me laisser revêtir mon nouveau costume, 
et quand il revint, il me remit quatre-vingts piastres turques 
(vingt francs environs, puis une écritoire en cuivre avec des 
plumes taillées. Il avait très bien vendu ma défroque. Il me 
fi t partager un repas que nous servit une belle Abyssinienne, 
et me donna de précieux conseils sur la façon dont je devais 
faire mon voyage jusqu’au Caire. Il me fi xa le prix du passage 
à bord d’une dehebïa pendant une journée, et m’indiqua la 
manière d’obtenir l’hospitalité chez les habitants des villages 
qui bordent le Nil, en leur écrivant des amulettes et en leur 
donnant des remèdes pour les yeux, les ophtalmies étant très 
fréquentes parmi ces misérables populations. Cet excellent 
homme exigea que je vinsse prendre mon repas du soir chez 
lui pendant le temps que je passerais à Kenneh.
 Le lendemain, je me promenai dans la ville qui était 
très animée. En parcourant les marchés et les bazars, j’eus 
l’occasion d’écrire des amulettes à des soldats égyptiens qui 
me donnèrent quelques pièces de cuivre. Mon costume me 
faisait reconnaître pour un mog’harbi (Arabe de l’Occident), 
et mon écritoire, passée à ma ceinture, indiquait que c’était 
mon industrie(1). J’arrivai, sans m’en douter; au quartier où 
sont, pour ainsi dire, parquées les aimées que Méhémet Ali a
_______________
 1 Les Maugrebins ont dans le Levant la réputation d’écrire les talis-
mans qui ont le plus de vertus.
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a exilées du Caire. Là je fus appelé de tous côtés par ces pau-
vres déclassées dont quelques-unes me parurent, du reste, fort 
belles. Je dus leur écrire des amulettes ; je m’aventurai même 
à leur dire la bonne aventure en examinant leurs mains et en 
versant devant elles des grains de blé. J’avais moi-même sou-
vent assisté chez les Arabes à ces scènes de petite magie j’eus 
un succès d’enthousiasme et, sans les noires pensées qui enva-
hissaient mon esprit, j’aurais pu, à mon gré, faire des études 
de mœurs complètes sur cette classe de la société musulmane. 
Ma petite escarcelle s’arrondit des dons de mes belles clientes 
; je bus d’excellent sherbet, et je me retirai comblé de béné-
dictions par ces malheureuses exilées qui pleuraient leurs 
délicieux mocherabié du Caire et ses brillantes nebita (fêtes 
de nuit). Elles avaient trouvé chez moi des égards et des senti-
ments de compassion auxquels elles étaient d’autant plus sen-
sibles qu’elles étaient condamnées aux brutalités des agents 
égyptiens et des soldats turcs et arnautes.
 Je prolongeai ma promenade jusqu’aux faubourgs situés 
à l’extrémité ouest et dont les maisons sont baignées par le Nil 
au temps de l’inondation. En ce moment, les eaux diminuaient 
et la ville se trouvait à cinq cents mètres environ des bords du 
fl euve.
 Quoique nous fussions au mois de février, le soleil était 
ardent; aussi la population aisée se tient-elle dans les bazars 
abrités par une toiture en bois et sans cesse arrosés. Là on res-
pire une fraîcheur délicieuse. Dans les cafés où je m’installais, 
j’étais à chaque instant dérangé par des soldats albanais qui 
portent un arsenal dans leur ceinture et qui affectent le plus 
insolent mépris pour les Arabes. Or, hélas ! je n’étais qu’un 
Arabe. Qu’on juge de ma rage quand je me sentais bousculé 
par ces misérables
 Je m’arrêtais avec intérêt devant les fabricants de koullé 
(gargoulettes ou alkharezas) et de zir (vastes cruches) dont la 
terre poreuse, d’un gris noir ou rouge, a la propriété de rafraî-
chir l’eau quand ces vases sont exposés à un courant d’air. 
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Leur procédé de fabrication est tout à fait primitif. La terre 
des environs est tellement supérieure pour ce genre de pote-
ries, que les koullé et les zir de kenueh sont expédiés en 
quantités considérables dans la haute et la basse Égypte.
 L’eau du Nil, fi ltrée dans ces cruches ou amphores, 
devient. limpide comme de l’eau de source, et, rafraîchie 
dans les gargoulettes, elle est la meilleure boisson qu’on 
puisse goûter.
 Ma el Nil, Ma el Djenna, l’eau du Nil, c’est l’eau du 
paradis, disent les Arabes qui la boivent.
 La partie de la ville située sur la rive du Nil est entourée 
de dattiers, de sycomores et de ricins atteignant de grandes 
proportions.
 je me rendis sur les bords du fl euve pour arrêter ma place 
sur une dehebïa dont le patron m’avait été recommandé par 
mon excellent vieillard du bazar. J’étais en pourparlers avec 
lui, quand mon attention fut attirée par un groupe d’Euro-
péens accompagnés d’une escorte de soldats. Je ne résistai 
pas au désir de voir des compatriotes peut-être, des chrétiens 
en tout cas ; je me mêlai à la foule qui s’amassait autour 
d’eux : c’étaient des Allemands et des Italiens qui, d’après 
ce que je compris, revenaient de la haute Égypte. Aucun 
d’eux ne parlait arabe, Ils avaient deux ou trois interprètes 
kophtes : ils désiraient traverser le Nil, afi n de visiter de 
grandes ruines égyptiennes. Ils tombèrent d’accord avec le 
patron d’une dehebïa, et se mirent en devoir de s’embarquer. 
Quelles étaient ces ruines égyptiennes, je l’ignorais complè-
tement; je témoignai au marin avec lequel j’étais en marché 
le désir de traverser le Nil avec ces étrangers, et, moyennant 
quelques petites monnaies, j’obtins la permission de m’em-
barquer sur le bateau loué aux voyageurs européens.
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CHAPITRE III

Ruines de Thèbes. – Départ de Kenneh.

 Heureusement, pour la satisfaction de ma curiosité, les 
Italiens étant en majorité, c’est clans leur langue que s’ex-
primaient tous les touristes. D’appris alors qu’ils venaient de 
visiter les ruines de Louqsor, de Karnak, de Médinet-Abou, 
en un mot les ruines de Thèbes. Je ne m’étais pas rendu exac-
tement compte de la situation de Kenneh, et j’étais loin de me 
douter que j’étais si rapproché des ruines de cette ville, dont le 
nom ramenait ma pensée vers les merveilles de l’antiquité et 
dont l’histoire avait si profondément frappé mon imagination 
de collégien. Les ruines de Thèbes ! Malgré mes chagrins et 
mes préoccupations, le désir de voir ces splendeurs s’empara 
de moi, et je ne pensai plus qu’aux moyens de satisfaire ce 
désir.
 Pendant que j’écoutais avidement la conversation des 
voyageurs européens, nous avions traversé le Nil et nous 
abordions, sur la rive gauche du fl euve une plaine déserte 
où nous n’aperçûmes d’abord aucun vestige. Je me mêlai 
aux marins de la dehebïa qui portaient des effets appartenant 
aux touristes. Après une marche d’environ une demi-heure, 
nous vîmes un monument qui apparaissait à peine au-dessus 
du sol. C’était, disait un italien, un temple dédié à la Vénus 
égyptienne. Je n’examinai pas les détails, mais j’admirai les 
proportions de cet édifi ce, qui, construit il y a plus de quatre 
mille ans, était dans un état parfait de conservation. C’était 
splendide, mais je pensais à Thèbes. Je liai conversation avec 
un interprète kophte. Je lui dis que j’étais Algérien et que je 
désirais visiter les grandes ruines d’où arrivaient les voya-
geurs européens. Il parut d’abord étonné de mes questions, 
puis il voulut bien me donner les renseignements que je lui 
demandais, et grâce auxquels je pus prendre passage à bord 
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de la dehebïa qui avait amené les bagages et la suite des tou-
ristes à Kenneh. Quant à eux, ils montaient une belle embar-
cation que Méhémet Ali avait mise à leur disposition pour la 
durée de leur voyage.
 Le patron du bateau sur lequel je m’étais embarqué, 
profi ta d’un vent du nord assez violent pour remonter le Nil. 
Partis le 4 février à 5 heures du soir, nous débarquions le 
lendemain, dans la matinée, au village de Louqsor dont les 
huttes sont appuyées contre des ruines gigantesques.
 Il me serait impossible de rendre compte aujourd’hui 
de l’impression que produisit sur moi la vue de pareilles 
splendeurs. Ces portiques, ces colonnades, ces péristyles, 
que j’apercevais sur les deux rives du fl euve, m’écrasaient de 
leur majesté. Et ces bas-reliefs, plus beaux encore que ceux 
que j’avais admirés en Italie, et qui représentent des combats 
et des cérémonies de l’époque ! Et ces salles immenses dont 
le plafond était soutenu par des colonnes admirables encore 
reliées par des architraves sculptées. Et ces colosses majes-
tueux qui sont assis sur les rives du fl euve et qui dominent la 
plaine !!! Aucun guide ne me donnait d’explications, mais il 
me semblait que j’admirais mieux. Je me fi gurais qu’un de 
ces colosses devait être la statue de Memnon qui, nous disait-
on au collège, rendait des sons harmonieux, etc., etc.
 Je trouvai encore, au milieu de ces ruines, des almées du 
Caire errant entre des colonnades, dans l’attente sans doute 
des voyageurs qui arrivent fréquemment dans ces parages. 
Je fus pour elles une proie de mince valeur ; c’est elles au 
contraire qui me donnèrent une hospitalité que je payai avec 
mes talismans et mes bonnes paroles. Je visitai. Medinet-
Abou, ruines situées sur la rive gauche. Là je vis un temple 
plus magnifi que encore que ceux que je, venais d’admirer 
à Louqsor. Je ne pouvais m’arracher à la vue des colonna-
des et des bas-reliefs sur lesquels sont sculptés les fastes de 
l’histoire des souverains qui ont construit ces. merveilleux 
monuments. Je vis encore d’autres palais à Kourna, village 
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misérable quand on y pénètre, mais d’un aspect agréable à 
l’extérieur, car il est ombragé par de beaux dattiers et des 
acacias ; je demandai l’hospitalité à de pauvres fellahs qui me 
l’accordèrent avec empressement ; ils me parurent si malheu-
reux que je leur distribuai quelques karchs (piastres turques) ; 
ils m’apportèrent à profusion des dattes, du lait, des galettes 
et des œufs. Je fi s causer mes hôtes, qui me dépeignirent leur 
misérable condition : travaillant sans cesse pour que tout le 
fruit de leur travail devienne la proie des agents fermiers du 
gouvernement, qui lui achètent les revenus d’un district.
 Ne craignant pas d’exciter des soupçons chez ces fellahs 
simples et ignorants, je leur demandai des renseignements sur 
les ruines. Ils me dirent que dans la chaîne de montagnes qui 
est à l’ouest et parallèle au cours du Nil (la chaîne Lybique 
sans doute), dans une vallée étroite nommée Biban el Mou-
touk (les portes des rois), se trouvent de vastes et magnifi ques 
tombeaux. « Les chrétiens, me dirent-ils, y pénètrent avec des 
torches et, à l’aide de sortilèges, ils ont déjà enlevé une partie 
des trésors qui y sont enfouis et gardés par des djenns. » Il 
m’aurait fallu des compagnons et de l’argent pour pénétrer 
dans ces tombeaux qui m’eussent pourtant offert tant d’inté-
rêt ; je dus donc, à mon grand regret, renoncer à satisfaire ma 
curiosité.
 Mes hôtes, en faveur desquels je n’avais pas fait payer 
mes amulettes, ni mon remède pour les yeux, voulurent eux-
mêmes me transporter le lendemain sur la rive droite du Nil, 
où me disaient-ils, se trouvaient les ruines les plus impor-
tantes. Ils me débarquèrent à Karnak. Mes pauvres fellahs 
avaient raison ; je me trouvai là au milieu de ruines devant 
lesquelles les plus beaux palais et les plus beaux temples 
que j’avais vus en Europe, paraissaient des jouets d’enfants. 
C’était, je le répète, écrasant de grandeur et de majesté. Je 
croyais rêver. J’errai pendant des heures et sans direction au 
milieu des colonnades. Je comptai, en un endroit, jusqu’à 
cent cinquante colonnes alignées et des colonnes qui ont 
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plus de vingt mètres d’élévation sur trois de diamètre, et quels 
chapiteaux ? Je suivis ensuite une autre allée qui conduisait 
à un immense édifi ce. Était-ce un temple ? Cette allée est 
bordée de sphinx en granit noir. De distance en distance, je 
me trouvais au pied d’immenses arcs de triomphe, surmontés 
de tours, couverts de sculptures. Alors j’aurais désiré un guide 
intelligent ; j’aurais voulu du moins pouvoir consulter l’his-
toire des dynasties d’Égypte ! Je me contentai d’admirer.
 Voulant jouir de la vue générale de ces ruines gigantes-
ques d’un point élevé, je m’engageai dans un escalier assez 
bien conservé qui me conduisit au haut d’une tour. Arrivé au 
sommet, quel coup d’œil magique !
 A l’est, je voyais l’horizon, la chaîne des montagnes 
qui bordent le Nil à une grande distance. Les cimes éclairées 
par le soleil couchant étaient rose violet. A l’ouest, la chaîne 
Lybique, où sont les tombeaux des rois, se détachait presque 
noire sous les derniers rayons du soleil. Au sud apparaissait, 
bordé de villages pittoresques, le Nil dont les eaux étaient 
dorées par les teintes du couchant. Au nord, enfi n, ce même 
fl euve coulant entre les ruines imposantes de la ville aux cent 
portes qui devait occuper, sur les deux rives, tout l’espace 
compris entre Louqsor et Karnak.
 J’avais été tellement absorbé par l’admiration, que 
la journée s’était écoulée sans que j’eusse songé à prendre 
d’autre nourriture que quelques débris de galettes que j’avais 
mis dans le capuchon de mon burnous et un hallèb de lait 
de buffl e que m’avait trait un berger; moyennant quelques 
paras.
 Ah certes ! je n’oublierai jamais cette splendide journée 
du 7 février 1842 !
 Je descendis au débarcadère de Karnak, j’achetai quel-
ques galettes et des dattes et je m’embarquai sur une déhebia 
qui partait pour Kenneh où nous arrivâmes le lendemain au 
point du jour. Je retrouvai mon patron avec lequel j’avais été 
en pourparlers pour mon passage jusqu’à Fouah, port situé 
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à la pointe du Delta et dont l’importance provient de son voi-
sinage de Tantah, ville où se tiennent des foires considérables. 
Mon reïs, qui avait des voyageurs et un chargement complet 
pour cette destination, m’accorda le passage, sans vivres, 
moyennant une somme qui absorbait à peu près mes petites 
ressources. Je ne voulais point encore avoir recours à l’or 
que j’avais dans mes amulettes, et dont la vue seule aurait pu 
m’attirer de graves embarras, sinon mettre ma vie en danger. 
Je comptais sur la Providence pour ma nourriture.
 Mais, où va-t-il, se sont sans doute demandé mes lec-
teurs, où va-t-il ? Quels sont ses projets ?
 Hélas ! je l’avoue en toute humilité, je n’avais aucun 
but précis. Depuis ma sortie du collège, ma vie n’était qu’une 
suite d’aventures. J’étais comparable à un marin qui se serait 
lancé eu pleine mer sur un esquif sans boussole. J’avais 
demandé à mon chef une mission où je comptais trouver la 
mort, seul moyen, selon moi, d’échapper à une situation qui 
m’avait paru insoutenable. La mort n’avait pas voulu de moi, 
et je me retrouvais en face de cette même situation. L’idée de 
rentrer dans ce monde où m’attendaient les cruelles épreuves 
auxquelles j’avais tenté de me soustraire, me faisait frémir ; je 
voulais le quitter à jamais, soit en m’expatriant, soit en cher-
chant un refuge dans un couvent ; mais pour ce dernier parti, 
il fallait la foi catholique ; or ma piété n’était qu’un déisme 
vague et confus.
 Au milieu de ces indécisions, ma tante m’apparut 
comme le phare vers lequel je devais me diriger; cette tendre 
mère d’adoption était le seul être à qui je voulusse ouvrir mon 
âme et qui pût compatir à ma situation. Elle seule pouvait 
me guider. Je pris donc la détermination de me rendre auprès 
d’elle, et de m’en remettre aveuglément à ses maternelles ins-
pirations.
 Cette résolution, une fois arrêtée, je m’étais senti déli-
vré d’affreuses préoccupations, et c’était sous cette heu-
reuse infl uence que j’avais fait mon excursion aux ruines de 
Thèbes.
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Il s’agissait dès lors de gagner Alexandrie et de m’embarquer 
pour la France sans me faire connaître.
 Je passai encore une journée à Kenneh. J’allai revoir 
mon vénérable ami du bazar, auquel j’annonçai mon départ. Il 
m’invita à aller prendre mon dernier repas dans sa maison. Je 
fi s plusieurs talismans et quelques lettres à des soldats égyp-
tiens qui voulaient donner de leurs nouvelles à leurs familles, 
de sorte que ma recette regarnit assez bien ma maigre escar-
celle. Je renouvelai ma provision de poudre d’antimoine mêlée 
à de l’acétate de plomb, mon grand remède contre les ophtal-
mies, et j’allai dîner chez mon eudoul. Cet excellent homme, 
en appelant sur moi la bénédiction de Dieu (adieu musulman), 
me remit un couffi n, petit panier ouvert, rempli de provisions 
de toutes sortes qui suffi t bien des jours à ma nourriture.
 Je ne saurais dire le regret que j’éprouvai en quittant 
cet excellent homme qui, sans me connaître et sans espoir de 
me revoir, m’avait comblé d’attentions tendres et délicates. 
Ces regrets, je les avais éprouvés, et je les éprouvais plus 
profonds à mesure que je voyais approcher le moment où je 
me séparerais pour toujours de ces êtres bienveillants, chré-
tiens et musulmans, qui, depuis mon arrivée en Égypte et en 
Arabie, m’avaient donné tant de preuves de sympathie et de 
dévouement. Je m’attristais à la pensée de ne plus les revoir 
et de ne plus pouvoir, de vive voix, leur exprimer ma recon-
naissance.

CHAPITRE IV

Voyage de Keeneh à Alexandrie. – Procès devant le kadhi.
– Arrivée a Alexandrie.

 Le 9 février, le rèïs Miloud, propriétaire de la dehebïa 
sur laquelle je m’embarquais, m’installa dans un petit réduit 
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situé à l’avant où j’avais juste la place pour m’étendre, et 
ouvrit sa grande voile à une brise du sud qui nous fi t glisser 
avec rapidité entre les deux rives du Nil.
 Le récit de cette navigation, publié à l’époque où je fai-
sais ce voyage, aurait offert de l’intérêt; aujourd’hui, les bords 
du Nil jusqu’à Assouan et même jusqu’à Khartoum ont été 
parcourus par tant de voyageurs et décrits par des écrivains 
si distingués, que je crois au moins inutile à me livrer à des 
descriptions. Notre voyage s’effectua d’une façon fort rapide. 
Je ne pouvais me lasser d’admirer les jolis villages situés sur 
les deux rives, dont les hunes surmontées de colombiers appa-
raissent au milieu des dattiers. Tous les jours, nous nous arrê-
tions à un de ces villages pour acheter des provisions. Quand 
on y pénètre, hélas ! ils n’ont plus cet aspect qu’ils présentent 
de loin. Mais quel intérêt ne m’offrait pas le tableau de la vie 
intime des fellahs ! J’étais toujours parfaitement accueilli par 
les habitants des villages, par les femmes surtout auxquelles je 
disais la bonne aventure et écrivais des amulettes. Mon remède 
pour les yeux m’attirait également beaucoup de clients. Quand 
je revenais à ma dehebia, je rapportais toujours plus de provi-
sions qu’il ne m’en fallait pour ma propre consommation, et 
j’en donnais aux autres passagers qui m’admettaient aussi à 
partager les leurs. La vie sur le Nil est on ne peut plus variée : 
les troupeaux de buffl es qui paissent sur les rives ; les femmes 
fellahs, sveltes et gracieuses, qui courent du village au fl euve 
et du fl euve au village en portant gracieusement leur coullé 
sur la tête, et en conduisant un enfant par la main, tandis que 
l’autre est attaché sur leur dos ; des tentes de bédouins plan-
tées dans des forêts de dattiers et de mimosas-et entourées 
de leurs troupeaux gardés par de jeunes pâtres presque nus; 
les chadoufs qui s’élèvent et s’abaissent pour puiser l’eau du 
Nil ; toutes ces scènes pastorales, qui rappellent lès mœurs 
bibliques, offrent au voyageur un charme indéfi nissable. Je 
restais pendant des heures entières en contemplation, bercé 
par le bruit cadencé des manœuvres de nos marins dont les
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chansons monotones se mêlaient au cri des nombreux oiseaux 
qui voltigent à la surface du fl euve.
 Nous nous arrêtâmes successivement à Syout, à Monfa-
lou, à Minieh, à Djirgé, à Beni-Souaf, etc. Plus je visitais des 
villages et plus j’acquérais la certitude de la tyrannie exercée 
par le gouvernement égyptien sur l’intéressante population des 
fellahs. Cette splendide vallée de 1’Egypte est si riche, le ciel 
y est si clément, l’eau du Nil y est si délicieuse, que le fellah 
y est presque heureux, quoique son travail, qui enrichit les 
traitants qui l’exploitent et le gouvernement qui l’opprime, lui 
procure à peine de quoi se nourrir et se vêtir, et quel vêtement 
! De quelle félicité ne jouirait-il pas, si ceux qui le gouvernent 
se contentaient de s’approprier seulement les deux tiers de ses 
récoltes !
 Je suis certain de ne pas exagérer en comparant l’Égypte, 
à l’époque où je m’y trouvait (1841 à 1842) à une vaste habi-
tation des Antilles, cultivée par des esclaves dont le proprié-
taire et les agents sous ses ordres prélèvent tous les revenus et 
accablent ces malheureux de mauvais traitements.
 Quand j’étais au Caire, parfaitement accueilli par le 
vice-roi et ses hauts fonctionnaires, quand j’admirais son 
armée, ses manufactures et ses écoles, je pressentais déjà que 
ces belles apparences cachaient une réalité moins brillante ; 
mais j’étais loin de me douter de l’état misérable des pauvres 
fellahs.
 Le 22 février, notre dehebïa s’amarrait au port de Boulak, 
en face de cette île de Roudha où j’avais passé de si agréables 
soirées dans le palais hospitalier de Soliman pacha (général 
Selve). Mon cœur me portait à me rendre au Caire pour me 
jeter dans les bras de M. Fresnel, de cet homme excellent 
qui m’avait sauvé la vie, et à l’intervention duquel je devais 
d’avoir accompli la mission dont j’étais chargé. Mais je ne 
voulais, à aucun prix, attirer l’attention sur ma personne. M. 
Fresnel se fût infailliblement opposé à l’exécution de mon 
projet de retraite du monde ; il ignorait les causes qui m’en 
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éloignaient, et il eût exigé de moi, ce qui était raisonnable, 
la publication d’un voyage que deux Européens seulement 
avaient accompli avant moi: Ali bey et l’Anglais Jean-Louis 
Burckardt. Tout ce que je désirais alors, c’était de rester 
ignoré. Je résistai donc aux sentiments de gratitude qui 
m’attiraient vers mon illustre ami, me réservant de lui écrire 
dès que je serais arrivé à Alexandrie ; car jusque-là il m’était 
matériellement impossible et de rédiger une lettre pareille et 
de la faire parvenir à son adresse. Mon brave reïs Miloud, 
par suite de circonstances indépendantes de sa volonté, 
dut s’arrêter à Boulak et transborder son chargement sur la 
dehebïa d’un autre reïs auquel il me recommanda. Il fut bien 
convenu avec lui que mon passage était payé jusqu’à Fouah.
 Nous arrivâmes à ce village le 27 février. Mon nouveau 
reïs, qui m’avait inspiré peu de confi  ance, justifi  a mes 
soupçons en me réclamant le prix de mon passage de Boulak à 
Fouah. Je refusai ; il me conduisit devant le kadhi. Il exposa les 
faits d’une façon tout à fait inexacte. Je plaidai ma cause avec 
véhémence, car j’étais indigné de sa mauvaise foi. Le kadhi 
qui, à mon costume et à mon langage, m’avait reconnu pour un 
habitant de l’Algérie, m’imposa silence, me condamna à payer 
au reïs le prix du passage qu’il me réclamait injustement, et 
ajouta à haute voix : « Ces mécréants d’Alger qui vivent sous le 
joug avilissant des infi  dèles sont par trop insolents ! » – « Les 
véritables mécréants sont les juges injustes, » m’écriai je.
 A peine ces paroles étaient-elles prononcées que deux 
zaptiés (agents de police attachés au tribunal) s’élancèrent 
vers moi, sur l’ordre que venait de leur donner le kadhi de me 
soumettre à la bastonnade.
 Ma première pensée fût de déchirer le sachet qui contenait 
mon passeport français et de faire appel à l’intervention de 
l’agent consulaire de France que je savais résider à Fouah; 
mais c’était faire un scandale et rompre l’incognito que je 
tenais à conserver. Je repoussai les deux zaptiés avec une telle 
force qu’ils jugèrent prudent de se tenir à distance, et, d’une
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voix retentissante, je dis au kadhi : « Si la crainte de Dieu ne 
t’empêche pas de commettre des injustices, redoute au moins 
les consuls de la nation amie du pacha, ton maître, qui te 
ferait, pendre pour un cheveu que tu arracherais à la tête d’un 
protégé français. »
 L’audace de mon langage et de mon attitude, dont j’avais 
déjà tant de fois reconnu l’effi cacité à l’égard des musulmans, 
produisit sur l’esprit du magistrat lâche et prévaricateur l’ef-
fet que j’en attendais. Il me fi t signe de sortir du prétoire et 
ordonna aux zaptiés qui s’étaient rapprochés de moi de me 
laisser libre.
 Délivré de la crainte de subir un supplice humiliant, 
auquel il me semblait que j’aurais préféré la mort, je n’en 
étais pas moins condamné à payer le reïs, en faveur duquel la 
sentence du kadhi avait été rendue. Or, en payant la somme 
réclamée par le reïs, je me trouvais absolument sans ressour-
ces pour arriver jusqu’à Alexandrie. Mes talismans et mon 
remède pour les yeux pouvaient me suffi re auprès des fellahs 
simples et hospitaliers ; mais, dans le pays soi-disant civilisé 
où je me trouvais, ces moyens d’existence étaient ineffi caces 
et, je le répète, ici comme à Kenneh, il eût été dangereux pour 
ma sûreté personnelle de montrer une seule des pièces d’or 
que renfermaient mes amulettes.
 Au moment où j’allais sortir de la salle ironiquement 
appelée Makam el Hak, le lieu de la justice, j’avisai deux 
passagers de la dehebïa qui nous avait conduits de Kenneh 
à Boulak et qui, là, avaient entendu le brave reïs Miloud me 
recommander au reïs sur la barque duquel il avait dû trans-
border ses passagers, et lui dire que mon passage était payé 
jusqu’à Fouah.
 Je rentrai avec eux dans le prétoire et je dis au kahdi :
 « Seigneur, je te prie d’excuser les paroles inconvenantes 
que j’ai prononcées devant toi, paroles échappées à un homme 
dont tu avait offensé les sentiments religieux en appelant 
mécréants ses compatriotes qui a pendant Dix ans ont com-
battu les chrétiens que Dieu a rendus maîtres de notre pays. 
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Je t’apporte en outre la preuve que les prétentions de mon 
adversaire étaient iniques. Il m’eût été facile d’appeler de 
ta sentence au tribunal du consul, mais c’est toi qui devras 
me rendre justice. Écoute le témoignage de ces musulmans 
et rends ta sentence à laquelle, je le déclare d’avance, je me 
soumettrai respectueusement. »
 Mon langage n’était pas celui des hommes vulgaires 
dont je portais le costume, et mon attitude audacieuse con-
trastait avec les expressions respectueuses que j’employais 
avec affectation. Le kadhi, se méfi ant du crédit dont je sem-
blais me prévaloir auprès des consuls, m’écouta avec une 
bienveillance apparente, et, après avoir recueilli le témoi-
gnage des passagers mes compagnons qui fut accablant 
pour le reïs, mon adversaire, il le débouta de sa demande, 
lui adressa les plus vifs reproches et le menaça même de la 
prison. Mon triomphe était complet. Mais moi aussi je me 
méfi ais et du changement si subit survenu dans les disposi-
tions de mon juge, et des regards furieux de mon adversaire. 
Aussi, sans perdre de temps, je me dirigeai vers Foum-el-
Khelidj (l’embouchure du canal Mahmoudia), et je pris 
passage à bord d’une barque qui partait pour Alexandrie, où 
j’arrivai sans nouveaux incidents, le lundi 1er mars 1842.

CHAPITRE V

 Je rencontre Isidore. – Embarqué sur le brick italien, 
Gioan-Battista. – Le capitaine Schiaffi no. – Arrivée à Civita-
Vecchia.

 Je louai une mauvaise petite chambre dans un fondouq; 
car, bien que je pusse désormais faire usage de l’or caché 
dans mes amulettes, je voulais conserver mon incognito 
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pendant le temps qui devait s’écouler jusqu’au jour où je 
m’embarquerais pour l’Europe.
 Je me rendais au port, afi n de me renseigner sur les 
navires en partance, quand il me sembla voir Isidore. Je crus 
d’abord être le jouet d’une hallucination, mais non, je recon-
naissais parfaitement mon brave serviteur revêtu encore de 
son costume turc, et rôdant, comme une âme en peine, sur le 
bord de la mer. Je me rapprochai sans attirer son attention et 
quand, arrivé au bout de la jetée, il se retourna, j’étais en face 
de lui et je l’appelais par son nom. Le pauvre garçon s’affaissa 
sur lui-même et fondit en larmes. J’aurais voulu serrer dans 
mes bras ce fi dèle serviteur, mais nous n’étions pas seuls; je 
lui fi s comprendre la nécessité de maîtriser son émotion, et 
je lui dis de me suivre à certaine distance. Moi aussi j’étais 
profondément ému, mais une dure expérience m’avait appris 
à dissimuler mes sensations. Comment Isidore se trouvait-il 
encore en Égypte, après les dispositions que j’avais prises 
pour son retour à Alger ? Je ne pouvais me l’expliquer et pour-
tant, malgré mon impatience, il fallut, avant de l’interroger, 
traverser une partie de la ville toujours suivi par mon pauvre 
serviteur qui avait peine à marcher. Enfi n, nous arrivâmes sur 
les bords du canal, au milieu de jardins où nous pûmes nous 
livrer sans témoins à nos épanchements. Jamais mon serviteur 
n’avait osé m’embrasser de la sorte ; il lui fallut longtemps 
pour se remettre et m’expliquer sa présence d Alexandrie.
 Le pauvre garçon avait été atterré par la nouvelle qu’on 
lui, avait donnée, quelques jours après mon départ, de ma réso-
lution d’aller à la Mecque. Il refusait d’y croire, puis il voulait 
me suivre. L’excellent M. Fresnel avait essayé de le consoler 
en lui donnant la certitude de mon retour ; il l’avait entouré des 
soins les plus bienveillants et avait pris les dispositions néces-
saires pour le renvoyer à Alger. Mais il était tombé malade, 
et on avait dû le mettre à l’hôpital, tenu par de bonnes sœurs 
de charité. Sorti de l’hôpital, il avait paru consentir à retour-
ner à Alger, et M. Fresnel l’avait envoyé à Alexandrie en le



366              DIX ANS À TRAVERS L’ISLAM

recommandant au consul général de France qui devait pour-
voir à son embarquement. Là, Isidore, ayant encore une 
partie de l’argent que j’avais laissé à sa disposition, refusa 
de partir, persuadé, disait-il, que son maître reviendrait en 
Égypte et que son devoir était de l’y attendre. Intuition de ce 
cœur dévoué !
 Je fi s connaître à Isidore la résolution que j’avais prise 
de me rendre auprès de ma tante. Que lui importaient mes pro-
jets ? Il avait retrouvé son maître et il le suivrait partout où il 
lui plairait d’aller.
 Pour obtenir passage à bord d’un bâtiment, il était indis-
pensable d’être muni d’un passeport. Isidore avait le sien, 
mais je ne pouvais me servir de celui qui m’avait été délivré 
lors de mon départ d’Alger, parce qu’il énonçait mes noms 
et qualités. J’étais fort embarrassé lorsque, en examinant le 
passeport d’Isidore, il me vint une de ces idées qui ne peuvent 
germer que dans une imagination folle comme la mienne.
 Aussitôt conçue aussitôt exécutée :
 Je quittai ma défroque musulmane, je retirai mon or de 
mes amulettes, j’achetai un habillement complet de marin, en 
étoffe grossière ; Isidore remplaça son costume turc par une 
belle redingote, un pantalon, un gilet et un chapeau à haute 
forme qui lui donnaient une si drôle de tournure que lorsque 
je nous vis ainsi affublés, je fus saisi d’un fou rire qui ne laissa 
pas d’ébranler son calme et son sérieux ordinaires.
 Nous nous rendîmes ainsi transformés à la chancellerie 
du consulat général de France où un commis voulut bien, au 
lieu de me délivrer un passeport, ajouter sur celui d’Isidore la 
simple mention « accompagné de son domestique ».
 La diffi culté était tournée. Isidore Dordelleau était le 
maître et moi j’étais son serviteur.
 Pas un seul navire n’étant en partance pour Marseille, 
nous dûmes nous adresser au capitaine du brick génois le 
Gioan-Battista qui se rendait dans ce port en touchant à 
Livourne.
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 Le capitaine Giovanni Battista Schiaffi no, qui le com-
mandait, ne paraissait nullement empressé de nous recevoir 
à son bord. Isidore ne parlant pas un traître mot d’italien, ce 
fut moi qui fus chargé de la négociation. Je m’aperçus, dès 
l’abord, que le capitaine génois avait peu de confi ance dans 
notre solvabilité. Je levai la diffi culté en lui offrant de payer 
d’avance notre passage. Il consentit alors à nous recevoir, 
mais à la condition que, pour tout logement, nous occupe-
rions la grande chaloupe amarrée sur le pont et que nous nous 
contenterions de la nourriture de l’équipage. Notre passeport 
n’étant pas régulier et craignant toujours de rencontrer, à 
Alexandrie, quelque personne de connaissance, j’acceptai les 
propositions du capitaine.
 J’adressai au général Bugeaud et à mon excellent ami 
M. Fresnel les lettres dont je joins ici la copie.

A monsieur le général Bugeaud, gouverneur général
de l’Algérie.

Alexandrie, 3 mars 1842.
 « Mon général,

 « J’ai rempli jusqu’au bout la mission que vous m’avez 
confi ée. La fettoua de Kairouan, après avoir été approuvée 
par le medjelès du Caire, ainsi que j’ai eu l’honneur de vous 
le faire connaître par ma lettre en date du 10 novembre 1841, 
a été défi nitivement sanctionnée par une assemblée d’ulémas 
de Bagdad, de Damas, de Médine et du Caire, réunie à cet 
effet, par les soins de Sidi Mohammed Ebnou Aoun, grand 
chérif de la Mecque.
 « L’original de cet important document est entre les 
mains du Mokaddem de Tedjini qui, à l’heure où je vous 
écris, a dû le remettre à son maître l’illustre marabout d’Aïn-
Madhi, l’ennemi irréconciliable de l’émir Abd el Kader.
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 « L’agent de Tedjini, agent qui, durant nos diffi ciles 
négociations, a montré un zèle et une intelligence au-dessus 
de tout éloge, était chargé de faire faire une copie authentique 
de la fettoua que je me proposais de vous transmettre ; mais je 
n’ai plus eu la possibilité de le rejoindre ; car, le jour où j’as-
sistais aux dernières cérémonies du pèlerinage, j’ai failli être 
massacré par une foule fanatique qu’avaient ameutée contre 
moi deux misérables Algériens qui m’avaient reconnu. J’ai été 
sauvé, je pourrais dire miraculeusement, par quelques servi-
teurs dévoués du grand chérif de la Mecque. Ils m’ont enlevé 
et transporté dans une nuit à Djeddah, où j’ai été embarqué 
sur un sambouk qui m’a débarqué au port de Kocéir. De là, 
j’ai rejoint le Nil et je viens d’arriver à Alexandrie.
 « Je vous ai déjà exprimé, mon général, les motifs qui 
m’ont déterminé à m’éloigner de l’Algérie. Rien n’est changé 
à la situation à laquelle j’ai voulu me soustraire ; je me sens 
donc moins que jamais le courage de l’affronter.
 « La mort n’ayant pas voulu de moi, je me résigne à 
vivre, mais je veux vivre loin du monde où j’ai déjà subi de 
si cruelles épreuves. Je viens donc vous prier, mon général, 
de faire parvenir au ministre de la guerre la démission que 
je vous transmets de mes fonctions d’interprète principal de 
l’armée. J’éprouve les plus vifs regrets à me séparer du chef 
bienveillant qui a daigné m’honorer d’une estime et d’une 
confi ance, dont je conserverai un perpétuel et reconnaissant 
souvenir.
 « Je joins ici le détail approximatif des dépenses occa-
sionnées par la mission que je viens de remplir. Elles sont 
minimes en comparaison des résultats obtenus, résultats dont 
vous ne tarderez pas, j’en suis certain, à reconnaître l’impor-
tance.
 « Le consul général de France à. Alexandrie, doit vous 
transmettre la dernière lettre de crédit de quatre mille francs 
que vous avez eu l’extrême attention de lui envoyer pour sub-
venir aux frais de ma mission ; cette mission ayant pris fi n, 
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je n’ai pas cru devoir user de ce crédit.
 « Je me permets encore, mon général, d’attirer votre 
bienveillance sur mon pauvre père, et je vous prie d’agréer, 
etc., etc.
 P. S. Dès que je serai arrivé en Europe et que je pourrai 
coordonner mes souvenirs, j’aurai l’honneur de vous adres-
ser un rapport général sur la façon dont j’ai rempli la mission 
que vous m’avez confi ée et sur les péripéties de mon voyage 
à la Mecque. »

Monsieur Fulgence Fresnel, consul de France, à Djeddah,
en résidence au Caire(1).

Alexandrie, 3 mars 1842.

 « Que penserez-vous de moi, mon cher, mon admira-
ble ami, quand vous apprendrez que je viens de traverser le 
Caire, sans aller me jeter dans vos bras et vous dire tout ce 
qui déborde en mon cœur de reconnaissance et d’affection 
pour vous, qui m’avez comblé de bontés de toute sorte, pour 
vous qui avez assuré le succès de ma mission, pour vous 
enfi n à qui je dois la vie. Me jugeant d’après les apparences, 
vous m’accuserez sans doute d’ingratitude, sentiment igno-
ble qui me fait horreur. Oh ! je vous en supplie, écoutez-moi 
et plaignez-moi au lieu de me condamner.
 Malgré la confi ance que vous m’avez inspirée, je ne 
vous ai point dévoilé les tristesses de mon âme ; je ne vous 
ai point dit que, en sollicitant du gouverneur général de l’Al-
gérie la mission qui m’a amené en Égypte, j’étais mû par le 
désir d’échapper à une situation qui m’était insupportable, et 
par l’espoir de perdre la vie en l’accomplissant.
 Cette mort que je recherchais, je viens d’y échapper
_______________
 1 C’est à cette lettre que répondait une lettre de M. Fresnel, en date 
du 22 octobre 1842.
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grâce à vos puissantes recommandations; mais cette situation 
n’a rien perdu de sa gravité. Si j’étais allé à vous, vous auriez 
sans doute combattu ces dispositions de mon esprit malade, et 
la tendre affection dont vous m’avez déjà donné tant de preu-
ves aurait tenté de me faire revenir sur mes déterminations ; 
or moins que jamais, je me sens le courage de retourner en 
Algérie.
 Une autre considération m’a encore éloigné de vous, 
mon bien cher ami : vous m’auriez, avec raison, forcé à 
publier la narration de mon voyage à la Mecque. Eh bien ! 
l’intérêt même que ne manqueraient pas d’offrir mes récits, 
est un motif de plus pour moi de renoncer à cette publication, 
parce que je veux rester ignoré. Grâce à vous, à vous seul, je 
le répète, la mission dont j’étais chargé a atteint le but que je 
m’étais proposé, et elle produira des résultats qui dépasseront 
l’attente de mon chef. J’ai donc rempli les promesses que je 
lui avais faites et ma conscience, de ce côté, est tranquille.
 J’hésite encore à choisir la voie que, désormais, je devrai 
suivre. Je suis parfaitement décidé à m’éloigner à jamais du 
monde où j’ai vécu et où j’ai tant souffert. Je ne prendrai tou-
tefois aucune résolution défi nitive avant d’avoir consulté ma 
mère adoptive, madame Champagneux, cette digne amie de 
votre tante madame Mérimée, qui toutes deux ont été si sou-
vent l’objet de nos conversations intimes. Vous serez l’un des 
premiers à qui je ferai part de ma détermination.
 Je vous transmets, ci-joint, quelques pages sur lesquelles 
j’ai jeté à la hâte, le récit succinct de mon voyage. Pardonnez 
ce griffonnage tracé dans le bouge infect où je demeure en 
attendant mon départ pour l’Europe. Ma tête et mon cœur sont 
également troublés.
 Quand nous écrirez à votre illustre ami le grand chérif, 
ou quand vous 1e reverrez, dites-lui que jamais je n’oublierai 
les; instants trop courts que j’ai passés auprès de lui ; la recon-
naissance qu’il m’a inspirée durera autant que la vie dont je 
lui dois la conservation. Vous lui exprimerez mieux ces senti-
ments que je ne puis le faire dans la lettre que je vous transmets, 
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et que je vous prie de lui faire parvenir.
 Ne m’oubliez pas auprès de notre savant ami le cheikh 
El Tounsi. Dites-lui que son beau-frère le muphti, Sid el 
Hadj Hassan, ainsi que sa vénérable sœur, Lella Cheriffa, 
m’ont constamment entouré des soins les plus délicats et 
de l’affection la plus dévouée. Ces pauvres amis me croient 
mort et je ne doute pas, de leur affl iction. S’ils reviennent 
au Caire, exprimez-leur toute ma gratitude. J’ai laissé dans 
l’appartement que nous occupions ensemble à la Mecque 
et qui pendant notre absence (pour les cérémonies d’Aâra-
fat) était gardé par les deux nègres, j’ai laissé, dis-je, des 
vêtements, des armes, des objets achetés à Médine et à la 
Mecque, soixante ou quatre-vingts douros(1), et, ce qui est le 
plus précieux pour moi, toutes les notes que j’ai prises sur 
mon carnet depuis mon départ d’Alger jusqu’à la veille de 
notre départ pour Aârafat. Les misérables qui ont ameuté la 
foule contre moi connaissaient-ils ma demeure ? La cohabi-
tation du brave muphti avec l’espion chrétien profanateur 
des lieux saints, ne l’aura-t-elle pas compromis ? Notre 
appartement n’a-t-il pas été saccagé ? Mes inquiétudes à cet 
égard me préoccupent au delà de ce que je puis dire.
 Si elles ne sont pas justifi ées et si mes chers compa-
gnons reviennent au Caire, j’ai trop appris à connaître l’hon-
nêteté, j’ajouterais la pureté exquise de leurs sentiments, 
pour ne pas être certain qu’ils remettront fi dèlement entre 
les mains du cheikh Tounsi tout ce qui m’a appartenu. J’ai, 
du reste, exactement payé au muphti ma part des dépenses 
(deux tiers) que nous ont occasionnées notre voyage et nos 
séjours depuis le Caire jusqu’à la Mecque.
 Rappelez-moi au bon souvenir du docteur Perron que 
nous aimons et apprécions comme il le mérite.
 Présentez unes hommages à madame Fresnel, dont je 
n’oublierai jamais ni le charme, ni la bienveillance.
_______________
 1 Pièce espagnole valant 5fr. 30.
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 Jugez, cher ami du trouble de mon esprit ; j’allais 
fermer le pli que je vous adresse par le consulat général de 
France, sans vous dire la joie inexprimable que j’ai ressentie 
en retrouvant à Alexandrie mon fi dèle Mehmed (Isidore) qui, 
puisant dans son tendre dévouement l’intuition du retour de 
son maure, a persisté à m’y attendre. Il m’a dit les bontés dont 
vous l’avez comblé, et il me charge d’être auprès de vous et 
du docteur Perron l’interprète de sa respectueuse reconnais-
sance.
 Adieu, mon bon ami, mon cheikh, mon sauveur. Pardon-
nez-moi la divagation de mes idées ; ma pauvre tête est désor-
ganisée, mais mon cœur, qui a conservé toute son ardeur, est 
plein de vous. Puisse Dieu me permettre de vous serrer encore 
dans mes bras ! »
 Enfi n, le 5 mars 1842, Isidore Dordelleau et son domes-
tique s’installaient dans la chaloupe du Saint-Jean-Baptiste, 
qu’on avait recouverte d’un prélart pour nous mettre à l’abri 
du vent et de la pluie. Ce jour même nous mettions à la voile, 
poussés par un fort vent d’est.
 Dans le courant de la troisième journée, le capitaine 
Schiaffi no, qui nous avait observés et fait observer, ne con-
serva plus de doute sur nos positions sociales respectives. Il 
ne m’adressa aucune question indiscrète, mais il m’installa 
dans une cabine à côté de la sienne et me fi t manger à sa table. 
Isidore fut très bien placé dans le rouffl e sur le pont, et mangea 
avec le maître d’équipage.
 Notre traversés fut rapide, mais terriblement agitée. Le 
brick, chargé de blé, avait déjà subi quelques avaries quand, 
à la sortie du canal qui sépare la Sicile de l’Afrique, à la hau-
teur de Marsala, nous fûmes assaillis par un vent de sud-ouest 
qui souillait en tempête et qui, en 24 heures, nous jeta sur les 
côtes d’Italie dans les environs de Civita-Vecchia. Ce ne fut 
pas sans de grandes diffi cultés que le pauvre. Gioan-Battista, 
à moitié désemparé, entra dans ce port.



LIVRE XIV

ROME

 
 Avant de livrer à la publicité mon livre « Rome » où je 
raconte scrupuleusement la brusque transformation opérée 
en moi et où j’exprime des sentiments de dévotion tellement 
exaltés qu’ils offrent un contraste, je pourrais dire choquant, 
avec les récentes tendances de mon esprit en matière de reli-
gion, j’ai voulu le soumettre à l’examen et à la critique de 
deux amis dont l’affection sincère et le jugement impartial 
méritent également ma confi ance.
 Le premier, après avoir lu mon manuscrit, m’écrivait :
« Ne retranchez rien à vos pages sur Rome. Il faut bénir 
Dieu de vous les avoir inspirées, car, en ouvrant ainsi votre 
âme, vous ferez un bien véritable à d’autres âmes. Rien ne 
vaut pour convaincre et toucher, des accents qu’on ne saurait 
ni remplacer ni imiter. L’art ici doit s’effacer devant ce qui 
est plus puissant que lui, devant ce qui a été senti et vécu ; 
vos pages si sincères, si simples, si vibrantes ont une réelle 
beauté. Elles sont une œuvre, une grande œuvre dans l’ordre 
moral.
 « Si vous croyez avoir à réparer le passé, il doit l’être et 
au delà, par la courageuse générosité de vos aveux.
 « Vous. avez bien tort d’être inquiet sur ce chapitre de 
Rome ; s’il n’est pas le plus curieux de votre livre, il en est 
le plus émouvant, n’y changez donc rien... »
 Voici maintenant le langage que me tenait mon second
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ami après avoir écouté la lecture de ce même chapitre :
 « ... Si votre livre ne devait être lu que par de vrais 
croyants, le récit de votre conversion et de votre séjour à 
Rome serait parfait ; mais ce livre n’arrivera-t-il pas plutôt 
entre les mains d’hommes du monde plus ou moins libres pen-
seurs ? Quand ils liront qu’après un pèlerinage à la Mecque 
vous avez été amené, par hasard, à Rome où vous vous êtes 
subitement converti et où vous avez voulu vous faire mission-
naire ; qu’ensuite, sur une parole du pape, vous avez consenti 
à retourner en Algérie où vous aviez pris la résolution de ne 
plus reparaître ; puis qu’enfi n, après cette première conver-
sion, vous êtes revenu à une vie mondaine et qu’il a fallu une 
dernière épreuve pour vous amener défi nitivement à l’obser-
vance des pratiques de la religion, que penseront-ils de toutes 
ces tergiversations ?
 « N’admettant pas les effets de la grâce surnaturelle et 
du repentir, ne seront-ils pas amenés à prendre l’auteur pour 
un esprit vif, emporté, enthousiaste et peu solide dans ses con-
victions, ses desseins et ses actes ?
 « Ne serait-il pas mieux de supprimer les lettres que vous 
écriviez à votre tante, dans le paroxysme de votre ferveur, et de 
remplacer les mots confession, communion, par une expression 
générale, l’accomplissement des devoirs religieux, par exem-
ple. Ne vaudrait-il pas mieux également passer sous silence 
votre projet d’entrer dans l’ordre des Jésuites ? Pourquoi parler 
des oublis religieux qui ont suivi votre conversion ?
 « Saint Paul a eu son chemin de Damas et, devenu apôtre, 
il a raconté les désordres antérieurs de sa vie, mais il n’a pas 
dévié...
 « J’en dirai autant de saint Augustin... »
 Si je n’avais poursuivi que le succès de mon livre et si 
j’avais cédé au désir de me montrer au public meilleur que je 
ne suis, je n’aurais certes pas hésité à suivre les conseils de 
mon second ami; mais il m’a semblé qu’arrivé au déclin de 
la vie, au moment où je ne puis tarder de Comparaître devant 
le grand juge, je devais songer uniquement à la réparation de 
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mes erreurs et des fautes que j’ai commises. Or, la meilleure 
manière de les réparer, n’est-ce pas de les avouer courageuse-
ment devant ceux que j’ai pu scandaliser ?
 Mes lecteurs, quels qu’ils soient, ne tiendront-ils pas 
compte d’ailleurs de la fougueuse imagination d’un jeune 
homme lancé, durant la première période de son existence, 
dans un milieu où auraient pu sombrer des croyances plus 
solides que les siennes ?
 N’ai-je pas été successivement poussé par des circons-
tances extraordinaires, à prendre des résolutions contradictoi-
res, et cet état maladif de mon âme ne me prédisposait-il pas 
aux changements subits opérés en moi pendant mon séjour à 
Rome ?
 Quoi qu’il en advienne, je crois ne devoir rien retrancher 
du récit scrupuleusement vrai, je le répète, des causes qui ont 
amené ma conversion, et des effets qu’elle a produits.
 Si, en agissant ainsi, je donne lieu à des appréciations 
sévères sur l’instabilité de mon caractère et de mes desseins, 
on ne pourra du moins, je l’espère, suspecter ma bonne foi. 
Mes convictions ont toujours été sincères, et celles qui m’ani-
ment aujourd’hui et me soutiennent à travers les épreuves les 
plus cruelles, ces convictions seront désormais inébranlables.
 Sous le bénéfi ce de ces observations, je n’apporte 
aucune modifi cation à la rédaction primitive de mon chapitre 
« Rome », repoussant également les suggestions d’un faux 
amour-propre et les lâchetés du respect humain.

CHAPITRE I

Voyage de Civita. – Vecchia à Rome.

 Je devais bientôt reconnaître le doigt de Dieu dans l’évé-
nement qui, en dehors de toute prévision, m’avait conduit aux 
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portes de la cité, siège de la chrétienté, à l’époque des fêtes 
pascales(1).
 Dès que j’appris cette coïncidence, je ressentis le désir 
ardent d’aller visiter la ville éternelle et d’assister aux pompes 
les plus imposantes du catholicisme. Ce désir naissait-il d’un 
sentiment religieux ou était-il simplement provoqué par les 
tendances d’un esprit amoureux d’aventures et de contrastes ? 
Visiter la sainte cité, capitale du monde chrétien, en revenant 
d’un pèlerinage au berceau de l’islamisme !
 Mais comment réaliser ce séduisant projet ? Mon escar-
celle était déplorablement effl anquée, et pour me procurer de 
l’argent il me fallait écrire en France et attendre la réponse. 
Or,. nous étions au 21 mars. Heureusement Isidore avait con-
servé soigneusement mes plus belles armes, ma montre et 
quelques bijoux que je lui avais laissés lors de mon départ pour 
la Mecque. Je fi s part de ma détresse au capitaine Schiafïino et 
le priai de m’avancer une somme équivalente à la moitié envi-
ron de la valeur des objets que je déposerais entre ses mains 
jusqu’à l’arrivée des fonds que j’allais demander en France. 
Cet excellent homme m’ouvrit immédiatement sa bourse et 
repoussa énergiquement l’offre que je lui faisais de lui donner 
un gage. J’obtins à grand-peine de lui faire accepter un simple 
reçu de la somme qu’il me prêtait et que je devais lui rem-
bourser chez son banquier à Gênes, où il se rendait, laissant à 
son second le soin de réparer le pauvre San Giovanni Battista 
que la tempête avait singulièrement avarié. Je me séparai avec 
un véritable chagrin de ce brave capitaine qui, me connais-
sant à peine depuis vingt jours et n’ayant sur ma personnalité 
d’autres renseignements que. les confi dences que je lui avais 
faites, m’aimait déjà sincèrement et m’accordait une entière 
confi ance.
 J’écrivis immédiatement à ma mère adoptive, ma tante 
Mme Champagneux. Je lui racontai comment j’avais miracu-
________________
 1 Pâques en l’an 1842 tombait le 27 mars.
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leusement échappé à la mort lors du pèlerinage de la Mecque, 
comment le hasard m’avait conduit à Civita-Vecchia, et lui 
dis que je me rendais à Rome où je la priais de m’adresser 
l’argent que je lui demandais. Je lui faisais part, en même 
temps, de la résolution que j’avais prise de ne plus retourner 
en Algérie, et enfi n je soumettais à son appréciation divers 
projets contradictoires qui dénotaient l’incohérence de mes 
idées.
 Je m’occupai alors des préparatifs de mon voyage et je 
demandais au padrone de l’osteria où nous étions descendus 
des renseignements sur la façon la plus économique de me 
rendre à Rome, quand je fus abordé par un moine franciscain 
et un étudiant en droit qui, ayant entendu mes questions, me 
proposèrent de prendre un vetturino à compte à demi. J’y 
consentis, mais l’affl uence des voyageurs attirés par le désir 
d’assister aux cérémonies de la semaine sainte avait fait telle-
ment élever les prétentions des voituriers que nous hésitions 
à conclure un marché. Le franciscain nous suggéra alors la 
pensée de faire le voyage à pied. Cette proposition répondait 
si bien à l’exiguïté de nos ressources réciproques qu’elle fut 
accueillie avec enthousiasme, et ayant confi é nos bagages au 
fourgon des messageries, nous nous mîmes allègrement en 
route (22 mars 1842).
 Si j’avais été seul avec le franciscain, jeune Sarde robuste 
et bien découplé, nous eussions parcouru dans la journée les 
65 kilomètres qui séparent Civita-Vecchia de Rome, mais Isi-
dore n’était plus habitué à la marche et le jeûne étudiant était 
frêle et délicat. Nous dûmes coucher à Palo.
 Le lendemain, la monotonie de la route qui traverse de 
vastes solitudes augmenta encore la fatigue de nos deus com-
pagnons et malgré notre aide et nos exhortations ils refusaient 
d’avancer, lorsque le franciscain poussa un cri d’allégresse et 
nous montrant à l’horizon une croix qui étincelait au sommet 
d’une immense coupole dorée par les rayons obliques du 
soleil, s’écria : Ecco San-Pietro. Et il se prosterna et pria.
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 L’effet de cette apparition fut extraordinaire ; mes pau-
vres compagnons se relevèrent pleins de courage et se remi-
rent en marche. - Mais, chose singulière ! nous observions que 
leur énergie diminuait ou augmentait à mesure que, suivant 
les accidents de la route, apparaissait ou disparaissait le phare 
magique.
 Enfi n, après de cruelles fatigues et grâce à l’aide et à la 
gaîté de notre brave franciscain, nous arrivâmes harassés à 
Porta Cavaligieri à la tombée de la nuit.

CHAPITRE II

 
 Arrivée à Rome. – Le Miserere dans la chapelle dei 

Canonini. – Mes impressions en visitant Rome.
– Giacomo il Napolitano.

 Le passeport, qui ne mentionnait que le nom et le signa-
lement d’Isidore et sur lequel était simplement ajoutée la 
mention «suivi de son domestique» parut suspect à l’agent de 
police auquel il fut présenté. Il nous regardait alternativement 
et malgré la redingote et le chapeau à haute forme d’Isidore 
et la veste et le bonnet dont j’étais affublé, il paraissait peu 
disposé à croire à la réalité de la position sociale attribuée à 
chacun de nous sur ce passeport.
 Isidore, dont on connaît le peu d’aptitude à parler les lan-
gues étrangères, ne pouvant répondre aux questions, d’ailleurs 
fort embarrassantes, de l’agent, je pris la parole en pur toscan 
et avec un accent qui, plus d’une fois, m’a permis de passer 
pour un Italien, j’énumérai avec tant d’assurance le nom de 
notre ambassadeur à Rome et de ses, secrétaires, je m’apitoyai 
avec tant d’assurance sur la santé de mon maître, qui était 
réellement dans un état déplorable, et, surtout, je glissai avec 
tant d’adresse un scudo, dans la main du cerbère, que tous ses 
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doutes et scrupules disparurent. La Porte de Rome nous était 
ouverte. Mais je me trouvai alors en face d’une nouvelle dif-
fi culté. Le franciscain et l’étudiant, redoutant les complica-
tions que pouvait amener l’irrégularité de notre passeport et 
jugeant prudent de se séparer de compagnons de voyage qui 
paraissaient suspects, avaient disparu. Or c’est sur eux que je 
comptais pour nous diriger dans Rome et y trouver un gîte.
 J’avoue qu’en ce moment l’égoïsme l’emporta sur la 
commisération. Au lieu de m’enquérir d’une auberge où mon 
pauvre Isidore eût trouvé un repos bien nécessaire, je ne son-
geai qu’à arriver bien vite dans le temple que dominait la cou-
pole dont la vue seule nous avait si vivement impressionné. 
Je soutenais, je portais presque mon brave serviteur; j’avisai 
une vieille femme qui voulut bien nous servir de guide; nous 
arrivâmes ainsi en quelques minutes(1) sur une immense place 
entourée de colonnades et, en face de nous, nous aperçûmes 
à travers l’obscurité, qui en doublait les vastes proportions, le 
péristyle et la coupole de Saint-Pierre.
 Nous pénétrâmes dans l’église et, dès cet instant, il me 
fut impossible de me rendre un compte exact de ce que je 
voyais et j’éprouvais. Malgré ma vigueur, la fatigue avait 
excédé mes forces et j’étais en proie à une fi èvre ardente. 
Je me souviens seulement que j’étendis Isidore le long d’un 
pilier contre lequel je m’appuyai moi-même, en face d’une 
chapelle qui m’apparaissait aussi vaste qu’une église et d’où 
sortaient des chants comme jamais je n’en avais entendu.
 Il me semblait que j’étais transporté dans des régions 
éthérées. Oh ! quel rêve délicieux ! Je ne l’ai pas oublié, mais 
il m’est impossible d’en analyser les sensations.
 Je venais d’assister, je l’ai su depuis, à l’offi ce du soir 
du mercredi saint qui a lieu à la chapelle deï Canonici, dont 
les chanteurs sont considérés, dans le monde entier, comme 
_______________
 1 La porte Cavaligieri est la plus rapprochée de l’église de Saint-
Pierre.



380              DIX ANS À TRAVERS L’ISLAM

les plus habiles interprètes de la musique sacrée.
 Un gardien de Saint-Pierre me rappela brutalement à 
la réalité et nous enjoignit d’avoir à promptement déguerpir, 
attendu que les portes du temple allaient être fermées. Mais 
où trouver un refuge à cette heure avancée
 Nous eussions sans doute passé la nuit sous les arcades de 
Saint-Pierre si je n’étais parvenu à attendrir le féroce gardien 
qui, moyennant quelques bajocchi, voulut bien nous conduire 
à une osteria voisine, misérable taudis où nous ne fûmes reçus 
qu’après avoir déposé notre valise entre les mains du locan-
diere et lui avoir payé en outre le prix des mets peu ragoûtants 
qu’il nous servit en rechignant.
 Le lendemain il fallait réclamer une carte de séjour 
à la police, trouver une auberge plus convenable et aller 
chercher nos bagages aux messageries. J’avisai un agent de 
police dont la physionomie m’inspira quelque sympathie et 
j’eus recours aux moyens de persuasion qui s’appellent bak-
chiche en Orient, et buona mano en Italie, et qui produisent, 
a ce qu’il parait, les mêmes effets clans les deux pays. Notre 
agent se mit immédiatement à notre service et une heure 
après, mon maître Isidore, moi et nos bagages étions instal-
lés dans une osteria située piazza Navone, dont le padrone, 
Giacomo il Napolitano, consentit à nous loger et à nous 
nourrir moyennant deux lires(1) par jour. Eh bien, en fermant 
les yeux sur la couche de graisse qui recouvrait notre table 
à manger ainsi que le fourneau sur lequel opérait Giacomo, 
nous pouvions très bien satisfaire notre appétit. Ah ! par 
exemple, il fallait une rude constitution pour dormir dans le 
bouge qu’on décorait du titre, de camera. Mais j’en avais vu 
bien d’autres !
 Le locandiere nous regardait parfois d’un oeil curieux 
et narquois et ne semblait pas croire, non plus que l’agent de 
police, à l’étiquette de notre passeport et de notre costume. 
Ses soupçons étaient corroborés par l’attitude respectueuse 
_______________
 1 La lire vaut un franc.
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que, malgré mes recommandations, Isidore conservait inva-
riablement vis-à-vis de moi.
 J’aurais pu mettre fi n à cette situation, en déposant à la 
chancellerie de l’ambassade de France mon véritable passe-
port que, lors de mon voyage à la Mecque, j’avais caché, le 
lecteur s’en souvient, dans un des sachets de mes amulettes. 
Mais la prudence la plus élémentaire ne me commandait-elle 
pas de conserver mon incognito jusqu’au jour où je recevrais 
une réponse de ma tante, réponse qui pouvait se faire attendre, 
et d’observer jusque-là la plus stricte économie. D’ailleurs, 
ai-je besoin de le dire, cette situation étrange ne manquait pas 
d’offrir un certain charme à ma nature aventureuse.
 Depuis notre arrivée à Rome, Isidore et moi passions 
nos journées dans Saint-Pierre où avaient lieu les cérémonies 
de la semaine sainte. Ces cérémonies, je l’avoue à ma honte, 
m’impressionnèrent beaucoup moins que mon serviteur. La 
basilique romaine, aux dimensions colossales où pénètre 
une lumière éclatante à travers des baies immenses, garnies 
de vitraux blancs, ne m’inspirait pas le sentiment religieux 
que j’avais ressenti en entrant dans nos belles cathédrales 
gothiques. Et puis la foule bigarrée qui s’agitait dans les nefs 
excluait toute idée de recueillement et de piété ; elle ne me 
semblait apporter à ces cérémonies qu’une curiosité profane. 
Pour elle le pape était un roi sur son trône, entouré des princes 
de sa cour. Je ne fus véritablement émotionné que lorsque, du 
haut de la Loggia, le souverain pontife donna la bénédiction 
Urbi et Orbi. – Je crois entendre encore, au milieu du silence 
profond qui se fi t subitement à son apparition, la voix grave 
de Grégoire XVI suppliant Dieu de répandre les trésors de 
sa miséricorde sur le monde entier représenté, là, par plus de 
deux cent mille chrétiens prosternés remplissant l’immensité 
de la place Saint-Pierre et les rues adjacentes. Quelle tête ne 
se courberait pas devant cette majesté divine !
 Dès le lendemain de Pâques, nous visitâmes les autres 
églises de Rome, ainsi que les monuments rappelant l’origine 
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et les progrès du christianisme dans-la ville des Césars; je 
restais presque froid devant ces grands souvenirs. Je me sen-
tais au contraire saisi d’enthousiasme quand je me trouvais 
en face des vestiges de la Rome païenne. C’est que l’étude 
de la littérature latine m’avait plus initié à l’histoire du grand 
peuple qu’aux annales glorieuses de la chrétienté.
 Nous visitâmes également les galeries du Vatican, 
et c’était plaisant de voir mon pauvre maître, que je traî-
nais partout, s’appuyant tristement contre un chambranle 
du Vatican ou un fût de colonne du Forum, taudis que son 
domestique restait en contemplation devant les chefs-d’œu-
vre de Michel-Ange, de Raphaël, du Dominiquin, etc., ou en 
face de l’arc de triomphe de Septimo Sévère ou des ruines de 
Jupiter Capitolin.
 Enfi n, après de longs jours d’attente, je pourrais dire 
de cruelles angoisses, je reçus la réponse de ma tante bien-
aimée. Elle m’envoyait le double de la somme que je lui avais 
demandée et me transmettait des lettres de recommandation 
pour M. le vicomte Gaston de Ségur, attaché à l’ambassade de 
France et pour messieurs les abbés Véron et de la Bouillerie, 
du diocèse de Paris, résidant alors à Rome. Mon excellente 
mère adoptive ne songeait même pas à me reprocher le cha-
grin que lui avait causé mon voyage à la Mecque ; elle était 
exclusivement au bonheur d’avoir retrouvé le fi ls qu’elle avait 
cru perdu pour toujours et, tout en approuvant ma résolution 
de ne pas retourner en Algérie, elle me disait: « Garde-toi de 
prendre la moindre détermination au sujet de ton avenir, avant 
de m’avoir consultée. Ce n’est pas le hasard qui t’a conduit 
à Rome, mon cher enfant, c’est la main de Dieu. Prie-le de 
t’éclairer et la grâce pénétrera dans ton âme, etc., etc. »
 Je fus douché, au delà de toute expression, par ces témoi-
gnages d’indulgence et de tendresse, et j’adressai immédiate-
ment à Dieu de ferventes actions de grâce.
 Je louai immédiatement un petit appartement chez un 
avocat, il Dottore Matteucci, sur la piazza Fiammetta ; Isidore 
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y transporta nos bagages et là seulement nous reprîmes chacun 
le costume de nos positions sociales respectives.
 Je voulus, le jour même, aller remercier Giacomo il 
Napolitano des soins exceptionnels qu’il nous avait donnés. 
J’arrivai en voiture devant son osteria sur le perron de laquelle 
il sortit attiré par le bruit insolite d’un équipage pénétrant dans 
sa rue. Je renonce à décrire la stupéfaction peinte sur la large 
fi gure du brave locandiere quand, Isidore m’ayant ouvert la 
portière, je m’élançai vers lui et serrai sa grasse main avec 
effusion. – Il se remit bien vite, et lançant son bonnet en l’air: 
L’aveva indovinato ! s’écria-t-il, Vostra Excellenza un servo ! 
Corpo di Baccho, si vedeva abbastanza che era un principe 
nascosto(1) ! Notre hôte voulut encore nous régaler d’un stuf-
falo meraviglioso et d’un maccaroni stupendo. Mais cette fois, 
Isidore, reprenant ses fonctions, étendit une nappe propre sur 
la table et nettoya les verres et les couverts d’étain ; je payai 
généreusement ce dernier repas et nous étions déjà loin que 
le brave Giacomo nous envoyait encore, à grand renfort de 
gestes, l’expression bruyante de sa reconnaissance.
 Ai-je besoin de dire que mon premier soin fut d’envoyer 
au banquier du capitaine Schiaffi no, à Gênes, la somme qu’il 
m’avait si délicatement prêtée ? J’ajoutai à mon envoi un très 
beau chapelet destiné à sa femme.
 Là ne devaient pas se borner les témoignages de ma 
reconnaissance. Dieu me réservait une occasion de prouver à 
cet excellent homme qu’il n’avait pas obligé un ingrat.

_______________
 1 Je l’avais bien deviné. Votre excellence un domestique ! Corps de 
Bacchus, on voyait assez qu’elle était un prince déguisé !
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CHAPITRE III

Accueil qui m’est fait à Rome par l’élite de la
colonie française.

 Le lendemain je me rendis chez M. Gaston de Ségur et 
MM. les abbés Véron et de la Bouillerie, auxquels j’avais fait 
parvenir les lettres de recommandation que m’avait transmi-
ses ma chère tante.
 Ces lettres émanaient de M. le docteur Ferrand(1), homme 
de science et de foi qui, en raison de l’affection. respectueuse 
qu’il avait vouée à Mme Champagneux, témoignait à son 
neveu le plus tendre intérêt.
 Ses recommandations devaient être très chaleureuses, 
car M. le vicomte de Ségur et MM. les abbés Véron et de 
la Bouillerie m’exprimèrent avec effusion le bonheur qu’ils 
éprouvaient de me connaître. Je fus tellement touché de cet 
accueil que je n’hésitai pas à leur parler de mes antécédents 
avec une entière franchise. Mes sympathies leur furent immé-
diatement acquises.
 M. de Ségur me recevait très souvent dans le petit loge-
ment que lui avait réservé au palais Colonna le comte Septime 
de La Tour-Maubourg. Là, je rencontrais à côté de M. de Ray-
neval, premier secrétaire, tous les jeunes attachés à l’ambas-
sade, MM. de Malaret, de Cambise, d’Astorg, etc., et l’élite des 
jeunes Français se trouvant alors à Rome, artistes et voyageurs. 
M. de Ségur m’avait présenté, entre autres, à Mme de Rohan-
Chabot, comtesse de Gontaut Biron, dans le salon de laquelle 
je trouvais réunie l’élite de la colonie française résidant ou de 
passage dans la ville éternelle. J’aurai plus tard à revenir sur
_______________
 1 Le docteur Ferrand, devenu l’abbé Ferrand, après la mort d’une 
épouse bien digne de son amour, a édifi é Paris par sa piété et sa charité 
évangélique. Il était un des plus chers amis de M. de Ségur et fut ordonné 
prêtre le même jour que son fi ls aimé.
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les témoignages tout particuliers de bienveillance dont m’ho-
nora notre sainte compatriote.
 Que de contrastes dans ma vie ! me trouver presque 
subitement transporté du milieu musulman d’où je venais de 
m’échapper, dans une société offrant, a dit un écrivain catho-
lique, « le charme inexprimable qui émane des cœurs envahis 
par la charité et des hautes intelligences éclairées par le fl am-
beau du christianisme. »
 Mes nouveaux amis se mettaient à tour de rôle à ma dis-
position pour me faire visiter Rome qui, peu à peu, m’appa-
raissait sous un nouvel aspect. Je ne songeais plus à critiquer 
l’architecture ou les ornements des églises que je visitais, mon 
esprit était absorbé par le souvenir des grands saints en l’hon-
neur desquels elles avaient été édifi ées. Grâce à mes guides 
surtout, mes idées se modifi aient tellement que la Rome 
païenne disparaissait à mes yeux; je ne cherchais plus dans 
ses vestiges, naguère l’objet unique de mon enthousiasme, 
que les traces touchantes des martyrs chrétiens.
 La fréquentation journalière des jeunes hommes com-
posant la société de M. de Ségur et des abbés ne pouvait 
d’ailleurs manquer d’exercer sur moi une heureuse infl uence. 
Quand j’admirais leur piété, leur charité et leurs mœurs si 
pures je ne pouvais. m’empêcher de faire un retour doulou-
reux vers mon, passé. Le travail latent qui s’opérait ainsi en 
moi m’éclairait sur mes fautes, c’est vrai, mais ne m’indiquait 
pas encore le moyen de les racheter.

CHAPITRE IV

 Ma conversion. – Extraits des lettres adressées à ma 
tante Mme. Champagneux.

 J’arrive à l’événement important; de ma vie, à ma con-
version.
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 Bien que quarante années se soient écoulées depuis ce 
jour à jamais mémorable pour moi, le souvenir en est encore 
palpitant. Mais je ne saurais exprimer aujourd’hui les senti-
ments ineffables qui inondèrent .alors mon cœur.
 J’ai, grâce à Dieu, conservé la foi à travers les vicissitu-
des de mon existence tourmentée. Ce n’est plus, cependant, 
cette foi ardente qui m’enfl ammait alors; cette foi dont les 
élans et les aspirations enlevaient pour ainsi dire tout mon 
être vers l’être suprême. — Je me bornerais donc à raconter 
simplement les circonstances de ma conversion, si ma chère 
tante, avant de mourir, n’avait eu la pensée de me rendre les 
lettres que je lui avais adressées durant mon séjour à Rome.
 « Je te connais, mon cher enfant, me dit-elle en me les 
remettant, tu es énergique dans l’accomplissement de tes-
devoirs, mais faible devant la tentation. Promets-moi quand 
tu succomberas de retremper ton âme dans la lecture des 
pages que t’inspirait le Seigneur lorsque tu revins à lui. »
 Les fragments que j’ai choisis dans cette correspon-
dance, pieusement conservée, donneront à mes lecteurs une 
idée de la révolution profonde qui s’opéra en moi à cette 
époque, la plus heureuse de ma vie.

Copie d’une lettre adressée par moi à ma tante Eudora 
Champagneux.

Rome, 25 avril 1842.

 « Réjouis-toi, ma mère chérie, réjouis-toi et remercie 
Dieu qui a enfi n exaucé tes prières, ton fi ls, régénéré par la 
confession et le repentir de ses fautes, en a reçu l’absolution! 
Une joie indéfi nissable inonde mon cœur ; hier, j’ai reçu la 
sainte communion ! Hier Jésus, ce Dieu d’amour et de misé-
ricorde a daigné m’admettre au festin des anges et mon être 
misérable, souillé par tant de péchés s’est tout d’un coup 
transformé. Les splendides lueurs de la foi ont éclairé les 
ténèbres de mon esprit. Je crois aujourd’hui ce que je niais 
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hier. Dieu t’a rendu ton fi ls pour ce monde et pour l’autre, oh ! 
ma mère bien-aimé ! Je me sens abîmé devant tant de grâces, 
unissons nos âmes et remercions le Seigneur, hosanna! 
hosanna !
 C’est à toi, à tes ferventes supplications, à l’intercession 
de la Vierge Marie que je dois ma conversion, j’en suis con-
vaincu. La prière d’un pécheur tel que moi eût-elle pu, seule, 
arriver jusqu’au trône de Dieu que j’avais si terriblement 
offensé ! Ah ! tu étais inspirée quand tu me fi s jurer de porter 
toujours la médaille de la Vierge que tu suspendis à mon cou 
au moment où je me séparai de toi en 1840. Je ne l’ai pas quit-
tée un seul jour et elle était cousue dans, les amulettes que je 
portais durant mon voyage à la Mecque. Ta confi ance dans la 
protection, qu’accorde aux âmes croyantes la mère de Jésus, 
n’a pas été trompée. Encore une fois, ma tante bien-aimée, 
hosanna, hosanna !
 Ne me demande pas de t’exprimer les sentiments qui 
envahissent mon cœur. C’est une langue divine qu’il me 
faudrait pour te les faire comprendre. Ah ! si tu étais à mes 
côtés, quand je me prosterne devant Dieu ; si tu entendais 
les sanglots qui s’échappent de ma poitrine; si tu pouvais lire 
dans mon âme l’horreur que me cause le souvenir de mon 
déplorable passé et l’ardent désir que j’ai de le racheter, alors 
seulement tu pourrais te rendre compte de ta transformation 
de ton fi ls. Oh ! Providence ! Il y a six mois à peine, je croyais 
t’adresser de suprêmes adieux. Je cherchais. la mort dans les 
dangers d’une mission que j’avais sollicitée sans songer que 
cette mort entraînerait mon. Âme dans une, perdition éter-
nelle, et voilà que sa main miséricordieuse me ramène, à la- 
vie et me conduit, pour ainsi dire malgré moi, dans la voie du 
salut. Comment pourrai-je reconnaître tant de témoignages de 
la protection divine !
 Te voilà initiée à ma joie, mère chérie, je vais mainte-
nant satisfaire le désir que tu dois éprouver de connaître les 
moindres circonstances dans lesquelles s’est produit ce grand 



388              DIX ANS À TRAVERS L’ISLAM

événement de ma vie. Tu veux savoir comment la semaine 
qui vient de s’écouler a vu disparaître l’homme ancien et 
renaître l’homme nouveau. Tu me disais souvent que, malgré 
l’affection qui unissait nos cœurs nous étions séparés par un 
abîme. Je le niais alors énergiquement, et c’était vrai pour-
tant: tu croyais et je ne croyais pas. Aujourd’hui cet abîme 
est comblé. Qui pourrait nous séparer ? L’espace ? mais la 
pensée de deux cœurs, unis dans la foi, ne franchit-elle pas 
toutes les distances. La prière ne les maintient-elle pas dans 
une communion constante ? La mort ? mais la mort n’est-elle 
pas le commencement de la véritable vie où les âmes pures se 
réunissent pour ne plus se séparer ?
 Je vais donc te raconter le plus simplement possible le 
fait, je pourrais dire miraculeux, qui a amené subitement ma 
conversion.
 Je te faisais connaître, dans ma dernière lettre, le travail 
latent qui avait lieu dans mon esprit, grâce à la fréquentation 
journalière des amis auxquels m’a recommandé ton admira-
ble docteur Ferrand. L’abbé Véron surtout m’entourait d’une 
sollicitude si tendre qu’il m’avait inspiré une affection excep-
tionnelle et que j’avais en lui une entière confi ance. D’après 
ses conseils, je consacrais chaque jour une heure à la. visite de 
Saint-Pierre que j’admirais davantage à mesure que je l’exami-
nais avec plus d’attention; mais je n’avais pas encore pénétré 
dans la crypte où ont été déposées les reliques de saint Paul et 
le corps du grand apôtre choisi par Notre-Seigneur pour édi-
fi er son Église. Le 15 avril 1842 (comment oublier cette date !) 
j’obtins la permission de la visiter seul et en détail. Après les 
explications du gardien mis à ma disposition, je m’agenouillai 
sur ce sol arrosé, il y a dix-huit siècles, par, le sang du grand-
martyr. Je restais plongé dans une profonde méditation lors-
que subitement je me sentis en proie à une hallucination qui 
me fi t embrasser d’un seul coup d’œil la splendide épopée 
du christianisme. Je contemplais Jésus, attaché à la croix, 
mourant pour racheter les hommes. Je suivais les apôtres
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propageant sa sainte doctrine. Je voyais les martyrs confesser 
leur foi au milieu des tortures et, en même temps, se dressait 
devant moi le spectre de ma vie passée. Mon ingratitude envers 
le Sauveur m’apparaissait dans toute sa noirceur. J’avais hor-
reur de moi-même. Les sanglots m’étouffaient ; il me semblait 
que j’allais mourir. Enfi n je pus pleurer et le torrent de larmes 
que je répandis prosterné sur le tombeau des saints apôtres me 
soulagea. Il me fallut toutefois l’aide de mon gardien ébahi 
pour remonter les degrés de la crypte.
 Je ne pouvais encore me rendre un compte exact de ce 
qui venait de se passer ; je sentais toutefois qu’une complète 
transformation s’opérait en moi. Je n’hésitai pas, je courus 
chez l’abbé Véron et sans autre préambule : « Je veux me con-
fesser, lui dis-je, en éclatant de nouveau en sanglots. » Il pleu-
rait lui aussi, l’excellent abbé, mais ses larmes étaient douces. 
« Je pressentais depuis plusieurs jours, me dit-il, la démarche 
que vous faites aujourd’hui auprès de moi ; nos amis de Paris 
nous avaient dévoilé les détresses de votre grand cœur. Que 
de prières ferventes sont montées au ciel en votre faveur ! 
Depuis que nous avons le bonheur de vous connaître, nous 
constations chaque jour avec joie les progrès de la grâce dans 
votre esprit, nous les trouvions trop lents au gré de notre zèle 
et de notre affection et nous voulions les hâter par nos exhor-
tations; mais notre saint directeur, celui qui seul est digne de 
vous réconcilier avec Dieu, celui auprès de qui je vais vous 
conduire, nous arrêtait en nous disant: «Ne devancez pas 
l’œuvre du Seigneur, elle s’accomplira « à son heure ». Ah ! 
lui aussi a prié pour vous et lui aussi vous attend »
 Il me conduisit immédiatement au couvent du Gésu où 
habite le père Philippe de Villefort, le directeur dont il venait 
de me parler; le révérend père ne put nous recevoir et, nous 
assigna, un rendez-vous pour le lendemain.
 La, nuit fut cruelle; je me révoltais à la pensés de dévoi-
ler à un de mes semblables les fautes dont je rougissais. Te 
le dirai-je, je me sentais ébranlé dans mes résolutions. La 
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transformation que je croyais s’être opérée en moi sur le tom-
beau des apôtres n’était donc pas réelle
 Ah ! c’est que l’homme est faible et que l’esprit de révolte: 
surgit incessamment en lui ! Mais l’abbé Véron avait prévu ce 
dernier combat. A peine était-il jour qu’il arrivait chez moi et 
ne s’arrêtant à aucune de mes objections, m’entraînait au Gésu 
et me jetait pour ainsi dire dans la chambre du père Villefort 
qui, me tendant les bras ,et me serrant avec effusion, me dit: 
« Oh ! mon enfant, avec quelle impatience je vous attendais, 
avec quelle joie je vous presse sur mon cœur ! »
 Tu te rendras mieux compte de l’effet que produisit sur 
moi l’accueil de ce ministre de Dieu, quand je t’aurai décrit 
sa personne : sa tête m’a rappelé celle de saint François de 
Paule que nous avons vue ensemble chez l’abbé Landmann. 
Ses traits sont irréguliers. Il est petit et chétif. Mais on se sent 
pénétré par son regard d’où émane le feu de la charité. Sur 
son front large rayonne une sublime intelligence. Sa bouche 
exprime la quintessence de la bonté ; on dirait qu’autour de sa 
personne règne une atmosphère de sainteté. Et quelle onction, 
quelle persuasion, quelle tendresse dans sa parole !
 Devant, un autre prêtre eussé-je peut-être opposé quel-
ques résistances, demandé de nouveaux délais... Sous le 
charme indicible de tant d’indulgence et de charité, toute 
hésitation disparut... Le pécheur s’agenouilla, courbé sous le 
poids écrasant de vingt années d’offenses envers Dieu.
 Le retour que je faisais vers mon passé m’inspirait une 
telle, horreur que je ne pouvais croire au pardon que me pro-
mettait le père de Villefort.
 Je passai la journée en oraisons et, le soir, je me relevais 
du tribunal de la pénitence purifi é par l’absolution.
 Oh ! que je plains les malheureux qui ne viennent pas 
chercher un appui et des consolations dans, cette confession 
qu’un sentiment d’amour-propre mal placé leur fait consi-
dérer comme une démarche humiliante; ne doit-on pas au 
contraire reconnaître un, nouveau signe de la, miséricorde de 
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Dieu dans l’institution d’un sacrement qui rend obligatoire 
un acte vers lequel l’homme se sent naturellement porté par 
le besoin qu’il éprouve de confi er ses peines à un ami et de 
lui demander ses conseils
 J’en étais là de ma lettre, mère chérie, quand l’abbé 
Véron est entré chez moi avec M. le comte de Montaigu qui 
part demain pour Paris. Je veux que ce noble jeune homme, 
dont la nature angélique ressemble à celle de mon bien-aimé 
abbé Véron, soit le porteur de la bonne nouvelle. Je vais lui 
remettre cette première partie de mon récit; par le prochain 
courrier tu recevras la fi n. Reçois M. de Montaigu comme 
tu accueilles les personnes qui te sont sympathiques. Il te 
parlera de ton fi ls dans des termes beaucoup trop élogieux. 
Tous ces jeunes gens si purs, si pieux, tous pénitents du 
Petit-Père(1), se laissent trop aller à l’enthousiasme que leur 
inspirent mon existence aventureuse et ma conversion.
 Adieu, mère chérie, il y a quelques jours je ne croyais 
pas, possible de t’aimer davantage. Eh bien ! la foi a fait 
naître en moi une nouvelle tendresse. »

Rome, 27 avril 1842
«.......................................................................................

.........Je reprends le récit de ma conversion où je l’avais 
interrompu pour en remettre la première partie à M. de Mon-
taigu.
 Le père de Villefort désirait me faire approcher de la 
sainte table le lendemain du jour où j’avais reçu l’absolu-
tion. Je dus le supplier de m’accorder un délai que je voulais 
consacrer à un nouvel examen de conscience et à quelques 
lectures pieuses. Il m’indiqua les livres que je devais lire. 
Quelle coïncidence ! mère chérie ; c’est l’abbé Lacordaire 
qui t’a arrachée au désespoir en allumant dans ta grande 
_______________
 1 Nom affectueux et familier sous lequel la jeunesse catholique fran-
çaise actuellement à Rome, désigne le père Philippe de Villefort.
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âme le fl ambeau de la, foi, et c’est dans la lecture de ses confé-
rences à Notre-Dame que j’ai fortifi é la mienne. La parole du 
grand apôtre du XIVe siècle commentée par le père Villefort 
et par l’abbé Véron, a suppléé à mon ignorance comme chré-
tien. Ma raison accepte sans effort tout ce qui lui paraissait 
naguère inacceptable et je crois fermement aux profonds et 
touchants mystères que la faible raison humaine ne peut com-
prendre... Dieu m’a donné une grande joie le jour même où je 
me suis réconcilié avec lui. Au nombre des fautes que je me 
reprochais, la moindre n’était pas d’avoir si souvent scanda-
lisé mon domestique Isidore. Ma première pensée en sortant 
du tribunal de la pénitence, a donc été de lui exprimer le regret 
que j’éprouvais de lui avoir donné tant, de mauvais exemples. 
Je lui ai dépeint en même temps la paix et la tranquillité que 
venaient d’amener dans ma conscience l’aveu et le repentir de 
mes fautes. « Et moi aussi je voudrais me confesser si mon-
sieur me le permettait, » m’a-t-il répondu simplement. J’ai 
pressé dans mes bras ce fi dèle serviteur et je l’ai immédiate-
ment conduit au Petit-Père auquel j’ai déjà raconté les preu-
ves de, dévouement que m’a données mon brave Isidore.
 Le père Villefort a été touché de la ferveur de mon 
domestique; il l’a confi é à un jeune père français du Gésu qui 
doit le préparer à la communion.
 Avant de m’approcher de la sainte table, j’ai voulu faire 
une nouvelle confession. Je me suis rendu à cet, effet dans 
l’oratoire de mon saint directeur qui, après m’avoir écouté, 
a levé vers le ciel son beau regard où semblait se refl éter la 
miséricorde divine et a fait descendre l’absolution sur la tête 
du pécheur dont le cœur était envahi par l’amour de Dieu et le 
repentir.
 Avec quelle tendresse ce bon père me pressait dans ses 
bras en s’écriant : « Oh ! mon enfant, que de joies vous causez 
dans le ciel. »
 C’était bien l’image du bon pasteur retrouvant sa brebis 
égarée.
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 Le lendemain dimanche 24 avril, l’abbé Véron venait 
me prendre et me conduisait au Gésu où je croyais recevoir la 
communion dans une des chapelles de l’église.
 De nouvelles grâces, de nouvelles joies m’attendaient. 
L’excellent père Villetort a voulu que l’abbé Véron consacrât 
le pain céleste qui devait me redonner la vie ; il a assisté lui-
même à la messe. Où a-t-elle été célébrée cette messe ? Tu 
ne pourrais le deviner, mère chérie, sur l’autel placé dans une 
chambre appelée les saints lieux de saint Ignace. C’est là où 
le grand homme a demeuré et où il est mort. C’est là où saint 
Philippe de Néri venait chaque jour visiter le fondateur de la 
compagnie de Jésus. C’est là où ont demeuré saint François 
Xavier, saint François de Sales, saint François de Borgia; c’est 
sur cet autel que saint Charles Borromée a célébré sa seconde 
messe.
 M. de Ségur, l’abbé de la Bouillerie et Isidore ont com-
munié avec moi. La foi ardente qui t’anime, mère bien-aimée, 
t’initiera aux émotions divines qui ont envahi mon âme pen-
dant le sacrifi ce de la messe et au moment où Jésus s’est donné 
à moi. Il me semble que je les profanerais si j’essayais de te les 
exprimer. Puis-je d’ailleurs, m’en rendre compte moi-même ? 
Dès mon entrée dans ces saints lieux n’ai-je pas été plongé 
dans une extase telle qu’il ne me reste plus qu’un souvenir 
délicieux mais vague de ces joies indéfi nissables. »...
 

CHAPITRE V

 Mon projet de me consacrer à l’apostolat. – Présenta-
tion au P. Roothan, général des Jésuites. – Visite au cardinal 

Mezzofanti. – Présentation au pape.

 Après avoir lu les fragments de lettres que j’adressais 
à ma tante, on appréciera l’exaltation de mon esprit et on ne 
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sera pas étonné de la résolution soudaine que je pris de 
renoncer au monde et de me consacrer aux missions évan-
géliques. La perspective de l’apostolat pouvait seule satis-
faire l’ardeur de ma foi et convenir à mes aptitudes.
 Je fi s part de ma résolution au père de Villefort, qui, 
sans me décourager, mit devant mes yeux les diffi cultés de 
toute nature que j’aurais à vaincre. – L’abbé Véron accueillit 
mon projet avec enthousiasme et ma tante à qui j’en avais 
fait part l’approuvait sans restriction. Elle me connaissait 
mieux que personne, cette mère de mon âme, et elle redou-
tait les conséquences de ma faiblesse si je rentrais dans le 
monde. Quelle joie n’était pas la sienne en songeant que son 
fi ls d’adoption allait se consacrer au service de Dieu.
 Ma résolution étant immuable, je le croyais du moins, 
je demandai au père Villefort de vouloir bien me présenter 
au révérend père Roothan, supérieur général de l’ordre des 
Jésuites. Il accéda à mon désir et nous pénétrâmes ensemble 
dans le vaste couvent du Gésu. Avant d’arriver au cabinet 
du supérieur général, nous traversâmes une longue enfi lade 
de salles spacieuses dont les murailles étaient recouvertes, 
du haut en bas, d’étagères supportant, d’innombrables volu-
mes et des cartons ou sont classées les correspondances de 
tous les membres de la société de Jésus répandus sur la sur-
face du monde entier.
 Des pères lisaient et écrivaient silencieusement dans 
toutes ces salles. J’étais déjà vivement impressionné quand 
j’arrivai à la dernière ou le père Villefort me présenta à un 
jésuite, assis à une immense table sur laquelle étaient étalées 
des centaines de lettres ouvertes et des centaines de plis non 
décachetés. Nous: étions devant le révérend, père Roothan 
dépouillant là correspondance qui, chaque jour, lui parvient 
de toutes les contrées du globe. En nous apercevant il se 
leva lentement du siège en bois blanc sur lequel il était assis. 
Sa taille était élevée ; on devinait que sa grande maigreur
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était causée par le travail et les austérités; sa physionomie était 
impassible ; ses traits paraissaient sculptés dans de l’ivoire 
jauni par le temps; au-dessous de son front admirablement 
modelé s’ouvraient deux yeux qui semblaient d’abord éteints 
mais d’on jaillissaient parfois des éclairs. Les grands peintres 
fl amands du XVIe siècle n’auraient pu choisir un plus magni-
fi que modèle pour représenter l’ascétisme dans ce qu`il a de 
plus sublime.
 Je demeurai un instant médusé, pour ainsi dire, sous le 
regard pénétrant de cette grande fi gure.
 Je dominai cette première impression quand d’une voix 
douce et grave le père Roothan m’adressa en excellent fran-
çais, une question bienveillante au sujet de mes antécédents et 
de mon séjour à Rome. Je lui fi s un exposé rapide et succinct 
des principaux événements de mon existence et je lui expri-
mai en terminant le désir ardent que j’avais de renoncer au 
monde et d’entrer dans la compagnie de Jésus pour me vouer 
à l’apostolat.
 J’ai conservé dans ma mémoire la réponse presque tex-
tuelle de l’illustre supérieur général :
 « Noble et salutaire pensée, me, dit-il, mais est-elle le 
signe d’une véritable vocation ou ne dois-je voir en elle que la 
conséquence passagère de votre repentir et de la surexcitation 
du sentiment religieux à peine réveillé en votre âme ? Mon 
devoir m’ordonne de mettre votre foi à l’épreuve. – Venez ici 
chaque jour ; un de nos pères vous énumérera les conditions 
exigées pour être admis dans notre ordre, il mettra sous vos 
yeux le tableau fi dèle de la vie réservée à un religieux et si, 
après un temps dont je fi xerai la durée en raison de votre piété, 
vous persistez à abandonner les jouissances du monde pour 
vous consacrer aux rudes labeurs de l’apostolat, je vous auto-
riserai à faire votre noviciat dans notre saint ordre ! »
 Il n’y avait, rien à objecter à la décision de cet homme 
dont chaque parole me semblait une sentence irrévocable.
 Il désigna le père qui devait m’instruire et dès le len-
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demain j’allais passer une partie de mes journées au Gésu. 
– Que d’heures délicieuses s’écoulèrent ainsi au milieu de 
ces religieux dont le nom était naguère, dans ma bouche, un 
terme injurieux; de quelle tendresse, de quelle sollicitude ils 
m’entouraient !
 Des plumes autorisées ont magnifi quement décrit Rome. 
Le charme inexprimable de son séjour, ses monuments païens 
et chrétiens, ses musées, les vues admirables dont on jouit des 
palais qui couronnent les collines sur lesquelles elle s’étend, 
ses environs parsemés des plus beaux vestiges du grand 
peuple. Je me garde donc bien de reproduire ici les descrip-
tions que je retrouve dans ma correspondance avec ma tante. 
Je ne parle pas non plus de mes visites aux jeunes artistes de 
la villa Médicis, parmi lesquels se trouvait mon compatriote 
l’illustre peintre grenoblois Hébert, ni des nombreux person-
nages français et étrangers auxquels j’eus l’honneur d’être 
présenté, souvenirs précieusement conservés. Je me borne à 
relater les faits qui me sont personnels et qui ont exercé une 
infl uence quelconque sur ma destinée. Je ne résiste pourtant 
pas au désir de raconter une visite au cardinal Mezzofanti, 
directeur du collège de la propagande, qui parlait, lisait et 
écrivait quarante-cinq langues. Mes amis ayant entretenu ce 
prélat de ma présence à Rome et de mes antécédents, le célè-
bre polyglotte avait exprimé le désir de me voir.
 Le cardinal, après m’avoir adressé quelques questions 
bienveillantes sur mon désir d’entrer dans les ordres m’en-
gagea à lui parler arabe. Poussé par un malin désir de mettre 
en défaut sa linguistique, j’employai dans la phrase élogieuse 
que je lui adressai les expressions en usage chez les Arabes 
de la province de Mascara et j’adaptai les défauts de pronon-
ciation qui s’accentuent de plus en plus, chez les populations 
musulmanes habitants des contrées septentrionales de l’Afri-
que, à mesure qu’elles s’éloignent du Hedjaz, terre classique 
de la langue arabe.
 « Oh ! oh ! me dit alors le cardinal Mezzofanti, en arabe
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littéral, vous employez là un langage peu correct, c’est ainsi 
que s’expriment les tribus des contrées centrales de l’Algé-
rie,. vous avez voulu mettre ma science à l’épreuve. »
 Je restais confus et saisi d’admiration... Mon illustre 
interlocuteur continua à converser avec moi avec l’accent 
pur du Hedjaz et se tournant vers les personnes présentes à 
notre entretien : « Jamais, dit-il, je n’ai rencontré un Euro-
péen parlant et prononçant la langue de Mohammed comme 
M. Léon Roches. Je comprends qu’il lui ait été facile de se 
faire passer pour un Arabe. – Nous l’enverrons convertir les 
musulmans ! »
 Mes chers abbés et M. de Ségur me ménageaient un 
autre honneur, une autre joie.
 Grâce à leur intercession, le pape daignait m’accorder 
une audience.
 Le pape ! le successeur de saint pierre ! le vicaire du 
Christ ! le roi des rois de la terre ! Moi, hier encore couvert du 
vêtement de l’islamisme, moi dont les lèvres avaient naguère 
frôlé la pierre noire de la Caâba, et qui venais de recevoir 
l’hospitalité du grand chérif de la Mecque, j’allais paraître 
devant le souverain pontife de la chrétienté et baiser ses pieds 
augustes. Ah ! Jésus l’a dit : « Les larmes du repentir effacent 
toutes les souillures ! »
 Il me fut impossible de dormir durant la nuit qui précéda 
ma présentation au pape. Le lendemain, quand je fus con-
duit au Vatican, j’étais tellement ému que je n’ai pas gardé 
le moindre souvenir de mon entrée dans le palais. Je suivis 
automatiquement le révérend père Vaures, un des péniten-
ciers français du pape. Les abbés Véron et de. la Bouillerie 
étaient à mes côtés. Arrivés dans une vaste salle, nous nous 
agenouillâmes et j’entrevis à travers le nuage qui obscur-
cissait ma vue un vieillard, vêtu d’une soutane blanche qui 
s’avançait vers nous. Je me prosternai, et tandis que je bai-
sais la croix d’or qui, brillait sur sa chaussure, j’entendis nue 
voix grave prononcer sur nos têtes les paroles solennelles de
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la bénédiction. Sans le secours de mes amis je n’aurais pu 
me relever. Touché sans doute de mon émotion, le pape 
m’adressa en italien quelques paroles imprégnées d’une telle 
bienveillance que je repris un peu d’assurance et j’osai le 
regarder.
 Grégoire XVI avait alors soixante-seize ans. Sa taille 
élevée annonçait encore une grande vigueur, sa physionomie 
respirait une simplicité enjouée contrastant avec les rides 
profondes qui sillonnaient ses traits, traces de ses graves pré-
occupations. Son chapeau de velours pourpre entouré d’une 
torsade terminée par de gros glands en or, placé sur le devant 
et un peu de côté sur sa vaste tète, le son de sa voix forte et un 
peu saccadée donnaient, oserais-je dire, un aspect militaire au 
caractère sacré empreint sur toute sa personne.
 Si je m’étais senti écrasé sous la majesté du pape, la 
bienveillance de Grégoire XVI me rassura.
 Le père Vaures nous fi t signe de nous relever, et debout 
devant Sa Sainteté, je dus pendant près d’une demi-heure 
répondre aux questions qu’elle m’adressa au sujet d’Abd el 
Kader, du général Bugeaud et de la situation de la France en 
Algérie. Chacune de ces questions dénotait chez le souverain 
pontife une profonde connaissance de l’islamisme et une haute 
intelligence de la guerre. En me parlant du général Bugeaud, 
le pape me dit entre autres : « Une des plus grandes diffi cultés 
qu’a dû surmonter Bugeaud, c’est d’emporter avec ses colon-
nes mobiles les vivres nécessaires pour prolonger ses excur-
sions, vivres qu’on ne rencontre pas dans ces contrées comme 
en Europe. »
 Et c’était en effet la grande préoccupation de l’illustre 
capitaine.
 Le pape termina l’audience par-une allusion en encoura-
geante à mon désir de une vouer aux missions apostoliques. 
A un signe du père Vaures je m’agenouillai et, par une faveur 
spéciale, le souverain pontife me présenta son anneau à baiser 
et me donna une nouvelle bénédiction.
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 Je reçus les chaleureuses félicitations de mes chers 
abbés. Je ne trouvais pas de termes pour leur exprimer ma 
reconnaissance. Je me hâtai d’aller verser mes joies intérieu-
res dans le cœur de mon Petit-Père bien-aimé, qui m’atten-
dait au Gésu.
 Hélas ! cet état de béatitude ne devait pas être de longue 
durée.

CHAPITRE VI

 Le général Bugeaud me rappelle en Algérie.
– Communication de l’ambassadeur de France. – Décision 

du pape. – Je quitte Rome.

 Aussitôt après ma conversion j’avais écrit au général 
Bugeaud pour lui confi rmer la lettre que je lui avals adressée 
d’Alexandrie à mon retour de la Mecque et par laquelle je lui 
avais transmis ma démission. Je lui faisais part de ma résolu-
tion d’entrer dans les ordres.
 J’avais adressé la même communication à mon père.
 Un jour, en centrant chez moi, après ma visite quoti-
dienne au Grésu, Isidore me remit un pli de l’ambassade de 
France, dans lequel je trouvai deux lettres venant d’Alger 
et un billet de M. de Ségur me prévenant, que S. E. M. de 
Latour-Maubourg ayant à me faire une importante commu-
nication désirait me recevoir le lendemain dans la matinée. 
J’ouvris en tremblant les lettres d’Alger. L’une était de mon 
excellent ami le capitaine Vergé, offi cier d’ordonnance du 
général Bugeaud. En voici le résumé :
 « Notre chef a été vivement affecté à la réception de 
votre lettre. Il refuse absolument d’accepter votre démission. 
Il a demandé au ministre de la guerre d’intervenir auprès du 
ministre des affaires étrangères afi n que l’ambassadeur du 
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Roi à Rome prenne les mesures nécessaires pour vous ren-
voyer en Algérie. Vous êtes militaire et vous pouvez être con-
sidéré comme déserteur.
 « Le général Bugeaud espère que vous ne le réduirez 
pas à la triste obligation d’user de moyens de rigueur à votre 
égard. Il sait les motifs qui vous éloignent d’Alger ; il connaît 
votre situation et celle de votre père, et il me charge de vous 
assurer qu’il sera heureux de l’améliorer autant qu’il dépen-
dra de lui. Tout en vous félicitant de votre conversion il ne 
croit pas que vous possédiez les qualités indispensables à un 
ecclésiastique. Ce n’est point qu’il doute de votre sincérité, 
mais il attribue votre désir d’entrer dans les ordres bien plus à 
l’exaltation de votre imagination qu’à une vocation sérieuse. 
Et, d’ailleurs, quelle mission plus belle à remplir que celle de 
servir votre pays et d’apporter le concours des connaissances 
spéciales que vous avez acquises, à la civilisation des popula-
tions musulmanes de l’Algérie.
 L’autre lettre était de mon pauvre père. Désespéré de 
mon départ et de mon projet, il faisait appel à ma piété fi liale. 
« Tu es mon unique soutien, me disait-il, je ne pourrais croire 
à la sincérité de ta vocation si le premier acte qu’elle t’inspi-
rait était l’abandon de ton père. »
 La lecture de ces lettres, dont je ne donne ici que la subs-
tance mais dont les termes exprimaient tant d’affection et tant 
de douleur me plongea dans un violent chagrin et de cruelles 
incertitudes. Le père de Villefort seul pouvait m’éclairer sur 
le parti que j’avais à prendre. Malgré l’heure indue je me 
rendis au Gésu et je pénétrai dans sa chambre. Il fut effrayé 
de J’altération de mes traits; je ne pouvais parler, je lui tendis 
les deux lettres d’Alger. A mesure qu’il les lisait, je voyais 
des larmes sillonner ses. joues amaigries; quand-il eut achevé 
cette lecture : «Mettons-nous en prières, me dit-il, et deman-
dons à Dieu de, nous inspirer.» Nous restâmes longtemps age-
nouillés. Il se leva enfi n. et me serrant dans ses bras :
 « On arrive à Dieu par bien des voies différentes, mon 
cher enfant ; pourvu qu’on observe fi dèlement ses comman-
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dements. Or il nous commande d’honorer nos père et mère et 
d’obéir à nos supérieurs. Au souverain pontife, notre maître à 
tous, appartient de prendre une décision à votre égard ; quelle 
qu’elle soit vous devrez vous y soumettre. »
 La douloureuse résignation du père de Villefort ne me 
laissait pas de doutes sur la décision du pape. Je sentis mon 
cœur se briser quand je quittai mon saint directeur.
 Le lendemain, j’étais introduit dans le cabinet de l’am-
bassadeur qui me lut en partie les dépêches qu’il venait de 
recevoir du ministre des affaires étrangères. C’était la para-
phrase de la lettre que mon ami Vergé m’avait adressée de la 
part du général Bugeaud.
 « Mon attaché et mon jeune ami, le vicomte Gaston 
de Ségur m’a mis au courant de votre situation, me dit avec 
bonté M. le comte de Latour-Maubourg, et je comprends vos 
aspirations et vos incertitudes. Je n’ai pas besoin de vous dire 
que je repousse d’avance l’idée d’une coercition quelconque à 
votre égard, mais il est de mon devoir de vous conseiller d’al-
ler reprendre le poste où vous, mieux que tout autre, pouvez 
rendre d’éminents services. Je suis autorisé à vous dire que le 
gouvernement du Roi est animé à votre égard des sentiments 
les plus bienveillants. Du reste je suis chargé par le ministre 
d’entretenir Sa Sainteté à votre sujet et, de sa bouche auguste 
émanera la décision devant laquelle, je n’en doute pas, vous 
vous inclinerez respectueusement. »
 Je ne pouvais plus me faire illusion; tout conjurait contre 
le projet dont je caressais la réalisation avec tant d’amour.
 Mes chers abbés pleuraient avec moi mes douces espé-
rances déçues, mais ils ne pouvaient que partager l’avis du 
Petit-Père et de l’ambassadeur.
 Le 18 mai, M. de Ségur, délégué par l’ambassadeur de 
France, me conduisit au Vatican dans une voiture de l’ambas-
sade. Nous fûmes introduits dans le cabinet du pape qui, au 
moment où je m’agenouillais pour baiser sa mule approcha son 
anneau de mes lèvres : « Eh bien, me dit-il d’un air souriant, 
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nous retournons en Algérie où l’exemple de notre piété et de 
nos vertus effacera le souvenir des fautes que nous y avons 
commises et des mauvais exemples que nous y avons donnés. 
C’est là votre mission, mon fi ls, elle sera en même. temps 
profi table à vous et à votre pays. Allez, que Dieu vous main-
tienne dans ses voies, allez, soyez béni. »
 Et il me donna sa bénédiction pour moi et pour tous les 
miens, accompagnée d’indulgences plénières.
 Quand je relevai la tête le pape rentrait dans ses appar-
tements. Je ne devais plus le revoir. Je retournai cher moi 
anéanti.
 C’en était donc fait de mes rêves de paix et de tranquil-
lité. J’allais m’éloigner pour toujours de la villa éternelle 
où Dieu m’avait miraculeusement rappelé à lui. J’allais me 
séparer de ces guides si sûrs qui m’avaient fait entrer dans 
les voies du Seigneur, de ces amis tendres et pieux au milieu 
desquels j’avais conquis cet état de l’âme où les intérêts 
matériels, les jouissances terrestres, les préoccupations de 
l’avenir n’attirent plus notre cœur captivé par l’amour de 
Dieu. J’étais arrivé à Rome affaissé sous le poids de l’in-
fortune et les grâces que j’y avais reçues m’avaient subite-
ment initié à la suprême félicité. Oh ! jamais séparation ne 
m’était apparue si cruelle ! Et, où devais-je diriger mes pas ? 
Vers cette terre d’Afrique. théâtre de mes erreurs, où j’avais 
tant souffert et où m’attendait la situation pénible à laquelle 
j’avais voulu me soustraire en m’exposant à une mort que je 
croyais certaine !
 Mais j’avais la foi, et, grâce à ce don sublime, aucune 
pensée de, révolte ne trouva accès dans mon esprit. Le vicaire 
de Jésus-Christ avait parlé, je devais obéir. J’offris à Dieu ma 
douleur en expiation de mes péchés.
 J’allai me réconforter encore auprès de mon Petit-Père 
bien-aimé et de mes chers abbés qui cachaient leur chagrin 
pour ne pas augmenter le mien. Que d’assurances d’inaltéra-
ble affection ! que de pieuses recommandations !
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 Je pris congé de toutes les personnes qui m’avaient 
accueilli avec tant de bienveillance et qui m’accompagnaient 
de leurs vœux.
 Je quittai Rome le 25 mai 1842.
 O Rome ! ton image ne s’effacera jamais de ma 
mémoire!
 Quand je relis les lettres brûlantes de foi que j’adressais 
à ma tante à l’époque de ma conversion et quand je reporte 
ma pensée vers cette époque, la plus heureuse, sans contredit, 
de ma longue existence, je suis en proie au remords des fautes 
que j’ai commises après avoir été l’objet de tant de grâces. 
Certes, ma foi n’a pas varié, mais que d’années écoulées dans 
l’indifférence, cette torpeur de l’âme ! Hélas ! il a fallu que 
le Seigneur me frappât dans mes affections les plus chères(1), 
pour me rappeler défi nitivement à lui et à l’observance des lois 
de son Église. Puisse cet aveu public de mes défaillances et de 
mon sincère repentir me mériter l’indulgence de ceux que j’ai 
scandalisés et me rendre digne de la miséricorde divine !
 Comme complément à un chapitre où je découvre les 
sentiments les plus intimes de mon âme, je crois que mes 
lecteurs ne liront pas sans intérêt la lettre que m’adressait, au 
sujet de ma conversion, M. M. de L., cet ami de mon enfance 
qui fut le confi dent de mes premières impressions, lors de 
mon arrivée à Alger en 1832.
 Je saisis d’ailleurs cette occasion de donner à sa famille, 
que je considère comme la mienne, ce nouveau témoignage 
de ma tendre amitié et, je pourrais dire de mon admiration, 
pour ce grand homme de bien dont la mort édifi ante a été le 
couronnement d’une existence irréprochable.
 Voici sa lettre :

Tain (Drôme), 28 mai 1842.

 « Cher enfant prodigue, te voilà donc de retour ! Oh! 
mon, Léon, je te dois bien des joies, mais que ton esprit
_______________
 1 En 1873 la fi lle cadette de M. Léon Roches est morte des suites de 
couches, à l’âge de vingt-quatre ans.
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aventureux m’a causé d’angoisses ! Je t’ai pleuré quand tu 
es allé auprès d’Abd el Kader, je t’ai pleuré encore quand 
tu m’as annoncé ton départ pour la Mecque ! Et pourtant, je 
n’ai jamais désespéré, car ma mère, notre mère veux-je dire, 
t’avait placé sous la protection de la vierge Marie. Enfi n te 
voilà revenu, Dieu soit loué !
 Que je te raconte bien vite l’effet produit par l’arrivée de 
ta lettre datée de Rome.
 La famille était réunie autour de cette table où tu t’as-
seyais tout enfant lorsque le facteur a frappé. Tu te rappelles 
les pressentiments extraordinaires de la mère : « Voilà des 
nouvelles de Léon », s’écrie-t-elle. Je m’élance, j’arrache 
l’énorme pli des mains du facteur, je reconnais ton écriture et 
je rentre dans la salle à manger tremblant d’émotion et pou-
vant à peine prononcer ces paroles : « Oui, c’est une lettre 
de Léon.» Mes sœurs, mes nièces m’entourent et veulent que 
j’ouvre la lettre; arrêtez-vous, dit la mère avec la voix brève 
et sévère que tu connais, Dieu a conservé un enfant à notre 
famille, avant tout, rendons-lui grâces. » Et tous à genoux 
nous avons fait une fervente prière. Comment achever le 
repas ? nous étions trop émus, trop impatients. Nous montons 
tous dans la chambre de la mère; elle s’installe dans le grand 
fauteuil où elle t’a si souvent dorloté quand tu étais petit ; 
nous nous groupons autour d’elle et c’est ta sœur Louise qui 
est désignée à l’unanimité pour faire la lecture de la lettre 
du cher Léon l’Africain. Tous savent bien que l’émotion me 
gagne aussitôt que je te lis. Pourquoi n’as-tu pu assister à cette 
scène de famille ? Quelles émotions diverses et profondes se 
lisaient sur toutes les physionomies ! L’étonnement, la crainte, 
l’admiration, la douleur, la joie... mais aussi, mon chéri, est-il 
permis d’avoir de pareilles aventures.
 Ah ! tu aurais été bien coupable si tu ne t’étais pas montré 
reconnaissant envers Dieu de la protection miraculeuse dont 
il t’a toujours entouré ! Te voilà donc bon chrétien, comme 
nous l’étions à l’époque de notre première communion, t’en 
souviens-tu ? Quelle joie pour toute la famille !
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 Mais, faut-il te l’avouer ? tous, excepté la mère, nous 
avons éclaté de rire à la pensée que nous aurions pu te voie en 
soutane.
 « Vous avez tort, nous a-t-elle dit sévèrement, de plai-
santer au sujet d’une résolution qui était la conséquence inévi-
table de la réaction qui s’opérait clans l’âme ardente de notre 
Léon. Il était naturel qu’il cherchât dans les perspectives du 
martyre, de l’apostolat, la rémission de ses péchés. Heureu-
sement notre Saint-Père a compris cette nature disposée aux 
partis extrêmes et lui a indiqué sa véritable mission; à nous de 
prier Dieu pour qu’il persévère dans ses voies. »
 Tu sais avec quelle respectueuse soumission nous accep-
tons les observations de la mère; nous avons donc réprimé 
notre envie de rire et tu peux être certain que la famille priera 
chaque jour pour toi.
 Nous voulons que tu dises à ton fi dèle Isidore que nous 
l’aimons tendrement pour le dévouement dont il t’a donné tant 
de preuves, et moi, en particulier, en songeant à nos cavalca-
des d’enfants, je te charge de caresser de ma part l’encolure de 
ton beau Salem.
 Je ne te donne aucune commission pour ton père, je lui 
adresse directement mes félicitations ».



406              DIX ANS À TRAVERS L’ISLAM

LIVRE XV

CAMPAGNES D’AFRIQUE

RÉCITS ÉPISODIQUES

1842 à 1844

CHAPITRE I

 Départ de Rome. – Arrivée à Alger. – Accueil du gou-
verneur général, de mon père, de mes camarades et de mes 
amis musulmans.

 L’abbé Véron, comprenant et voulant adoucir le cha-
grin que j’éprouvais de quitter Rome, me ménageait une 
douce surprise. Je le trouvai installé dans le vetturino que 
j’avais loué pour me conduire à Civitta-Vecchia, et il m’ac-
compagna jusqu’au paquebot faisant le service entre Naples 
et Marseille. Là aussi m’était réservé un allégement à ma 
douleur; Mme la comtesse de Gontaut-Biron, accompagnée 
de son fi ls(1) et de sa charmante belle-fi lle, rentrait en France 
et avait pris passage sur le même paquebot. Quel précieux 
souvenir je conserve de la bienveillance dont m’a honoré 
cette femme si distinguée, cette grande chrétienne ! Arrivés 
à Marseille, nous fîmes ensemble le pèlerinage de Notre-
Dame de la Garde; et je partis pour  Toulon, accompagné 
_______________
 1 Le comte Armand de Gontaut-Biron qui, après nos terribles désas-
tres, a rempli dignement la diffi cile mission de représenter la France à 
Berlin.
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de ses vœux et de ses prières. Je fus embarqué sur un bâtiment 
à vapeur de l’État commandé par le lieutenant de vaisseau 
Marceau, celui même qui m’avait ramené d’Oran à Alger en 
1839. Cet offi cier, éminemment religieux, avait alors reçu à 
son bord, avec une sorte de répulsion, l’homme qu’on accu-
sait d’avoir abjuré : revenu depuis de cette fâcheuse opinion, 
il m’accueillit avec la plus parfaite distinction. Comme moi, 
c’était pendant un séjour à Rome que la grâce l’avait touché. 
Aussi je laisse à penser quelle intimité immédiate naquit de 
cette coïncidence, et avec quelle rapidité s’écoula le temps de 
notre traversée.
 Le 3 juin 1842, à trois heures du matin, je me promenais 
sur la dunette avec le commandant Marceau, que l’offi cier 
de quart avait prévenu de l’apparition de la terre, quand je 
vis émerger peu à peu à l’horizon la silhouette des murailles 
crénelées de l’ancien Alger. Avec quelles appréhensions je 
revoyais cette terre d’Afrique où j’avais été soumis aux cruel-
les épreuves qu’une sorte d’intuition m’avait fait prévoir, lors-
que, le 12 juillet 1832, je l’apercevais pour la première fois.
 Alger que j’avais quitté avec la ferme résolution de ne 
plus y revenir ! Qu’est donc la volonté de l’homme devant les 
desseins de Dieu.
 J’allais m’y retrouver en face de la situation à laquelle 
j’avais voulu me soustraire ; heureusement, un grand chan-
gement s’était opéré dans tout mon être, et je puisais dans les 
sentiments religieux dont j’étais animé le courage d’en sup-
porter les pénibles conséquences.
 Mais quel accueil allais-je recevoir du général Bugeaud. 
Dans quelles dispositions allais-je retrouver les créanciers de 
mon pauvre père ? Comment ma conversion, si prompte, si 
extraordinaire, serait-elle considérée par mes camarades ?
 Peu de jours après mon arrivée à Alger, j’étais délivré de 
ces appréhensions.
 Le général, animé à mon égard des sentiments de la plus 
exquise bienveillance, affecta de me parler uniquement des 
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dangers que j’avais courus en remplissant la mission qu’il 
m’avait confi ée, et des heureux résultats qu’elle devait pro-
duire. Il se félicitait surtout de revoir auprès de lui l’interprète 
dont il avait plus d’une fois regretté l’absence.
 A part quelques plaisanteries anodines, mes camarades, 
ne mettant point en doute la sincérité de mes nouvelles con-
victions, m’accueillirent avec leur cordialité habituelle : deux, 
surtout, le capitaine Vergé et le lieutenant de Garraube(1), atta-
chés à l’état-major du général Bugeaud, qui venaient d’acqué-
rir de nouveaux droits à mon amitié par la sollicitude et les 
tendres soins dont ils avaient entouré mon père pendant mon 
absence. Plus de quarante années se sont écoulées depuis le 
commencement de nos relations, et le temps et les séparations 
ont rendu plus solides encore les liens qui nous unissent.
 Les créanciers de mon père se déclarèrent prêts à atten-
dre patiemment l’époque où je pourrais les désintéresser.
 Et mon père ! ai-je besoin de dire la joie dont fut inondé 
son cœur quand il retrouva le fi ls qu’il croyait avoir à jamais 
perdu ?
 J’apportai également quelques consolations à la pauvre 
Messaouda, la fi dèle nourrice de Khadidja, dont je pus assurer 
l’avenir, grâce à la bienveillance de M. le comte Guyot, alors 
intendant civil.
_______________
 1 Le lieutenant Edmond Valton de Garraube, fi ls du général de Gar-
raube, ami et collègue à la chambre du général Bugeaud, fut attaché à l’il-
lustre gouverneur général de l’Algérie en qualité d’offi cier d’ordonnance 
(1841). A la suite de diverses citations à l’ordre de l’armée, il fut succes-
sivement nommé capitaine, chevalier de la Légion d’honneur et chef de 
bataillon (1845). Fils unique d’une mère qui l’adorait et dont la santé était 
chancelante, le jeune commandant donna sa démission pour l’entourer de ses 
soins. Possesseur d’une grande fortune territoriale, il vit aujourd’hui dans le 
château de Garraube (près Bergerac), construit par le chef de sa famille, 
le chevalier Vallon, noble seigneur anglais attaché à la cause de Henri IV. 
Chaque, année, depuis que la République m’a mis à la retraite (septembre 
1870), je vais passer quelques semaines auprès de, mon ancien camarade, 
dont l’aimable et large hospitalité est proverbiale dans le Périgord. Quelles 
douces heures passées à évoquer nos chers souvenirs d’Afrique !
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 Une de mes moindres satisfactions, oserai-je l’avouer ne 
fut pas celle de retrouver mon superbe cheval (Salem), présent 
d’Abd el Kader, que mon camarade, le capitaine Vergé, avait 
fait si bien soigner pendant mon absence. Il faut être cavalier 
pour bien comprendre le sentiment indéfi nissable de joie que 
j’éprouvai en serrant de nouveau entre mes jambes ce noble 
animal toujours fougueux et docile et auquel se rattachaient 
de si terribles et si chers souvenirs.
 La situation était donc bien meilleure que je ne l’avais 
pensé. Entouré d’affections solides et honoré des bontés et de 
la confi ance de mon illustre chef, j’entrevoyais, à travers un 
avenir moins sombre, mainte occasion de rendre d’utiles ser-
vices à mon pays.
 C’est alors surtout que je reconnus la haute sagesse de 
Grégoire XVI qui, ayant compris mes véritables instincts, 
m’avait détourné d’une voie où me poussait l’exaltation de 
mon esprit, et m’avait indiqué la mission à laquelle je devais 
me consacrer. Je pris vis-à-vis de moi-même l’engagement 
de repousser désormais les suggestions de mon esprit aventu-
reux, et de me borner à accomplir les devoirs que m’impose-
raient les fonctions auxquelles je serais appelé.
 J’ai tenu cet engagement et j’ai, pendant trente années 
consécutives, consacré au service de la France, dans les diver-
ses missions qui m’ont été confi ées, tout ce qu’il y avait en 
moi de zèle, d’activité et de dévouement.
 L’ère romanesque de mon existence a donc pris fi n au 
moment où je venais à Alger (juin 1842). J’espère, toutefois, 
que mes lecteurs ne liront pas sans intérêt le récit des évé-
nements qui vont suivre et où j’ai joué un rôle, soit comme 
interprète militaire attaché au maréchal Bugeaud, soit comme 
représentant de la France en pays musulmans.
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CHAPITRE II

 Mes relations avec Tedjini. – Organisation de mes 
émissaires. – Défi ance des Arabes. – Lettre à Abd el Kader. 

– Réfl exions sur mes récits.

 Dès mon arrivée à Alger, je me mis donc à l’œuvre avec 
l’ardeur que j’ai toujours apportée à ce que j’ai entrepris.
 Je devais d’abord profi ter des heureux résultats qu’avait 
déjà produits sur l’esprit des musulmans de l’Algérie la publi-
cité donnée à la fettoua de Kairouan, du Caire et de la Mecque 
par les khouan (confréries) de Tedjini, de Sidi-Eukba, de 
Moulay-Taïeb, et des Oulad-Sidi-Cheikh, dont les mokaddem 
m’avaient aidé à obtenir cette importante décision.
 A cet effet, il était indispensable de me mettre en com-
munication avec ceux des chefs arabes qui, n’étant pas animés 
de la foi ardente de l’émir, désiraient en secret la fi n d’une 
guerre dont la continuation menaçait leur vie, leur famille et 
leurs biens. Mais la surveillance exercée par Abd el Kader et 
ses agents rendait ces communications très diffi ciles sinon 
impossibles : un seul homme, alors (1842), pouvait m’en 
fournir les moyens : c’était Sidi Mohammed Tedjini, mon 
ancien ami d’Aïn-Mahdi, dont le puissant concours m’avait 
été déjà si précieux. Je lui expédiai immédiatement le fi dèle 
et intelligent mozabite qui lui avait porté mon premier mes-
sage, et voici un extrait de sa réponse :
 « ….. Mon cœur était encore en proie à la douleur qui 
l’avait envahi lorsque notre serviteur Jhaïa ben Ahmed El 
Bouzidi(1), à son retour de la Mecque, mannonça l’événement
_______________
 1 Le brave mokaddem qui m’avait rejoint à Kairouan, puis au Caire, 
d’où nous nous étions rendus ensemble à la Mecque. 
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de Aârafat(l) ; mais l’heure de notre mort est écrite sur le livre 
de l’Éternel, et la main de l’homme ne peut l’avancer ni la 
reculer. Grâces soient rendues à Dieu qui t’a conservé et qui 
n’a pas effacé de ta mémoire le souvenir de l’amitié qui nous 
lie. Le créateur la bénira cette amitié, tant que nos efforts 
communs tendront à préserver ses créatures des malheurs qui 
les menacent.
 « Ta saine raison a jugé avantageux à la cause de la paix, 
que nous soutenons réciproquement, de te mettre en rela-
tion avec les chefs des tribus que Sid El Hadj Abd el Kader 
entraîne à la guerre ; j’approuve ce projet et j’ai choisi parmi 
les membres de ma zaouïa huit serviteurs qui, chargés d’en-
tretenir des rapports fréquents avec les divers khouans(2) algé-
riens, peuvent parcourir tout le pays, des frontières de Tunis 
à celles du Maroc, sans exciter le moindre soupçon. Chacun 
d’eux, porteur d’un d’hair(3) revêtu de mon cachet, devra te 
remettre une lettre également revêtue de mon sceau qui l’ac-
créditera auprès de toi. Je me rends garant de leur discrétion 
et de leur fi délité ; quant à leur intelligence, l’expérience t’en 
donnera la preuve. »
 Ai-je besoin de dire que je soumettais préalablement 
mes moindres démarches à l’approbation du général Bugeaud 
dont la confi ance, je pourrais dire illimitée, faisait peser sur 
moi, simple interprète, une responsabilité redoutable ? Cette 
position exceptionnelle n’aurait, pas manqué d’amener de 
graves confl its entre M. le commandant Daumas, directeur 
des affaires arabes, et moi, si mon chef, respectueux des 
règles de la hiérarchie, n’avait prévenu cet offi cier du rôle 
qu’il entendait me confi er.
_______________
 1 Comme tous les pèlerins présents. à mon enlèvement à Aâra-
fat, mon compagnon le mokaddem fut persuadé que j’avais été mis à 
mort, ainsi que le grand chérif en avait donné l’assurance au kadhi de 
la Mecque.
 2 Membres des confréries.
 3 Brevet.
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 Une sincère affection dont nous nous étions donné réci-
proquement tant de preuves, m’unissait à Daumas et était 
une garantie de bonne entente entre nous ; aussi, pendant les 
quatre années durant lesquelles il a été chargé de la direction 
des affaires arabes, tandis que j’étais l’interprète du maré-
chal Bugeaud, jamais le moindre dissentiment n’est survenu 
entre nous. Cette entente nous était commandée et par le désir 
ardent que nous avions de concourir à la grande oeuvre de 
notre chef et, il faut bien le dire, par la force des choses, car de 
cette entente dépendait le succès de nos missions respectives.
Les fonctions de Daumas le retenaient presque constamment 
à Alger, tandis que j’accompagnais le général Bugeaud dans 
toutes ses campagnes ; mais une correspondance active main-
tenait une complète unité d’action entre les deux principaux 
agents de la politique arabe, dirigée de haut par le gouverneur 
général.
 Les serviteurs que Sidi Mohammed Tedjini devait mettre 
à ma disposition arrivèrent successivement à Alger, et me pré-
sentèrent les d’hairs et les lettres qui les accréditaient auprès 
de moi. Ils furent amenés dans une maison tierce, pendant la 
nuit, et, à l’exception de mon fi dèle mozabite, personne né 
put ni les connaître ni se douter de nos relations. La moindre 
indiscrétion eût compromis et leurs, personnes et le succès de 
leurs démarches.
 Pendant trois années consécutives, ces émissaires cons-
tamment en route, exposés à de cruelles fatigues et à de ter-
ribles dangers, ne m’ont jamais donné lieu de suspecter leur 
bonne foi. Quand je rendais compte au général Bugeaud des 
missions qu’ils venaient de remplir, il était émerveillé de leur 
audace et de leur sagacité.
 Certes, mon chef m’autorisait à récompenser généreu-
sement leurs services, mais avec l’argent seul je n’aurais pu 
obtenir de pareilles preuves d’intelligence, de fi délité et de 
dévouement. Le mobile le plus puissant qui les faisait agir 
prenait sa source dans leur aveugle soumission aux ordres de 
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leur maître, représentant pour eux l’autorité civile et reli-
gieuse.
 Ces braves gens se mirent donc en campagne et furent 
bientôt en mesure de me rapporter l’assurance de l’accueil 
favorable que plusieurs chefs, mes anciens amis, réservaient 
aux ouvertures que je les avais chargés de leur faire. Tous, me 
dirent-ils, avaient été très fl attés du souvenir que je leur con-
servais et n’attendaient que l’établissement défi nitif des Fran-
çais dans leur contrée pour venir, eux et leurs tribus, faire acte 
de soumission au khalifa du sultan de France. C’est ainsi que 
je désignais aux Arabes le gouverneur général de l’Algérie.
 Le général Bugeaud voulut en outre faire savoir directe-
ment à Abd el Kader son intention formelle de le combattre à 
outrance et de n’écouter aucune de ses propositions sous quel-
que prétexte que ce fût. A cet effet, il m’autorisa à lui écrire et 
à lui faire parvenir secrètement ma lettre par le plus habile de 
mes émissaires. Voici la copie de cette lettre :
 « A Sid El Hadj Abd el Kader ben Mahhi Ed Din.
 Seigneur, je dois te dire, avant toute chose, que je 
t’adresse cette lettre confi dentielle et personnelle avec la per-
mission de mon illustre chef le général Bugeaud, khalifa du 
roi des Français dans le royaume d’Alger.
 Près de trois années se sont écoulées depuis le jour où, 
souvenir cruel, je te déclarai que t’ayant trompé en feignant 
d’être musulman, je préférais mourir plutôt que de combattre 
mon pays. Ta loi t’imposait alors le devoir de m’envoyer au 
supplice. Le dévouement affectueux dont je t’avais donné tant 
de preuves et le courage de mon aveu calmèrent sans doute 
ton juste courroux; tu épargnas ma vie. Je n’oublierai jamais 
cet acte magnanime et chaque fois que, sans enfreindre mes 
devoirs de serviteur de la France, je pourrai te donner une 
preuve de ma gratitude, je le ferai avec bonheur.
 Je crois que l’occasion se présente aujourd’hui d’éclairer 
mon ami sur les dangers de sa situation.
 Ah ! si tu avais écouté les conseils désintéressés de celui 
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que tu appelais Omar, tu n’aurais pas attiré sur les musulmans 
que Dieu avait confi és à ta garde, les malheurs d’une guerre 
que tu soutiens avec la certitude d’être vaincu. Si tu avais 
observé, sans arrière-pensée, non pas seulement la lettre, 
mais l’esprit du traité que tu avais conclu avec la France, tu 
régnerais paisiblement sur des populations que tu avais pour 
mission de régénérer et de rendre prospères. Mais, regrets 
inutiles ! (Elli Fêt mêt – ce qui est passé est mort.)
 Aujourd’hui, écouteras-tu celui dont une cruelle expé-
rience t’a prouvé la clairvoyance et la sincérité
 Renonce, crois-moi, à une lutte inégale et dont le résultat 
certain est la ruine des populations que tu forces à la soutenir 
avec toi. Mais, me diras-tu, Dieu m’ordonne de combattre les 
infi dèles, et la mort la plus glorieuse que puisse désirer un 
vrai croyant, c’est la mort dans le djihad (guerre sainte). Oui, 
Seigneur, il est écrit dans le Coran que le musulman mourant 
dans le djihad a droit aux félicités éternelles de la Djenna 
(paradis) ; mais le djihad, pour être agréable à Dieu, doit être 
soutenu dans des conditions prévues par la loi. Cette loi, je 
la connais, puisque, tu dois le savoir, je suis allé moi-même 
interroger à Kairouan, au Caire et à Taïf les ulémas les plus 
renommés de l’islamisme. Eh bien ! leur souveraine décision 
peut-elle laisser un doute dans l’esprit d’un homme intelli-
gent ?
 « Quand, dit la fettoua, un peuple musulman dont le 
territoire a été envahi par les infi dèles, les a combattus aussi 
longtemps qu’il a conservé l’espoir de les en chasser, et, 
quand il est certain que la continuation de la guerre ne peut 
amener que misère, ruine et mort pour les musulmans, sans, 
aucune chance de vaincre les infi dèles, ce peuple, tout en 
conservant l’espoir de secouer leur joug avec l’aide de Dieu, 
peut accepter de vivre sous leur domination, à la condition. 
expresse qu’ils conserveront le libre exercice de leur religion 
et que leurs femmes et leurs fi lles, seront, respectées. »
 Je te le demande, Seigneur peux-tu conserver le moindre 
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espoir de vaincre les armées de la France n’as-tu pas vu dans 
mille rencontres dix soldats français mettre en fuite cent guer-
riers musulmans, tandis que la loi du djihad ordonne à dix 
guerriers musulmans d’accepter le combat contre cent chré-
tiens ! Quelle terrible responsabilité n’assumes-tu pas devant 
Dieu en attirant sur des populations inoffensives et sur des 
femmes, des vieillards et des enfants, tous les fl éaux de la 
guerre ?
 Et, je te le dis en vérité, ne compte plus sur un nouveau 
traité de paix.
 La France est décidée à te chasser du territoire de l’Al-
gérie dont elle veut seule gouverner les habitants. Le khalifa 
du roi a l’ordre de repousser toutes les propositions que tu lui 
adresserais, serait-ce même pour l’échange des prisonniers, 
car on ne traite qu’avec un chef d’État et tu as perdu ce titre à 
ses yeux le jour où tu as déchiré le traité de la Tafna.
 Voilà, Seigneur, la vérité. En dehors de ce qui précède, 
tout ce que peuvent te dire des intrigants sans foi ni sans mis-
sion, est absolument faux, et l’avenir te le prouvera.
 Je dois ajouter à cette lettre les paroles textuelles que me 
charge de te transmettre le général Bugeaud
 « Dites à Abd el Kader que je suis autorisé par le roi de. 
France à lui donner l’aman le jour où il déposera les armes. 
L’aman de Dieu pour lui, pour sa famille et pour tous ceux 
de ses compagnons qui voudront le suivre. Nos vaisseaux les 
transporteront dans un port du sultan de Constantinople où, 
le gouvernement mettra chaque année à la disposition de 
l’ex-émir la somme nécessaire pour lui assurer une existence 
digne du rang qu’il a occupé. »
 Je connais trop tes sentiments, Seigneur, .pour supposer 
que des considérations personnelles de tranquillité et de for-
tune puissent infl uer sur tes décisions ; aussi est-ce au nom de 
l’humanité et de ta gloire dans ce monde et dans l’autre que 
je te supplie d’écouter ma voix. Songe que le Seigneur et ses 
créatures te demanderont compte, au grand Jour du jugement, 
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du sang que tu auras fait répandre en continuant une lutte con-
damnée par les plus illustres commentateurs du Coran.
 Que Dieu t’éclaire ! »
 Bien que mon séjour au Caire et mon voyage à la 
Mecque m’eussent permis de faire de grands progrès dans 
l’étude de la langue arabe, j’ai toujours eu recours pendant ma 
carrière, soit comme interprète, soit comme représentant de 
la France en pays d’islam, à la collaboration d’un musulman 
lettré, pour la rédaction des lettres importantes que j’avais à 
adresser à des chefs indigènes. A moi le fond, à lui la forme. 
Je les écrivais toutefois de ma main afi n de leur donner plus 
d’authenticité.
 En agissant ainsi, j’ai conservé parmi les musulmans 
la réputation de aâlem (savant), que dans mon for intérieur 
je savais ne pas mériter, mais qui m’a permis d’obtenir de 
grands résultats. A mesure, en effet, que nous avancions dans 
l’intérieur du pays, les personnages avec lesquels j’entretenais 
des correspondances, avaient foi dans l’aman que je leur don-
nais au nom du maréchal, et arrivaient sans crainte dans son 
camp. Ce chapitre, en indiquant les moyens d’investigation 
que j’avais organisés et la part d’infl uence que j’exerçais sur 
un grand nombre de personnages arabes, explique la position 
exceptionnelle que j’occupais auprès du maréchal Bugeaud, 
position toutefois qui ne m’a jamais fait oublier mon rôle 
d’interprète.
 Comprendre les larges vues de mon illustre chef, les 
seconder dans la limite de mes fonctions, me pénétrer de sa 
pensée et l’exprimer dans les termes appropriés au génie et au 
caractère du peuple qui m’écoutait, tel était le but vers lequel 
tendaient mes efforts.
 Aussi les Arabes dans leur langage pittoresque disaient-
ils : Oul’d Rouche, rouahh oua quèlâm el marichan, le fi ls de 
Roches, c’est l’âme et la parole du maréchal.
 L’exposé de cette situation était en outre nécessaire, il 
me semble; afi n de justifi er l’initiative pour ainsi dira auda-
cieuse que je prenais dans certaines circonstances, fort que 



CAMPAGNES D’AFRIQUE                   417

j’étais de mon profond dévouement à mon chef, de sa par-
faite bienveillance et de la connaissance que j’avais acquise 
des éléments sur lesquels j’opérais. Je tiens encore à répéter 
ici, ce que je dis dans le premier volume de cet ouvrage, c’est 
que je n’ai pas la prétention d’écrire l’histoire des campagnes 
du maréchal Bugeaud en Afrique, tâche déjà remplie par plus 
d’un écrivain autorisé, et notamment par le comte d’Ideville, 
dont l’ouvrage est un superbe monument élevé à la mémoire 
de l’illustre capitaine et du grand citoyen.
 Je me borne à raconter quelques épisodes de cette 
glorieuse époque où, à côté de la grande personnalité du 
maréchal, je tâche de mettre en lumière le caractère et les sen-
timents intimes des Arabes placés sous notre domination. A 
travers ces récits, entremêlés de lettres, mes lecteurs pourront 
en outre suivre mes traces et retrouver les personnages plus ou 
moins importants que je leur ai successivement présentés.
 Le cœur de mes chers camarades d’Afrique tressaillira 
en lisant ces souvenirs des belles années de leur jeunesse mili-
taire ; et ceux de mes compatriotes, appelés à gouverner des 
Arabes ou à traiter avec des puissances musulmanes, y puise-
ront, j’espère, quelques utiles renseignements.

CHAPITRE III

 Nouvelle de la prise de la smala. – Joie du général 
Bugeaud. – Mariage d’Ameur ben Ferhat. – Le gouverneur 
général et le duc D’Aumale donnant un grand exemple de 

leur respect pour la justice musulmane.

 Le 23 mai 1843, nous venions de camper à Oued Bou-
Bara sur le territoire de la tribu des S’beiah, lorsque au milieu 
de la nuit, le sergent d’un avant-poste amena à ma tente un 
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Arabe porteur d’un sauf-conduit revêtu de mon cachet : c’était 
un de mes émissaires. « Oul’d el Rey(1) a pris la smala d’Abd 
el Kader,» me dit-il sans préambule. Je ne pouvais en croire 
mes oreilles. L’expérience m’ayant toutefois prouvé que 
parmi mes émissaires, les fi dèles serviteurs de Sidi Moham-
med Tedjini, aucun n’était capable de me tromper. « Où la 
smala a-t-elle était prise ? lui demandai-je. – A Tagguin. – Qui 
te l’a dit? – Mes yeux. » Et il continua ainsi :
 « Je me trouvais dans la tribu des Oulad-Châaïb auprès 
de son chef, ton ancien ami, l’agha Djedid, le plus Djiid des 
Djouad(2), pour lequel tu m’avais remis une lettre, quand 
nous apprîmes l’arrivée de la smala, qui cherchait à gagner 
le Djebel-Eumour, afi n d’échapper à la poursuite de Bou-
Haraoua(3). Je savais par Ahmed el Tedjmouti(4) que Oul’d el 
Rey avait quitté Boghar en se dirigeant sur Goudjilah, et je 
prévoyais que l’heure de la grande rencontre allait sonner; 
mais malgré les bonnes dispositions de l’agha Djedid, je mis 
un izar(5) impénétrable entre son intelligence et ma pensée, 
l’ami d’hier peut être l’ennemi d’aujourd’hui.
 « L’agha, prévoyant comme moi un grand événement, 
ordonna à son goum de monter à cheval, fi t rassembler les 
troupeaux, plier les tentes et charger les chameaux. Ces prépa-
ratifs étaient à peine achevés que nous entendîmes résonner la 
poudre dans la direction de Rass-el-Oued-Emtâa-Tagguin et 
nous vîmes une immense kafl a(6) s’enfuir vers le sud laissant 
derrière elle une longue fi le de femmes, de vieillards et de 
troupeaux.
_______________
 1 Le fi ls du roi, c’est ainsi que les Arabes désignaient Mgr le duc 
d’Aumale.
 2 Le plus noble parmi les nobles.
 3 Bou-Haraouha, le père la Trique, nom que les Arabes donnaient. au 
général de Lamoricière, qui, à pied ou à Cheval, avait toujours sa canne à la 
main ou suspendue à son poignet.
 4  Un de mes émissaires.
 5 Rideau de laine qui sépare les divers compartiments des tentes 
arabes.
 6 Caravane.
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 « C’était évidemment la smala d’Abd el Kader ; mais 
qui l’avait dispersée ? Était-ce Oul’d el Bey ou Bou Haraoua 
ou les Oulad Nails, les Larbaâ et les Rahman tous Khoddam 
dévoués de Sidi Mohammed Tedjini ?
 « Les chouâfa(1) de l’agha, chargés par lui de surveiller 
les mouvements de la smala, mirent bientôt fi n à notre incer-
titude : «Oul’d el Bey s’est emparé de la Deïra(2), du fi ls de 
Mahhi-ed-Din(3), dirent-ils à Djedid. – Ces Français sont des 
Djenoun (démons), car des hommes n’auraient jamais eu la 
pensée d’attaquer cent mille avec mille. »
 « Je n’avais plus à dissimuler vis-à-vis de Djedid, qui 
envoya immédiatement son frère à Oul’d el Rey en signe de 
soumission, et je lui demandai de me faciliter les moyens de 
te porter promptement la B’chara(4). Une de ses juments m’a 
conduit chez le cheikh El Kharroubi des Oulad-Kholif, dont 
un de ses chevaux m’a amené chez messeigneurs de Bess-
Ness (Oouaransenirs), d’où j’arrive. Le soleil ne s’est couché 
que trois fois depuis la prise de la smala. »
 J’écoutais haletant les paroles de mon émissaire, dont le 
calme contrastait avec l’action dramatique dont il me faisait 
le récit. Je n’hésitai pas, je pénétrai sous la tente du général et 
lui annonçai le grand événement. « Est-ce bien vrai ? » me dit-
il. Et quand j’eus fait passer dans son esprit la. certitude qui 
était dans le mien, il manda immédiatement ses offi ciers et les 
envoya donner la bonne nouvelle à tous les chefs de corps. A 
peine le jour commençait-il à poindre que tout le camp s’unis-
sait à la joie de son général. Offi ciers et soldats partageaient 
aussi son désir d’avoir des détails sur ce grand événement; la 
journée nous parut donc à tous terriblement longue. Enfi n un 
groupe de cavaliers arabes, venant de l’est, nous fut signalé,
_______________
 1 Éclaireurs.
 2 Deïra ou Smala.
 3 Ab, del Kader.
 4 B’chara, bonne nouvelle.
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et, quelques instants après, le général en chef ouvrait le pli 
renfermant le rapport de Mgr le duc d’Aumale, et le remettant 
à Rivet : « Tenez, lui dit-il, lisez cela tout haut et surtout lisez 
bien. »
 Notre excellent chef voulait ainsi calmer l’impatience 
qu’il lisait dans nos yeux. La lecture de ce magnifi que rap-
port dans lequel le prince parle de tous excepté de lui était 
souvent interrompue par les sonores exclamations du géné-
ral Bugeaud. « Ah ! le noble enfant ! Ah ! le brave soldat ! 
Voilà, Messieurs, comment à la guerre, il faut savoir prendre 
des décisions promptes et énergiques ! » Et souvent ses yeux 
s’humectaient de larmes.
 C’est que le vieux général aimait tendrement le jeune 
prince dont le roi lui avait confi é l’éducation militaire, et dans 
lequel il reconnaissait les qualités qui pronostiquent les grands 
capitaines. Il l’aimait d’autant plus qu’il avait l’intuition d’être 
aimé de lui. Il existait, en effet, entre ces deux natures, si dif-
férentes, de vives sympathies. Le duc d’Aumale oubliait son 
rang et témoignait un profond respect au maréchal Bugeaud, 
et lorsque celui-ci lui disait : « mon Prince, » il mettait dans 
cette expression toute la tendresse d’un père dont le fi ls est 
l’orgueil.
 Ce fut une fête dans tout le camp. On n’était pas seu-
lement heureux d’un grand succès militaire, on était fi er de 
penser que ce succès venait d’être remporté par le fi ls du roi 
qui alors, pour nous, était la personnifi cation de la France.

CHAPITRE IV

Épisode des Beni-Ouragh. – Ouaransenis (juin 1843).

 Au mois de décembre 1842, le général Bugeaud avait 
pénétré dans le grand pâté de l’Ouaransenis, où Abd el Kader 
trouvait un refuge assuré et d’où il s’élançait sur les tribus 
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du Chélif, disposées à nous offrir leur soumission.
 Nous avions fait quelques ghazias, livré plusieurs com-
bats à la suite desquels, suivant leur méthode, les Arabes 
s’étaient dérobés à notre poursuite, et nous étions arrivés, sans 
obtenir aucune soumission, au cœur de cette vaste citadelle 
dominée par les pics abrupts et pittoresquement dentelés du 
mont Ouaranseni, qui, vu de Melianah, offre l’aspect d’une 
immense cathédrale gothique.
 Je savais pourtant, par mes émissaires, que les Ben 
m’rabet, seigneurs religieux des populations de l’Ouransenis 
et grands mokkadems de la zaouïa de Moulay-Taïeb à Bess-
Ness, n’attendaient que l’arrivée des colonnes françaises dans 
leur pays pour faire acte de soumission et amener avec eux les 
tribus comptant parmi leurs khoddam (serviteurs).
 Je ne pouvais douter de leurs sentiments pacifi ques, car 
ils avaient envoyé à Kairouan un délégué de leur zaouïa qui 
s’était associé aux démarches que je fi s alors, avec les envoyés 
de Sidi Mohammed Tedjini, afi n d’obtenir la fameuse fettoua.
 Mes émissaires m’avaient également donné l’assurance 
des bonnes dispositions de Mohammed bel Hadj, chef de la 
grande tribu des Beni-Ouragh, que j’avais connu pendant mon 
séjour chez Abd el Kader.
 Je me tenais sans cesse à l’avant-garde, en tête des 
goum, dans l’espoir de voir arriver quelque parlementaire, 
lorsque, au débouché d’un col, nous nous trouvâmes en face 
d’une nombreuse émigration qui grouillait dans une vallée 
sans issue où nous l’avions acculée.
 Au moment où le colonel Pélissier, chef d’état-major de l’ar-
mée, prenait ses dispositions pour pénétrer dans cette émigration 
composée d’hommes, de femmes, d’enfants, et de troupeaux, un 
cavalier sans arme s’élança vers moi et me cria: « Aman ! Aman ! 
Au nom de Dieu et par la bénédiction, de Moulay Taïeb, sur ta 
tête, Sidi Omar(1), épargne nos femmes et nos enfants ! »
_______________
 1 C’est le nom que continuaient à me donner les Arabes.
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 C’était mon ancienne connaissance, Mohammed bel 
Hadj, kaïd. des Beni-Ouragh.
 Je suppliai le colonel Pélissier de surseoir à l’attaque 
jusqu’à la réception d’un nouvel ordre du gouverneur géné-
ral, auprès duquel j’allais conduire Mohammed bel Hadj.
 Celui-ci, pendant le trajet, me dit que les marabouts de 
Bess-Ness, les Ben-m’rabet, étaient parfaitement disposés en 
faveur des Français, ainsi que j’avais dû m’en convaincre par 
le rapport de mes émissaires, et que lui-même était prêt à 
faire acte de soumission.
 « Mais pourquoi, lui dis-je, avez-vous attendu que vos 
femmes, vos enfants et vos troupeaux tombassent entre nos 
mains pour demander l’aman ?
 – Regarde sur les hauteurs, me répondit-il, ne vois-tu pas 
les khiélas et les goum d’Abd el Kader qui, depuis l’arrivée 
des Français dans l’Ouaransenis, nous chassent devant eux et 
nous ont ainsi empêchés d’entrer en relations avec vous ? »
 Il n’avait pas besoin de me faire apercevoir les cavaliers 
de l’émir, j’avais déjà constaté leurs manœuvres.
 Avant de présenter Mohammed ben Hadj au général 
Bugeaud, j’attirai l’attention de mon chef sur l’importance 
du kaïd des Beni-Ouragh, qui venait à nous et dont le pou-
voir s’appuyait sur l’infl uence des marabouts de Bess-Ness, 
seigneurs religieux des populations de l’Ouaransenis.
 Dès son entrée dans la tente, Mohammed bel Hadj 
gagna les sympathies du général par son attitude digne et 
respectueuse et par la franchise de son regard. Il lui exposa 
d’abord la situation dans un langage clair et précis : « J’ai 
servi Abd e1 Kader avec dévouement, ajouta-t-il c’était mon 
seigneur ; il n’a pu protéger nos femmes et nos enfants. 
contre ton armée, c’est à moi que revient cette protection; 
et, pour qu’elle soit effi cace, je viens me remettre entre tes 
mains. L’homme puissant achète le cœur des hommes par 
la clémence, et le cœur des hommes est le plus précieux des 
butins. »
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 Le général Bugeaud, impressionné par la noblesse de 
ce langage et par la situation des malheureuses tribus arabes 
menacées en même temps par les Français et par l’émir, 
donna l’ordre au colonel Pélissier d’arrêter la poursuite. Cet 
ordre humain ne laissa pas d’exciter de vifs murmures dans 
la colonne, car il enlevait à nos braves soldats la satisfaction 
d’opérer une importante razzia après de terribles fatigues.
 Quand Mohammed bel Hadj connut la décision du gou-
verneur général, il saisit ses mains et les baisa en les mouillant 
de ses larmes.
 « Je vais écrire à mes fi ls de venir, lui dit-il, et ils res-
teront en otage entre tes mains jusqu’à ce que les chefs des 
tribus de l’Ouaransenis reviennent avec moi à ton camp pour 
faire acte de soumission. »
 Le général refusa cette offre, en lui disant : « La parole 
d’un homme comme toi est le meilleur otage. »
 Bien que persuadé de la bonne foi de Mohammed bel 
Hadj, je tremblais devant la grave responsabilité que j’avais 
assumée en inspirant à mon général les sentiments de con-
fi ance dont il venait de donner une si grande preuve à un 
Arabe dont je m’étais, pour ainsi dire, porté garant.
 Je conservais, en outre, quelques doutes au sujet des dis-
positions des marabouts de Bess-Ness, sur lesquels comptait 
Mohammed bel Hadj pour obtenir la soumission des diverses 
tribus de l’Ouaransenis.
 Je demandai donc à ce chef de me conduire à Bess-
Ness, où je désirais avoir un entretien avec les Ben-m’rabet. 
Il comprit, non pas mes soupçons mais mes préoccupations, 
et il fut convenu que les marabouts se rendraient, dans la jour-
née, à Karnachin, village situé à quelques kilomètres de notre 
camp, où j’irais les rejoindre à la faveur de la nuit. A cet effet, 
Mohammed bel Hadj devait m’envoyer deux cavaliers por-
teurs de son sceau.
 C’est à grand-peine que j’obtins de mon général la per-
mission d’aller à ce rendez-vous. Les cavaliers de Mohammed 
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bel Hadj furent exacts ; je m’enveloppai dans un burnous, je 
fi s harnacher mon cheval à l’arabe, et je partis à 6 heures du 
soir (il fait nuit de bonne heure en décembre).
 Le temps paraît long en pareilles circonstances, et l’on 
a peine à chasser de sinistres réfl exions. Le lieu du rendez-
vous me sembla d’autant plus éloigné que la route était hor-
riblement accidentée. Nous arrivâmes enfi n à l’entrée d’une 
déchera(1), où mes compagnons échangèrent des mots de 
passe avec des sentinelles ; nous pénétrâmes dans des passa-
ges étroits, et j’hésitais à mettre pied à terre à la porte d’un 
gourbi plus grand que les :autres, quand Mohammed bel Hadj 
me souhaita la bienvenue et m’introduisit auprès des mara-
bouts de Bess-Ness, Sidi Ahmed et Sidi Mohammed oulad 
ben m’rabet.
 Je fus touché de l’accueil de ces graves personnages, 
que je n’avais jamais rencontrés. Chacun d’eux prit une de 
mes mains dans les siennes, et le plus âgé me dit : « Sidi 
Mohammed Tedjini nous a parlé de l’amitié qu’il te porte et 
des services que tu lui as rendus; nous savons par lui et par 
notre délégué que nous devons à ton intervention à Kairouan, 
au Caire et à Taïf la fettoua qui permet aux musulmans de 
l’Algérie d’accepter la domination des Français. Nous avons 
mis en toi notre confi ance, et si, au nom du khalifa du sultan 
des Français dont notre serviteur, Mohammed bel Hadj, nous 
a vanté la clémence et la générosité, tu nous jures l’aman pour 
nous, nos femmes, nos enfants et nos biens, si tu nous promets 
que notre religion sera respectée, nous consentirons à nous 
rendre de nos personnes à son camp, et à y conduire les princi-
paux chefs des tribus que nous comptons parmi les khoddam 
de notre saint vénéré, Moulay-Taïeb. »
 Le caractère des marabouts de Bess-Ness m’était connu, 
et je lisais dans leurs regards une telle sincérité qu’il ne 
m’était plus permis de douter de leur parole. Je leur fi s le ser-
ment d’aman qu’ils me demandaient, et il fut convenu que, le 
_______________
 1Village couvert en chaume.
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lendemain, à la prière du s’bahh(1) (8 heures du matin envi-
ron), ils arriveraient à notre camp, suivis des chefs des tribus 
conduisant les chevaux de soumission et apportant la dhiffa.
 J’entrais à 10 heures dans la tente de man chef dont je 
calmai les vives inquiétudes. Complant, non seulement sur la 
parole, mais sur l’exactitude des marabouts de Bess-Ness, le 
général Bugeaud fi t prévenir le chef d’état-major que le départ 
aurait lieu le lendemain à midi, quatre heures lui paraissant 
plus que suffi santes pour la cérémonie de la soumission.
 Il avait hâte d’aller camper à Oued-Riou, où il devait 
trouver des vivres et rallier la colonne de Mgr. le duc 
d’Aumale.
 Les ordres furent donnés en conséquence.
 Le lendemain de bonne heure, le colonel Pélissier vint, 
comme d’habitude, prendre les ordres du général en chef. 
Il lui rendit compte du mécontentement général qu’avait 
produit, la veille, dans la colonne, l’ordre de suspendre la 
ghazia, et, en se retirant, il témoigna hautement des doutes 
sur la parole et les promesses des chefs avec lesquels j’avais 
parlementé.
 Quoique présent, je gardai le silence, bien persuadé que 
mes marabouts seraient exacts au rendez-vous.
 Cependant il était 9 heures, et aucune troupe arabe n’était 
signalée aux avant-postes ; 10 heures, et rien encore ! Je lisais 
l’impatience, le mécontentement même sur les traits de mon 
chef, et, au moment où je lui demandais la permission d’aller 
moi-même au-devant des marabouts, le colonel Pélissier entra 
de nouveau et, dans un langage acerbe qui visait clairement le 
rôle que j’avais joué en cette circonstance, il m’accusa bruta-
lement d’avoir trempé dans une honteuse mystifi cation ; puis 
me regardant en face : « En campagne, on fusille les traîtres ! » 
s’écria-t-il.
 Sous le coup de cette offense, je sentis que je devenais
_______________
 1 Prière supplémentaire.
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fou, je portai la main à mon sabre, j’allais me précipiter sur le 
colonel, quand Rivet m’enlaça dans ses bras.
 Aussitôt le général me donna l’ordre d’aller m’enquérir 
des motifs qui retardaient l’arrivée des marabouts et des tribus. 
On me hissa sur mon cheval ; j’étais semblable à un homme 
ivre ; je me laissai conduire aux avant-postes par un peloton de 
spahis commandé à cet effet, et je ne revins à moi que lorsque 
nous nous trouvâmes en face d’une troupe de cavaliers suivis 
d’un millier d’Arabes, dont les uns tenaient en main les che-
vaux de soumission, les autres les mulets destinés au transport 
des bagages, et le plus grand nombre portant des gachouches(1) 
embrochés et d’immenses métred(2) de couscoussou.
 A peine avais-je présenté les marabouts et Mohammed 
au général que je m’affaissai sur moi-même et perdis con-
naissance. Le lendemain, en reprenant mes sens, je me sentis 
embrassé par un offi cier qui me répétait : « Pardonnez-moi, 
mon brave Roches, pardonnez-moi ! » C’était le colonel 
Pélissier, qui, me dit-on, avait veillé une partie de la nuit sous 
la tente où je délirais.
 Depuis ce jour, je n’ai jamais cessé d’être l’objet de la 
tendre affection de cet homme à la parole souvent si cruelle et 
au cœur si bon et si généreux.
 Je reviens au récit de la soumission des tribus de l’Oua-
ransenis.
 Un interprète de l’état-major m’avait remplacé lors de la 
remise des chevaux de soumission, mais ni les marabouts de 
Bess-Ness, ni Mohammed bel Aadj ne voulurent traiter sans 
moi la question de l’organisation des tribus. On fut obligé de 
conserver le même campement, et le lendemain, étant com-
plètement rétabli, je pus reprendre mon service et procéder à 
cette organisation.
 Le gouverneur général avait l’intention de nommer kha-
life de l’Ouaransenis le kaïd des Beni-Ouragh, Mohammed
_______________
 1 Moutons entiers rôtis.
 2 Plats en bois dans lesquels on met le couscoussou.



CAMPAGNES D’AFRIQUE                   427

bel Hadj, qui ne voulait point accepter une situation reve-
nant de droit, selon lui, à Sid Ahmed ben M’rabet, marabout 
de Bess-Ness. Celui-ci, de son côté, refusait obstinément 
des fonctions incompatibles, disait-il, avec son caractère 
religieux. « Le grand chef de la confrérie de Moulay Taïeb 
dont je suis le mokaddem, Sid el Hadj El aârbi, demeurant à 
Ouazzan (Maroc), peut seul, ajouta-t-il, autoriser cette déro-
gation à notre règle ; il connaît les liens d’amitié qui t’unis-
sent à Sidi Mohammed Tedjini, il sait, par moi et par les 
deux mokaddem que tu as rencontrés à Kairouan et au Caire, 
la part que tu as prise à l’obtention de la fettoua, il sait enfi n 
tous les services que tu rends chaque jour aux musulmans; je 
suis donc persuadé que si tu lui écris pour lui demander cette 
exception à notre règle dans l’intérêt même des populations 
de l’Islam, il accueillera favorablement ta demande. »
 Je soumis cette idée à mon chef, qui m’autorisa à écrire 
à Sid el Hadj El aârbi. Je remis l’original entre les mains 
de Ben M’rabet et un duplicata fut expédié au grand saint 
musulman par voie de Tanger. Nous allons connaître, à la fi n 
de ce chapitre, le résultat de cette démarche.
 Sid Ahmed ben M’rabet, sans accepter le titre de kha-
lifa, prit l’engagement de mettre au service de notre cause 
l’infl uence qu’il exerçait sur les tribus de l’Ouaransenis.
 Hélas ! nous ne pouvions pas encore donner à cette 
infl uence l’appui permanent qui était indispensable pour 
combattre victorieusement celle d’Abd el Kader. A peine, en 
effet, le gouverneur général était-il rentré à Alger que l’émir 
apparaissait de nouveau dans la vallée du Chélif, d’où, pour-
suivi par les colonnes Changarnier, Gentil et Saint-Arnaud, il 
s’élançait dans l’Ouaransenis, châtiait les tribus qui s’étaient 
soumises aux Français et emmenait, chargé de fers, notre 
pauvre agha Mohammed bel Hadj. Il n’osa pourtant pas 
attaquer nos amis les Ben M’rabet, qui s’étaient retranchés à 
Bess-Ness et à Kernachin et se préparaient à une vigoureuse 
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résistance.
 Le général Bugeaud comprit l’importance qu’il y avait 
à soutenir ces fi dèles alliés et à châtier à notre tour les tribus 
qui n’avaient opposé aucune résistance à l’émir. Aussi, dès 
qu’il eut rétabli l’autorité de notre agha Ghobrini dans le pâté 
de montagnes situées entre Melianah et Cherchell, et conso-
lidé nos nouveaux établissements d’Orléansville et de Ténès, 
pénétra-t-il de nouveau dans l’Ouaransenis, au mois de juin 
1843.
 Il établit d’abord un dépôt de vivres à Sauk-el-Khemis, 
sur l’Oued-Rihou(1). Là nous fûmes immédiatement ,rejoints 
par Sid Ahmed ben M’rabet et par notre brave Mohammed 
bel Hadj, que le brillant exploit du duc d’Aumale, contre la 
smala, venait d’arracher à une mort certaine et de rendre à la 
liberté.
 Grâce à l’infl uence de ces deux chefs et après quel-
ques ghazias habilement dirigées, toutes les populations de 
l’Ouaransenis demandèrent l’aman au général Bugeaud, qui, 
toujours disposé au pardon, leur assigna un rendez-vous à 
Oued-Tléta, où se rendirent des députations de toutes les 
tribus, leurs chefs en tête, amenant les chevaux de soumis-
sion.
 Le jour même, Sid Ahmed ben M’rabet, qui avait reçu 
de son chef, Sid el Hadj El aârbi, l’autorisation d’accepter 
momentanément le titre et les fonctions que voulait lui confé-
rer le général Bugeaud, fut proclamé khalifa de cette contrée 
et Mohammed bel Hadj fut placé sous ses ordres avec le titre 
d’agha.

______________
 1 Le poste des Ammi Moussu, que les soldats avaient surnommé 
Biscuit-Ville.
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CHAPITRE V 
 
 Lettres à ma mère adoptive. – Le général Bugeaud est 

nommé maréchal. – Je suis nommé chevalier de la Légion 
d’honneur. –Visite du khalifa Ali au maréchal. – Protection 

accordée par le maréchal Bugeaud aux ordres religieux. 
– Ses lettres au sujet des Jésuites.

Alger, 20 août 1843.

 Enfi n mère chérie, j’ai la douce satisfaction de t’annon-
cer que ton fi ls est chevalier de la Légion d’honneur. C’est 
seulement après neuf citations à l’ordre de l’armée, pour faits 
de guerre et services rendus en campagne, et cinq propositions 
de la part du général Bugeaud, que j’ai pu obtenir cette faveur. 
Elle m’est d’autant plus précieuse que j’ai fait plus d’efforts 
pour la mériter.
 Tu ne liras pas sans intérêt la façon dont j’ai appris cette 
bonne nouvelle.
 Le général m’avait donné une mission auprès du khalifa 
placé par lui à la tête de toutes les tribus de la Mitidja, Sidi-Ali, 
Oul’d-Sidi-Lekhal, descendants des célèbres m…..ts Oulad 
Sidi Ambarek de Coléah(1). Une ghazia habilement conduite 
par le khalifa contre une portion de la tribu des Hadjoutes qui 
s’était refusée à exécuter ses ordres, avait amené les dissidents 
à résipiscence, sans grande effusion de sang, et nous avions 
établi notre camp sur les bords pittoresques du lac Holloula, 
au pied du Medrashem(2), appelé R’bor er Roumîa (tombeau 
de la chrétienne), où, disent les Arabes, sont cachés d’immen-
ses trésors défendus par de terribles Djenns (démons).
 La tribu, nous avait apporté un superbe Dhiffa. Le khalifa 
_______________
 1 Voir la notice sur les Oulad-Sidi-Embarek, note du premier volume, 
page 444.
 2 Mausolée des anciens rois de Numidie.
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et moi mollement étendus sur des tapis placés en avant de sa 
tente, nous fumions nos longs chibouks, tandis qu’un chanteur 
arabe, accompagné par d’habiles guessâb (joueurs de fl ûte à 
trois trous), nous récitait l’histoire des aïeux de Sidi Ali.
 Tout à coup, nous entendons le galop précipité d’un 
cheval et nous voyons apparaître un spahi au burnous rouge 
qui s’élance à terre et vient respectueusement mettre aux pieds 
de Sidi Ali un pli revêtu du large sceau de la Direction arabe. 
Le khalifa brise le cachet et retire de l’enveloppe une lettre à 
mon adresse.
 Je reconnais la grosse écriture de Daumas, et je lis :
 « Victoire ! notre bien-aimé patron est nommé maré-
chal ! » Sans achever la lettre, que je jette de côté, je pousse 
une exclamation de joie, et je donne la bonne nouvelle au kha-
lifa, qui se lève et crie d’une voix retentissante : « Que Dieu 
soit loué ! le sultan de France a élevé notre seigneur le général 
Bugeaud au grade suprême ; il’a nommé maréchal. » Et, dans 
tout notre campement, s’élève successivement et comme une 
traînée de poudre cette joyeuse exclamation : « Allah iansor 
el Marichan ! » (Que Dieu donne la victoire au Maréchal !) 
A ce moment je me sens tirer par le pan de ma tunique. Je me 
retourne et Isidore me dit, la voix tremblante d’émotion. «Oh! 
Monsieur, quel bonheur! vous voilà enfi n décoré. – Laissez-
moi tranquille, lui dis-je brusquement, il ne s’agit pas de moi. 
– Mais, si, Monsieur, il s’agit de vous: tenez lisez la lettre 
que vous venez de jeter. » Je pris cette lettre, dont je t’en-
voie la copie(1), et j’avoue que mettant de côté toute étiquette, 
_______________
 1 Copie de la lettre de Daumas :
 « Alger, 49 août 1843.
 « Mon cher ami,
 « Victoire. ! notre bien-aimé patron est nommé maréchal. Victoire! 
vous êtes nommé chevalier de la Légion d’honneur. Puissiez-vous juger 
de mon amitié par l’empressement que je mets à vous communiquer ces 
bonnes nouvelles pour tous.

« Votre ami dévoué,
 « E. DAUMAS.»
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j’embrassai mon brave domestique et j’annonçai à Sidi Ali la 
faveur dont je venais d’être l’objet. Je reçus ses chaleureuses 
félicitations et celles de tous les chefs du goum.
 Le khalifa donna une large B’chara(1) au spahi et expédia 
immédiatement aux kaïds de la Mitidja l’ordre de se rendre 
sur le champ à Bou-Farik, où ils devraient l’attendre.
 A trois heures du matin (nous sommes dans le mois 
d’août), nous montâmes à cheval, précédés des drapeaux du 
khalifa et suivis de notre goum. « Je ne dormirai pas avant 
d’avoir baisé la main de notre père et seigneur le maréchal, 
me dit Sidi Ali, et je veux arriver auprès de lui, suivi de tous 
les kaïds de la Mitidja. »
 A mesure que nous traversions le territoire d’une tribu 
ses cavaliers se joignaient à notre goum et faisaient la fantasia 
aux cris de : « Allah iansor el Marichan ! »
 Nous arrivâmes à Alger à huit heures du soir. Nous 
avions parcouru soixante kilomètres.
 Je laissai le khalifa et ses cavaliers sur la place du Gou-
vernement et me rendis seul auprès du maréchal. Ah ! mère 
chérie, il est des moments qu’on croirait ne pas acheter trop 
cher en les payant de sa vie. Tel fut celui où je me suis senti 
pressé dans les bras de mon chef qui, au lieu d’écouter mes 
respectueuses félicitations, me parlait de la joie qu’il éprou-
vait de m’avoir fait décorer. Oh ! oui cette étreinte où j’ai senti 
battre le cœur du grand capitaine m’a paru plus précieuse que 
toutes les décorations.
 Je racontai au maréchal les circonstances au milieu des-
quelles m’était parvenue la bonne nouvelle, et lui demandai 
la permission de lui présenter immédiatement Sidi Ali et les 
kaïds de son aghalic. « Amenez-moi bien vite tous ces braves 
gens, » me répondit-il. Un moment après, j’introduisais dans 
la grande salle arabe, annexée à l’ancien palais, le khalifa, 
_______________
 1 B’charra (bonne nouvelle). Les Arabes appellent B’chara la somme 
que donne ordinairement celui qui reçoit la bonne nouvelle à celui qui en 
est le porteur.
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descendant des illustres marabouts de Coléah, suivi d’une 
centaine d’Arabes, dont les costumes amples et pittoresques 
encadraient les têtes caractéristiques. Le maréchal ne se fi t pas 
attendre et dès qu’il arriva suivi de son état-major, le cri de 
Allah iansor el Marichan ! retentit avec fracas. Sidi Ali vint 
lui baiser la main.
 A un signe que je fi s à mes Arabes, un silence profond 
succéda aux expressions bruyantes de leur joie, et le khalifa, 
s’adressant au maréchal, lui dit à haute voix :
 « Le sultan de France est juste : il t’a élevé au degré le 
plus rapproché de son trône. Louanges à Dieu ! Il a exaucé 
nos vœux en te donnant de nouveaux honneurs ! Que Dieu 
prolonge les jours de notre père bien-aimé le maréchal ! »
 Et tous les Arabes répétèrent ensemble ces dernières 
paroles.
 « Et moi aussi, mes enfants, leur dit le maréchal de 
sa voix pénétrante, je remercie Dieu et mon roi de m’avoir 
choisi pour gagner à la France le dévouement d’hommes tels 
que vous, qui, après avoir courageusement combattu se mon-
trent dignes de la générosité de ceux à qui Dieu a donné la 
victoire. »
 De nouvelles acclamations répondirent à ces paroles, et 
Sidi Ali demanda au maréchal l’honneur d’adresser ses félici-
tations à madame la maréchale. Je crois bien avoir encouragé 
cette demande, car le commandant Fourichon m’avait glissé 
dans l’oreille que la digne compagne de notre chef désirait, 
pour elle et son entourage, recevoir l’intéressante visite du 
khalifa et de son cortège. Un désir de madame la maréchale 
Bugeaud, si bienveillante à mon égard, était toujours pour 
moi un ordre à exécuter ; mais, ce jour-là, j’y obtempérai avec 
d’autant plus d’empressement que mes camarades m’avaient 
déjà annoncé la présence de madame de Liadères, dont le 
mari, aide de camp du roi, avait été chargé par Sa Majesté 
d’apporter le bâton de maréchal au général Bugeaud.
 Si tu avais pu être témoin, mère chérie, de l’admiration 
inspirée à cette élégante Parisienne par l’apparition du khalifa 
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et de son cortège, tu ne me taxerais plus d’exagération, quand 
je te parle de l’aspect si poétique et en même temps si majes-
tueux de mes chefs arabes.
 Notre belle compatriote excita, elle aussi, l’admiration 
des Arabes. Le khalifa surtout ne pouvait cacher son émotion 
quand cette admirable créature, type accompli de la beauté 
orientale chantée par les poètes musulmans, s’approchait de 
lui, examinait les fi nes étoffes de son burnous et de son haïk, 
et lui adressait de gentilles questions sur son genre d’existence 
et voire même sur son harem.
 Je te laisse à penser si notre chef a été aimable avec la 
gracieuse messagère qui lui a remis elle-même les insignes du 
maréchalat. Tu as sans doute entendu dire plus d’une fois, par 
des gens qui ne le connaissaient pas, que le général Bugeaud 
était un militaire aux allures brusques et peu courtoises. Eh 
bien, tu ne peux te faire une idée de son exquise galanterie. J’ai 
pu saisir quelques-unes des phrases qu’il adressait à madame 
de Liadières, et je t’assure que c’étaient autant de madrigaux 
où l’esprit le disputait à la grâce.
 Malgré les charmes de cette soirée, j’attendais avec 
impatience le signal du départ. Deux journées passées à 
cheval et deux nuits sans dormir me prédisposaient à un som-
meil qui fut embelli par d’heureux songes. Je voyais la belle 
Parisienne marcher légèrement sur les fl ots de la Méditerra-
née, un bâton de maréchal dans une main et une croix de la 
Légion d’honneur dans l’autre. La croix ! Il me semble qu’on 
n’est pas digne de la porter quand on n’éprouve pas une indi-
cible joie en la recevant. Pourquoi, mère chérie, toi la seule 
dame de mes pensées, n’as-tu pu donner la première accolade 
au nouveau chevalier ?

Adieu.

Alger, 25 août 1843.
 Tu te souviens; mère chérie, que notre cher abbé Land-
mann nous répétait souvent qu’il existait de vives sympathies 
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entre le prêtre et le soldat, soumis qu’ils sont, tous deux, au 
régime salutaire de la discipline et prêts, tous deux, au dévoue-
ment et au sacrifi ce ?
 J’ai pu constater moi-même la réalité de ces sympathies 
qui, en Algérie, s’affi rment d’autant plus qu’ici soldats et prê-
tres s’avancent, côte à côte, vers un même but, la conquête 
matérielle et morale d’un peuple.
 Il faut voir l’expression de joie ineffable qui distend tout 
à coup les traits contractés de nos pauvres soldats blessés ou 
mourants, quand ils voient s’approcher leurs, braves aumô-
niers ! Oh ! ce serait une action cruelle que commettrait le 
gouvernement qui négligerait de procurer cette dernière con-
solation à ces nobles enfants ; dont la plupart versent leur sang 
pour la patrie, sans autre mobile que le sentiment de l’honneur 
et du devoir.
 Le maréchal, je te l’ai déjà dit, naturellement porté à 
respecter la religion et ses ministres, a compris quel concours 
précieux pourront lui apporter les ordres religieux dans l’or-
dre de la civilisation; aussi favorise-t-il leur établissement en 
Algérie, et leur donne-t-il des témoignages constants de sa 
sollicitude et des marques de sa générosité.
 Je sers souvent d’intermédiaire entre le gouverneur 
général et le supérieur des Jésuites et des Trappistes, je suis 
donc mieux que personne à même de constater les services 
importants que mon chef leur rend chaque jour. Mieux que 
personne également, je peux me rendre compte de l’excellent 
effet produit sur les populations musulmanes parla charité et la 
tolérance du clergé et des ordres religieux des deux sexes. Le 
Coran, du reste, leur rend hommage dans plusieurs passages 
et entre autre le verset 85. chap. V : Ceux qui nourrissent la 
haine la plus violente contre les musulmans sont les juifs et les 
idolâtres, et ceux qui sont les plus disposés à aimer les musul-
mans sont les hommes qui se disent chrétiens. C’est parce, 
qu’ils ont des prêtres et des moines et parce qu’ils sont sans 
orgueil. Et ailleurs : Respectez-leurs moines et leurs prêtres, 
qui jeûnent et qui prient et s’adonnent aux bonnes œuvres.
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 Crois pourtant, mère chérie, que, malgré ces bonnes dis-
positions, il serait, pendant longtemps encore, inutile, dange-
reux même, de se livrer à la propagande parmi les musulmans. 
Inutile, car, durant mon séjour prolongé dans toutes les parties 
de l’Afrique, je n’ai connu qu’un seul adulte musulman qui 
ait embrassé sincèrement le catholicisme. Dangereux, car, en 
essayant de les convertir, nous risquerions de les arracher à 
l’indifférence religieuse dans laquelle ils vivent pour la plu-
part et qu’Abd el Kader s’efforçait de combattre.
 Mais nous pouvons préparer l’ère des conversions chez 
les Arabes, chez les Kabyles surtout, en installant au milieu 
d’eux des missionnaires dont la seule propagande consisterait 
à leur donner l’exemple des vertus chrétiennes, à soigner leurs 
malades et à leur enseigner notre langue et les éléments des 
connaissances usuelles.
 Tel est d’ailleurs le système adopté par Mgr Pavy, et tout 
le monde sait les heureux résultats que cet illustre prélat a déjà 
obtenus.
 A l’appui de ce que je viens de te dire au sujet de la pro-
tection accordée par le maréchal Bugeaud aux ordres religieux 
établis en Algérie, je te transmets confi dentiellement la copie 
d’une lettre que j’écrivais dernièrement sous la dictée de mon 
chef à un publiciste éminent :

« Alger, fi n juin 1843.

 « J’ai été peiné de l’article sur les Jésuites que j’ai lu 
dans votre numéro du 13 juin...
 « Vous savez bien que je ne suis ni jésuite ni bigot, mais 
je suis humain et j’aime à faire jouir tous mes concitoyens, 
quels qu’ils soient, de la somme de liberté dont je veux jouir 
moi-même. Je ne puis vraiment m’expliquer la terreur qu’ins-
pirent les Jésuites à certains membres de nos assemblées. Ils 
ont pu être dangereux quand ils se mêlaient à la politique des 
gouvernements et qu’ils dirigeaient la conscience des souve-
rains. Mais aujourd’hui leur infl uence politique est nulle, et 
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nous pouvons tirer d’eux un grand avantage pour l’éducation 
de la jeunesse, car, de l’avis de leurs ennemis les plus achar-
nés, ils sont passés maîtres dans l’art d’enseigner.
 « Quant à moi, qui cherche par tous les moyens à mener 
à bonne fi n la mission diffi cile que mon pays m’a confi ée, 
comment prendrais-je ombrage des Jésuites, qui, jusqu’ici, 
ont donné de si grandes preuves de charité et de dévouement 
aux émigrants qui viennent en Algérie, croyant y trouver une 
terre promise, et qui n’y rencontrent tout d’abord que décep-
tions, maladies, et souvent la mort ?
 « Les sœurs de charité ont soigné les malades qui ne 
trouvaient plus de place dans les hôpitaux et se sont chargées 
des orphelines.
 « Les Jésuites ont adopté les orphelins.
 « Le P. Brumeau, leur supérieur, a acquis, moyennant 
120.000 francs, une vaste maison de campagne (Ben-Aknoun) 
entourée de 150 hectares de terre cultivable, et là il a recueilli 
plus de cent trente orphelins européens qui, sous la direction 
de différents professeurs, apprennent les métiers de laboureur, 
jardinier, charpentier, menuisier, maçon, etc.,
 « Il sortira de là des hommes utiles à la colonisation, au 
lieu de vagabonds dangereux qu’ils eussent été.
 « Sans doute les Jésuites apprendront à leurs orphelins 
à aimer  Dieu. Est-ce là un si grand mal ? Tous mes soldats, 
à de rares exceptions près, croient en Dieu, et je vous affi rme 
qu’ils ne s’en battent pas avec moins de courage.
 « Je ne puis m’empêcher de sourire quand je lis dans les 
journaux l’énumération des dangers dont la corporation des 
Jésuites menace la France. II faudrait, en vérité, qu’un gou-
vernement fût bien faible pour redouter quelques prêtres qu’il 
est, du reste, facile de surveiller...
 « Mais au gouvernement du roi, seul, appartient de 
résoudre cette question.
 « Pour moi, gouverneur de l’Algérie, je demande à conser-
ver mes Jésuites, parce que, je vous le répète, ils ne me portent 
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nullement ombrage et qu’ils concourent effi cacement au 
succès de ma mission.
 « Que ceux qui veulent les chasser nous offrent donc les 
moyens de remplacer les soins et la charité gratuits de ces ter-
ribles fi ls de Loyola.
 « Mais, je les connais, ils déclameront et ne feront rien 
qu’en grevant le budget colonial, sur lequel ils commenceront 
par prélever leurs bons traitements, tandis que les Jésuites ne 
nous ont rien demandé que la tolérance. »
 Tu vois, mère chérie, que la question religieuse entre 
dans les préoccupations du maréchal et qu’il tend à la résou-
dre d’une façon pratique, comme c’est sa méthode, du reste, 
en toutes choses, c’est-à-dire en utilisant dans l’intérêt géné-
ral du pays, les forces morales et matérielles dont dispose 
l’Église. Quelle leçon de tolérance pour nos gouvernants !

Adieu.

CHAPITRE VI

 Lettres à mon ami M. M. de L. – 11 septembre 1843. 
Je retrouve Lella Béïa Bent El Hakem, que j’avais dû épou-
ser à Tegdempt en 1839. – 15 octobre 1843. Arrivée à Alger 
du capitaine Schiaffi no, qui m’avait ramené d’Alexandrie à 
Civita-Vecchia. – 10 décembre 1843. Mort de mon serviteur 
Isidore. – Don de mon cheval Salem au haras de Boufarik.

Lettre adressée à mon ami M. M. de L.

Alger, 11 septembre 1843.
 « Mon cher ami,

 Dans une de tes dernières lettres, tu me reprochais de ne 
pas m’être assez préoccupé des moyens de retrouver la jeune 
musulmane que j’avais été forcé d’épouser à Tegdempt, et tu 



438              DIX ANS À TRAVERS L’ISLAM

me disais très sévèrement que si l’acte de répudiation passé 
chez le kadhi d’Oran rompait, aux yeux de la loi de Moham-
med, les liens qui m’attachaient a cette femme, je n’en étais 
pas moins responsable des malheurs que cette union pourrait 
attirer sur elle et sa famille.
 Comme toujours, mon précieux ami, tu juges sainement 
les questions les plus compliquées en te plagiant simplement 
au point de vue de l’honnêteté, non point relative, mais abso-
lue.
 Oui, tu avais raison ; j’avais de grands torts à réparer vis-
à-vis de la femme à qui la fatalité m’avait momentanément 
uni ; aussi, depuis mon retour en Algérie, n’avais-je cessé de 
rechercher ses traces.
 La Providence m’a donné une nouvelle preuve de la 
protection dont elle m’a jusqu’à ce jour entouré ; j’ai retrouvé 
cette jeune femme qui te préoccupe, à si juste titre, et si je ne 
t’ai pardonné plus tôt cette bonne nouvelle, c’est que j’atten-
dais de pouvoir te rassurer complètement sur son sort. Calme 
donc ton inquiétude et écoute :
 Il y a six mois environ, en entrant dans le cabinet du 
maréchal Bugeaud, pour lui rendre compte, ainsi que j’en ai 
chaque jour l’habitude, des nouvelles apportées par mes nom-
breux émissaires, mon illustre patron me tendit une dépêche 
par laquelle le général Changarnier annonçait qu’il venait de 
faire une importante ghazia dans le sud de la province de Tit-
tery et que, parmi les prisonniers se trouvait une famille dont 
le chef réclamait la protection de M. Léon Roches. A cette 
dépêche était jointe la liste nominative des prisonniers.
 J’ai raconté fi dèlement, tu le sais, l’histoire de tout mon 
passé au chef qui m’honore de sa confi ance et de son affection. 
Il connaissait donc toutes. les particularités de mon mariage 
musulman.
 Savez-vous, mon général, quels sont les gens qui récla-
ment ma protection ? lui dis-je avec un air de parfaite satisfac-
tion : c’est ma femme et sa famille !



CAMPAGNES D’AFRIQUE                   439

 – Elle est donc bien jolie et vous l’aimez toujours, puis-
que vous semblez si heureux de la retrouver ? me répondit 
malicieusement mon excellent chef.
 – Oh ! oui, mon général, je suis bien heureux de retrou-
ver sains et saufs des êtres envers lesquels j’ai à réparer des 
torts, involontaires, c’est vrai, mais qui n’en pèsent pas moins 
sur ma conscience, et je compte entièrement sur votre bien-
veillance pour accomplir cette réparation.»
 Ce n’était jamais en vain qu’on faisait appel aux senti-
ments nobles et généreux du maréchal Bugeaud. Des ordres 
furent donnés pour que Sidi Mohamed Oul’d El Hakem(1) 
et sa smala furent amenés à Alger, où une maison du beylic 
avait été préparée pour les recevoir. Le comte Guyot, direc-
teur de l’Intérieur, fut chargé de subvenir aux besoins de la 
pauvre famille jusqu’au moment où elle pourrait rentrer en 
jouissance des immeubles assez considérables qu’elle pos-
sédait à Médéah et à Alger, et qui avaient été confi squés par 
une mesure générale prise à l’égard des musulmans émigrés, 
confi scation dont un décret du gouverneur général pouvait 
annuler les effets.
 Je t’avoue que, cédant aux inspirations de mon cœur, 
je serais allé moi-même recevoir et réconforter mes anciens 
alliés, sans les sages observations de mon excellent professeur 
arabe, Sidi Abd el Razak, ami sûr et dévoué dont les conseils 
et l’expérience m’ont été et me sont d’une si grande utilité 
dans toutes les questions musulmanes.
 « Garde-toi, me dit-il alors, de compromettre de nouveau 
cette famille par une démarche que t’inspire ton cœur, mais 
que. te déconseille la raison. Si, comme tu me l’as souvent 
répété, et ce n’est que justice, tu tiens à ce que la femme répu-
diée par toi se remarie convenablement, aie soin d’abord de 
l’entourer de considération, et pour cela il faut qu’il soit bien 
_______________
 1 Nom patronymique de cette famille dont le chef avait été bey de 
Médéah. Mon alliance n’ayant porté aucune atteinte A son honneur et à la 
considération dont elle fouit à juste titre, je n’ai aucun motif de dissimuler 
aujourd’hui son nom.



440              DIX ANS À TRAVERS L’ISLAM

évident pour tous, – or on épiera tes démarches, – qu’aucune 
relation n’existe et n’existera désormais entre elle et toi. »
 Je reconnus la sagesse des conseils de mon cher profes-
seur. Je mandai auprès de moi le frère aîné de Lella Beïa(1), 
et en présence de Sidi Abd el Razac je lui fi s la déclaration 
suivante :
 « Des circonstances indépendantes de ma volonté, 
m’ont obligé, dans le temps, à épouser ta sœur, que j’ai 
répudiée ensuite, par un acte authentique, passé devant le 
khadi d’Oran. Quoique libre, elle a refusé de se remarier 
dans l’espoir, m’a-t-on dit, de redevenir ma femme. Il est de 
mon devoir de mettre fi n à cet espoir, si effectivement elle 
le conserve encore. Je suis chrétien, elle est musulmane; je 
repousse donc toute nouvelle union avec elle. Mais, si un 
rapprochement est désormais impossible entre nous, je con-
sidère plus que jamais comme un devoir sacré de réparer, 
autant qu’il m’est possible, le tort que j’ai involontairement 
causé à ta sœur et à ta famille.
 « Le maréchal Bugeaud m’a autorisé à te dire que les 
immeubles appartenant à Mohamed El Hakem, votre père, et 
qui avaient été confi squés, vous seront restitués, et que toi et 
ton frère êtes nommés chaouchs de l’agha(2).
 « Grâce à ces faveurs, vous retrouverez tous l’aisance 
des jours heureux, et ta sœur pourra se marier conformément 
à son rang ; c’est le plus ardent de mes souhaits. »
 Sidi Mohamed (le frère aîné) se retira pénétré de recon-
naissance, et revint le lendemain me remercier, au nom de 
toute la famille.
 L’envoi en possession des immeubles confi squés 
demandant de nombreuses formalités, et la nomination d’un 
mandataire étant indispensable, mon digne professeur voulut 
bien accepter cette charge et celle de tuteur de Lella Beïa.
_______________
 1 Nom de celle qui a été ma femme.
 2 Fonctionnaires attachés à la direction des affaires arabes.
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 Quelque temps après, l’intéressante famille était rentrée 
en possession de ses immeubles, en avait avantageusement 
vendu une partie et jouissait enfi n d’une aisance qui attira plus 
d’un prétendant; mais Sidi Abd el Razak, soucieux du bon-
heur de celle à qui s’intéressait son élève bien-aimé, en refusa 
plusieurs, attirés seulement par la dot de sa pupille. Un fi ls de 
bonne famille lui offrit enfi n les garanties qu’il désirait et, le 
11 mars. dernier, le mariage de Lella Beïa a été consacré.
 Ai-je besoin de te dire avec quelle effusion je remerciai 
le maréchal de m’avoir généreusement donné les moyens de 
réparer les conséquences de l’acte de ma vie aventureuse qui 
m’inspirait les plus vifs regrets(1). Adieu.

Lettre adressée à mon suri M. de L.

15 octobre 1843.

 Mon cher ami,

 Tu n’as certainement pas oublié l’excellent capitaine 
génois Schiaffi no, qui, à mon retour de la Mecque, me condui-
sit d’Alexandrie à Civita-Vecchia, et, sans aucune garantie, me 
prêta la somme sans laquelle il m’eût été impossible de faire le 
voyage de Rome. J’avais, tu t’en souviens, acquitté envers lui 
ma dette matérielle, pourrais-je dire; mais j’étais attristé par la 
pensée que je ne trouverais peut-être jamais l’occasion de lui 
prouver, comme je l’aurais voulu, la profonde reconnaissance 
que m’avait inspirée sa noble façon d’agir à mon égard. Cette 
occasion si désirée vient de se présenter au moment où je m’y 
attendais le moins.
 L’intendant en chef de l’armée d’Afrique, M. Appert, qui 
_______________
 1 Au mois de janvier 1873, je reçus la visite du vieux frère de Lella 
Beïa, qui eut encore la force de venir m’apporter l’expression touchante de, 
la reconnaissance de toute sa famille. Il m’annonça que sa sœur Lella Beïa 
était l’heureuse grand’mère de plusieurs petits-enfants.
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dirige l’important service des vivres et des approvisionne-
ments, à la grande satisfaction et du gouvernement et des 
soldats, problème si diffi cile à résoudre, est un ancien ami 
du maréchal, dont il est, sans contredit, un des plus habiles et 
des plus utiles collaborateurs. Les offi ciers attachés à la per-
sonne du gouverneur général sont d’autant mieux accueillis 
par ce haut fonctionnaire que son neveu Félix Appert, capi-
taine d’état-major, est un de nos excellents camarades. J’avais 
été chargé par le:maréchal de faire une communication à M. 
l’intendant, général, qui m’avait fait l’honneur de me retenir à 
déjeuner. Pendant le repas, on lui remit une lettre, sur laquelle 
il jeta les yeux, et me dit en me la remettant: « Tenez, mon 
cher Roches, vous qui êtes polyglotte, déchiffrez-moi donc ce 
charabia. » Quelle ne fut pas ma joie en voyant au bas de cette 
lettre, écrite en assez mauvais italien, la signature bien connue 
de mon capitaine Schiaffi no !
 Dans cette lettre, le capitaine Schiaffi no, commandant 
le brick génois le San Giovanni Battista, exposait qu’ayant 
pris à Livourne un chargement de foin à destination d’Alger, 
il avait essuyé du gros temps, qu’une partie de ce foin avait 
été avariée et qu’à son arrivée l’administration avait dressé un 
procès-verbal qui l’accusait injustement, disait-il, de n’avoir 
pas rempli toutes les formalités nécessaires afi n dé couvrir sa 
responsabilité.
 Je traduisis la lettre à M. l’intendant général, et je m’em-
pressai de lui raconter mon voyage à bord du Saint-Jean-Bap-
tiste, et les nobles procédés de son capitaine. Sa cause était 
gagnée. M. Appert fi t prévenir le capitaine Schiaffi no qu’il 
désirait l’interroger lui-même, et m’indiqua l’heure où je 
devais me trouver à l’intendance pour lui servir d’interprète.
 Le pauvre capitaine, déjà très ému par la pensée de com-
paraître devant un haut fonctionnaire, le fut bien davantage 
quand, d’une voix sévère, M. l’intendant lui fi t entrevoir les 
graves conséquences des avaries constatées dans son charge-
ment.
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 En revoyant cet excellent homme, j’avais envie de lui 
sauter au cou; je dus pourtant me contenir et traduire, du ton le 
plus rogue que je pus prendre, l’admonestation de M. Appert. 
Il avait été d’abord impossible à Schiaffi no de reconnaître, 
sous mon élégant costume d’interprète en chef de l’armée, le 
passager qu’il avait vu seulement sous le vêtement grossier 
d’un domestique ; mais j’eus beau contrefaire ma voix, il 
reconnut les accents qui réveillaient le souvenir de notre tra-
versée, et son émotion fut si vive qu’il demeura stupéfait sans 
pouvoir énoncer une parole.
 Je lus dans le regard bienveillant de M. l’intendant que 
je pouvais braver les convenances ; je m’élançai vers mon 
brave capitaine et le serrai dans mes bras, tandis que lui, riant 
et pleurant en même temps, répétait : « Ah ! Madonna santis-
sima, siete voi, signor Leone(1) ? »
 M. Appert me chargea de rassurer le commandant du 
Saint-Jean-Baptiste sur les conséquences du procès-verbal 
d’avaries dressé par l’administration de la guerre ; je lui 
promis d’aller le visiter à son bord, et il se retira en me com-
blant de bénédictions.
 J’avais hâte de raconter au maréchal ma rencontre avec 
le capitaine Schiaffi no, dont je lui avais si souvent parlé.
 « Je veux connaître ce brave homme, me dit-il, et le 
remercier moi-même du service désintéressé qu’il vous a 
rendu. Invitez-le de ma part à dîner. » Je hasardai quelques 
observations au sujet de l’éducation et de la tenue peu soignée 
de mon capitaine. « N’avez-vous pas encore appris à me con-
naître ? me répondit brusquement le maréchal; ne savez-vous 
pas que je mets le cœur et le bon sens au-dessus de l’esprit 
et de la science ? Combien de bons paysans du Périgord, en 
blouse et en sabots, et ne parlant que leur patois, sont venus 
s’asseoir à ma table ! quel intérêt ne trouvais-je pas dans leur 
conversation, et que d’avis utiles ils me donnaient, tandis 
que de beaux messieurs, irréprochablement vêtus, et croyant
_______________
 1 Oh ! sainte Madone, est-ce bien vous, monsieur Léon ?
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m’éblouir par l’exposition éloquente de leurs théories, m’as-
sourdissaient de leur creux verbiage. Sachez-le une fois pour 
toutes, mon cher Roches, je me préoccupe du fond et non de 
la forme. »
 Ce ne fut pas sans une vive émotion que je montai à 
bord du San Giovanni Battista, où je fus accueilli avec des 
transports de joie par le capitaine, le second et l’équipage. 
Je m’étais fait précéder par Isidore ; ce fi dèle serviteur, mon 
ancien maître, ne pouvait manquer à cette fête. Minuit sonnait 
que le cher capitaine et moi n’avions pas fi ni d’évoquer nos 
souvenirs.
 Je me gardai bien de lui communiquer l’invitation du 
maréchal ; il aurait, sans aucun doute, décliné cet honneur. Je 
me contentai de lui dire qu’il dînerait avec mai et quelques 
amis.
 Le lendemain, j’allai le prendre à son bord. Il se revêtit 
de ses plus beaux vêtements, dont la coupe rappelait celle du 
siècle dernier ; mais vêtements et linge étaient d’une propreté 
exquise. Je renonce à décrire son étonnement quand, sous 
prétexte de le conduite chez moi, je pénétrai dans le palais 
du gouverneur général, délicieuse habitation d’un ancien dey 
d’Alger. Je fus obligé alors de lui avouer que nous étions chez 
le maréchal, qui m’avait donné l’ordre de le lui amener. Le 
pauvre homme voulait s’en aller ; il n’était plus temps. Je le 
fi s entrer dans le cabinet où se tenaient les offi ciers attachés 
au gouverneur général. Tous étaient prévenus, et, sachant la 
reconnaissance que je gardais au brave capitaine génois, l’ac-
cueillirent comme un ancien ami.
 Schiaffi no parle très mal le français, mais son langage 
imagé exprime ses pensées toujours justes d’une façon très 
originale.
 Un peu rassuré par l’accueil de mes amis, le capitaine 
ne fut pas trop décontenancé quand je le présentai au maré-
chal, dont les manières rondes et affables l’eurent bientôt mis 
à l’aise. La présentation à Mme la maréchale et à ses fi lles fut 
pour lui une nouvelle source d’émotion bientôt dissipée par 
leurs grâces et leur amabilité.
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 Enfi n, on se mit à table : le maréchal le prit à sa gauche, 
et Schiaffi no trouva l’occasion de faire à son hôte illustre 
quelques réponses qui le charmèrent.
 Tu comprends combien je jouissais des succès de mon 
capitaine, et quels nouveaux sentiments de reconnaissance 
faisaient naître en moi les témoignages d’estime et de bien-
veillance que mon patron bien-aimé donnait publiquement à 
l’homme qui n’avait d’autre titre à ses yeux que d’avoir obligé 
son cher interprète.
 C’est par de semblables actes de bonté, accomplis avec 
une délicieuse simplicité, que le maréchal inspire un si profond 
dévouement à ceux qui l’entourent. Aussi, avec quel entrain et 
quelle joie nous donnerions tous notre vie pour conserver la 
sienne !
 Je te laissé à penser si mon père a été heureux de connaî-
tre Schiaffmo. Il a voulu qu’il fût notre commensal pendant 
tout son séjour à Alger.
 Si Dieu exauce les vœux que le capitaine et l’équipage 
du San Giovanni Battista lui ont adressés en ma faveur, au 
moment où il ouvrait ses voiles et où je descendais de son 
bord, ton ami jouira du bonheur que tu lui désires.

Adieu.

Lettre adressée à mon ami M. de L.

Alger, 10 décembre 1843.
 Mon cher ami,

 Je t’écris sous une impression bien douloureuse ; mon 
Isidore, dans un accès de fi èvre chaude, s’est tire un coup de 
pistolet au cœur et est mort instantanément. J’étais absent, et 
ne suis arrivé, à Alger que le lendemain du jour où ce drame 
a eu lieu. J’ai trouvé mon pauvre père dans la consternation. 
Ai-je besoin de te dire mon chagrin ? Perdre ainsi ce brave et 
fi dèle serviteur qui m’a donné tant de preuves d’affection et 
de dévouement !
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 J’aimais à penser qu’il vieillirait auprès de moi, qu’il 
me verrait époux et père, et que mes enfants s’uniraient à moi 
pour l’entourer de soins et de tendresse !
 Le bon prêtre qui était le directeur d’Isidore depuis notre 
retour de Rome n’a pas eu besoin de l’assurance du docteur 
pour être persuadé qu’il était complètement inconscient lors-
qu’il s’est tué, et il a réclamé la triste consolation d’entourer 
de la pompe religieuse les obsèques de son cher pénitent.
 Tous mes camarades aimaient Isidore, qu’ils appelaient 
le fi dèle Mehmed, en souvenir de son séjour avec moi chez 
Abd el Kader. Le maréchal lui-même lui témoignait une 
bienveillance toute particulière ; aussi a-t-il voulu que ses 
domestiques et ses ordonnances assistassent à ses funérailles. 
En outre de mes camarades, plusieurs offi ciers qui connais-
saient l’histoire d’Isidore m’ont suivi derrière le cercueil de 
mon bien-aimé serviteur, type touchant de dévouement et de 
fi délité.
 Grâce au maréchal, j’ai obtenu la concession du terrain 
où repose la dépouille d’Isidore ; j’y placerai une pierre bien 
modeste sur laquelle je ferai simplement graver son nom, et 
bien souvent j’irai prier sur la tombe de l’être qui m’a aimé et 
servi avec tant de désintéressement.
 Toi, qui prends ta part de toutes mes joies et de toutes 
mes douleurs, tu le pleureras avec moi.
 La mort d’Isidore met un terme à mes indécisions au 
sujet de mon cheval Salem. Ce bel animal a reçu, il y a trois 
mois environ, une balle qui a érafl é la couronne du sabot à la 
jambe gauche, et cette blessure, légère en apparence, a occa-
sionné une seime que le vétérinaire déclaré inguérissable. 
J’avais donc obtenu du maréchal la faveur d’offrir ce superbe 
étalon au haras de Bou-Farik. Mais mon pauvre Isidore ne 
pouvait consentir à se séparer de son cheval, qu’il soignait 
depuis le jour où Abd e1 Kader me l’avait donné à Tedjemotu, 
en décembre 1838. J’avais compris ce sentiment d’affection 
pour ce noble animal, que je partageais moi-même, et j’avais
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différé l’envoi de Salem à Bou-Farik. Mais, aujourd’hui, qui 
l’entourerait des soins, je pourrais dire tendres, que lui pro-
diguait Isidore ? Je vais donc aussi me séparer de ce vieux 
serviteur.
 Je lui donne du moins une belle retraite, et personne ne 
le montera après moi. Tu dois reconnaître là l’égoïsme jaloux 
du cavalier(1).

Adieu.

_______________
 1 Salem a donné pendant trois ans de magnifi ques produits. Il 
est mort d’un coup de sang. Tous ceux qui ont vu ce noble animal 
ne peuvent oublier sa beauté et sa vigueur. Je puis dire que c’est un 
cheval légendaire en Afrique.
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LIVRE XVI

CAMPAGNES D’AFRIQUE

RÉCITS ÉPISODIQUES
1844

CHAPITRE I

 Lettres à mon cousin le commandant X., attaché au 
ministère de la guerre. – Janvier 1844. Au sujet des cruautés 
reprochées à l’armée d’Afrique. – Mars 1844. Opinions du 

maréchal sur la guerre d’Afrique.

20 janvier 1844.

 Mon cher cousin,

 Tu es disposé, je le vois avec un profond chagrin, à parta-
ger l’opinion émise par certains publicistes, à savoir que l’ar-
mée d’Afrique et ses chefs se livrent, vis-à-vis des Arabes, à des 
actes qui offensent toutes les lois de l’humanité. Mais je vou-
drais bien savoir si la guerre n’est pas elle-même contraire. aux 
lois de l’humanité ? Comment, quand, en Europe, vous assié-
gez une ville, quand vos bombes et vos boulets y écrasent des 
vieillards, des femmes et des enfants, et quand vous rejetez dans 
ses murs les malheureux qui essayent d’échapper à la famine
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à laquelle vous voulez les réduire, vous venez nous reprocher, 
comme des actes de barbarie, les ghazias que nous dirigeons 
contre les Arabes!
 Eh ! parbleu, s’ils avaient des armées disciplinées, nous 
les combattrions ; s’ils avaient des villes, nous les assiége-
rions ; mais ils fuient devant nous, se bornant à assassiner nos 
soldats isolés.
 Comment voulez-vous donc que nous terminions cette 
guerre (que vous nous accusez vous-mêmes de rendre inter-
minable), si nous ne cherchons pas à atteindre cet ennemi, 
insaisissable dans sa famille et dans ses troupeaux ?
 Vraiment, mon cher ami, quand nous lisons de pareilles 
insanités, nous sommes tentés de croire que nos chers compa-
triotes ont perdu les plus élémentaires notions du bon sens, ou 
sont animés à notre égard de passions qui les aveuglent.
 Tu parles d’inhumanité ! Si tu pouvais être témoin d’une 
ghazia, tu changerais de langage. Juges-en plutôt. Nos soldats 
tuent uniquement les Arabes qui font usage de leurs armes ; ils 
se contentent d’entourer et de chasser devant eux les hommes 
inoffensifs, les femmes, les enfants et les troupeaux, qu’ils 
sont même souvent obligés de défendre contre nos goum(1), 
beaucoup moins humains que nous à l’égard de leurs compa-
triotes. Tu verrais avec quels égards nos braves soldats con-
duisent ces malheureux, et avec quelle sollicitude surtout ils 
s’occupent des enfants ! Combien en avons-nous vu prendre 
dans leurs bras ces pauvres petits êtres affolés de terreur et 
parvenir à les calmer, comme aurait pu le faire la mère la plus 
tendre !
 Quand le triste convoi d’une ghazia arrive à notre cam-
pement, le maréchal lui même veille à ce que femmes et 
enfants soient installés sous des tentes requises à cet effet. 
Des factionnaires empêchent qu’aucun homme ne s’en appro-
che, à l’exception des docteurs chargés de les visiter et de 
_______________
 1 Cavaliers arabes auxiliaires.
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désigner les malades. En outre des vivres, on met à leur dispo-
sition, pour les petits enfants, lés chèvres ou vaches laitières 
choisies dans les troupeaux ghaziés.
 Ces troupeaux eux-mêmes sont l’objet de la préoccu-
pation du maréchal. On reconnaît bien l’agriculteur dans la 
tendresse qu’il porte au bétail !
 Ah ! je t’assure. que les jours de ghazia, ses offi ciers et 
surtout son interprète sont soumis à de rudes corvées ! mais 
comment nous plaindre, quand lui-même nous donne l’exem-
ple ? Nous ne pouvons prendre ni repos ni nourriture avant 
que tous nos prisonniers, hommes, femmes et enfants, soient 
installés et aient reçu leurs vivres, et avant que les troupeaux 
ne soient parqués après avoir bu. Oui, mon cher ami, nous 
devons nous assurer qu’ils ont bu, et ne va pas te fi gurer qu’il 
nous suffi se de transmettre l’ordre que le maréchal nous a 
donné.
 Dès son arrivée en Afrique, il nous a inculqué à cet 
égard des leçons que nous nous gardons bien d’oublier. « Un 
tel, disait-il à l’un des offi ciers de son état-major, avez-vous 
transmis l’ordre que je vous ai donné ? – Oui, monsieur le 
maréchal. – L’avez-vous vu exécuter ? – Non, monsieur le 
maréchal. – Eh bien, c’est comme si vous ne l’aviez pas 
transmis. Gomment un général peut-il compter sur le résultat 
de telle ou telle manœuvre, de telle ou telle détermination, 
s’il n’est pas certain de l’exécution de ses ordres ? Que de 
batailles perdues par suite de l’oubli de cette règle ! »
 Je t’en supplie, mon cher ami, ne crois plus aux récits 
de certains journaux et aux tirades de certains philanthropes 
s’apitoyant sur le sort des Arabes victimes des cruautés de 
notre maréchal et de son armée. Certes, et je te l’ai dit maintes 
fois, ces Arabes sont souvent dignes de pitié, exposés qu’ils 
sont, en même temps, à nos attaques et à celles d’Abd el 
Kader. C’est pourtant dans leur bouche que je trouve la plus 
complète réfutation des accusations portées contre l’armée 
d’Afrique. Que de fois m’ont-ils dit :
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 « Nous trouvons auprès des chrétiens générosité et clé-
mence, tandis que nos frères les musulmans nous ruinent et 
nous écrasent sans pitié. »
 Tu plaiderais mieux encore la cause des barbares, si tu 
venais un peu te déciviliser au milieu d’eux ; tu n’aurais pas a 
le regretter.

Adieu.

13 mars 1844.
 Mon cher cousin,

 Tu me remercies des renseignements que je t’ai donnés 
sur les progrès que fait notre domination en Algérie, grâce aux 
talents militaires et à l’habile politique du maréchal Bugeaud: 
tu sembles craindre toutefois que cette guerre d’Afrique ne 
soit une mauvaise école pour l’armée. « Guerre d’escarmou-
ches, me dis-tu, où nos soldats s’habituent à combattre un 
ennemi qui ne leur oppose jamais une résistance sérieuse, et 
où nos généraux oublieront les règles de la grande tactique, 
dans l’impossibilité où ils sont d’en faire l’application. »
 Je n’ai pas la prétention de traiter une question militaire 
avec toi, brillant chef de bataillon, appelé sans doute à devenir 
une des gloires de notre armée, mais il m’est facile de répon-
dre aux craintes que tu m’exprimes, en te citant, à cet égard, 
l’opinion que j’ai souvent entendu émettre à mon illustre chef 
le maréchal Bugeaud.
 « Ne croyez pas, dit-il souvent aux généraux et aux offi -
ciers supérieurs qu’il se plaît à réunir autour de lui chaque fois 
qu’il en trouve l’occasion, ne croyez pas que vous appreniez 
ici l’art de la guerre, de la grande guerre qu’on doit faire quand 
on a devant soi des armées solides et disciplinées. Certes, vous 
éprouveriez de terribles désillusions, si vous vouliez employer 
vis-à-vis d’une de ces armées la tactique que vous avez adop-
tée vis-à-vis des Arabes. Mais quelle excellente école prépa-
ratoire pour nous tous, chefs et soldats, que ces campagnes
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d’Afrique ! Le général y étudie pratiquement toutes les impor-
tantes questions relatives au bien-être de ses soldats; approvi-
sionnements, moyens de transport, etc., etc.; il apprend à les 
conduire et à user d’eux sans excéder leurs forces, à poser son 
camp, à se garder, etc., etc. Les offi ciers et les soldats s’aguer-
rissent par des combats incessants, s’accoutument à la faim, 
à la soif, à la marche, sous toutes les températures, et aux 
privations de toute sorte sans se laisser démoraliser. Le diffi -
cile à la guerre n’est pas tant de savoir mourir que de savoir 
vivre. Les offi ciers, souvent engagés avec leurs bataillons et 
leurs compagnies dans des actions isolées, prennent l’habi-
tude du commandement et de la responsabilité. Je le répète, 
Messieurs, nous ne sommes ici qu’à l’école primaire, mais 
si nous savons profi ter des leçons que nous y recevons, nous 
deviendrons certainement les meilleurs élèves des écoles 
secondaires. »
 Tu le vois, le maréchal, aussi bien que les sommités 
militaires dont tu m’exprimes l’opinion, comprend que nos 
généraux africains ne doivent pas négliger d’apprendre l’art 
de la grande guerre.
 Et, puisque je suis sur ce chapitre, je crois t’intéresser en 
te donnant quelques détails sur la façon dont notre général en 
chef dirige ce qu’il appelle son école primaire.
 Il ne se passe pas de jour qu’il ne fasse quelque confé-
rence tantôt sur la façon d’enlever une position, d’opérer une 
retraite, de tromper son ennemi, de s’éclairer, de garder son 
camp, etc. J’ai pu même remarquer que certains de ses audi-
teurs, parmi les plus élevés en grade, paraissent las d’entendre 
le maréchal ressasser les mêmes leçons et les mêmes conseils, 
et pourtant je suis souvent témoin de fautes commises par ces 
mêmes auditeurs, fautes qu’ils eussent évitées, s’ils avaient 
mieux écouté les conseils du grand capitaine.
 Il ne se borne pas à des conférences. Suis-le quelques 
instants avec moi :
 Avant le départ de sa base d’opérations, il a de longues 
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conférences avec l’intendant général, pendant lesquelles il 
examine toutes les questions relatives aux approvisionne-
ments, qu’il calcule suivant l’importance de l’expédition 
qu’il va entreprendre. Jamais dans ses prévisions il n’oublie 
de faire la part de l’imprévu. Aussi Mustapha Ben Ismaël 
disait de lui : « Quand il va chasser le chacal, il s’arme 
comme s’il devait rencontrer le lion. » A son premier cam-
pement, il vérifi e lui-même les munitions de l’artillerie 
ainsi que la quantité et la qualité des vivres ; il examine les 
moyens de transport et le troupeau qui suit l’armée, et que 
nous appelons viande sur pied.
 Chaque soir, je dois, au moyen de mes guides et de 
mes informations, lui soumettre l’itinéraire que la colonne 
doit suivre le lendemain, la description de la route, du lieu 
de la grande halte et de l’emplacement du campement. Je 
dois lui donner, en outre, des renseignements minutieux sur 
l’eau, le bois et les grains qu’on peut y rencontrer. Et quelles 
bourrades m’attire la moindre erreur, quand cette erreur peut 
prolonger de quelques minutes seulement la fatigue de ses 
soldats ! Lui, si bon en toute circonstance, est implacable 
quand il s’agit d’une atteinte portée à leur bien-être.
 C’est le chef d’état-major qui place ordinairement le 
camp; mais le maréchal se réserve souvent cette opération; 
et, à ce propos, un petit mot pour rire : je l’ai vu plus d’une 
fois interrompre ses ordres et s’écrier : « François(1), apporte-
moi mon fusil. » Il avait aperçu la remise d’une compagnie 
de perdrix. L’instinct du chasseur l’emportait, il allait, faisait 
coup double et venait reprendre ses instructions à la parole 
même où il les avait interrompues, au grand ébahissement 
des nouveaux arrivés de France, et à la joie de ses soldats et 
de nous tous qui sommes habitués aux ravissantes excentri-
cités de cette nature primesautière.
 Il tient lui-même à indiquer les positions que doivent
_______________
 1 Nom de son valet de chambre.
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occuper les grandes gardes, qui, placées d’abord de jour, sont 
changées dès que la nuit est venue, seul moyen effi cace d’évi-
ter les surprises. Eh bien, très souvent, ces précautions ayant 
été négligées, notre camp a été réveillé par une brusque atta-
que des Arabes.
 Dans une de ces surprises de nuit, plus sérieuse que les 
autres, le maréchal, qui, contre son habitude, s’était déshabillé 
pour se coucher dans son petit lit de camp, fut réveillé par une 
vive fusillade ; il ne prend que le temps d’enfi ler ses bottes et, 
en chemise, coiffé de son bonnet de coton, il s’élance vers la 
partie du camp attaquée, rétablit l’ordre légèrement troublé 
par la panique de quelques soldats à moitié endormis, de sa 
voix de stentor fait cesser le feu, et veut marcher en tête du 
bataillon qu’il a organisé pour fondre à la baïonnette sur les 
assaillants.
 Nous eûmes toutes les peines du monde à l’arrêter. Quel-
ques minutes après, notre bataillon revenait avec des armes et 
des prisonniers.
 C’est depuis ce jour-là, ou plutôt cette nuit-là, que les 
soldats, en souvenir du casque à mèche, chantent sur l’air de 
la marche des zouaves : « As-tu vu la casquette ? »
 Quand il faut enlever une position. dont un bataillon 
s’emparerait facilement à la condition de sacrifi er la vie de 
quelques hommes, le maréchal a recours, autant que possible, 
à des manœuvres qui effrayent l’ennemi, et la position est 
occupée sans coup férir.
 Lors de ses premières expéditions, il n’était alors que 
général, les Arabes, suivant leur habitude, fuyaient devant 
nous, mais s’acharnaient contre notre arrière-garde, où se 
livraient alors des combats meurtriers. Ayant remarqué que 
nos soldats, mus par un sentiment exagéré de bravoure, ne 
s’abritaient jamais et servaient, pour ainsi dire, de cible à l’en-
nemi toujours embusqué, ayant en outre: constaté que nous 
faisions une dépense excessive de munitions, et que le bruit 
de la fusillade surexcitait les Arabes, le général Bugeaud avait 
donné les ordres les plus sévères pour que les soldats cherchas-
sent à s’abriter et fussent plus avares de leurs cartouches. Un
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beau jour, agacé d’entendre encore à l’arrière-garde une 
terrible fusillade, il s’y rend sans prévenir personne de ses 
intentions. Il descend de cheval et, au milieu du siffl ement 
des balles, il va aux soldats déployés en tirailleurs, les force 
à se cacher derrière des arbres ou des accidents de terrain et 
désigne à leurs coups les Arabes les plus rapprochés. Quel-
ques balles bien dirigées atteignent les plus audacieux, le feu 
se ralentit et, au bout de peu d’instants, l’ennemi, redoutant 
une embuscade, cesse complètement la poursuite.
 « Animal, disait le général à un de nos braves pioupious, 
je me f... de ta peau, mais je veux la conserver : car, si tu 
meurs ici, je ne peux pas te remplacer. Crois ton vieux chef, 
qui n’a jamais eu peur, mon garçon : le plus malin à la guerre, 
c’est celui qui tue sans se faire tuer. »
 Je te laisse à penser quelles étaient nos angoisses pen-
dant cette leçon.
 Depuis ce jour, les ordres du général ayant été exécutés, 
les Arabes se hasardèrent rarement à attaquer notre arrière-
garde.
 « Les petites causes produisent les grands effets, nous 
répète-t-il souvent. Un chef d’armée doit descendre aux 
détails les plus minutieux : car la vigilance du général en 
chef assure la vigilance de ses lieutenants et de tous ses offi -
ciers. »
 Et il prêche d’exemple ; il va visiter le dos des chevaux 
et des mulets, passe l’inspection des ceintures de fl anelle, 
s’assure par lui-même de la qualité des vivres distribués aux 
soldats, et goûte souvent leur gamelle.
 Ces inspections ont lieu inopinément et à des intervalles 
si inspections que plus d’une fois nous remarquons la con-
trariété qu’elles causent à certains chefs ; mais, les soldats, 
comprenant qu’ils sont l’objet des préoccupations incessan-
tes du maréchal, lui ont voué une reconnaissance qui brille 
dans leurs yeux quand ils le regardent, et, qu’exprime leur 
intonation quand ils disent : le père Bugeaud.
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 Calme donc tes inquiétudes, mon beau Roumi(1). L’ar-
mée d’Afrique, si elle est appelée à prendre part à une guerre 
en Europe, prouvera qu’elle a été à bonne école ; viens donc 
t’en convaincre toi-même, en demandant à ton ministre le 
commandement d’un de nos glorieux bataillons.

Adieu.

CHAPITRE II

Je quitte le colonel Eynard. – J’arrive au camp du maréchal.

 Attaché au colonel Eynard, non comme interprète, mais 
comme représentant de la politique arabe de notre chef, j’agis-
sais à son égard bien plus en ami qu’en subordonné. Je lisais 
toute la correspondance sans exception. J’appris, en rentrant 
d’une visite chez un chef de tribu, qu’un courrier du maré-
chal était parvenu au colonel. Je me précipitai vers sa tente; 
il était absent. Ainsi que c’était mon habitude, j’ouvris son 
portefeuille et je lus les dépêches arrivées le matin. Le maré-
chal confi rmait les détails contenus dans une lettre de Rivet et 
ajoutait: «Bien que les soumissions des Flisset-el-B’har, des 
Beni-Raten des Amraoua, etc., ne me paraissent pas très soli-
des, je ne me montre pas trop diffi cile, car je viens de recevoir 
du général de Lamoricière des nouvelles d’une telle gravité 
que je me décide à me rendre de ma personne sur la frontière 
_______________
 1 Les Arabes appellent un chrétien « Roumi ». A l’exception des 
musulmans instruits, ils ignorent le sens de cette interpellation. Roum, qui 
dérive évidemment de Rome, était la dénomination sous laquelle Moham-
med désignait les Grecs de Constantinople. Ainsi on a retrouvé une lettre 
du prophète musulman à l’empereur Héraclius, qui commence ainsi : « Ha 
Herak’l Aadhim Er Roum. » (A Héraclius grand des Grecs.)
 Mes camarades et moi appelions, en plaisantant, Roumis, les offi -
ciers arrivés nouvellement de France.
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du Maroc, où j’appellerai successivement les troupes que 
je jugerai nécessaires. (Suivaient les détails sur les disposi-
tions à prendre.) La présence de mon brave Roches me serait 
plus que jamais utile, car je suis forcé de laisser Daumas 
à Alger. Si toutefois son concours vous est indispensable, 
gardez-le ; mais, dans ce cas, ne lui parlez pas du désir que je 
vous exprime, car s’il le connaissait, il n’écouterait que son 
dévouement à ma personne, il vous planterait là et s’expose-
rait aux plus grands dangers pour me rejoindre. »
 J’achevais, tout tremblant d’émotion, la lecture de cette 
dépêche, quand le colonel entra dans sa tente.
 « Qui vous a permis de lire ma correspondance ? » me 
dit-il d’un ton furieux. Je connaissais trop le colonel Eynard 
pour m’effrayer de sa colère et de ses menaces. Je laissai 
passer l’orage sans sourciller, et lui dis froidement
 « Mon cher colonel, je ne vous suis pas indispensable, 
notre mission politique a pris fi n, et Margueritte, qui parle 
admirablement l’arabe, me remplacera auprès de vous. Le 
maréchal a plus besoin de moi que jamais, rien ne m’arrêtera, 
j’irai à lui. »
 Le colonel Eynard comprit que ma résolution était iné-
branlable et qu’il serait contraint d’employer la force, s’il 
voulait m’empêcher de partir. Il le pouvait, car j’étais soumis 
à la discipline militaire ; toutefois le dévouement sans bornes 
qu’il avait voué à son chef ne tarda pas à lui faire envisager la 
situation sous son jour véritable, et il ne m’objecta plus que le 
danger d’aller seul rejoindre le maréchal. Je lui promis d’user 
de la plus grande prudence. Je consultai le kaïd des Djaâfra, 
tribu dépendant du cercle de Sâaïda ; sans me dissimuler le 
danger que je courais de rencontrer des Arabes dissidents, 
d’autant plus que l’arrivée d’Abd el Kader à la tête de 1500 
cavaliers, venait d’être signalée à Merhoum, 10 lieues sud-
est de Sâaïda, ce chef, particulièrement dévoué au général 
de Lamoricière, mit à ma disposition dix de ses plus fi dèles 
serviteurs connaissant, me, dit-il, toutes les pierres du pays 
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que nous devions parcourir, et il m’affi rma que j’avais de 
grandes chances d’arriver sain et sauf à Sidi Bel Aâbbas.
 Ce ne fut pas sans émotion que, le 10 juin, à neuf heures 
du soir, je me séparai du colonel Eynard et de mes bons 
camarades de Pissis; Appert et Margueritte, qui me voyaient 
partir avec appréhension. En outre des dix Djaâfra, tous 
cavaliers solides, j’étais suivi de mon fi dèle nègre Bel Kheir 
et de deux Arabes, montés sur les mules portant mes bagages 
et ma tente, et tenant en main mes deux chevaux. Le lende-
main, à onze heures du matin, nous entrions dans le camp de 
Sidi Bel Aâbbas, où le colonel Favas me donna une cordiale 
hospitalité. Nous avions parcouru 90 kilomètres en quatorze 
heures. Là, Je me séparai de mes cavaliers Djaâfras. Le 11, 
à huit heures du soir, le colonel Favas mit à ma disparition 
quatre cavaliers du Makhzen et, le 42, à sept heures du matin, 
j’entrais à Tlemcen, où je dus me reposer; mes chevaux et 
moi étions harassés. Mais quelle joie d’apprendre que le 
maréchal venait à peine d’arriver et était campé la veille à 
Oued-Zeitoun ! Je passai la journée avec mon ami le colonel 
de Barral, qui me mit au courant des événements de la fron-
tière, et, malgré son insistance à vouloir me faire attendre 
un convoi pour me rendre à Lalla-Maghnia, je partis à dix 
heures du soir, accompagné par plus de cent Coulouglis, mes 
anciens compagnons d’armes d’Aïn-Madhi, donc le chef, Ali 
ben Berber, avait demandé au colonel de Barral la permission 
de me servir d’escorte. Ces braves gens, tous montés sur des 
mules, étaient armés jusqu’aux dents, et je savais que tous 
mourraient plutôt que de m’abandonner. Nous arrivâmes le 
13, de bonne heure, à Lalla-Maghrina, d’où, après quelques 
heures de repos, je me dirigeai vers le campement du maré-
chal sur l’Oued-Mouilah.
 A peine étais-je en vue du quartier général, que mes 
camarades m’avaient reconnu et annoncé au maréchal. Il 
sortit de sa tente, vêtu de son petit caban blanc, sa belle tête 
nue, et ouvrant ses bras : « Ah ! mon brave Roches, quelle joie 
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de vous revoir ! Je savais bien que vous viendriez ! » Et il me 
pressait sur sa large poitrine.
 Quant à moi, impossible de parler... Je passai successi-
vement dans les bras de Rivet, Garraube, Philippe, etc., etc. 
Ah ! on en braverait des dangers, on en ferait des lieues pour 
jouir d’un pareil accueil.
 J’avais parcouru 270 kilomètres en trois jours, et mes 
deux chevaux purent reprendre leur service le lendemain.
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LIVRE XVII

CAMPAGNE DU MAROC

1844

CHAPITRE I
 Conférence et combat à Tidi El Oussini. – Négocia-
tions et rencontres hostiles. – Arrivée de Moulay Moham-

med, fi ls aîné de l’empereur.

 Le maréchal venait de recevoir une lettre de Sidi Ali Ben 
Taïeb el Guennaoui, récemment nommé kaïd d’Oucheda et 
chargé par l’empereur du Maroc d’intimer aux Français l’or-
dre d’évacuer le poste de Lalla Maghrina, établi, selon lui, 
sur le territoire de son empire.
 Ainsi, c’était un simple kaïd, sans pouvoirs réguliers, 
que Mouley Abd er Rahman(1) choisissait pour traiter une 
question d’une si haute importance avec un maréchal de 
France, gouverneur général de l’Algérie ! Il adressait, en 
même temps, au représentant de la France à Tanger une 
lettre dans laquelle il se disait en droit d’exiger qu’une 
punition sévère fût infl igée au général (le général de Lamo-
ricère) qui avait attaqué les troupes impériales sur le terri-
toire marocain.
_______________
 1 Empereur du Maroc.
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 Voilà les procédés et les formes adoptés alors par le 
gouvernement de Mouley Abd er Rhaman, empereur du 
Maroc, vis-à-vis de la France au souverain de laquelle, dans 
ses lettres offi cielles, il donnait simplement le titre de grand 
des Français.
 Le maréchal, dans sa réponse, donna d’abord une sévère 
leçon de politesse au kaïd marocain ; il lui dit que de pareilles 
questions ne pouvaient être utilement traitées par correspon-
dance, et il lui demanda de désigner, sans délai, le jour, l’heure 
et le lieu où lui, Guennaoui, devrait se rencontrer avec un des 
généraux du maréchal, muni de ses pouvoirs.
 Les termes de la lettre indiquaient la distance qui exis-
tait entre le khalifa du sultan de France en Algérie et le kaïd 
d’Oucheda.
 Mon bon ami le capitaine Rivet avait bien prévu que j’ac-
courrais auprès du maréchal, dès que je connaîtrais sa résolu-
tion de venir de sa personne sur la frontière du Maroc; aussi 
avait-il eu la bonne pensée d’amener avec lui le lettré musul-
man que j’employais pour rédiger la partie la plus importante 
de la correspondance arabe. Plus que jamais son concours 
m’était nécessaire, et pour bien comprendre les roueries du 
style maugrebin et pour que les lettres du khalifa du sultan de 
France ne donnassent lieu à aucune critique au point de vue 
littéraire. Vis-à-vis des musulmans, il faut toujours éviter de 
se placer sur un terrain d’infériorité.
 La seconde lettre du chef marocain fut plus convenable. 
Il annonçait que le lendemain il se trouverait au marabout 
de Sidi-Mohammed-El-Oussini où il attendrait l’envoyer du 
Khalifa du Sultan de France.
 Le lendemain, 15 juin, le général Bedeau auprès duquel 
le maréchal m’avait détaché parce qu’il comptait plus sur moi 
que sur tout autre pour traduire énergiquement son langage, le 
général Bedeau, dis-je, accompagné du commandant de Mar-
timprey, de Sidi Hammadi Sakkal, ancien kaïd de Tlemcen et 
de M. Brahamsha, interprète de la division d’Oran, arrivait de 
bonne heure au marabout désigné.
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 Le général de Lamoricière, à la tête de 4 bataillons et de 4 
escadrons, occupait, à un kilomètre environ de l’emplacement 
de notre rendez-vous, la rive droite d’un cours d’eau appelé 
El-Mouilah. El Guennaoui développa ses 4500 cavaliers et 
un bataillon d’infanterie régulière sur une ligne parallèle, à 
500 mètres environ de la Koubba de Sidi-el-Oussini. C’est 
là que nous rencontrâmes El Guennaoui ; nous descendîmes 
de cheval et nous entrâmes en conférence. Dès le début, le 
général put se convaincre qu’elle n’aboutirait à aucun résul-
tat, d’abord parce que Guennaoui émettait des prétentions 
inadmissibles et ensuite, à cause de l’attitude hostile de son 
escorte, qui, peu à peu, s’était rapprochée de nous et poussait 
des vociférations assourdissantes. Aux cris et aux menaces des 
cavaliers qui nous entouraient succédèrent bientôt des coups 
de fusil. Le général, conservant son sang-froid imperturba-
ble, se leva lentement et dit à Guennaoui d’un air méprisant : 
« Les hommes cessent de parler quand les chiens aboient. » Je 
répétai cette phrase de façon à être entendu des énergumènes 
qui nous entouraient. Le malheureux kaïd perdait la tête ; il 
s’élança pourtant en selle et, à l’aide de cavaliers nègres de la 
garde de l’empereur, il parvint à refouler les premiers rangs. 
Notre position, seuls et à pied au milieu de ce désordre, deve-
nait insupportable, nous remontâmes donc à cheval sans la 
moindre précipitation et nous fîmes face à ces forcenés.
 Guennaoui vint alors à nous et nous supplia de nous 
retirer, puisque la continuation de notre conférence devenait 
impossible.Le général Bedeau protesta énergiquement contre 
la sauvage attitude des cavaliers marocains, et je leur criai en 
son nom : « Craignez que Dieu ne vous demande bientôt un 
compte terrible de votre injuste agression ! »
 Le maréchal écrivit, le soir même, à Guennaoui, et le 
leur criai en son nom : « Craignez que Dieu ne vous demande 
bientôt un compte terrible de votre injuste aggression ! »
 Le maréchal écrivit, le soir même à Guennaoui, et, après 
lui avoir reproché l’agression dirigée contre ses parlementai-
res, agression que les lois de la guerre ne lui pas permis de 
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laisser impunie, il lui déclarait qu’il n’en était pas moins dis-
posé à terminer pacifi quement les différends survenus entre 
la France et le Maroc, au sujet du règlement de la frontière et 
de la protection que l’empereur accordait à Abd el Kader.
 Ici commence la longue campagne pendant laquelle le 
maréchal et les agents marocains ne cessèrent de se donner 
réciproquement l’assurance de leurs dispositions pacifi ques, 
tandis qu’ils se livraient à des actes fl agrants d’hostilité.
 Grâce à mes émissaires, nous étions informés des 
moindres démarches d’Abd el Kader, et nous savions quelle 
infl uence il exerçait sur les tribus de la frontière, dont le fana-
tisme était encore entretenu par la présence des contingents 
des tribus Makhzen(1) de l’ouest du Maroc, placés en obser-
vation sous les ordres du kaïd d’Oudjeda.
 Mouley Abd er Rhaman ne désirait certes pas la guerre, 
mais il était encore assez aveugle pour espérer l’éviter en 
nous intimidant par un grand déploiement de forces, il cher-
chait à se faire illusion à lui-même.
 Du reste, j’ai pu souvent m’en convaincre, il existe chez 
les musulmans un sentiment d’amour-propre, une sorte de 
respect humain qui les empêche de s’avouer entre eux leur 
faiblesse vis-à-vis des chrétiens ; leurs craintes intimes se 
traduisent en forfanteries, et ils croiraient se compromettre 
en montrant à leurs coreligionnaires des tendances pacifi ques 
à l’égard des infi dèles. Les chefs mêmes sont infl uencés par 
ces sentiments dans leurs rapports avec leurs subordonnés.
 Tant est-il que le souverain du Maroc espéra maintenir 
la paix en envoyant sur la frontière son fi ls Mouley Moham-
med, l’héritier présomptif du trône, à la tête d’une nom-
breuse armée. Il semblait persuadé que le maréchal, en face 
d’un déploiement de forces aussi considérable, traiterait de la 
paix à des conditions bien plus avantageuses, pour le Maroc, 
et qu’Abd el Kader, intimidé, s’abstiendrait désormais de 
_______________
 1 Cavaliers irréguliers au service de l’État.
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nouvelles incursions en Algérie.
 Le pauvre chérif connaissait aussi peu le maréchal que 
l’émir.

CHAPITRE II

Intrigues d’Abd el Kader auprès de l’entourage du fi ls de 
l’empereur. – Effet produit sur la frontière en Algérie par 
l’arrivée de l’armée marocaine. – Calme du maréchal. – 

Bombardement de Tanger. – Bataille d’Isly.

 Abd el Kader ne négligeait pas l’occasion qui se présen-
tait à lui de faire éclater entre la France et le Maroc un confl it 
qu’il préparait depuis qu’il avait levé l’étendard de la guerre 
sainte.
 Il avait, je l’ai déjà dit, plus d’un partisan parmi les chefs 
composant l’entourage de Mouley Mohammed, fi ls aîné de 
l’empereur, et les kaids des tribus makhzen de l’ouest, qui 
admiraient en lui le guerrier soutenant, depuis tant d’années, 
une lutte si glorieuse contre la France. Il ne lui fut dès lors 
pas diffi cile de surexciter leur fanatisme. Un de mes émissai-
res, en sa qualité d’affi lié à la confrérie de Mouley Taïeb, put 
assister à une réunion secrète de hauts personnages marocains 
auprès desquels Ab-el-Kader avait envoyé un des marabouts 
les plus infl uents des. Beni-Iznassan. Voici le langage que leur 
tint le sain personnage :
 « Dieu a enfi n jeté un regard de miséricorde sur ses 
fi dèles croyants. Voici, mes, seigneurs, l’heure où l’infi -
dèle va être brisé par le choc terrible des Mondjehedin(1) du 
Moghreb. Depuis dix ans, le fi ls de Mahhi ed Din, sans trésor 
_______________
 1 Guerriers saints.
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et sans armée, tient en échec la puissance des Français. Que 
sera-ce aujourd’hui qu’il aura pour allié le grand chérif, 
sultan de Fez, de Mequenez et de Maroc ? »
 « Tandis que vos chevaux fouleront aux pieds les cada-
vres des soldats qui ont l’audace de vous braver, les Arabes 
de l’Algérie se lèveront de toutes parts et écraseront l’infi -
dèle. Tous sont prêts et n’attendent qu’un signal d’Abd el 
Kader. Que Dieu donne la victoire à l’Islam et maudisse le 
chrétien ! »
 Les renseignements que je recevais chaque jour, soit 
d’Oudjedah, soit de Théza, soit de mes amis musulmans 
habitant l’Algérie, Tell et Sahara, confi rmaient le langage du 
marabout des Beni Iznassan. Partout s’était répandu le bruit 
de l’arrivée du prince marocain, à la tête d’armées formida-
bles, avec la mission de chasser les Français.
 Nos alliés réellement fi dèles, rares hélas ! redoutaient 
la nouvelle de la défaite du maréchal, tandis que les autres 
l’attendaient avec impatience pour courir sus au chrétien.
 En outre de ces renseignements sur les dispositions des 
musulmans, mes émissaires me donnaient la liste des contin-
gents de l’ouest, et des différents corps de cavalerie régulière 
composant l’armée de Mouley Mohammed. J’arrivais à un 
chiffre approximatif de cinquante mille cavaliers, dont trois 
mille Oudéïa(1), et trois mille Aàbid-el-Bokhari(2) de la garde 
de l’empereur. Le nombre des fantassins ne dépassait pas 
deux mille, mais une victoire remportée par l’armée maro-
caine ne pouvait manquer de rallier à elle tous les hommes 
valides des tribus avoisinant la frontière, c’est-à-dire plus de 
vingt mille cavaliers et douze mille fantassins.
_______________
 1 Nom donné à une partie de la cavalerie régulière formant la garde 
de l’empereur.
 2 Cavalerie régulière composée de nègres formant également la 
garde impériale. Cette garde, s’élevant à douze mille cavaliers admirable-
ment montés et bien armés, est redoutée par les tribus les plus puissantes du 
Maroc. Elle a la réputation d’être invincible !
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 Ai-je besoin de dire que chaque jour, à chaque heure, je 
rendais compte au maréchal de tout ce que j’apprenais. Jamais 
je n’ai pu constater la moindre inquiétude sérieuse dans son 
esprit. Certain, comme je l’étais moi-même, que les tribus de 
l’Algérie et celles de la frontière marocaine ne bougeraient 
pas avant de connaître l’issue de la lutte qui allait s’engager 
entre l’armée française et l’armée marocaine, le maréchal 
envisageait tranquillement la situation, car il ne doutait pas de 
la victoire. Sa seule préoccupation était de trouver l’occasion 
de la remporter.
 Telle n’était pas, je dois l’avouer, la disposition d’esprit 
de quelques généreux qui avaient fourni assez de preuves de 
leur brillant courage pour se permettre de donner des conseils 
de prudence. C’était, à leur avis, jouer toute sa fortune sur un 
coup de dé. Un incident imprévu pouvait déranger les plus 
savantes dispositions et compromettre l’issue de la bataille 
dont la perte était évidemment, à leurs yeux comme à ceux du 
maréchal, du reste, la perte de l’Algérie.
 Je ne parle pas des bruits qui couraient sur le nombre de 
l’armée : le chiffre publié par les Arabes dépassait cent mille 
combattants !
 Le maréchal, tout en désirant l’occasion de frapper un 
grand coup, voulait toutefois en laisser aux Marocains l’en-
tière responsabilité. A cet effet, il adressa, le 6 août, à Mouley 
Mohammed une lettre qui se terminait ainsi... « C’est donc 
pour la dernière fois que je te demande une réponse catégo-
rique au sujet des deux conditions que, dès mon arrivée sur 
la frontière, j’ai posées comme base d’une paix solide entre 
nous, et qui sont :
 « 1° La reconnaissance de la limite qui existait sous la 
domination des Turcs entre le Maroc et l’Algérie, et 2° 1’éloi-
gnement de la frontière de l’Émir, de sa deïra et de celles de 
nos tribus qui l’ont suivi.
 « Si d’ici à quatre jours, je n’ai -pas reçu de toi l’accepta-
tion explicite de ces conditions, je serai en droit de considérer 
ton silence comme une nouvelle preuve d’hostilité et j’irai 
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moi-même, à la tête de mon armée, exiger la réponse que je 
sollicite aujourd’hui avec le désir de maintenir la paix. »
 Le délai de quatre jours était plus que suffi sant, puisque 
vingt kilomètres à peine séparaient le camp français du camp 
marocain.
 Le 12 août, le maréchal reçut de Djemâa Ghazaouet une 
dépêche que le prince de Joinville lui adressait par un aviso 
de son escadre et par laquelle il lui annonçait que, devant les 
fi ns de non-recevoir opposées par le gouvernement marocain 
à l’ultimatum qu’il lui avait posé, il venait de bombarder 
Tanger et se dirigeait sur les côtes occidentales du Maroc. 
pour s’emparer de Mogador.
 Comme lors de la prise de la smala par le duc d’Aumale, 
le maréchal et toute son armée exultèrent de joie en apprenant 
le glorieux fait d’armes du prince de Joinville ; nous étions 
tous fi ers des nobles fi ls du souverain de la France.
 Le délai était expiré et Mouley Mohammed n’avait pas 
daigné répondre. L’occasion si ardemment désirée par le 
maréchal se présentait enfi n; il ne la laissa pas échapper.
 Le 14 août, à la tête de huit mille soldats dans l’âme 
desquels il avait su faire passer sa confi ance dans la victoire ; 
le grand capitaine culbutait les quarante-cinq mille cavaliers, 
élite de l’armée de l’empereur, et mettait ainsi le sceau à la 
conquête de l’Algérie.
 Le lendemain, je lisais à mes camarades, réunis dans ma 
tente, le récit de cette glorieuse bataille que j’adressais à mon 
cousin le commandant ***, attaché au ministre de la guerre, 
lorsque le maréchal entra et voulut écouter cette lecture. 
L’approbation qu’il daigna donner à mon récit m’engagea à 
en garder copie. Bien qu’il ait été reproduit par M. le comte 
d’Ideville dans son bel ouvrage sur le maréchal Bugeaud, je 
crois qu’il trouve ici sa place.
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CHAPITRE III

Lette à mon cousin le commandant ***, attaché au minis-
tère de la guerre. – (Koudiat Abd-el-Rhaman, 16 août 1844.) 

– Récit de la bataille d’Isly. – Épisode Morris.

Koudiet-Abd-er-Rahman, 16 août 1844.

 Ah ! mon cher commandant, pourquoi n’as-tu pas suivi 
mon conseil et pourquoi n’étais-tu pas à la tête d’un des 
bataillons du 15me léger qu’on t’avait dans le temps pro-
posé ? tu aurais assisté à un de ces grands drames militaires 
qui ont illustré les armées de notre belle France.
 C’est sous le coup des impressions de cette glorieuse 
journée que je prends la plume pour t’en faire le récit.
 La bataille d’Isly, examinée au point de vue de la tacti-
que militaire, fait certes un grand honneur à la petite armée 
qui y a pris part et à l’illustre capitaine qui la commandait. 
Elle est pourtant moins digne d’admiration que la résolution 
même de la livrer, prise par le maréchal Bugeaud.
 A l’appui de cette assertion, quelques explications suc-
cinctes sont nécessaires.
 Malgré plusieurs combats meurtriers entre nos troupes 
et les troupes marocaines, rencontres dont la responsabilité 
incombait aux agents de l’empereur du Maroc, le gouver-
nement français, redoutant de graves complications avec 
l’Angleterre, persistait à écrire, et au prince de Joinville com-
mandant l’escadre qui croisait dans les eaux du Maroc et au 
maréchal Bugeaud, que le pavillon français n’ayant pas été 
insulté, il n’y avait pas lieu de déclarer la guerre au Maroc.
 L’inaction à laquelle cette raison politique condamnait 
notre escadre et notre armée encourageait l’audace du fi ls 
de l’empereur, qui s’avançait vers l’Algérie avec l’intention
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formelle de nous chasser de la Lalla-Maghrnia. Trompé par 
les rapports des personnages fanatiques qui l’entouraient, 
poussé, peut-être, par les agents d’Abd el Kader, il osait 
même parler du projet de reconquérir la province d’Oran.
 A 1a tête d’une nombreuse cavalerie régulière à laquelle 
étaient venus se joindre les contingents de toutes les tribus 
berbères et arabes qui occupent le vaste territoire situé entre 
Fez et Ouchda, Muley Mohammed (héritier présomptif de 
Mouley Abd er Rhaman, empereur du Maroc) voyait aug-
menter chaque jour le nombre de ses soldats. Toutes les tribus 
marocaines voulaient prendre part à la guerre contre les infi -
dèles, et combien de tribus algériennes faisaient des vœux 
pour le succès de la sainte entreprise ! Que de protestations 
de dévouement arrivaient chaque jour à ce prince par les 
émissaires de ceux qui se disaient nos alliés !
 Selon eux, que pouvait la petite armée française contre 
les masses formidables de cavaliers intrépides conduits par le 
prince des Croyants ? Le moindre revers essuyé par les Fran-
çais eût été, il faut le dire, le signal du soulèvement général 
de tous les Arabes de l’Algérie.
 En face de pareilles éventualités, ne serait-il pas témé-
raire de tout remettre au sort d’une bataille ? Ne serait-il pas 
plus prudent de temporisera Telle était la pensée secrète de 
plusieurs généraux, dont, certes, on ne pouvait mettre en 
doute ni le courage ni le patriotisme. Tel ne fut point l’avis 
du maréchal. Il comprit que l’occasion se présentait de frap-
per un grand coup ayant le triple avantage de mettre à jamais 
un terme aux projets ambitieux des souverains du Maroc, de 
consolider notre domination en Algérie et d’ajouter une belle 
page aux annales glorieuses de la France, et il la saisit avec la 
promptitude qui, a 1a guerre, est un des éléments du succès.
 C’est alors que ce grand-patriote, ce grand capitaine, 
écrit au prince de Joinville, l’adjurant de ne pas prêter l’oreille 
aux conseils de gens plus préoccupés de ménager les suscep-
tibilités d’une nation soi-disant alliée que de sauvegarder 
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l’honneur de la France. Il ajoute qu’il n’y a pas de différence, 
selon lui, entre le pavillon et le drapeau de la France, que ce 
drapeau a été insulté par les Marocains et que l’escadre et 
l’armée doivent, en dehors de toute considération politique, 
venger cet outrage. Quelques jours après, le jeune prince 
lui annonçait le bombardement de Tanger. « Mon Prince, 
lui répond le maréchal (le 12 août 1844), vous avez tiré sur 
moi une lettre de change, je vous promets d’y faire honneur; 
demain, j’exécute une manœuvre qui me rapprochera, à son 
insu, de l’armée du fi ls de l’empereur ; et, après-demain, je la 
mets en déroute. »
 Dès le 10 août, le maréchal avait entre ses main un travail 
que je lui avais remis et qui contenait des renseignements aussi 
précis que possible sur l’emplacement du camp marocain, sur 
les diverses routes qui y aboutissaient, sur la composition de 
son armée, et enfi n sur le nombre de cavaliers et de fantassins 
formant l’armée da fi ls de l’Empereur. J’ai conservé la minute 
de ce travail.
 Les bruits répandus portaient le nombre des combattants 
à cent cinquante mille. C’était faux. D’après mes renseigne-
ments, dont l’exactitude a été vérifi ée depuis, nous devions 
nous attendre à combattre six mille cavaliers réguliers de la 
garde de l’empereur, mille à douze cents fantassins préposés 
à la garde de Muley Mohammed, et environ quarante mille 
cavaliers, contingents des tribus de l’est de l’empire.
 La journée du 12 avait été consacrée par le maréchal à 
la rédaction des instructions données à chaque chef de corps. 
Il était fatigué plus que de coutume et s’étendit sur son lit de 
camp, immédiatement après notre dîner.
 Dans la matinée, quatre escadrons de cavalerie(1), arri-
vant de France, étaient venus nous rejoindre, et les offi ciers 
des chasseurs d’Afrique et des spahis avaient invité tous les 
offi ciers du camp, que ne retenait pas leur service, à un punch 
_______________
 1 Deux escadrons du 1er chasseurs et deux escadrons du 2° de hus-
sards commandés parle colonel Gagnon.
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donné en l’honneur des nouveaux arrivés.
 Sur les bords de l’Isly, ils avaient improvisé un vaste 
jardin dont l’enceinte et les allées étaient formées par de 
splendides touffes de lauriers-roses et de lentisques. Des por-
tiques en verdure garnissaient l’allée principale conduisant à 
une vaste plate-forme également entourée de lauriers-roses. 
Tout cet emplacement était splendidement illuminé par des 
lanternes en papier de diverses couleurs. Que ne trouve-t-on 
pas dans un camp français ?
 En voyant ces nombreux offi ciers de tout grade et de 
toutes armes réunis dans ce lieu pittoresque, mes camarades 
et moi, composant l’état-major du maréchal, regrettâmes 
vivement son absence. Il eût trouvé là une de ces occasions 
qu’il recherchait, de se mettre en communication directe avec 
ses compagnons d’armes. Mais il était terriblement fatigué, 
et qui oserait troubler son repos.
 Moins astreint que mes amis aux règles sévères de la 
hiérarchie milliaire, je me chargeai de la commission, et 
retournai à nos tentes.
 Il s’agissait de réveiller notre illustre chef. Je reçus une 
rude bourrade. Mais il était si bon ! En deux mots je lui expli-
quai le motif de ma démarche. Il se couchait tout habillé; 
aussi n’eut-il qu’à mettre son képi à la place du casque à 
mèche légendaire et nous voilà partis ! Il maugréa bien encore 
un peu durant le trajet de sa tente au jardin improvisé, car il 
nous fallut marcher pendant plus d’un kilomètre à travers les 
inégalités du terrain, embarrassés par les cordes des tentes et 
les piquets des chevaux.
 Ces petites contrariétés furent vite oubliées. A peine, 
en effet ; le maréchal était-il entré dans l’allée principale, 
qu’il fut; reconnu et salué par d’enthousiastes acclamations. 
Chacun voulait le voir ; les offi ciers supérieurs, les généraux 
n’avaient pas seuls le privilège de lui toucher la main. Enfi n il 
arrive sur la plate-forme où le punch est servi. Tous les assis-
tants forment le cercle autour de lui.
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 Les généraux et les colonels sont à ses côtés. Il n’a pas 
de temps à perdre, dit-il, il a besoin de se reposer pour se pré-
parer aux fatigues de demain et d’après-demain.
 « Après-demain, mes amis, s’écrie-t-il de sa voix forte 
et pénétrante, sera une grande journée, je vous en donne ma 
parole.
 « Avec notre petite armée dont l’effectif s’élève à six 
mille cinq cents baïonnettes et quinze cents chevaux, je vais 
attaquer l’armée du prince marocain qui, d’après mes rensei-
gnements, s’élève à soixante mille cavaliers. Je voudrais que 
ce nombre fût double, fût triple, car plus il y en aura, plus leur 
désordre et leur désastre seront grands. Moi j’ai une armée, lui 
n’a qu’une cohue. Je vais vous expliquer mon ordre d’attaque. 
Je donne à ma petite armée la forme d’une hure de sanglier. 
Entendez-vous bien ! La défense de droite, c’est Lamoricière; 
la défense de gauche, c’est Bedeau ; le museau, c’est Pélissier, 
et moi je suis entre les deux oreilles. Qui pourra arrêter notre 
force de pénétration ? Ah ! mes amis, nous entrerons dans 
l’armée marocaine comme un couteau dans du beurre.
 « Je n’ai qu’une crainte, c’est que, prévoyant une défaite, 
elle ne se dérobe à nos coups. »
 Comment pouvoir décrire l’effet produit par le discours 
du maréchal, dont je rends le fond, mais qui perd cette forme 
originale que revêtait sa parole si bien faite pour remuer la 
fi bre du soldat !
 Le lendemain, toute l’armée connaissait le discours du 
punch, et s’identifi ant, avec l’âme de son chef, elle, comme 
lui, n’avait plus qu’une crainte, celle de voir se dérober les 
Marocains.
 Chaque jour, le maréchal ordonnait un fourrage. Tout ou 
partie de la cavalerie, appuyée par de l’infanterie, allait couper 
les blés, l’orge ou l’herbe nécessaires pour nourrir les chevaux 
et les bêtes de somme. Les Marocains, qui nous observaient, 
c’étaient habitués à cette opération qu’ils. entravaient parfois, 
sans qu’elle leur inspirât aucun soupçon sur nos intentions. Le 
13, le fourrage se fi t comme d’habitude, mais toute l’armée 
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y prit part et, à la tombée de la nuit, au lieu de rentrer dans 
le camp, on resta sur place. Défense expresse d’allumer le 
moindre feu et même de fumer. Chaque cavalier tenait son 
cheval par la bride.
 A une heure du matin, nous nous mîmes en marche, en 
gardant le plus profond silence. A six heures nous venions 
de gravir une colline qui nous séparait de l’Oued-Isly, quand 
apparut à nos yeux le camp marocain, que dis-je le camp, les 
camps marocains. Ils étaient au nombre de sept et occupaient 
un espace plus grand que la périmètre de Paris.
 A cette vue tous les soldats poussèrent un hurrah formi-
dable et jetèrent en l’air la canne qui sert à soutenir leur tente-
abri pendant la nuit et leur sac pendant les haltes du jour. Ce 
lieu a été nommé le « champ des cannes ». Les Marocains 
commençaient à peine à sortir de leurs tentes. L’alerte fut vite 
donnée. Bientôt nous les vîmes à cheval et un grand nombre 
s’avança pour nous disputer le passage de la rivière.
 La petite armée française se remit en marche dans 
l’ordre indiqué par le maréchal. Après le passage de l’Isly, 
qui s’effectua avec un ordre parfait sans nous coûter trop de 
pertes, elle s’avança au travers des masses marocaines qui 
l’enveloppaient complètement. « Elle ressemblait me disait 
un de nos cavaliers arabes, à un lion entouré par cent mille 
chacals. »
 Les Marocains opéraient sur nos petits bataillons 
des charges composées de quatre ou cinq mille cavaliers. 
Nos fantassins les laissaient arriver à petite, portée et les 
accueillaient alors avec des feux si nourris et si bien dirigés 
que le premier rang décimé se rejetait sur le second et, tous 
deux jetaient le désordre dans ces masses indisciplinées.
 Pendant deux heures environ, ces charges se renouve-
lèrent avec le même insuccès, et toujours notre petite armée 
s’avançait, sans que les fameuses défenses, les généraux 
Bedeau et Lamoricière, fussent obligés de faire former le 
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carré à leurs bataillons, ainsi que le maréchal en avait donné 
l’ordre au cas où les charges des cavaliers marocains eussent 
été mieux conduites. On pouvait très justement dire que nous 
essuyions une pluie de balles ; en effet, dans les charges que 
la cavalerie ennemie exécutait sur une grande profondeur, le 
premier et le second rang ayant seuls un tir un peu effi cace, 
tous les autres étaient forcés de tirer en l’air, et je n’exagère 
nullement en disant que tous, soldats, offi ciers et généraux, 
nous avons été atteints au moins une fois par des balles 
mortes.
 Arrivé aux premières tentes, le maréchal, voyant le 
désordre augmenter dans les rangs ennemis, lança sa cavalerie 
qu’il avait gardée jusque-la entre les deux oreilles de la hure.
 Une partie des chasseurs d’Afrique, les spahis et les 
régiments de cavalerie arrivés l’avant-veille, sous les ordres 
de Yusuf et du colonel Tartas, envahirent le camp marocain et 
s’emparèrent de toute l’artillerie, quatorze pièces. Un combat 
très vif s’engagea autour de la tente du prince marocain. 
L’arrivée presque immédiate de notre infanterie compléta la 
déroute de cette armée que le maréchal avait bien nommée 
une cohue.
 J’arrive à l’épisode du colonel Morris, où la personne 
de ton cousin a été singulièrement compromise. Ne m’accuse 
pas de forfanterie, si je cède, pour une seule fois, au, désir, de 
te raconter un acte qui en somme n’a rien d’héroïque, mais 
qui prouve l’effet extraordinaire que peut produire une auda-
cieuse résolution sur une troupe indisciplinée.
 Au moment où le maréchal, à la tête de son état-major, 
pénétrait dans le camp marocain, il aperçut le colonel Tartan 
qui se disposait à reprendre une charge contre un gros de 
cavalerie ennemie : « Mais où est donc Morris ? » demanda-
t-il. On braque les jumelles et les longues-vues et on indi-
que au maréchal le régiment du 2° chasseurs, qui, sur la rive 
gauche de l’Isly, se trouvait en face d’un corps considérable 
de cavaliers marocains, « J’avais défendu que la cavalerie 
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poussât sa charge au delà de l’Isly, s’écria le maréchal avec 
humeur, Rivet, portez l’ordre au colonel Morris de rallier 
immédiatement ! «Les deux chevaux de Rivet étaient à moitié 
fourbus, ceux de Garraube et de Guilmot ne valaient guère 
mieux et le colonel Eynard, premier aide de camp, ne pouvait 
s’éloigner du maréchal. Comme mon troisième cheval était 
frais et dispos, c’est moi qui fus chargé d’aller porter l’ordre 
au colonel Morris.
 Je connaissais parfaitement la situation occupée par les 
divers corps de notre petite armée. Je me dirigeai donc vers 
le bataillon de chasseurs d’Orléans qui se trouvait le plus 
rapproché de l’Isly; il était commandé par mon compatriote 
et ami Froment-Coste. « Où vas-tu ? » me dit-il. « Porter un 
ordre au commandant Morris, » lui répondis-je. « Mais ce 
n’est pas commode ; tiens, regarde, » et il me montra à trois 
kilomètres environ sur la rive gauche de l’Isly nos cinq cents 
chasseurs d’Afrique déployés en échelons en face d’un corps 
considérable de cavalerie marocaine.
 La mission me parut effectivement assez scabreuse, 
mais il n’y avait pas à hésiter ; il s’agissait d’abord de tra-
verser l’Isly. Or si, dans l’été, les rivières d’Algérie ont peu 
d’eau, quelquefois même pas du tout, leur lit est immense 
et les berges en sont abruptes et très élevées. Heureusement 
Froment-Coste voulut bien détacher une compagnie, qui du 
haut de la crête de la berge droite, eut bientôt fait déguerpir 
les maraudeurs marocains occupés à dépouiller les morts et 
les blessés tombés en assez grand nombre au passage de la 
rivière, et dès lors je pouvais la franchir sans grand danger; 
je donnai à mon camarade une de ces poignées de main 
qui équivalent à un long discours ; et j’arrivai sain et sauf 
sur la berge de la rive gauche. La cavalerie de Morris. me 
parut plus éloignée encore, effet d’émotion ; mais ce qui mit 
le comble à...  comment dirais-je ? mes inquiétudes, c’est 
qu’entre les chasseurs et moi, sur une plaine unie sans arbres 
et sans aucun accident de terrain, je vis un groupe de deux ou
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trois cents marocains qui semblaient en observation. Je 
t’avoue franchement que j’aurais bien voulu être ailleurs. Il 
fallait pourtant exécuter l’ordre que j’avais reçu. Mais com-
ment passer à travers ces diables de Maugrebins ? Tu connais 
mes sentiments religieux : je fi s une courte et fervente prière 
et retrouvant mon sang-froid, je pris subitement une étrange 
résolution. Je maintins mon cheval au pas, je remis dans le 
fourreau mon sabre que j’avais pris en main au passage de la 
rivière et m’avançai tranquillement (en apparence du moins) 
dans la direction du groupe de cavalerie marocaine qui, 
voyant mon allure et mon attitude pacifi ques, m’examinait 
avec curiosité. Arrivé à cinquante mètres des premiers cava-
liers, je rassemblai mon cheval et lui enfonçant les éperons 
dans le ventre; j’entrai tête baissée dans la troupe marocaine. 
Comment me fut-il possible de la traverser, ne me le demande 
pas ; je ne vis rien. J’entendis de terribles imprécations et 
grand nombre de coups de feu, je fus poursuivi par quelques 
cavaliers, mais, en un clin d’œil, j’étais hors de leur portée et 
j’arrivai auprès du colonel Morris, bien plus étonné encore 
que les Marocains de ma brusque apparition. Ni mon cheval 
ni moi n’avions la moindre égratignure.
 En poursuivant l’ennemi sur la rive gauche de l’Isly, 
malgré les ordres formels du maréchal qui avait tant d’inté-
rêt à conserver toute sa cavalerie dans sa main, le bouillant 
colonel avait commis une grave imprudence, mais il l’avait 
héroïquement réparée en tenant tête avec ses cinq cent cin-
quante chasseurs à plus de six mille cavaliers, l’élite de l’ar-
mée marocaine, auxquels, après des charges meurtrières, il 
avait enlevé plusieurs drapeaux, des armes et des chevaux 
richement harnachés.
 Il me fi t aisément comprendre qu’en face d’un ennemi 
aussi nombreux, un mouvement de retraite pourrait amener 
un désastre, tandis qu’il se faisait fort de repousser victorieu-
sement ses attaques jusqu’au moment où quelques bataillons 
d’infanterie pourraient faire une démonstration sur la rive 
gauche de l’Isly.
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 Il fallait porter le plus tôt possible à la connaissance du 
maréchal la situation du colonel Morris. Le retour était plus 
facile, les cavaliers marocains qui m’avaient si fort inquiété 
étant allés rejoindre le corps de cavalerie massé en face de 
Morris. Je pus donc, accompagné par un peloton de chas-
seurs, traverser le lit de l’Isly et serrer de nouveau les mains 
à Froment-Coste, auprès duquel je trouvai le général Bedeau, 
dont l’éloignement de Morris avait attiré l’attention. Dès que 
je lui eus rendu compte de la situation, il donna l’ordre à un 
bataillon de zouaves, à un bataillon du 15e léger et au 3e chas-
seurs d’Orléans de passer l’Isly et de menacer la retraite de la 
cavalerie marocaine.
 J’allai bien vite rendre compte de ma mission au maré-
chal, qui ainsi que m’avait chargé le général Bedeau de le lui 
demander, lui envoya, par un des offi ciers d’état-major, l’ap-
probation des mouvements qu’il venait d’ordonner.
 Je trouvai mon chef et mes bons camarades installés 
confortablement sous la tente du fi ls de l’empereur, et je me 
mis à avaler avec eux le thé et les gâteaux préparés, le matin, 
pour malheureux prince.
 Nous avions tué ou fait prisonniers douze ou quinze 
cents Marocains, sans compter, bien entendu, les morts ou les 
blessés qui avaient été emportés par leurs coreligionnaires.
 Nous avions pris plus de mille tentes, toute l’artillerie, 
une grande quantité d’armes de toute sorte, plusieurs dra-
peaux et fait un butin immense. Nous n’avions eu que deux 
cent cinquante hommes tués et blessés.
 J’aurais bien d’autres épisodes à te raconter, mais je ne 
puis plus écrire et si la température actuelle continue, je ne 
pourrais même plus penser.
 58 degrés centigrades sous la tente ! Joins à cela un 
sirocco soulevant des nuages de poussière, une eau tiède et 
presque saumâtre et tu comprendras le désir que nous avons 
de prendre un peu de repos après cinq mois consécutifs de 
campagne. Dis-moi maintenant que l’armée d’Afrique n’est 
pas à bonne école !

Adieu.
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CHAPITRE IV

Armistice accordé aux envoyés du prince marocain.
– Trouvé la correspondance de l’empereur avec son fi ls.

 Quelques mots encore sur les conséquences de la bataille 
d’Isly.
 Le fi ls de Mouley Abd er Rhaman, terrifi é par la hon-
teuse défaite de son armée, ne s’était arrêté qu’à Théza, où le 
maréchal s’apprêtait à le poursuivre ; c’était du moins le bruit 
que nous avions fait répandre par nos émissaires.
 L’empereur envoya aussitôt à son malheureux héritier 
l’ordre de suspendre à tout prix la marche du maréchal en lui 
promettant de souscrire immédiatement aux conditions pro-
posées avant la guerre.
 Le lendemain, en effet, se présentèrent à notre camp 
deux chefs marocains porteurs d’une lettre impériale.
 Chargé en campagne de traiter toutes les affaires arabes, 
j’avais une tente beaucoup plus confortable que celle du 
maréchal, et dans cette tente descendaient d’abord les chefs 
musulmans qui venaient le visiter.
 C’est là que je reçus les deux kaïds marocains. Je n’ai 
pas besoin de dire que je les laissai sous la salutaire impres-
sion de la crainte qu’ils avaient de ne pas pouvoir arrêter sa 
marche sur Théza. Dieu sait, cependant, si nous avions hâte 
de rentrer, car nos soldats, soutenus d’abord par la surexci-
tation que produit l’attente d’un grand événement, commen-
çaient à succomber aux chaleurs torrides et aux fatigues de 
cette rude campagne. Près de deux cents malades entraient 
chaque jour à l’ambulance.
 Après bien des pourparlers, des allées et des venues de 
ma tente à celle du maréchal, je dis à mes chefs marocains 
que le khalifa du roi de France consentait à les recevoir.
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 Quand ils entrèrent dans la tente du maréchal, je leur 
fi s encore attendre son arrivée, et l’un d’eux me dit : « Mais 
quand nous mèneras-tu dans la tente du khalifa.
 –  Vous y êtes, » lui dis-je. Ils ne pouvaient me croire en 
face de l’extrême simplicité de la demeure du grand chef.
 Le maréchal entra. Ils le saluèrent avec une contenance 
en même temps humble et digne. La question de l’armistice 
fut traitée. Les bases furent arrêtées et, à la fi n de l’audience, 
je dis au maréchal, avec l’assentiment des chefs marocains, 
l’étonnement qu’ils avaient éprouvé en voyant la simplicité 
de sa tente.
 Voici la réponse textuelle du maréchal :
 « Vous direz à votre prince qu’il ne doit pas concevoir 
de honte de la perte de la bataille d’Isly, car lui, jeune, inexpé-
rimenté et n’ayant jamais fait la guerre, avait pour adversaire 
un vieux soldat blanchi dans les combats. Dites-lui qu’à la 
guerre il faut toujours prévoir une défaite, et, par conséquent, 
ne jamais s’embarrasser d’objets de luxe et de bien-être qui 
peuvent servir de trophées à l’ennemi vainqueur.
 « Si le prince Muley Mohammed s’était emparé de mon 
camp, il n’aurait pu se fl atter d’avoir pris la tente d’un khalifa 
du roi des Français.
 « Que mon expérience lui serve ! »
 Ces paroles graves et bienveillantes m’ont été rappelées 
depuis par plus d’un chef marocain. Le récit de la bataille 
d’Isly ne serait pas complet, si je ne mettais pas sous les yeux 
de mes lecteurs quelques-uns des renseignements que nous 
avions pu recueillir sur l’attitude de l’émir pendant notre 
campagne et sur, ses sentiments intimes.
 Abd el Kader n’eût pas été éloigné de prendre part à 
la bataille, et il s’était permis même de donner des conseils 
aux grands, personnages marocains qui entouraient le prince 
impérial et avec lesquels il était en relations.
 « Gardez-vous, leur disait-il, de trop approcher votre 
camp de celui des Français. Quand vous voudrez les combattre, 
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n’amenez avec vous ni artillerie ni infanterie. Attaquez-les à 
l’improviste et de tous les côtés à la fois, afi n de disséminer 
leurs forces. Fuyez devant leur cavalerie de façon à l’attirer 
dans des embuscades que vous aurez préparées. »
 Les partisans de l’émir n’avaient pas manqué de sou-
mettre au prince les propositions et les sages avis du guerrier 
qui, pondant tant d’années, avait combattu les armées fran-
çaises, mais le fi ls de l’empereur lui avait fait répondre, qu’il 
n’avait nul besoin de son aide et lui avait fait intimer l’ordre 
de se tenir à distance, le vaillant héritier présomptif de la 
couronne chérifi enne voulant vaincre seul ces chrétiens aux-
quels le fi ls de Mahhi ed Din n’avait pu résister !
 Deux sentiments opposée eurent dès lors accès dans 
l’esprit d’Abd el Kader. Si, avant tout, il eût désiré la défaite 
de l’armée française, parce que cette défaite eût donné, en 
Algérie, le signal d’un soulèvement général, dont il avait 
préparé l’explosion et prévu les conséquences, il éprouva 
une certaine satisfaction à voir(1) infl iger une terrible leçon 
aux hordes fanfaronnes du Moghreb et au prince présomp-
tueux qui avait refusé son concours et méprisé ses conseils.
 Ce n’est point une simple supposition que j’émets là, 
c’est la pensée même de l’émir, exprimée par lui devant le 
plus dévoué de ses compagnons avec lequel j’eus l’occasion 
de me rencontrer, l’année suivante, à Tanger.
 « Pourquoi, lui dis-je alors, Abd el Kader ayant pu 
constater les mauvaises dispositions de l’empereur du Maroc 
à son égard, n’a-t-il pas accepté les généreuses propositions 
que je lui avais faites de la part du maréchal Bugeaud ?
 – Le soir de la bataille d’Isly, me répondit l’ancien
_______________
 1 Abd el Kader avait assisté à `la bataille d’Isly du haut des 
premiers contreforts du massif des Beni-Iznassen, dont tous les con-
tingents, attendaient l’issue de cette formidable rencontre pour se ruer 
sui le chrétiens il eût été vaincu. Devant la défaite de l’armée maro-
caine; ils jugèrent prudent de rentrer bien vite dans leurs montagnes.
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compagnon de l’émir, tous ses plus fi dèles compagnons con-
seillèrent à Abd el Kader de mettre fi n à une guerre inutile 
désormais et désastreuse, et d’accepter les propositions du 
maréchal dont Bou-Hammidi nous avait donné connaissance. 
Mais pouvait-on arracher l’espoir du cœur de ce croyant qui, 
confi ant dans la toute-puissance du Très-Haut, n’admettait 
pas le pouvoir éphémère des hommes ? Ses regards, sans 
cesse tournés vers le ciel, ne voyaient pas les réalités de ce 
monde !... Dieu l’a voulu ! »
 Le maréchal avait été très satisfait de l’activité et du 
zèle dont je lui avais donné des preuves durant la longue 
et fatigante campagne du Maroc, et il avait plus d’une fois 
demandé à son offi cier d’ordonnance, le capitaine Rivet, 
qu’il savait être mon meilleur ami, quel genre de récompense 
pourrait m’être le plus agréable. Rivet n’avait pas besoin de 
me consulter ; je n’avais pas une pensée, je ne nourrissais pas 
un désir qu’il ne connût. Il dit au maréchal que toute mon 
ambition était d’entrer dans la carrière militaire à laquelle 
m’avait arraché mon père lorsque, par deux fois, en 1835 et 
1836, il avait fait rompre l’engagement que j’avais contracté 
pour entrer dans les spahis.
 C’était diffi cile, mais ce n’était pas impossible. Le 
maréchal pouvait, par une faveur exceptionnelle, me faire 
entrer dans l’armée, au titre indigène, avec le grade de chef 
d’escadron, sauf à faire régulariser cette situation par une 
loi, ainsi que du reste cela avait eu lieu pour deux ou trois 
offi ciers. Mon excellent chef se montra très favorable à cette 
combinaison qui comblait tous mes vœux. Il me cita à l’or-
dre de l’armée en ces termes... : mon interprète principal, M. 
Léon Roches, qui se distingue en toute occasion de guerre 
pour laquelle la nature l’avait fait. Et il me proposa pour le 
grade d’offi cier de la Légion d’honneur.
 Je me trouvais ainsi largement récompensé des services 
due j’avais rendus.
 Parmi les trophées enlevés aux Marocains, le moins
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apparent, mais non le moins précieux, fut la correspondance 
confi dentielle de l’empereur Mouley Abd er Rhaman avec son 
fi ls. C’est moi qui eus la chance de la découvrir.
 Le combat avait cessé ; l’ennemi terrifi é fuyait en déroute; 
nous entrions dans le campement du fi ls de l’empereur, quand, 
sous une de ses tentes, j’aperçus un spahi occupé à briser un 
coffret d’où s’échappaient des pièces d’or, des montres, des 
bracelets et des papiers. Mon arabe, inquiet de mon approche, 
cherchait à cacher sa riche trouvaille. «Tranquillise ton âme, 
lui dis-je : à toi l’or et les bijoux, à moi les papiers !» Je laisse 
à penser l’empressement du spahi à me remettre jusqu’aux 
moindres feuilles écrites contenues dans le précieux coffret.
 Horace Vernet, dans son beau tableau de la bataille 
d’Isly, m’a représenté au moment où je montre à mon cher 
camarade Rivet une lettre de l’empereur.
 Dans cette correspondance se révèle, sans réticence, la 
pensée intime de l’islamisme. On y constate, en même temps, 
la haine qui anime les musulmans contre les infi dèles, leur 
système de duplicité quand ils traitent avec les chrétiens, le 
sentiment qu’ils ont de l’infériorité de leur puissance compa-
rée à la nôtre et l’affaiblissement de leur foi.
 En rapprochant cette correspondance de l’opinion que 
m’exprimait le grand chérif de la Mecque, on ne peut douter 
de la décadence des peuples de l’Islam. Quelques nobles indi-
vidualités, animées d’une foi ardente, comme Shamil ou Abd 
el Kader, ou bien quelques imposteurs poussés et soutenus au 
pinacle par des circonstances exceptionnelles pourront encore 
surexciter momentanément, le fanatisme au milieu de certai-
nes agglomérations musulmanes, mais je ne puis croire à ce 
qu’on appelle aujourd’hui, le réveil de l’islamisme.
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LIVRE XVIII

MISSION À PARIS ET À 
TANGER

CHAPITRE I

Campagne de Dellys. – Je conduis les chefs arabes à Paris.

 Les événements du Maroc avaient, on s’en souvient, 
forcé le maréchal à accepter des tribus de la petite Kaby-
lie une soumission qu’il prévoyait bien ne devoir pas être 
durable, car il n’avait pas exigé d’elles les garanties qu’il 
leur eût imposées s’il eût pu peser plus longtemps sur leur 
territoire. Ce qu’il avait prévu était arrivé : Ben Salem avait 
encore reparu chez les Flissas, et, soutenu par un grand chef 
kabyle, Bel Kassem Oulid ou Kassi, il avait opposé une ter-
rible résistance, à la colonne du général Comman, envoyé 
pour protéger les tribus que leurs intérêts rattachaient plus 
solidement à notre cause.
 Au lieu de prendre, un repos qui lui était nécessaire 
après tant de fatigues, le maréchal partit, à la fi n d’octobre 
pour Dellys d’où, à la tête d’une petite armée composée des 
troupes du général Comman et de celles qu’il avait amenées 
d’Alger, il marcha contré les tribus kabyles dissidentes, qui 
occupaient de fortes positions à Aïn-el-Arbi et les mit en 
complète déroute.
 Quand les tribus révoltées apprirent que le vainqueur
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d’Isly commandait en personne l’armée qui venait de leur 
infl iger un si terrible échec, elles furent terrifi ées ; elles chas-
sèrent Ben Salem de leur territoire et vinrent faire leur sou-
mission. Le maréchal obtint des garanties sérieuses et rentra à 
Alger, après avoir organisé le grand aghalic de Taourga.
 Cette campagne avait momentanément empêché le 
gouverneur général de profi ter de la permission qu’il avait 
obtenue d’aller passer quelque temps en France ; mais on ne 
cessait de s’entretenir à son état-major des joies que promet-
tait ce congé, tous les offi ciers attachés au maréchal devant 
l’accompagner et aller jouir avec lui des ovations que lui 
réservait la France.
 Quant à moi, je renonçais à un pareil bonheur, car je ne 
pouvais songer à me permettre les dépenses qu’entraînerait 
ce voyage, en face des engagements que j’avais contractés 
vis-à-vis des créanciers de mon père; mon devoir strict, et je 
le remplissais, m’ordonnait de verser entre leurs mains tout ce 
qui n’était pas absolument nécessaire à notre entretien.
 Et cependant, en restant à Alger, je devais être forcé-
ment attaché à l’état-major du général Lamoricière, désigné 
pour faire l’intérim du maréchal. Certes, je comptais parmi 
les admirateurs du brillant général, et j’avais reçu plus d’une 
preuve de son estime et de sa bienveillance ; mais je ne pou-
vais supporter l’idée d’avoir à exprimer aux Arabes une autre 
pensée que celle de mon chef ; idée fausse, amour-propre 
mal placé, j’en conviens ; les vieux m’khaznis algériens(1) me 
comprendront.
 Voulant donc échapper à cette situation, je demandai au 
maréchal de vouloir bien m’autoriser à aller demeurer auprès 
du chef kabyle, Ben Zaâmoum, pendant le temps que durerait 
son congé. « Là, lui disais-je, je serai dans les meilleures con-
ditions, pour apprendre la langue kabyle et pour étudier les 
mœurs, les usages et le caractère de cette race. De cette façon, 
_______________
 1 Nom que se donnaient entre eux les anciens offi ciers s’occupant 
des affaires arabes.
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quand, à votre retour, vous entreprendrez la conquête de la 
grande Kabylie, j’aurai acquis des connaissances qui vous 
rendront mon concours aussi utile auprès des Kabyles qu’il 
l’a été auprès des Arabes. »
 Cette proposition séduisit tout d’abord le maréchal, 
dont l’esprit était sans cesse préoccupé des moyens qui 
pouvaient concourir au succès de la grande mission que la 
France lui avait confi ée, et, cherchant une combinaison qui 
pût faciliter ma mission sans compromettre ni ma sûreté per-
sonnelle, ni la dignité de mon caractère, il en parla à Rivet. 
L’amitié clairvoyante de mon excellent camarade devina les 
motifs qui m’avaient inspiré la proposition que je venais de 
faire au maréchal. Placé très haut dans son esprit et dans son 
cœur, Rivet. se permettait quelquefois de faire aux idées de 
notre illustre patron une opposition aussi ferme que respec-
tueuse. Il hésita alors d’autant moins à prendre cette attitude 
qu’il s’agissait du camarade qu’il chérissait comme un frère. 
Il combattit d’abord mon projet en lui-même, puis il ajou-
ta :  « Comment, Monsieur le Maréchal, celui de nous tous 
qui vous a rendu les services les plus importants, celui qui 
a partagé avec nous dangers et fatigue, resterait seul exposé 
à de nouveaux dangers, à de nouvelles fatigues, tandis que 
nous irions en France prendre part aux ovations qui vous 
attendent et goûter joies et repos dans le sein de nos familles. 
Oh ! Monsieur le Maréchal, vous êtes trop bon, trop juste et 
vous aimez trop votre brave Roches pour favoriser un projet 
que sa délicatesse lui a suggéré, mais dont l’exécution, j’en 
suis certain, briserait son cœur(1). »
 La question posée en ces termes était résolue. Ma pro-
position fut écartée, et il fut convenu que j’accompagnerais 
la smala du maréchal en France ; mais, en quelle qualité ?
_______________
 1 C’est notre ami commun, le capitaine de Garraube, présent à 
l’entretien, qui me rendit compte de l’intervention de mon cher cama-
rade.
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 Une circonstance fortuite fournit à mon chef bien-aimé 
l’occasion qu’il recherchait de me donner une nouvelle preuve 
de sa bienveillance.
 Mgr le duc d’Aumale, pendant qu’il commandait la pro-
vince de Constantine, avait eu la pensée d’envoyer en France 
quelques-uns des grands chefs arabes dont il avait éprouvé le 
courage et le dévouement ; en remettant son commandement 
au général Bedeau, Son Altesse lui avait même désigné les 
personnages qu’il jugeait dignes de cette faveur.
 A notre retour à Alger, nous trouvâmes une dépêche du 
général Bedeau qui attirait l’attention du gouverneur géné-
ral sur le désir manifesté par le prince au sujet de l’envoi en 
France des chefs de la province de Constantine.
 « Voilà l’affaire de Roches, s’écria l’excellent maréchal, 
en remettant à Rivet la dépêche du général Bedeau ; c’est 
lui qui conduira les chefs arabes en France et il partira avec 
nous. »
 Le maréchal, son état-major, les chefs arabes et moi, 
nous embarquâmes, le 16 novembre, sur la frégate à vapeur le 
Montézuma. Nous assistâmes aux fêtes offertes au vainqueur 
d’Isly par la population de Marseille, où je me séparai de ma 
chère smala.
 Avant de conduire les chefs arabes à Paris, je voulus leur 
faire visiter Toulon, Lyon, Besançon, Mulhouse, Strasbourg, 
Metz et Nancy. Oh ! que j’étais fi er et heureux de leur montrer 
les imposants boulevards de notre belle France, Ses magni-
fi ques arsenaux, ses superbes vaisseaux et ses soldats, et ses 
marins incomparables, toute cette puissance militaire, enfi n, 
destinée à maintenir sa gloire et son prestige, et à protéger ses 
champs fertiles, son industrie et son commerce.
 C’était la première fois que je voyais ces grandes choses; 
et dés joies patriotiques inondaient mon âme : aussi avec 
quelle orgueilleuse satisfaction ne répondais-je pas aux mille 
questions de mes Arabes qui, en face de la puissance des Fran-
çais, se consolaient d’avoir été vaincus par eux et paraissaient 
fi er, de servir leur sultan.
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 J’eus la conviction d’avoir atteint le but sérieux de ma 
mission dans cette première partie de mon voyage.
 A Paris, comme dans les grandes cités que nous venions 
de visiter, nous fumes accueillis avec autant de cordialité que 
de distinction. Chacun prenait à tâche de donner aux chefs 
arabes la plus haute opinion de la France et de ses habitants.
 Que dire de l’impression produite sur eux par les témoi-
gnages de bienveillance qu’ils reçurent du roi, de sa famille, 
des ministres et des grands dignitaires de l’État ! Le duc de 
Nemours, le prince de Joinville, le duc d’Aumale et le duc de 
Montpensier, aux côtés desquels ils avaient plus d’une fois 
combattu, voulurent les recevoir, chacun à leur tour. Quels 
palpitants souvenirs évoqués dans ces splendides réceptions! 
Que de sentiments chevaleresques, que de poésie dans le 
langage de mes Arabes ! Je dis toujours mes, car je m’étais 
identifi é avec eux et eux avec moi.
 Si les occupations et les préoccupations de ma mission 
me l’avaient permis, j’aurais fait un livre du plus haut intérêt 
en me contentant simplement de rédiger, en leur laissant leur 
originalité, les impressions que me communiquaient, chaque 
soir, mes compagnons.
 Une des plus vives, et qu’ils m’exprimèrent dans des 
termes touchants, ce fut celle qu’ils éprouvèrent lorsque le 
roi leur fi t l’honneur de les recevoir dans l’appartement privé, 
où se réunissaient chaque soir tous les membres de la famille 
royale. Leur admiration ne tarissait pas en parlant de la reine 
qu’ils avaient vue entourée des princesses ses fi lles et belles-
fi lles, toutes occupées à coudre des vêtements pour les pau-
vres. Ils ne revenaient pas de là simplicité et de l’amabilité 
de ces nobles femmes, épouses et fi lles de souverains, les 
interrogeant avec bienveillance sur leurs impressions et leur 
demandant des nouvelles de leurs familles. Ils étaient égale-
ment frappés de l’attitude tendre et respectueuse des princes 
vis-à-vis de leur auguste père.
 Leurs yeux se mouillèrent de larmes, lorsque le fi ls du
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noble prince, qui s’était naguère illustré sous leurs yeux et que 
Dieu avait prématurément ravi à l’amour de sa famille et de 
son pays, le jeune héritier de la couronne de France, le comte 
de Paris, leur fut présenté par la noble veuve, sa mère. Dirai-
je les hautes marques de satisfaction dont m’honora le roi, 
et les témoignages de bienveillance que je reçus de la royale 
famille !
 Je n’étais pas venu à Paris depuis 1840 ; je laisse donc 
à penser le bonheur que j’éprouvai à revoir ma tante, Mme 
Champagneux, dont la tendresse et le dévouement m’avaient 
arraché au désespoir. Avec quel empressement j’échappais 
aux occupations de ma vie offi cielle pour venir me retremper 
dans cette affection maternelle dirigée par l’intelligence la 
plus élevée ! Mes chefs arabes voulurent tous être présentés à 
ma mère adoptive. El Oualida(1) (la mère) est parmi les musul-
mans l’objet d’un respect tout particulier. «La bénédiction de 
la mère ouvre la porte de la miséricorde divine,» disent-ils en 
baisant la maison de l’Oualida.
 Avec quelle joie je revis mon cher abbé Véron, et l’abbé 
de la Bouillerie, mes amis de Rome, et tant d’autres excellents 
camarades ! ...
 ...L’heure de la séparation sonna au milieu des plus 
douces satisfactions du cœur et de l’esprit.
 Le gouvernement venait de désigner le général comte de 
la Ruë, pour procéder, avec un plénipotentiaire marocain, à la 
délimitation de la frontière entre l’Algérie et le Maroc.
 Le maréchal Bugeaud voulut que je fusse attaché au 
plénipotentiaire français. J’éprouvais toujours une vive répu-
gnance à me séparer de mon chef, mais, en cette circonstance; 
je comprenais l’intérêt qu’il voyait à m’adjoindre à cette 
importante mission et je me gardai bien de témoigner la moin-
dre hésitation.
 Le ministre de la guerre daigna me consulter sur le choix 
de l’offi cier qui devait me remplacer auprès des chefs arabes. 
_______________
 1 A Constantinople « Validéh » nom donné à la mère du Sultan.
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Je lui exprimai le profond regret que j’aurais de laisser à une 
autre direction que la mienne ces hommes dont l’attitude avait 
été jusqu’alors irréprochable ; « je doute même, osais-je dire 
au maréchal Soult, que ces braves gens consentent à se sépa-
rer de moi, et je supplie Votre Excellence de les consulter à 
cet égard avant qu’ils puissent connaître mes sentiments per-
sonnels. »
 Le maréchal Soult voulut bien condescendre à celte pro-
position. Mes braves chefs n’eurent pas un instant d’hésita-
tion : « Nous sommes venus avec le fi ls de Roches, il a caché 
ce qu’il y a de mal en nous pour ne montrer que le bien, nous 
voulons partir avec le fi ls de Roches. »
 Le but que s’était proposé le gouvernement, en accédant 
à la proposition du duc d’Aumale, était atteint ; il fut donc 
convenu que j’accompagnerais mes pupilles jusqu’à Toulon, 
où ils s’embarqueraient pour Alger, et que de là je rejoindrais 
le général de la Ruë à Port-Vendres.
 Au moment de me séparer du maréchal Bugeaud et 
de mes camarades composant son état-major, je fus assailli 
par de tristes pressentiments. Je désirais, plus que jamais, la 
réalisation du projet qu’avait approuvé mon bien-aimé chef, 
de me faire entrer dans les rangs de l’armée, et je craignais 
vaguement que la mission qu’on venait de me conter ne vint y 
apporter des obstacles. Je semblais lire dans l’avenir.

CHAPITRE II

A propos d’une comparaison établie entre le maréchal 
Bugeaud et l’émir.

 Le maréchal Bugeaud était hostile à la République, et 
pourtant il était le type idéal du républicain, dans la plus haute 
signifi cation du mot.
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 Il avait, en effet, les vertus caractéristiques que l’his-
toire attribue aux grands citoyens de l’époque glorieuse de la 
république romaine. Il avait un amour passionné de la chose 
publique ; il poussait jusqu’à la parcimonie le soin des deniers 
de l’État; il méprisait le luxe et le bien-être ; il ne se laissait 
éblouir ni par les honneurs, ni par le rang, ni par la richesse; 
il n’estimait dans l’homme que sa valeur intrinsèque. Ses 
mœurs étaient pures.
 Aujourd’hui, hélas ! nous pouvons dire des républicains 
de cette sorte ce que La Fontaine disait des amis :
  Rien n’est plus commun que le nom,
  Rien n’est plus rare que la chose.

 Je me souviens, à ce sujet, de quelques-unes des appré-
ciations que nous écoutions avidement durant nos soirées 
de bivac. C’était à la fi n de 1843. « Je place très haut, nous 
disait-il, les talents militaires et administratifs de mes trois 
lieutenants préférés, Changarnier, Lamoricière et Bedeau. Eh 
bien, si j’avais à faire le choix de mon successeur au gouver-
nement de l’Algérie, je n’hésiterais pas à désigner Mgr le duc 
d’Aumale, dans lequel se trouvent réunies les qualités qui 
constituent le chef d’armée et l’administrateur. Il a la décision 
prompte, le courage entraînant, le corps infatigable et l’amour 
du travail, le tout dirigé par une haute intelligence et un ferme 
bon sens. »
 « Maintenant, ajoutait-il, savez-vous quels sont, parmi 
les splendides colonels, tous appelés d’ailleurs à illustrer l’ar-
mée, les deux hommes qui à mes yeux ont l’étoffe des grands 
capitaines ? ce sont Saint-Arnaud et Montauban. »
 Puisque mes récits m’amènent au moment où je vais 
me, séparer de mon chef bien-aimé, je crois opportun de dire 
quelques mots à propos d’une comparaison que j’ai entendu 
établir entre lui et Abd el Kader. Bien souvent de hauts per-
sonnages, en parlant devant moi de la lutte qu’Abd el Kader a 
soutenue contre le maréchal Bugeaud, prétendaient que l’émir 
s’était montré supérieur à son adversaire.
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 « Le chef arabe, disaient-ils, sans armée régulière, sans 
places fortes, sans artillerie et sans trésor a, pendant six ans(1), 
tenu en échec le général français qui était à la tête d’une armée 
nombreuse et disciplinée et qui disposait d’un matériel de 
guerre formidable et d’inépuisables ressources. »
 Pour tout homme ayant fait la guerre en Algérie et con-
naissant le pays et les populations musulmanes qui l’habitent, 
cette opinion, à l’aspect spécieux, est erroné.
 Les sentiments d’affection, d’admiration même que m’a 
inspirés Abd el Kader et dont on a trouvé l’expression au 
commencement de mes récits, consacré, en grande partie, à 
tracer l’épopée du fi ls de Mahhi ed Din, depuis son apparition 
en 1832 jusqu’à la rupture du traité de la Tafna en 1839, ces 
sentiments, dis-je, me permettent, sans que je puisse être taxé 
de malveillance, de réduire à sa juste valeur l’action militaire 
de l’illustre émir dans la lutte qu’il a soutenue contre le maré-
chal Bugeaud.
 C’est précisément l’impossibilité où se trouvait Abd 
el Kader d’opposer à son ennemi les moyens de défense 
employés dans les guerres entre nations civilisées, armées 
régulières, places fortes, arsenaux, etc., qui lui a facilité les 
moyens de prolonger cette lutte.
 On peut, en effet, terminer une guerre et assurer la con-
quête d’un pays en remportant une grande victoire sur ses 
armées ou en s’emparant de ses places fortes, de ses arsenaux 
et de ses villes manufacturières.
 Mais comment livrer une grande bataille à un adversaire 
se dérobant sans cesse, et comment atteindre les intérêts maté-
riels d’un peuple ne possédant ni capitale, ni places fortes, ni 
centres industriels et qui, essentiellement nomade, fait le vide 
devant ses agresseurs ?
 Telle était la tactique de l’émir; instruit de nos moindres 
mouvements, de nos projets même, par les milliers de musul-
mans dévoués à sa cause, il était constamment sur ses gardes.
_______________
 1 De 1841 à 1847.
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 Ses khalifas, à la tête des contingents de leurs provinces, 
arrivaient sur le territoire que nous nous préparions à envahir, 
forçaient les populations à émigrer et harcelaient nos colon-
nes. Tentions-nous de les poursuivre ? Fantassins et cavaliers 
connaissant, suivant leur expression, jusqu’aux pierres de leur 
pays, disparaissaient comme par enchantement.
 Partout Abd el Kader et ses partisans étaient accueillis, 
hébergés et renseignés; partout nous étions reçus à coups de 
fusil, et, quand à bout de vivres, nous étions forcés de revenir 
à nos bases d’opération, des nuées d’Arabes se riaient sur nos 
arrière-gardes, et nous poursuivaient jusque dans nos lignes. 
L’Émir, alors, proclamait que ses troupes venaient de rempor-
ter une grande victoire sur les Français !
 On a beaucoup vanté les mouvements stratégiques 
d’Abd el Kader. Mais ces opérations militaires, si justement 
admirées quand il s’agit de transporter à de grandes distances 
des armées avec leur matériel et leur impedimenta, n’offraient 
aucune diffi culté à Abd el Kader.
 Ce n’était rien pour lui, en effet, de parcourir 50 lieues 
en 24 heures, accompagné de sa cavalerie régulière qui suffi -
sait pour rassembler les contingents de la contrée où il voulait 
opérer. Ainsi, menaçant aujourd’hui la plaine de la Mitidja à 
la tête des contingents des Isser, des Amraoua, du Sebaou et 
de l’est de Tittery, demain il pouvait apparaître dans la vallée 
de la Mina et du Chélif entraînant avec lui les goum des Flittas 
et de l’Ouaransenis.
 En opérant ces mouvements, il n’avait jamais à se pré-
occuper des vivres de ses troupes régulières et irrégulières, 
chaque homme pouvant emporter avec lui, sous forme de 
rouina des vivres pour plus de huit jours, et les cavaliers trou-
vant de l’orge pour leurs chevaux dans les silos dont ils con-
naissent partout la situation.
 En pareilles conditions, on conçoit avec quelle rapidité 
Abd el Kader se rendait d’une province dans une autre. Con-
naissant exactement la position de toutes nos colonnes, il 
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pouvait passer et repasser entre elles sans qu’elles pussent s’en 
douter, de sorte que lorsque nos généraux croyaient l’émir 
devant eux, ils apprenaient tout d’un coup qu’il ghaziait des 
tribus soumises, ou menaçait nos établissements à vingt ou 
trente lieues en arrière.
 Quelles diffi cultés, au contraire, s’opposaient à la marche 
de nos troupes, obligées de traîner après elles d’immenses 
convois à travers des pays inconnus et diffi ciles, exposées aux 
intempéries d’un climat meurtrier et harcelées sans cesse par 
un ennemi, pour ainsi dire, invisible !
 C’est en suivant, pas à pas, les péripéties de cette grande 
lutte qu’on peut apprécier impartialement les mérites respec-
tifs des deux illustres adversaires qui l’ont soutenue, et qu’on 
peut résumer ainsi :
 Au maréchal le génie militaire et toutes les qualités du 
grand capitaine : à Abd el Kader l’invincible ténacité et l’in-
domptable énergie d’un héros de la foi et du patriotisme.

CHAPITRE III

Fin de dix ans en Islam.

 Comme je l’ai dit plus haut, le général comte de la Ruë, 
aide de camp du roi, avait été chargé de traiter avec l’empe-
reur du Maroc, et de fi xer la délimitation de frontière de cet 
empire.
 Le maréchal Bugeaud avait voulu que je fusse adjoint, 
au général.
 Une ère nouvelle allait donc s’ouvrir pour moi. J’y entre-
voyais. certes de douces satisfactions, mais comment ne pas 
regretter la position que j’allais quitter ? Ah ! je comprenais 
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bien que jamais, dans la carrière vers laquelle me poussaient 
les événements, je ne trouverais des jouissances morales com-
parables à celle qu’il m’avait été donné de goûter pendant les 
glorieuses campagnes de 1842, 1843 et 1844.
 Jouissant de la confi ance absolue d’un chef qui m’ho-
norait de son affection et me comblait de ses bontés ; auto-
risé par lui à entretenir des relations directes avec tous les 
grands personnages arabes de l’Algérie sur lesquels, grâce à 
ce patronage élevé, j’exerçais une réelle infl uence; associé, 
malgré l’infériorité de mon grade au point de vue hiérarchi-
que, à la haute direction de la politique arabe, j’étais en outre 
initié aux vastes projets et à toutes les opérations militaires 
du gouverneur général et du général en chef. Chargé spécia-
lement de l’interprétation orale, de la correspondance arabe, 
des renseignements et des guides, je remplissais, en outre, en 
campagne, les fonctions d’offi cier d’ordonnance du maréchal 
et je prenais part à toutes les actions de guerre dont je subis-
sais l’irrésistible enivrement.
 Quelle situation pouvait mieux convenir à mes goûts, à 
mes aptitudes et, le dirai-je, à mon besoin de dévouement ?
 Au regret que j’éprouvais en me séparant de mon chef se 
joignait celui de m’éloigner de cette admirable pléiade d’of-
fi ciers de tous grades qui apportaient leurs concours au grand 
oeuvre du maréchal, les Trochu, Fourrichon, Rivet, Bosquet, 
Vergé, Youssouf, Fleury, Garraube, et tant d’autres.
 Que j’étais heureux et fi er d’avoir conquis leur estime et 
.leur affection, et quelles consolations n’ai-je pas puisées dans 
ces amitiés que le temps et les vicissitudes de la vie rendent 
plus chères et plus précieuses à mesure qu’on sent approcher 
l’heure de la séparation suprême !
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 Depuis la lettre que j’adressai à Abd el Kader, dès mon 
arrivée à Oran, le 7 novembre 1839, je n’eus plus aucune 
relation avec l’émir jusqu’en 1843, époque à laquelle le 
maréchal Bugeaud m’autorisa à lui écrire pour lui faire 
comprendre l’inutilité de la lutte qu’il soutenait contre la 
France et lui offrir une magnifi que situation en Orient, s’il 
consentait à se rendre à discrétion au roi de France. Abd 
el Kader saisit avec empressement l’occasion d’entrer en 
relations avec moi, relations qui ont duré jusqu’à sa red-
dition (25 décembre 1847). Toutes les lettres qu’il m’écri-
vit alors furent successivement transmises soit à M. le 
maréchal Bugeaud, tandis que j’étais interprète en chef de 
l’armée d’Afrique, soit au ministre des affaires étrangères 
lorsque je fus nommé secrétaire de légation au Maroc.
 Je publie quelques-unes des nombreuses lettres que 
j’ai reçues d’Abd el Kader depuis sa reddition jusqu’au 22 
février 1883, date de sa dernière missive.
 Outre l’intérêt inhérent à la correspondance de 
l’homme qui, après avoir lutté héroïquement contre la 
France, a donné un si bel exemple de fi délité à sa parole, 
les lettres que je publie sont une preuve irréfutable de l’af-
fection et de l’estime que m’a conservées mon illustre ami, 
sentiments qui, dans le cœur de ce fervent champion de 
l’islamisme, eussent fait place à la haine et au mépris si, au 
moment de me séparer, de lui, Je ne lui avais pas avoué, au 
péril de ma vie, que je n’étais pas et que je n’avais jamais 
été musulman.
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 Tenant à donner une authenticité incontestable à ma cor-
respondance avec Abd el Kader, j’ai transmis les originaux 
à un orientaliste distingué, M. Scheffer, directeur de l’École 
des langues orientales vivantes, qui a bien voulu en faire faire 
la traduction et en constater l’exactitude dans la lettre dont je 
joins ici copie :

A M, LÉON ROCHES,
ANCIEN INTERPRÈTE DE L’ARMÉE D’AFRIQUE,

 ANCIEN MINISTRE PLÉNIPOTENTIAIRE

Paris, 26 juin 1883.
 Monsieur,

 Je vous fais remettre aujourd’hui, avec leur traduction, 
les lettres de l’émir Abd el Kader, que vous m’avez fait l’hon-
neur de me confi er. Ce travail a été fait avec le soin le plus 
scrupuleux et je suis persuadé qu’en eu prenant connaissance 
et en reportant vos souvenirs sur les faits qui sont relatés dans 
cette correspondance, vous reconnaîtrez la parfaite exactitude 
du texte français.
 Veuillez, etc...

Signé : CH. SCHEFFER.

I

Amboise, 4 décembre 1848.

A MON AMI L’INTELLIGENT, L’HONORABLE
LÉON ROCHES,

KHALIFA DU CONSUL DE FRANCE, A TANGER

 Après les compliments d’usage :
 J’ai enfi n reçu ta lettre que j’attendais avec tant d’impa-
tience. J’y ai d’abord trouvé de bonnes nouvelles de ta santé. 
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 Que Dieu te protège dans ce monde et dans l’autre et 
ce qui m’a été plus précieux encore, c’est l’assurance de ton 
amitié. Je t’ai déjà donné de longs détails sur ma situation. 
Nous devons nous soumettre aux épreuves que Dieu juge 
à propos de nous envoyer. J’attends donc avec résignation 
l’heure où je pourrai diriger mes pas vers le but de tous mes 
désirs, les villes saintes où vécut et mourut le prophète de 
Dieu, à lui prières et salut.
 Si tu peux faciliter l’exécution de la promesse faite à ton 
ancien ami, ton devoir est de le faire. Écris-moi souvent ; tes 
lettres sont pour moi une consolation.
 Par ordre d’Abd el Kader ben Mahhi ed Din el Heus-
seni(1). Ton fi dèle ami, Sid Mohammed Saïd (frère aîné de 
l’émir), qui a écrit cette lettre, te supplie de faire mettre en 
liberté son fi ls Sadok, qui est retenu en prison à Fez.

II

Brousse, 24 avril 1853. 

 Louanges à Dieu unique ! Que Dieu répande ses bénédic-
tions sur tous ses prophètes vénérés ! Salut à toi l’ami fi dèle, 
l’homme d’esprit et de conciliation, Léon, fi ls de Roches.
 Après avoir fait des vœux pour ton bonheur présent et 
futur, je t’informe que ta lettre m’est parvenue. Je n’ai pas été 
surpris des témoignages que tu me donnes au sujet de la per-
mission que j’ai obtenue d’aller vivre en pays musulman, car 
je connais ton amitié pour moi et je te considère comme un de 
mes enfants.
 Dès mon arrivée en France et durant tout mon séjour, j’ai, 
espéré ta visite, car un ; long entretien avec toi m’eût aidé à 
_______________
 1 Les chérifs prennent ce nom de Heusseni pour, indiquer qu’ils 
descendent de Heussein de Hassan, les deux fi l d’Ali et de Fathma, fi lle du 
prophète Mohammed.

S. de moharrem 1265
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patiemment que se levât pour moi le soleil de la. clémence de 
l’empereur Napoléon. Il a apparu et les ténèbres qui m’envi-
ronnaient ont été dissipées. Grâces en soient rendues à Dieu 
d’abord et ensuite à lui qui, seul, a compris ce qu’il y a dans 
mon cœur. Aussi demandé-je à Dieu de lui donner l’empire 
dans ce monde et dans l’autre. Quand je passerais ma vie à 
le louer, je ne lui rendrais pas le dixième du dixième du bien 
qu’il m’a fait. Celui qui est ingrat envers les hommes est 
ingrat envers Dieu. La religion et la raison nous commandent 
d’être reconnaissants du bien qu’on nous fait.
 Je demande à Dieu d’être au nombre des reconnaissants 
envers lui, Très-Haut, et envers l’empereur qu’il a choisi pour 
être l’instrument de ma délivrance.
 Ne manque pas de m’écrire. Je demande des livres au 
Maroc et en Égypte. Si tu peux m’en procurer, tu me causeras 
une grande joie.
 Salut, ton ami dévoué.

ABD EL KADER EL HEUSSENI (chérif).

III

Brousse, 3 octobre 1853.

A LÉON ROCHES

 Après les compliments d’usage :
 J’ai reçu ta précieuse lettre, ainsi que le remarquable 
commentaire sur la Maksoura de Hazim. Je ne croyais pas 
qu’il fût donné à, quelqu’un de faire un pareil présent. Car 
si, en réalité, tu ne m’as donné qu’un livre, par la richesse de 
son contenu c’est une bibliothèque entière dont tu m’as fait 
cadeau. Que Dieu, te récompense à ma place de la meilleure 
des récompenses ; qu’il te guide dans la voie du bien et te 
donne la meilleure part dans l’autre monde.
 J’avais demandé des livres en Égypte et au Maroc et c’est 
toi seul qui as satisfait mon désir. Tu es toujours l’homme 
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des bonnes actions et le refuge vers lequel se dirigent ceux qui 
ont besoin de secours. Salut, ton ami dévoué,

ABD EL KADER EL HEUSSENI.
 30, de dhi el heuja, 1269.

 IV
Damas, 9 octobre 1855.

A L’AMI FIDÈLE, LÉON ROCHES

 Après les compliments d’usage :
 J’ai reçu ta lettre à Marseille, à mon retour de Paris, où 
je m’étais rendu pour rendre visite à l’empereur Napoléon III, 
qui a témoigné une grande joie de me voir, lui, ainsi que ses 
ministres et toute la population de Paris. Certes je n’osais pas 
espérer une pareille réception, qui est bien au-dessus de mes 
mérites.
 L’empereur m’a dit d’abord : « Brousse n’est plus une 
résidence qui puisse te convenir; où veux-tu demeurer ? – 
C’est à toi de choisir, lui ai-je répondu. – Damas te plairait-il? 
a-t-il alors ajouté. – Il me plaît, a été ma réponse. – Eh bien, 
tu iras à Damas, m’a dit Napoléon, et je vais donner l’ordre 
qu’un vaisseau t’y conduise. » Que Dieu lui donne la récom-
pense qu’il donne aux hommes de bien et de justice.
 Ta lette m’a apporté une grande joie. Son contenu m’a 
donné une nouvelle preuve de l’amitié sincère que tu m’as 
vouée et de l’Empressement que tu as mis à me rendre des 
services, qui ont manifesté ton désir de faire le bien. Tout ce 
qui m’est arrivé d’heureux j’aime à le reporter à ton inter-
médiaire; que Dieu te comble de bonheur et de joie et qu’il 
t’accorde la grâce la plus précieuse, celle de l’autre vie ! Si 
ta lettre m’était parvenue à Paris, je n’aurais pas manqué de 
parler de toi à Napoléon et de lui dire tout ce que je doit à ta 
précieuse amitié !
 Tu me dis de te renseigner sur le compte de Sidi Moham-
med Sghair oul’d Sidi Eukba. Je ne l’ai jamais connu que 
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parfait, honnête et digne, mais les hommes peuvent changer 
avec les événements.
 Ton ami sincère,

ABD EL KADER EL HEUSSENI.
 27 maharrem 1272.

V

 Le bey de Tunis m’avait fait cadeau d’un burnous tissé 
dans sa manufacture de drap de Tébourba, avec la laine de 
jeunes chameaux d’un brun foncé. L’étoffe en était chaude, 
légère et admirablement souple. Je l’envoyai à Abd el Kader 
et voici la lettre qu’il m’adressa en remerciements.

Damas, 45 mars 4856.

AU FIDÈLE AMI, LÉON ROCHES

 Après les compliments d’usage :
 J’ai reçu ta précieuse lettre toujours si ardemment dési-
rée. J’ai reçu en même temps le magnifi que burnous que tu 
m’as envoyé en présent. Que Dieu te revête en échange du 
riche vêtement du paradis et qu’il te préserve des épreuves 
dans ce monde et dans l’autre ! Ainsi soit-il.
 Ce vêtement m’est arrivé à l’heure favorable, au moment 
où je me rendais en pèlerinage dans les deux villes illustres la 
Mecque et Médine. Je l’ai revêtu dans ces saints lieux et là, 
comme toujours, j’ai prié Dieu pour toi. C’est un devoir que 
m’impose ton amitié qui se manifeste à mon égard et à l’égard 
de ceux qui m’appartiennent, amitié qui est devenue un sujet 
de louanges dans tous les pays. Que Dieu te réserve la récom-
pense qu’il donne à ses élus !
 Salut, ton ami dévoué,

ABD EL KADER EL HEUSSEINI.
 8 redjeb 1272.
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VI
Damas, 4 avril 1859.

A L’AMI FIDÈLE, LÉON ROCHES

 Ta lettre m’est enfi n parvenue après une longue interrup-
tion dans ta correspondance, mais je t’excuse, je suis certain 
de ton amitié et mon Cœur pénètre le tien. Quand les amis ne 
s’adressent plus de reproches, c’est que l’amitié est altérée. 
Tant que l’amitié dure, les reproches mutuels durent aussi. Un 
usage a dit : « Cesse pendant quelque temps de visiter ton ami; 
s’il ne t’adresse aucun reproche sur l’absence de tes visites, 
sois certain que son amitié a diminué. »
 Nous sommes tous heureux et te félicitons des faveurs 
que t’accorde ton gouvernement(1). Tu es du nombre de ceux 
qui méritent tous les honneurs. Moi je demande à Dieu qu’il 
t’accorde un honneur et une félicité que la mort ne peut faire 
cesser, l’honneur et la félicité dans l’autre vie.
 Ton ami sincère.

ABD EL KADER EL HEUSSENI,
 1er de ramadhan 1275.

VII
Damas, 14 février 1860.

A L’AMI FIDÈLES, LÉON ROCHES

 Je commence cette lettre en t’adressant les vœux les plus 
sincères pour que Dieu te donne le bonheur que tu mérites. 
Ta lettre à réjoui nos cœurs. J’ai donné à la oualidé(2) le salut 
que tu m’as envoyé pour elle. Elle est encore la bénédiction 
_______________
 1 Il fait allusion à ma promotion au grade de commandeur de la 
Légion d’honneur après quatorze ans de grade d’offi cier.
 2 On nomme oualidé la mère d’un souverain ou d’une illustre 
famille.
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de la famille, elle fait toujours des prières pour que Dieu 
t’éclaire et te permette d’arriver à la félicité de celle-ci.
 Sid Mohammed Sghair(1) est arrivé auprès de nous. Il ne 
cesse de nous raconter les services que tu lui as rendus et les 
bontés dont tu l’as comblé. Certes Dieu te récompensera. Le 
poète a dit :

 L’homme vertueux peut seul apprécier le mérite de l’homme ver-
tueux ; 
 Heureux qui place sa gloire dans l’achat de la reconnaissance des 
hommes,
 Dût-il l’acheter au prix des joyaux les plus précieux.
 La vie n’est qu’un prêt de quelques jours que nous fait le Très-
Haut;
 La véritable vie ne commence qu’au moment où on vante nos bonnes 
œuvres !

 J’ai écrit à l’empereur Napoléon d’abaisser son regard 
sur l’infortune des Ouled-Sidi-Eukba, mais c’est sur toi que 
je compte pour diriger leurs affaires. Ce que tu feras sera bien 
fait.
 J’ai reçu les livres que tu m’as envoyés; ils m’ont causé 
la joie que causent les présents et les lettres de ceux qu’on 
aime. En vérité, ta générosité surpasse ma reconnaissance, 
aussi est-ce à Dieu que je m’adresse pour te récompenser, car 
les récompenses de Dieu sont préférables aux récompenses 
des hommes.
 Ton ami sincère,

ABD EL KADER EL HEUSSENI.
 22 de redjeb 1276.

VIII
Damas, 26 septembre 1860.

A L’AMI FIDÈLE, LÉON ROCHES
 Que Dieu fasse durer ton bonheur et te donne dans ce
_______________
 1 C’est le fi ls du mukaddem de Sidi-Eukba qui, lors de mon voyage 
à la Mecque, avait facilité ma mission à Kairouan pour l’obtention de la 
fameuse fettoua.
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monde et dans l’autre le complément de ce que tu peux dési-
rer. Qu’il te donne place parmi ceux auxquels est réservée 
la félicité éternelle, parmi ceux dont la fi n est plus heureuse 
que le commencement. Tels sont les vœux que je forme sans 
cesse pour toi. L’oualidé vénérée et mes enfants se joignent à 
moi pour demander de tes nouvelles et t’envoyer mille saluts. 
J’ai reçu ta lettre qui, comme tout ce qui vient de toi, nous a 
comblés de joie.
 Oui, tu es de toutes les créatures de Dieu, celle qui res-
sent la satisfaction la plus profonde quand elle apprend que 
j’ai fait une action agréable à Dieu et aux hommes. Je ne puis 
t’exprimer dans une lettre toutes les pensées renfermées. en 
mon âme. Je me borne à te dire que, pour mesurer ton amitié, 
j’interroge mon propre cœur. Je comprends alors combien tu 
m’aimes en sentant combien je t’aime. Le sage a dit : « De-
mandez à votre cœur si vos amis vous aiment sincèrement; le 
cœur est un témoin qui ne se laisse pas suborner. »
 Tu me loues de ce que j’ai fait à Damas(1). J’ai agi sim-
plement d’après les enseignements de la loi mahométane 
et les sentiments d’humanité. J’aurais dû même faire bien 
davantage, mais la présence des autorités turques dans la 
ville m’a empêché d’arrêter le mal avant qu’il arrivât, et 
certes avec l’aide de Dieu, j’aurais pu l’empêcher. En tout 
cas je remercie Dieu de m’avoir donné l’occasion de faire un 
acte qui apporte de la joie dans le cœur du sultan Napoléon 
III, car je ne pourrai jamais assez reconnaître ses mérites et 
ses bienfaits ; que Dieu prolonge ses jours pour le bonheur de 
ses sujets et le dirige dans la voie du bien !
 Ton ami sincère,

ABD EL KADER EL HEUSSENI.
 
 10 de rabiaâ el ouel 1277.
_______________
 1 Au sujet des massacres de Syrie et du secours apporté par Abd el 
Kader aux chrétiens de Damas.
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IX

DE LA PART DE SID MAHOMMED, FILS AÎNÉ
D’ABD EL KADER

A M. LÉON ROCHES

Damas, 15 janvier 1861.

 Après les compliments d’usage :
 Je t’écris ces lignes au nom de l’oualidé (mère d’Abd 
el Kader) qui veut te remercier directement des saluts que lui 
envoies dans chacune de tes lettres à notre père vénéré, ton ami 
le plus sincère. Tu n’ignores pas que près de cent années se sont 
écoulées depuis la naissance de l’oualidé et qu’elle ne peut plus 
marcher. Chaque jour notre père la prend dans ses bras et la 
porte sur la terrasse de notre maison pour lui faire respirer l’air 
de l’espace ; elle tourne sa tête vénérée vers la kaâba (temple 
de la Mecque) et elle récite ses prières. Hier, vendredi, jour 
où est parvenue ta lettre précieuse à notre père (et avec cette 
émanation de ta personne, la joie a rempli tous nos cœurs), la 
mère a prié pour toi en portant son regard vers les villes saintes. 
Quelles prières plus agréables à Dieu que celles de l’oualidé 
vénérée ! Écrit avec la permission de notre père.
 Celui qui aspire à ton amitié,

MOHAMMED BEN ABD EL KADER.
14 redjeb 1278.

X
Damas, 20 juillet 1861.

A L’AMI FIDÈLE, LÉON ROCHES
 Que Dieu répande ses bénédictions sur ta tête(1).
 El oualidé (la mère) est entrée dans la miséricorde de 
Dieu ! Que, le Seigneur nous fasse participer à ses mérites !
_______________
 1 Phrase consacrée, qui doit précéder l’annonce d’une mort.



CORRESPONDANCE                        507

 Elle a dit sa dernière scheheda(1) entre mes bras. Que 
Dieu soit loué de me l’avoir conservée jusqu’à ce jour! Oh! 
Seigneur, donnez-moi la résignation, car vous êtes avec les 
résignés. La mère t’aimait comme un de ses enfants, tu pren-
dras donc ta part de notre douleur. Que Dieu nous donne une 
fi n comme la sienne. Ainsi soit-il.
 Ton ami sincère,

ABD EL KADER EL HEUSSENI. 
 22 moharrem 1279.

XI
Damas, 17 octobre 1861.

A L’AMI FIDÈLE, LÉON ROCHES

 Tes sentiments ne trompent jamais mon attente. Tu es 
bien l’ami du présent comme l’ami du passé, l’ami dans les 
joies et les épreuves de ce monde. Puisses-tu être notre ami 
dans la vie future qui est la meilleure. Tu me dis que tes larmes 
ont coulé en apprenant la mort de l’oualidé ; pouvait-il en être 
autrement ? L’ami ne ressent-il pas le coup qui frappe l’ami ! 
Et pourtant nous devons nous réjouir, car Lella Zohra (nom 
de la mère) est allée rejoindre notre père vénéré Sidi Mahhi 
ed Din, et tous deux occupent la place que nous devons tous 
envier. Que Dieu. nous fasse participer à leurs mérites !
 Ton ami sincère,

ABD EL KADER EL HEUSSENI.
 12 du rabia el Teni 1279.

XII
Paris, 30 août 1865.

A L’AMI SINCÈRE, LÉON ROCHES(2).

 Je suis toujours anxieux de recevoir de tes nouvelles et 
tourmenté du désir de te revoir, toi mon ami illustre et bien-aimé. 
_______________
 1 Professions de foi.
 2 J’étais alors ministre au Japon.
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Quant à moi je n’ai qu’à remercier Dieu du bien-être qu’il 
m’accorde. Je te fais savoir que j’ai eu la joie de voir ton 
épouse et tes gracieuses fi lles ; que Dieu te les conserve ! J’ai 
éprouvé un grand bonheur en pressant tes enfants sur mon 
sein, mais il n’était pas complet, car tous mes désirs volaient 
vers ta personne chérie. Je demande chaque jour à Dieu de 
prolonger ta vie et la mienne jusqu’au jour qui éclairera notre 
rencontre.
 Je vais bientôt quitter Paris et retourner à Damas. Il 
m’est impossible de te faire comprendre les bienfaits dont 
m’a comblé l’empereur et l’accueil que j’ai reçu de la France 
; que Dieu le récompense en mon nom ! Je suis, toujours l’ami 
que tu connais, faisant des vœux pour ta félicité dans les deux 
demeures, celle qui est éphémère et celle qui est éternelle.
 Ton ami sincère,

ABD EL KADER EL HEUSSENI.
 7 de baabie El Teni 1282.

XIII
Damas, 2 juin 1668.

A L’AMI SINCÈRE LÉON ROCHES, MINISTRE AU 
JAPON

 Tu me faisais espérer dans ta dernière lettre que ton gou-
vernement te permettrait de rentrer en France où ton cœur a 
soif des caresses de tes enfants ; que Dieu te les conserve ! Et 
tu me promettais de me faire connaître l’époque de ton retour. 
Si tu peux venir à Damas, ce serait le comble de mes désirs ; 
mais en tout cas je veux te rencontrer, dussé-je aller à Suez. Je 
n’accepte aucune excuse à ce sujet et je vais t’attendre d’heure 
en heure. Je prie le seigneur de m’accorder cette joie de la ren-
contre dans cette vie et surtout dans l’autre. Puisses-tu mériter 
cette grâce. Quant mon amitié, ai-je besoin de te répéter que 
chaque jour y ajoute un nouveau lien ?
 Ton ami sincère,

ABD EL KADER EL HEUSSENI.
 10 de moharrem 1285.
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XIV

Damas. 1er novembre 1868.

A L’AMI FIDÈLE, LÉON ROCHES

 Ton neveu Gustave Robin m’a remis ta lettre et m’a 
expliqué les motifs sérieux qui t’ont empêché de me prévenir 
de ton passage à Suez où j’étais décidé à aller te voir à ton 
retour du Japon. Dieu m’a refusé cette consolation. J’espère 
encore que cette rencontre aura lieu dans une heure fortunée.
 M. Robin est en bonne santé. Je suis heureux de son séjour 
auprès de moi, car je retrouve en lui plus d’une des qualités 
qui te distinguent. Il m’a parlé du bonheur que tu as éprouvé 
en revoyant ta famille et tes amis, que Dieu te les conserve ! 
J’envoie mes vœux à tes enfants. Ne mets pas tant d’intervalle 
entre tes lettres qui font la joie de ton ami sincère,

ABD EL KADER EL HEUSSENI. 15 redjab 1285.

XV
Damas, 15 août 1873 (1).

A L’AMI FIDÈLE, LÉON. ROCHES

 Il n’y a de puissance et de durée qu’en Dieu très haut et 
très magnanime ! L’heure de la mort est écrite à l’avance sur 
le front de chaque créature et aucune main humaine ne peut 
effacer ce que Dieu a écrit. Oh ! l’ami des jours malheureux, 
mes entrailles ont ressenti le déchirement, de tes entrailles 
paternelles quand mes yeux ont lu 1a lettre par laquelle tu 
m’annonces la mort de ta fi lle bien-aimée (que Dieu lui fasse 
miséricorde) ! Que le Très-Haut t’accorde patience et résigna-
_______________
 1 A l’occasion de la mort de ma fi lle cadette.
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tion, seuls remèdes capables d’alléger ta douleur. Ses décrets 
sont impénétrables. Il envoie souvent les plus cruelles épreu-
ves à ceux auxquels il réserve les plus précieuses consola-
tions. Lui seul connaît ce qui nous est profi table, car il est 
le seul savant, le seul juste, le seul miséricordieux. Que ses 
volontés s’accomplissent. Le poète a dit : « La fl èche qui 
perce le sein de notre ami perce notre sein. » Tel est l’état de 
mon cœur. Que Dieu te donne la résignation car-il est avec 
les résignés.
 Ton ami sincère,

ABD EL KADER EL HEUSSENI.
 20 djomead el Teni 1290.

 P. S. – Mes enfants partagent comme moi ta douleur. Ne 
cesse pas de m’écrire.

XVI
Damas, 15 avril 1877.

 J’ai reçu ta lettre qui est une émanation de ta personne 
chérie. J’ai reçu également l’emcroha (éventail arabe) mer-
veilleux que tu m’as envoyé. Dans son genre, je n’ai rien vu 
de plus admirable. Quelle jouissance pour moi de m’en servir 
en pensant que c’est ta main qui l’a peint et ton esprit qui a 
choisi les sentences qui y sont écrites ! Que Dieu te récom-
pense et t’accorde tout ce que tu peux désirer parmi les choses 
désirables. Qu’il te couvre du manteau de sa miséricorde !
 Ton ami sincère,

ABD EL KADER EL HEUSSENI.
 1er rabia el teni 1294.

XVII
26 février 1878.

 
A l’AMI SINCÈRE, LÉON ROCHES

 J’ai reçu ta lettre, qui toujours me paraît trop courte. Tu 
me. dis que mon fi ls aimé Mohammed t’a écrit une lettre en 
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français pour te prier de lui envoyer les documents que tu peux 
avoir relativement à la guerre que j’ai soutenue en Algérie, 
ainsi que les lettres qui ont été échangées entre nous et entre 
d’autres amis au sujet de ces événements, et avant d’obtempé-
rer à ce désir, tu me demandes si j’autorise la communication 
de ces documents. Je reconnais là la délicatesse de tes senti-
ments. Je t’autorise à donner à mon fi ls les documents qu’il te 
demande, car j’approuve le projet qu’il a formé d’écrire mon 
histoire. C’est d’ailleurs avec ma permission qu’il t’avait fait 
cette demande.
 Salut de la part de ton ami sincère,

ABD EL KADER EL HEUSSENI.
 
 23 safar 1295.

XIII
Damas, 21 avril 1882.

A L’AMI FIDÈLE, LÉON ROCHES

 J’ai reçu ta lettre ainsi que la sentence enluminée que tu 
m’as envoyée. J’ai placé ce nouveau souvenir dans la cham-
bre où sont réunis les objets précieux. Tous ceux qui l’ont 
vu ont admiré l’habileté prodigieuse de ta main et la sagesse 
de ton esprit qui a composé la sentence, sagesse digne de 
Lokman(1). Que Dieu te récompense des joies qui nous arri-
vent par toi !
 Tu nous dis que, cédant aux instances de tes amis, tu 
te décides à écrire un ouvrage historique sur les événements 
dont tu as été témoin pendant ta vie. C’est une entreprise 
méritoire, qui, immortalisera ton nom et qui aura droit à mes 
louanges et à celles de tous. les hommes doués de raison. 
Mais j’ajoute que tu dois traduire cette, histoire en arabe, 
pour que le grand. nombre de ceux qui savent l’arabe et qui 
_______________
 1 Philosophe arabe.
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ignorent le français puissent profi ter de ton œuvre.
 La généralité des hommes ne s’occupe aujourd’hui que 
des choses de ce monde; l’homme complet est celui qui se 
préoccupe également dans ses actes et ses écrits des affaires 
de ce monde et des espérances de l’autre.
  Un ami m’a apporté un portrait de moi en me priant 
d’y écrire une pensée. J’y ai tracé de ma main ces quatre 
vers :
 Ce portrait est vraiment la reproduction de mes traits ;
 Mais si le pinceau a reproduit l’apparence matérielle,
 Il existe dans la peinture une individualité morale,
 Qui élève ses aspirations au-dessus des cieux.

 Que Dieu t’accorde tout le bonheur que je ne cesse de 
lui demander pour toi et qu’il te conduise aux félicités éternel-
les!
 Ton ami sincère,
  ABD EL KADER EL HEUSSENI.
 1er djounal el oual 1289.

XIX
DERNIÈRE LETTRE ADRESSÉE A M. LÉONROCHES 
PAR L’ÉMIR ABD EL KADER BEN MAHHI ED DIN

Damas, 22 février 1883.

A L’AMI FIDÈLES LÈON ROCHES

 Après des compliments plus tendres encore que d’habi-
tude.
 Je t’adresse les hommages dont tu es digne et je m’in-
forme avec une égale sollicitude de l’état de ta santé et de 
l’état de ton cœur. Puisse dieu combler tes désirs !
 Ta lettre m’est parvenue dans une heure fortunée et elle a 
comblée ma joie. J’ai reçu la nouvelle sentence que tu as écrite 
et peinte pour moi ; elle m’a causé une nouvelle satisfaction. 
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Oh ! certes, si tu fais des vœux pour moi, de mon côté je ne 
cesse de prier Dieu pour qu’il répande sur toi ses bénédic-
tions et qu’il te conduise dans la voie qui mène au séjour des 
élus. L’amitié qui existe entre nous durera autant que notre 
vie. Quand donc sonnera l’heure de notre réunion ?
 Ta sentence ne contient que le premier vers du poète. 
Tu devais y ajouter le second qui exprime la réciprocité de 
l’amitié.
 Toute ma famille t’adresse mille saluts.
 Ton ami sincère,

ABD EL KADER EL HEUSSENI.

 14 de rabia el teni 1300.
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ÉPILOGUE

MISSIONS DE ROCHES

AU MAROC, A TUNIS, AU JAPON

 

 Ici s’arrêtent les mémoires de Roches. Au moment où la 
force des événements le séparait du maréchal, Léon Roches 
avait trente-cinq ans. Quelle glorieuse carrière ! Que de 
choses il avait vues! A combien de combats il avait assisté!
 Ce n’était qu’après avoir bien réfl échi que le maréchal 
Bugeaud avait résolu de se séparer de Roches. Il aimait ce 
lieutenant, si profondément dévoué, cet alter ego qui avait 
toute, sa confi ance. Quel que soit l’ordre qu’il lui donnait, 
qu’il s’agisse, de discuter une question sous la tente des 
arabes ou de charger à la tête d’un escadron, le maréchal 
était sûr d’être compris et obéi.
 Il appréciait aussi son charme, son entrain, sa gaieté. 
On eut dit autrefois que Roches avait du panache ; on dirait 
aujourd’hui : c’était un cadet de Gascogne. Son esprit n’était 
pas paralysé par l’objection, ni son cœur par le danger. Le 
mot impossible ne lui semblait pas français, il l’a prouvé à la 
bataille d’Isly et dans bien d’autres circonstances. Il justifi ait 
le mot célèbre de Guizot : « Les pessimistes ne sont que des 
spectateurs ; l’avenir est aux optimistes. »
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 L’état-major de Bugeaud était fort curieux: Il contrastait 
avec les états-majors des maréchaux de l’Empire, qui tenaient 
leurs aides de camp à distance. Il y avait plus qu’un courant 
de sympathie entre lui et ses offi ciers. Ce maréchal de fer, si 
terrible dans l’action, n’était pas seulement admiré, il était 
respecté et aimé. Mais pas un n’était près de son cœur comme 
Léon Roches.
 Bugeaud pensait que, la victoire d’Isly devant entraî-
ner la pacifi cation de l’Algérie, les facultés intellectuelles 
de Roches ne trouveraient pas l’occasion de se montrer dans 
la vie de garnison. La victoire laissait subsister des ennemis 
redoutables en dehors des frontières de l’Algérie. Tunis et le 
Maroc étaient deux foyers où le fanatisme musulman entrete-
nait et développait contre nous de farouches inimitiés. Il fallait 
enrayer et surveiller de perfi des menées. Et pour cela, Roches 
qui parlait l’arabe aussi bien que l’Arabe le plus érudit, qui 
connaissait dans tous ses replis l’âme arabe, n’était-il pas 
indiqué pour représenter la France ?
 L’ère héroïque était terminée. Dans les négociations 
diplomatiques, Léon Roches allait montrer à la fois une 
incomparable fi nesse, une connaissance profonde des hommes 
ainsi que des choses de l’Orient et, ce qui est plus rare, un tact 
merveilleux joint à une inébranlable volonté. Il avait de plus 
une faculté qui devient plus rare chaque jour; il savait prendre 
les responsabilités. Malheureusement, Roches n’a pas écrit 
cette dernière partie de sa vie. Aucune note même relative 
à ses missions, n’a été retrouvée. Nous ne pouvons donner 
une étude complète de ce qu’il a fait et dit. Ce n’est pas un 
commentaire que nous allons donner, c’est un simple aperçu 
très exact, mais forcément incolore de sa vie. Les événements 
auxquels. Il a pris part ont un grand intérêt au point de vue 
historique, et diplomatique. Peut-être un livre sera-t-il écrit un 
jour sur ce vaste sujet. Le paladin est devenu diplomate, chef 
de mission.
 Pour régler par un traité la question brillante de la déli-
mitation de la frontière du Maroc, le général de Lamoricière
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et le colonel Martimprey avaient établi un tracé c’était le 
tracé séculaire des anciennes limites admises du temps de la 
domination turque en Algérie. Mais comment faire accepter 
ce tracé par les plénipotentiaires marocains ? Roches seul est 
capable de le faire, avait dit le général Lamoricière.
 On allait se heurter aux lenteurs calculées de la diploma-
tie orientale, à l’esprit cauteleux des représentants de l’empe-
reur du Maroc Abd er Rahman, à leur tactique d’inertie et de 
temporisation.
 Roches juge utile de se rendre à Paris et d’exposer son 
plan au roi, à M. Guizot, ministre des Affaires étrangères, au 
maréchal Soult, ministre de la Guerre. Ils approuvent et se 
fi ent complètement au protégé du gouverneur général de l’Al-
gérie.
 Roches retourne en Afrique. Il ira seul à Tanger, il prie le 
général de la Ruë de rester à Oran, ne voulant pas exposer le 
représentant du roi à un échec. S’il ne réussit pas, on le désa-
vouera.
 La position est plus grave qu’on ne le supposait. Au 
Maroc, le consul anglais n’avait pas perdu de temps depuis 
la bataille d’Isly. Il avait agi sur l’esprit de l’empereur. Dans 
cette partie il avait dans son jeu un fort atout, Abd el Kader.
 L’empereur circonvenu avait fait mettre aux fers les plé-
nipotentiaires marocains parce qu’on les soupçonnait d’être 
disposés à accepter les conditions de la France.
 Roches avait une supériorité qui lui avait toujours été 
fort précieuse pour réussir près des Arabes ; c’était sa con-
naissance approfondie de leur langue. Il se ménageait ainsi 
des intelligences dans toutes les tribus. Il connaît Ben Selham, 
ministre des Affaires étrangères d’Abd er Rhaman. Il lui 
montre en perspective une seconde bataille d’Isly. Il menace, 
il effraie le ministre, il lui remet un exemplaire du traité de 
délimitation. C’est la paix si l’empereur appose sur cet exem-
plair e ces mots :
 « J’approuve tous les articles du traité de délimitation 
qui précède parce que mon intention a été et sera toujours de 
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maintenir les frontières qui existaient du temps des Turcs. »
 Si l’Empereur ne signe pas, c’est la guerre.
 Et lui Roches, dans ce dernier cas se retire immédiate-
ment. Le reste regarde le maréchal Bugeaud.
 Pendant ce temps Roches écrit au général de la Ruë.
 « Ma lettre à Ben Selham et la lettre que je l’ai chargé 
de faire parvenir à la cour de Fez vous inspireront de vives 
inquiétudes, mon général, et j’ai le pressentiment que vous 
n’approuvez pas mon attitude audacieuse, mais j’ai pris le 
soin scrupuleux de n’engager que moi en parlant et en écri-
vant en mon nom, il vous sera donc loisible en cas d’échec, 
de me désavouer et de renouer les négociations.
 « Quant à moi, mon cher général, je ne suis qu’un bien 
petit personnage, mais en demandant que je fusse attaché à 
votre mission, le maréchal Bugeaud, dont je suis l’interprète, 
m’a tacitement imposé le devoir de m’inspirer de sa pensée. 
Eh bien, si par des considérations dont vous seul êtes juge, 
vous étiez, contrairement aux sentiments qui vous animent, 
amené à faire la moindre concession aux insolentes exigen-
ces du gouvernement marocain, je vous prierais de me ren-
voyer bien vite auprès de mon maréchal. »
 Quelques jours se passent. Le général de la Ruë 
inquiet, arrive en rade de Tanger sur un navire de guerre le 
Titan. Il est promptement rassuré par un billet de Roches, 
ainsi conçu :
 « Victoire ! mon ultimatum a produit l’effet que j’en 
attendais. L’empereur effrayé des conséquences terribles que 
j’ai déroulées sous les yeux du pacha Ben Selham approuve 
le traité sans la moindre modifi cation. La lettre impériale 
est dans ma poche ; et jamais billet doux n’a fait battre plus 
délicieusement mon cœur. J’aurais été si malheureux de 
compromettre ma mission, vous qui m’avez donné tant de 
preuves de bienveillance. »
 Le général de la Ruë félicite chaleureusement Roches
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et fait au roi un rapport dans lequel il rend pleine justice à 
celui qui s’était improvisé diplomate. Après la signature du 
traité, Roches accompagne en France l’ambassadeur maro-
cain, chargé de présents pour le roi des Français.
 Le roi le reçoit à son arrivée, et le consulte sur le choix 
des présents qu’il doit envoyer à l’empereur du Maroc.
 Roches fait observer que les présents étaient toujours les 
mêmes, tapisseries des Gobelins. porcelaines de Sèvres, etc. 
Mais ne serait-il pas préférable d’envoyer quelque présent qui 
étonne l’empereur et lui donne une haute idée de la grandeur 
de la France ?
 Et comme le roi l’invitait à désigner le genre de présent.
 « Eh bien, dit Roches, que Votre Majesté lui envoie 
une belle batterie de canons attelée de magnifi ques juments 
normandes. L’effet est assuré. La France prouvera ainsi à ces 
musulmans que nous n’avons nul besoin de leurs chevaux plus 
frêles que les nôtres, et que nous avons beaucoup de batteries 
semblables. »
 Louis-Philippe n’était qu’un roi constitutionnel. Il fallut 
que la proposition de rompre avec les usages en matière de 
cadeaux fût présentée par les ministres au roi.
 Ils approuvèrent cette idée ingénieuse et originale.
 C’est ainsi que l’empereur musulman reçut un jour une 
magnifi que batterie d’artillerie attelée de superbes juments 
percheronnes, ce qui stupéfi a le Maroc.
 Un autre grand succès de M. Léon Roches fut celui-ci :
 Des tribus algériennes soumises à la nation française 
s’étaient réfugiées au Maroc.
 Arrivées à Fez, elles se repentirent et voulurent rentrer 
en Algérie, il était trop tard. Les troupes marocaines mena-
çaient de les massacrer.
 Les chefs de ces tribus s’adressent à Roches et le sup-
plient d’intervenir près du sultan. Roches part seul pour Fez. 
En dépit de l’étiquette il arrive jusqu’à l’empereur, obtient de 
lui la liberté des tribus et une assurance de protection pour 
leur retour en Algérie.
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 C’est le seul exemple d’un souverain mahométan repla-
çant de sa propre main des populations musulmanes, sous la 
domination des chrétiens.
 Le maréchal Bugeaud adressa les plus vives félicita-
tions à Roches qui était fi er de se considérer toujours comme 
son lieutenant. « Je ne doute pas, lui écrivait-il, que le roi et 
ses ministres ne vous en tiennent compte. Je n’ai pas besoin 
de vous dire que je serai heureux de tout ce qu’on fera pour 
vous. »
 Le général de la Ruë rendit compte au gouvernement 
de sa mission et au lieu de s’attribuer le mérite des résultats 
obtenus, il fi t noblement ressortir le rôle que Roches avait 
joué près des autorités marocaines et suggéra au ministre 
des Affaires étrangères la pensée de l’attacher d’une façon 
offi cielle à la mission de France au Maroc. Il soumit le projet 
au maréchal Bugeaud, qui l’approuva et adressa à Guizot la 
lettre suivante :

Alger, le 45 juillet 1845.
 « Mon cher collègue,

 « Le général de la Ruë vous a fait une proposition que je 
viens appuyer de toutes mes forces.
 « Il s’agit de la nomination de Léon Roches, interprète 
en chef de l’armée, au poste de consul général à Tanger. C’est, 
me direz-vous, une énormité qui heurterait toutes les règles 
hiérarchiques de la diplomatie. Je réponds que la dignité et 
les intérêts de la France exigent que nous ayons, à la cour 
du Maroc, un agent spécialement initié aux hommes et aux 
choses de l’islamisme afi n qu’il tire tout le parti possible des 
victoires que nous avons remportées sur ces peuples fanati-
ques.
 Si vous connaissiez Léon Roches comme je le con-
nais, vous n’hésiteriez pas un instant à lui confi er le poste de 
Tanger. Il exerce un tel prestige sur les Arabes, que j’ai vu, 
maintes fois, des populations entières ramenées par lui seul à 
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la soumission. C’est qu’il parle et écrit l’arabe comme un 
lettré musulman, qu’il a l’aspect guerrier, qu’il égale l’ha-
bileté des meilleurs cavaliers arabes et que son courage est 
devenu proverbial parmi eux.
 « J’ajoute que son esprit ardent, son cœur généreux et 
prompt au dévouement le rendent séduisant : c’est en outre 
un excellent Français.
 « Si vous trouvez que le grade de consul général soit 
d’abord trop élevé, donnez-lui le grade inférieur, mais qu’il 
soit chargé, seul, de représenter la France au Maroc.
 « Il faut savoir prendre les hommes propres à la chose, 
où ils sont, et faire fl échir les règles hiérarchiques devant un 
grand intérêt national. »
 « Quant à moi, en consentant à me priver des services de 
mon brave Roches, je fais certes acte de désintéressement.
 « Agréez, etc. »
 
 Signé : 

Maréchal BUGEAUD D’ISLY.

 M. Roches, très justement fi er d’avoir inspiré une si belle 
lettre à un homme aussi illustre que le maréchal Bugeaud, a 
écrit à ce sujet les lignes suivantes :

 « Mon chef bien-aimé, en me transmettant la copie de 
cette lettre, que je lègue à mes enfants comme un titre de 
noblesse, me conseillait vivement de saisir l’occasion qui se 
présentait à moi d’entrer dans la diplomatie. J’avais d’abord 
encouragé votre désir d’embrasser la carrière militaire, me 
disait-il, mais nous nous serions heurtés à des diffi cultés 
presque insurmontables et, d’ailleurs, il faut savoir sacrifi er 
nos convenances personnelles à l’intérêt de notre pays. Eh 
bien, l’intérêt de la France exige que vous soyez accrédité 
auprès du gouvernement marocain, car vous seul remplissez 
les indispensables pour tirer parti de nos victoires. »
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 La correspondance de Bugeaud avec Roches est extrê-
mement intéressante. Si elle donne la mesure de ce grand 
maréchal en qui le patriotisme était incarné, elle montre aussi 
la haute opinion qu’il avait de Léon Roches.
 Attiré et charmé par les brillantes qualités de Roches, il 
l’avait appelé dans son état-major à titre d’interprète princi-
pal. Il avait bientôt reconnu les grandes facultés morales et 
intellectuelles qui en faisaient un homme de commandement 
capable de rendre les plus éclatants services à la France. Il 
avait pensé d’abord à le faire entrer dans l’armée avec un 
grade élevé, mais les règlements militaires s’y opposaient. Il 
songea alors à lui donner un poste dans la diplomatie orien-
tale, à en faire un chef de mission. On a vu les diffi cultés qu’il 
rencontra. Mais il ne se découragea pas. Il y avait sans doute 
entre le maréchal gouverneur général et l’interprète principal 
un immense écart hiérarchique, mais il y avait égalité entre 
eux au point de vue de la source qui inspirait leurs pensées et 
leurs actions : l’amour de la patrie. Jamais, dans ces lettres, 
il n’est question d’intérêt personnel. Cette correspondance a 
duré jusqu’à la mort du maréchal. Elle est à l’honneur de tes 
deux hommes de tant de cœur et d’intelligence ; elle est aussi 
à l’honneur du pays qui a produit de tels serviteurs.
 Un grand événement se produisit en 1847. Justement 
irrité de l’injustice des Chambres, le vainqueur d’Isly donna 
sa démission de gouverneur général de l’Algérie.
 Roches, qui était en ce moment au Maroc, lui exprima 
toute la peine qu’il éprouvait d’une si grave détermination 
qui pouvait être fatale à la France.
 Bugeaud lui répondit :

La Durantie, 7 juillet 1847.

 Mon cher Roches,

 Je reçois à 1’instant votre excellente lettre, je veux y 
répondre sur-le-champ. Les sentiments que vous m’exprimez
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me touchent profondément. Je reconnais là votre cœur aimant, 
ardent et généreux, et votre dévouement à ma personne dont 
je n’ai jamais douté.
 La grande détermination que je viens de prendre et qui 
vous affecte si péniblement au point de vue de nos intérêts 
africains n’a pas été produite par l’envie de conquérir enfi n 
un peu, de tranquillité d’esprit et de corps, quelque besoin que 
j’eusse de repos pour le rétablissement de ma santé, quelque 
désir que j’éprouvasse de retrouver au milieu de mes champs 
le bonheur domestique. Mon patriotisme n’aurait point hésité 
à faire le sacrifi ce de mes intérêts personnels, même les plus 
cher, aux intérêts généraux du pays, mais d’autres motifs me 
faisaient un devoir de résigner mes fonctions de gouverneur 
général de l’Algérie. Gardez-vous bien de croire que j’ai 
eu pour but d’échapper aux atteintes d’une presse injuste et 
dévergondée ; ne lui faites pas l’honneur de penser que ses 
violences et ses outrages de tous genres ont eu la moindre 
infl uence sur ma résolution.
 J’ai donné ma démission de gouverneur général de 
l’Algérie parce que je n’ai pas voulu me faire l’applicateur 
et l’éditeur responsable de systèmes de colonisation que ma 
raison réprouve ; parce que ayant eu le bonheur de mener à 
bonne fi n une vaste et diffi cile entreprise, je n’ai pas voulu me 
faire l’artisan de la destruction de mon œuvre en me prêtant 
aux illusions des rêveurs ou des charlatans.
 Deux fois, vous le savez, j’avais déclaré au roi et au gou-
vernement, que je ne voulais demeurer en Afrique qu’à la con-
dition d’y faire quelque chose de grand et d’utile, en y jetant 
les bases d’une colonisation solide: Eh bien ! vous le voyez, 
le pays, par l’organe de ses députés, a rejeté ma proposition, il 
consent à ce que l’on essaie de tous les systèmes, excepté de 
celui du gouverneur général qui a pu vaincre les Arabes et les 
gouverner, mais qui n’entend rien à la colonisation. Le vote 
de trois millions demandés par le gouvernement pour un essai 
de colonisation était une question de cabinet, la Chambre a 
refusé, et je me suis retiré.
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 J’ai dû me retirer par convenance, par respect pour moi-
même, par suite de la conviction où je suis de la fausse direc-
tion que l’on est sur le point de suivre. Puisque, gouverneur 
général, je n’ai pu arrêter le torrent, je vais essayer de lutter 
comme simple député et mes paroles auront plus de poids 
peut-être que par le passé, quand on verra que je suis tout à 
fait désintéressé dans la question.
 Ma conviction pour le système à adopter en colonisa-
tion est aussi profonde que celle que j’avais sur le système 
de guerre à faire aux Arabes. Vous m’avez vu lutter contre 
tout le monde ou même coutre les ministres, sans jamais 
me décourager ; j’ai résisté avec acharnement et j’ai triom-
phé. Je serais sûr également de triompher dans l’essai d’une 
colonisation militaire qui donnerait au pays le spécimen de 
ce qu’il convient de faire pour la seule véritable solution du 
problème, mais il n’en est pas de la colonisation comme de la 
question de guerre, j’ai pu répondre à mes contradicteurs en 
guerre par l’argument le plus péremptoire, le succès, mais en 
colonisation pour avoir des succès, il faut de l’argent, et les 
Chambres seules peuvent en voter. Je sais bien que le temps 
et les Arabes m’auraient bientôt donné raison, mais je compte 
assez sur le bon esprit de mes concitoyens pour espérer que 
bien renseignés ils fi niront par comprendre, et je compte y 
employer dans la prochaine session tout ce que j’ai d’activité 
et de bon sens.
 Ne croyez pas, mon cher Roches, que je sois indispen-
sable en Algérie. Je laisse heureusement après moi des lieu-
tenants sages, intelligents et expérimentés et une pépinière 
de jeunes offi ciers qui font l’espérance de L’armée et sont la 
plus sûre garantie de la conservation de notre conquête. Pour 
peu que l’on conserve de bonnes traditions, la question mili-
taire ne périclitera pas en d’antres mains ...
 En quittant l’Algérie, mon cher Roches, j’avais recom-
mandé de représenter aux Arabes mon départ comme un 
voyage pour me reposer, mais qu’au premier signal un bateau 
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à vapeur m’aurait bientôt ramené partout où ma présence 
serait indispensable. Faites aussi connaître cela de votre côté, 
si vous le croyez utile, et en effet, c’est la vérité. Car si les 
périls devenaient tels, ce qu’à Dieu ne plaise, que l’on jugeât 
que mon intervention fut nécessaire, vous connaissez trop 
bien mes sentiments pour ne pas être persuadé que j’accour-
rais, mais temporairement, apporter le tribut de ma personne, 
mais espérons que cela ne sera pas nécessaire...
 Nous espérons que l’année prochaine vous viendrez à la 
Durantie et vous me demandez si les portes ne vous seront pas 
fermées. Elles vous seront ouvertes, mon cher Roches, tout au 
large, de même que nos cœurs vous sont ouverts. Venez nous 
voir, nous serons bien heureux de vous donner une bien sin-
cère et cordiale hospitalité.
 Je vous ferai voir mes champs dont je suis plus amoureux 
que jamais. Loin de vieillir, ils rajeunissent tous les jours. Que 
n’en est-il de toutes choses dans ce monde !
 Adieu, mille amitiés, continuez à nous faire de la bonne 
politique et écrivez-moi souvent. Je tiens infi niment à ce que 
vous me teniez au courant des affaires.
 Ma femme et mes enfants vous font leurs compliments 
empressés.

Maréchal DUC D’ISLY.

 Le duc d’Aumale succéda au maréchal Bugeaud comme 
gouverneur général de l’Algérie. Un grand événement signala 
le trop court règne du nouveau gouverneur général : la sou-
mission d’Abd el Kader.
 Les événements de 1848 consternèrent Bugeaud et 
Roches.
 Tous deux avaient un culte pour la famille d’Orléans. Le 
maréchal Bugeaud voyait dans le jeune vainqueur de la Smala 
le continuateur de son oeuvre. La révolution dissipa ce beau 
rêve. Le prince, plutôt que de jeter sa patrie dans les horreurs 
d’une guerre civile, eut le courage d’abdiquer et, de condam-
ner à l’exil une vie qui s’était révélée avec tant d’éclat.
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On connaît l’ordre du jour qu’il adressa à l’armée.

 « En me séparant d’une armée modèle d’honneur et de 
courage, dans les rangs de laquelle j’ai passé les plus beaux 
jours de ma vie, je ne puis que lui souhaiter de nouveaux 
succès. Une nouvelle carrière va peut-être s’ouvrir à sa valeur; 
elle la remplira glorieusement, j’en ai la ferme croyance.
 « Offi ciers, sous-offi ciers et soldats, j’avais espéré com-
battre avec vous pour la patrie ! Cet honneur m’est refusé; 
mais du fond de l’exil mon cœur vous suivra partout où vous 
appellera la volonté nationale. Il triomphera de vos succès; 
tous ses vœux seront toujours pour la gloire et le bonheur de 
la France.

« HENRI D’ORLÉANS. »

 Quelle noble et quelle touchante mélancolie dans cet 
ordre du jour !
 En le reproduisant, je ne m’écarte pas de mon sujet. Il 
existait à cette époque une société d’élite pour laquelle le 
devoir était la loi suprême. Que ce fût le duc d’Aumale, ou le 
maréchal Bugeaud qui la parlât, ou l’interprète Roches, c’était 
la même langue. Elle pouvait varier dans la forme, mais 
c’était l’inspiration d’un même sentiment. de dévouement à la 
patrie.
 La révolution de 1848 exila une dynastie, qui chez les 
hommes se distinguait par l’intelligence, le courage et l’esprit 
chevaleresque poussé jusqu’à l’abnégation et chez les femmes 
par le dévouement et les plus grandes vertus chrétiennes.
 Ce fut pour Bugeaud et pour Roches, je ne dirai pas un 
effondrement, car leur courage n’était pas abattu, mais un 
deuil profond.
 En 1848, Bugeaud nommé général en chef de l’armée des 
Alpes imposait à la fois aux ennemis du dehors et aux factieux, 
les ennemis du dedans. Roches était toujours simple secré-
taire à la légation du Maroc. Le maréchal s’irritait de lui voir 



ÉPILOGUE                                 529

une situation si fort au-dessous de son mérite. Il nous semble 
qu’en publiant les lettres qui suivent, nous rendons à la 
mémoire de Roches un hommage qui vaut tous les commen-
taires de cette vie si utile et qui mérite une part de gloire.
 Le 8 mars 1849 il lui écrivait :

Armée des Alpes.

Le maréchal de France commandant en chef.

Le 6 mars 1849.

 Mon cher Roches,
 
 Je vous ai bien négligé : j’ai tort, j’en conviens parce que 
vous êtes un excellent homme, d’un cœur chaud et élevé. Je 
ne suis pas plus froid que vous, mais les affaires pour moi ont 
été si chaudes et si multipliées depuis quelque temps que j’ai 
été forcé de garder le silence envers nos amis et même mes 
parents.
 J’ai écrit à M. Drouyn de Lhuys pour lui dire qu’il ne 
peut mettre à la tête du Consulat de Tanger aucun homme qui 
vous vaille, car il ne l’a pas dans tout son corps diplomatique. 
Je développe cela de manière à alarmer votre modestie.
 Je ne vous dirai rien des affaires de France; ce serait trop 
long. Vous devez bien voir d’ailleurs qu’il y a un progrès vers 
le bien. Mais nous sommes encore. loin d’avoir consolidé la 
société. Nul ne peut prévoir ce qui sortira du vote universel, 
de la Constitution et des événements...
 Pour tout ce qui touche les Arabes, les affaires conti-
nuent d’aller très bien en Algérie, mais on y fait une détestable 
colonisation qui coûtera beaucoup d’argent et ne produira que 
bien peu.
 Adieu, portez-vous bien et croyez à mes sentiments 
affectueux et dévoués.

Maréchal BUGEAUD D’ISLY.
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 M. Drouyn de Lhuys avait adressé au duc d’lsly la 
réponse suivante :

 Ministère des Affaires étrangères.

 Direction politique.
Paris, le 12 mars 1849.

 Monsieur le maréchal et cher collègue ;

 J’ai reçu la lettre que vous m’avez fait l’honneur de 
m’écrire le 6 de ce mois pour me recommander M. Roches. 
Je connais les services qu’il a rendus tant à l’armée d’Afrique 
qu’au département des Affaires étrangères, et je sais que plus 
que personne, il est en mesure par ses connaissances spéciales 
comme par les qualités de son esprit de traiter utilement avec 
les Arabes. Vous pouvez donc compter sur mon empresse-
ment à saisir la première occasion qui s’offrira, de donner à 
un homme que vous honorez de votre bienveillance un avan-
cement justifi é d’ailleurs par le meilleur de tous les titres, par 
des motifs d’utilité publique.
 Agréez, Monsieur le maréchal et cher collègue, les assu-
rances de ma haute considération.

E. DROUYN DE LHUYS.

 Bugeaud ne cessait pas de correspondre avec Roches ; 
il s’ouvrait à lui tout entier. Ses tristesses, ses inquiétudes 
patriotiques éclataient dans ces lignes :

La Durantie, le 4 mai 1848.
 Mon cher Roches,
 J’ai reçu avec bonheur votre lettre d’Alger. J’y ai retrouvé 
votre âme et votre cœur. J’en ai été vivement touché. Soyez 
sûr que je vous rends bien les sentiments que vous avez pour 
moi. Ma femme veut que je vous dise les mêmes choses pour 
son compte.
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 Oui, il s’est passé bien de grands événements depuis 
notre dernier échange de lettres. Ah ! si ce n’était qu’une 
république substituée à la monarchie, j’en prendrais facile-
ment mon parti ; j’ai depuis ma tendre enfance des mœurs 
très démocratiques, j’ai toujours vécu dans l’intimité du 
peuple, soit dans les camps ; soit dans les champs, et dans ces 
deux situations je crois lui avoir prouvé mon amour. Mais, 
mon ami, l’avancement de la démocratie a fait surgir une 
multitude de théories absurdes et dangereuses, de passions 
mauvaises qui compromettent singulièrement l’avenir de la 
République. Tout le monde l’avait adoptée d’abord sinon 
avec transport, du moins avec une résignation mêlée d’espé-
rance. Les grands principes proclamés d’abord avaient fait 
disparaître les craintes, les répugnances qui naissaient natu-
rellement de ce que fut le souvenir de la sueur aînée. Mais 
bientôt la confi ance disparut parce que, sauf la guillotine, on 
vit reprendre toutes les allures, reproduire toutes les paroles 
de 93. Des commissaires, envoyés dans les départements pour 
les révolutionner et manipuler les élections, ne tardèrent pas 
à diviser le peuple en deux catégories, les purs et les impurs, 
les républicains de la veille et ceux du lendemain. La partie la 
plus mauvaise du peuple de la rue fut excitée contre la bour-
geoisie, contre les riches et cette tourbe, dans une foule de 
villes et dans quelques campagnes, s’est livrée à de grandes 
violences. Et moi qui avais adopté franchement la Républi-
que, n’ai-je pas été menacé de pillage et peut-être de mort par 
une commune voisine qu’un mauvais avocat avait fanatisée 
à force de mensonges. J’ai été sauvé par le dévouement bien 
connu de ma commune et peut-être aussi parce qu’on m’a su 
entouré de 30 paysans résolus, ayant 60 coups à tirer. J’avais 
pour, mon compte 5 fusils à 2 coups et 4 pistolets. Je me suis 
souvenu à ce moment de la défense de Charles XII à Bender, 
et j’étais bien résolu à l’imiter.
 Enfi n, nous respirons un peu. Malgré les manœuvres 
les plus coupables du parti ultra-républicain, malgré tout le 



532              DIX ANS À TRAVERS L’ISLAM

système d’intimidation, les élections sont de nature à faire 
espérer l’établissement d’une République raisonnable. Soyez 
sûr que ce ne sera pas sans de nouvelles luttes. Penser le con-
traire ce serait ne pas connaître le parti radical.
 Les communistes et les socialistes n’ont pas dit non plus 
leur dernier mot. Les derniers ont imaginé qu’il était possible 
d’organiser le travail de manière à ce que tous les ouvriers fus-
sent dans une grande abondance tout en travaillant beaucoup 
moins. Leur grand mot est : plus d’exploitation de l’homme. 
Ainsi quand vous faites faire un habit ou une paire de bottes 
que vous payez largement, vous exploitez le tailleur et le bot-
tier. Ces habiles écrivains tribuns ont sans doute pensé que 
les chefs d’atelier faisaient des fortunes colossales avec les 
sueurs de leurs ouvriers et qu’en outre il existait quelque part 
une grosse masse de richesses en tout genre, préexistante au 
travail dont les aristocrates s’étaient emparés et avaient frus-
tré le peuple. Il faut bien qu’ils pensent ainsi puisqu’ils disent 
que les richesses sont mal réparties et que la révolution a été 
faite pour que le partage des richesses fût équitable. J’avais 
cru jusqu’ici que les richesses n’étaient réparties que par le 
travail dont chacun use selon sa force, son intelligence et son 
activité. Je m’étais trompé comme un sot que je suis. C’est 
Dieu qui donne toutes les richesses comme il a donné la terre, 
l’eau, l’air et la lumière. Tout le monde a donc des droits 
égaux à tout ce qui est créé ou à créer.
 Mais que vais-je vous dire là ? Vous penserez que je 
vous prends pour un barbare du Sahara, un Touareg. Mais 
ne vous fâchez pas, cela vaut mieux que si je vous prenais 
pour un savant. Voyez où les lettrés nous conduisent à force 
de lumières et de civilisation. Tous les jours une partie de 
notre peuple fait des infamies dont rougiraient les Touaregs. 
Deux mois après la révolution, la populace d’Excideuil a 
lacéré, bafoué pendant tout un jour un beau portrait du roi 
que j’avais fait donner à la ville et sur le soir; on l’a enchaîné 
et brûlé.
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 Nos colons de l’Algérie sont dans un délire fougueux de 
la République et des institutions qu’elle leur a octroyées. Ils 
croient jusqu’à présent tous les obstacles vaincus. Les insen-
sés ! Ils verront le revers de la médaille.
 Le général Cavaignac est rappelé. Est-ce pour être 
ministre de la Guerre ? Je le désire, mais ça n’en a pas l’air. 
Je l’aimerais mieux comme ministre que beaucoup d’autres. 
Il serait bien étrange qu’on l’eût rappelé purement et sim-
plement. C’est peut-être pour lui donner le commandement 
d’une armée. Savez-vous que nous commençons à tourner à 
la guerre ? Pour mon compte, je n’en serais pas fâché ; mais 
si j’avais voix au chapitre, je ne conseillerais pas cette folie. 
Nous pouvons y perdre ou notre nationalité ou la liberté : ce 
qui est certain, c’est que nous y achèverons notre ruine.
 Adieu, mon cher Roches, présentez mes hommages à 
votre femme, mes compliments à votre beau-père et gardez 
pour vous toutes mes amitiés.

Maréchal BUGEAUD DISLY.

 Le 6 juin 189, le maréchal ressentit les premières attein-
tes du choléra qui décimait à cette époque Paris. Il revenait ce 
jour-là vers quatre heures de la Chambre des députés.
 A ce moment, Roches arrivait en voiture précisément 
chez le maréchal qui avait accepté l’hospitalité d’un de ses 
amis le comte Vigier dont l’hôtel se trouvait situé quai Vol-
taire.
 Roches descendit précipitamment. Le maréchal, jus-
qu’alors si robuste, était terrassé par le mal. Il était pâle, 
son front ruisselait de sueur, sa démarche était incertaine, il 
s’avançait, s’appuyant contre le parapet du quai, Roches le 
conduisit à son domicile. Le maréchal se coucha pour ne pas 
se relever. Roches ne voulant pas le quitter, l’assista jusqu’au 
dernier moment.
 Toutes les préoccupations s’étaient concentrées sur
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l’homme illustre qui personnifi ait à la fois le patriotisme et 
l’honneur militaire, et représentait l’ordre dans son accep-
tion la plus élevée.
 Sa mort fut admirable comme sa vie.
 Voici ce que le 10 juin écrivait à son sujet M. Louis 
Veuillot :
 « Le maréchal pouvait quelque chose de plus grand et 
de plus précieux pour la France que de gagner des batailles 
contre l’ennemi du dehors ; il pouvait empêcher les Français 
de se déchirer entre eux. C’était le rêve de ses derniers jours: 
imposer la paix et cependant ne pas tirer l’épée.
 « La plus grande de ses douleurs a été de n’avoir auprès 
de lui ni sa femme, ni ses enfants. On a pu le deviner ; il 
n’en a point parlé. Aucun de ces noms chéris n’a passé de 
son cœur jusqu’à ses lèvres. Il craignait de faiblir en les pro-
nonçant; seulement on le voyait parfois lever les yeux et les 
mains au ciel, un soupir aussitôt étouffé s’échappait de sa 
poitrine et une ombre de tristesse voilait ce mâle visage sur 
lequel ni la vie ni la mort n’ont pu faire passer un moment 
l’expression de l’effroi. »
 Ce fut dans Paris une stupeur générale, sans aucune 
distinction de partis. Les adversaires politiques du maréchal 
s’inclinaient devant un tel malheur. Le général Cavaignac 
éclata en sanglots.
 Bugeaud et Cavaignac avaient des opinions politiques 
diamétralement contraires. Mais Bugeaud avait rendu pleine 
justice au mérite militaire de Cavaignac. Et Cavaignac, 
sachant quelle perte faisait la France, s’agenouilla près de la 
dépouille mortelle de l’ancien gouverneur de l’Algérie.
 La vie pour Roches était changée. En perdant son grand 
ami, il perdait le foyer où s’éclairait son intelligence ; où 
son cœur se réchauffait, où sa volonté et son patriotisme se 
fortifi aient. Mais il avait appris près du maréchal à savoir 
dominer sa douleur et à marcher où le devoir l’appelait.
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 Nommé enfi n consul général à Tanger, il quitta bientôt 
ce poste pour un autre plus important dans lequel il pouvait :
rendre les plus grands services. Il fut nommé consul général à 
Tunis.
 Depuis la conquête d’Alger, notre possession africaine 
ne semblait solide qu’autant que Tunis nous appartiendrait. 
Mais ce n’était pas seulement notre classique ennemie l’An-
gleterre qui nous barrait le chemin, c’était le Sultan, c’était 
l’Italie. Aussi tous les généraux qui avaient commandé en 
Afrique avaient compris qu’il fallait arriver à la possession 
de Tunis comme une conséquence forcée de notre occupation 
algérienne.
 Les beys de Tunis étaient très ombrageux, très farouches, 
très jaloux de leur autorité, et surtout très ennemis de tout ce 
qui était chrétien. La France qui était le premier État chrétien 
établi sur le sol sacré de l’Islam était abhorrée.
 Le souverain qui régnait au moment. où Roches fut 
nommé, et que l’on appelait Sadock, était célèbre par son 
caractère violent. Il était diffi cile de l’aborder.
 Une chose avait particulièrement le privilège d’exciter 
sa colère. C’était une certaine créance Margottin frères.
 Les frères Margottin négociants de Marseille avaient eu 
le malheur de perdre. un navire sur les côtes de Tunisie et ce 
navire avait été pillé. De là, une demande d’indemnité de huit 
cent mille francs adressé au bey de Tunis.
 Les consuls qui avaient précédé Roches avaient tous 
été très mal reçus quand ils avaient voulu parler au bey de 
la facture Margottin. Roches pensa qu’il était prudent de ne 
pas exciter dès son entrée en fonctions la fureur du potentat 
musulman.
 –  Eh bien, lui dit Sadock d’une voix rude, quand Roches 
lui fut présenté, tu viens de voir ton sultan !
 –  Je viens de voir mon empereur.
 –  Et que t’a-t-il dit, ton empereur ?
 – Mon Empereur m’a dit, qu’en récompense de mes 
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services, il me faisait le très grand honneur de m’envoyer 
près de toi.
 –  Et Margottin frères ? Il t’a parlé de Margottin frères.
 –  Oui, il m’a parlé de Margottin frères.
 –  Et que t’a-t-il dit de Margottin frères.
 –  Mon empereur m’a dit : j’ai appris que sous d’autres 
souverains, mes prédécesseurs, on a fatigué mon frère Sadock 
d’une facture Margottin frères. Fais-lui savoir que j’ai donné 
l’ordre que la facture soit déchirée. Fais-lui savoir pareille-
ment que j’entends vivre auprès de lui comme un bon frère et 
lui prêter assistance pour accroître sa grandeur.
 A ces paroles, le front du bey se dérida, ses préventions 
contre le consul général de France tombèrent.
 Roches fut dorénavant persona grata près du souverain 
musulman.
 Le récit de ses aventures, le charme avec lequel il 
s’exprimait achevèrent de lui assurer les bonnes grâces de 
Sadock.
 Le bey aimait l’homme qui connaissait comme lui-
même le Coran et les livres saints. Il y eut, ce qui ne s’était 
jamais vu, une intimité entre le souverain et le représentant 
d’une puissance étrangère. Ils parcouraient la campagne à 
cheval, chassaient, donnaient des fêtes. Le bey venait parfois 
surprendre son ami et lui rendre visite au consulat.
 Quand le voyage de l’empereur Napoléon III en Algérie 
fut décidé, le gouvernement manifesta au consul général le 
désir de voir arriver à Alger quelque grand personnage Tuni-
sien.
 Léon Roches répondit au ministre des Affaires étran-
gères: envoyez-moi une frégate et je vous amènerai Sadock 
lui-même.
 Quand le projet de Roches fut connu, il y eut une coali-
tion de tous ceux qui combattaient l’infl uence française. Les 
Italiens, les conseillers du bey, intriguèrent pour l’empêcher 
de réussir. Leur résistance fut vaine, Sadock arriva à Alger sur 
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la frégate de son frère avec son grand ami Léon Roches.
 Pour la première fois un prince musulman venait rendre 
hommage à un souverain chrétien sur une terre musulmane 
conquise par des chrétiens.
 La politique anglaise est partout la même. Avant de s’em-
parer d’une colonie, elle procède par une sorte de pénétration 
économique. Le consul cherche à obtenir des concessions de 
chemin de fer et d’autres encore. L’Angleterre s’insinue ainsi 
dans le pays qu’elle convoite et peu à peu s’y installe. Léon 
Roches avait l’œil à tout, contrecarrait les invasions clandes-
tines.
 Il avait un grand avantage sur ses adversaires les consuls 
étrangers : il parlait admirablement l’arabe, se rendait sympa-
thique dans les hautes classes et populaire dans la masse du 
peuple. C’est ainsi qu’il contribua effi cacement au protectorat 
bien avant qu’il fût offi ciellement établi. Son nom est resté 
légendaire en Tunisie.
 L’infl uence de Roches était si grande que souvent après 
son départ on lui adressait des lettres comme s’il faisait partie 
du gouvernement. Ignorants de notre organisation politique, 
les chefs arabes croyaient que Sidi Omar était toujours un des 
puissants du jour.
 En 1864, un poste considérable devint vacant, celui de 
représentant de la France au Japon. Pour le bien remplir il 
fallait un diplomate qui eût beaucoup d’autorité, d’énergie, de 
fi nesse et de tact. On fi t appel au dévouement de M. Roches. 
Il accepta.
 A ce moment une révolution venait d’éclater à Yedo.
 Au milieu d’une guerre civile, le rôle d’un diplomate est 
toujours diffi cile.
 Chacune des nations ayant un représentant au Japon, vou-
lait jouer un rôle important, surtout l’Angleterre et l’Amérique 
à cause de l’étendue de leur commerce. La France avait à côté 
de son commerce, des intérêts religieux à protéger. Roches 
s’attacha à maintenir l’équilibre et l’union entre les grandes 
puissances ; il ne tarda pas à prendre un rôle prépondérant.
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 Le marquis de Beauvoir qui a fait un voyage au Japon en 
1867 et publié ses impressions dans un livre des plus intéres-
sants, parle avec enthousiasme de M. Roches.
 Il décrit ainsi un arsenal qui fut élevé grâce à M. 
Roches.
 « En arrivant à l’arsenal, nous avons été reçus par M. 
Verny, ingénieur des constructions navales ; avec, lui nous 
avons parcouru d’un bout à l’autre tout le terrain des chan-
tiers. Douze mille Japonais étaient occupés, les uns à de 
gigantesques terrassements, les autres au creusement des bas-
sins, d’autres enfi n à la construction de deux canonnières. Un 
grand hangar de quarante-cinq mètres de long, ayant une cor-
derie dans sa partie supérieure, abrite une trentaine de machi-
nes superbes qui, venues de France et de Belgique, ont coûté 
des millions. Voilà de quoi construire des monitors et des 
merrimacs pour le Taïcoun. Bien que de véritables construc-
tions ne puissent commencer avant trois ans, on s’est hâté de 
faire faire d’imminents achats par les Japonais ; car à l’instar 
de tous les orientaux ils sont si changeants qu’il faut songer à 
assurer le maintien du contrat par un premier engagement de 
fonds. Quarante-cinq ouvriers français sont les conducteurs 
des travaux de M. Verny ; cette petite colonie demandée par 
les Taïcouns, cédée par la France, travaille avec ardeur au. ser-
vice de ses nouveaux patrons qui, j’en suis sûr, leur ont assuré 
de magnifi ques appointements. Le village français est frais et 
coquet : il a sa petite chapelle et son aumônier et certes, là, nos 
compatriotes nous font honneur.
 « C’est un grand triomphe pour les Français qu’a rem-
porté là M. Léon Roches. La jalousie des autres nations se 
révéla maintes fois à ce sujet chaque jour où l’infl uence fran-
çaise. se manifestait plus énergiquement. On peut dire à bon 
droit que notre ministre excellait à ne jamais laisser échapper 
aucune infl uence pour la France. »
 Et plus loin, M. de Beauvoir ajoute :
 « Il est une chose que j’ai par-dessus tout à cœur de dire, 
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c’est combien le ministre de France, M. Léon Roches, arrivé 
ici depuis mai 1864 a porté haut le nom et l’infl uence de la 
France. Ancien offi cier d’Afrique, aux allures et à l’esprit 
militaire, plein de franchise et de patience, possédant par 
excellence les qualités qui en faisaient et en font le diplomate 
le plus accompli pour comprendre les orientaux et traiter avec 
eux, il n’a pas tardé à «enlever» les Japonais.
 « En très peu de temps, il leur montrait combien ils 
pourraient vite avec le secours de notre instruction, de nos 
armes, de nos vaisseaux, se rendre omnipotents au milieu des 
factions qui divisaient leurs ennemis. Et aussitôt un arsenal 
annexe est fondé à Yokohama, un grand arsenal à Yokoska, 
on appelle notre mission militaire et toute une moitié du Japon 
nous achète par millions fusils et canons, étoffes et produits 
de l’Occident.
 ..... Oui, nous pouvons bien sincèrement féliciter M. 
Roches d’avoir pu, par ce dernier coup, porter si haut l’in-
fl uence française, qu’il avait déjà si habilement et si heureu-
sement établie au Japon, en se rendant vraiment maître de la 
situation et en laissant victorieusement l’Angleterre, l’Amé-
rique et la Hollande dans une lointaine infériorité. Je vous ai 
dit combien nous étions tristes d’avoir parcouru le monde 
pendant treize mois sans trouver pour la France une position 
digne d’elle. Mais ici nous pouvons marcher la tête haute. »
 Quand le duc de Penthièvre, fi ls du prince de Join-
ville, vint visiter le Japon, Roches lui offrit l’hospitalité sous 
pavillon français dans la légation de Yedo. Plus tard, Roches 
eut la même attention généreuse et délicate pour le duc 
d’Alençon, fi ls du duc de Nemours.
 C’est la, première fois que les deux princes recevaient 
l’hospitalité sous un toit français à l’ombre du drapeau de la 
France. Ils en furent profondément touchés et le duc d’Aumale 
écrivit à son ancien compagnon d’armes pour lui en exprimer 
sa gratitude :
 Lorsque l’écho de ce petit événement arriva à Paris, on
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raconta l’anecdote à l’empereur Napoléon dans une intention 
qui n’était nullement bienveillante pour notre ministre du 
Japon.
 « Messieurs, répondit l’empereur, j’approuve la conduite 
de M. Roches. Il a le courage de la reconnaissance. »
 En parlant ainsi, l’empereur se rappelait la première 
entrevue qu’il avait eue avec M. Roches en 1851.
 M. Roches lui avait été présenté par un de ses vieux 
camarades d’Afrique, le général Fleury. Comme le prince 
s’étonnait que M. Roches ne lui eût pas demandé plus tôt une 
audience.
 « Oserai-je avouer à Votre Altesse, répondit Roches, que 
comblé hier encore des faveurs et de la bienveillance du roi 
Louis-Philippe, je n’ai pas eu le courage de franchir le seuil 
du Palais d’où la Révolution venait de le chasser.
 « – Vous n’avez pas à vous excuser, monsieur Roches, 
dit l’Empereur, votre conduite vous honore. »
 En récompense de ses grands services, Roches fut élevé 
du grade de consul général à celui de ministre plénipotenti-
aire.
 Roches revint en France vers 1869. Il avait connu les 
grands jours glorieux pour la patrie, glorieux aussi pour lui.
 L’année terrible le frappa au cœur. Cette armée qu’il 
aimait tant, où il avait autrefois si courageusement combattu, 
était, anéantie. Ses chefs étaient les uns morts, les autres vain-
cus et prisonniers. C’était les jours sombres de la défaite.
 Roches dont la vie active était désormais terminée, prit 
sa retraite. Il semblait que dans le deuil de la patrie il eût 
besoin de solitude et d’oubli.
 Je l’avais vu autrefois chez mon beau-père, M. Charles 
Ybry, ingénieur éminent, qui avait connu Roches à Tunis. 
M. Roches avait en maintes circonstances apprécié ce noble 
caractère et cette puissante intelligence. Ami de Roches et de 
Ferdinand de Lesseps, M. Charles Ybry était digne d’être lié 
avec de pareils hommes.
 J’avais perdu de vue Roches quand, en 1892, je le ren-
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contrai à Fontainebleau où j’étais venu passer mes vacances.
 On pouvait dire de lui ce qu’on disait du baron Haus-
mann : qu’il était fort âgé mais qu’il ne serait jamais un 
vieillard. Sa taille n’était pas courbée, Il se tenait droit comme 
jadis ; il avait grande allure. L’œil était jeune et souriant. La 
bienveillance rayonnait de toute sa physionomie.
 Je le questionnai sur les aventures extraordinaires de 
sa jeunesse, ses anciennes expéditions, les hommes illustres 
qu’il avait connus, les combats auxquels il avait pris part ; et 
comme je lui donnais le conseil de publier le récit d’événe-
ments aussi émouvants :
 « C’est fait, me dit-il, et il ajouta : je vous enverrai mes 
souvenirs ».
 Le lendemain, je recevais deux volumes intitulés
 Trente-deux ans à travers l’Islam. Je les lus avec un 
intérêt passionné.
 L’ouvrage devait avoir trois volumes.
 Les deux premiers avaient seuls paru ; le troisième, 
consacré aux missions, n’avait même pas été composé. Je 
regrettais cette lacune.
 Je vis l’honorable éditeur de l’ouvrage, et il se montra 
disposé à faire une nouvelle édition, si Roches lui apportait le 
troisième volume.
 Roches se décida sur mes instances, à commencer la 
suite de ses nouveaux souvenirs.
 Le 40 octobre 1893, voici la lettre qu’il m’écrivait :

 Château de Garraube (Dordogne).
 10 octobre 1893.
 Cher monsieur,

 Je dois bientôt me rendre à Paris et à Fontainebleau où 
je me fais une fête de vous rencontrer. Je compte mettre à 
profi t votre bienveillant concours pour mettre à exécution le 
projet que vous m’avez suggéré de terminer mon ouvrage :  
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J’emporterai avec moi tous les documents que je possède.
 Pardonnez mon indiscrétion. Pourquoi avez-vous fait 
luire à mes yeux un succès auquel j’avais complètement 
renoncé ? Songez que je viens d’entrer dans ma quatre-vingt-
cinquième année.
 Je suis chez un de mes vieux camarades d’Afrique, le 
comte de Garraube.
 Je vous dis donc : à revoir. Veuillez agréer, etc…

Léon ROCHES.

 Quelques mois s’écoulèrent.
 Je reçus en 1894 la lettre suivante :

Mougon (Deux-Sèvres).
 Cher monsieur et ami,

 Ainsi que c’était convenu entre nous, j’ai vu M. Maurice 
Firmin-Didot qui m’a dit avec quel intérêt bienveillant vous 
l’aviez entretenu de mon ouvrage, et quelles bonnes idées 
vous lui avez suggérées à ce sujet.
 Encouragé par les promesses qu’il m’a faites, je me 
suis mis à l’œuvre dès mon retour dans ma solitude et hélas 
! j’ai constaté que mon pauvre cerveau n’était plus capable 
de la moindre application. Après quelques jours d’un travail 
très modéré, mon médecin appelé par ma famille m’a for-
mellement et absolument défendu de me livrer à une tension 
intellectuelle quelconque. J’ai dû me soumettre et renoncer 
à l’exécution d’un projet que vous m’aviez si aimablement 
inspiré. Je vous conserverai toujours une profonde reconnais-
sance pour la gracieuse insistance que-vous avez mise à faire 
valoir mes récits. Pourquoi ces encouragements ne m’ont-ils 
pas été donnés plus tôt ?
 A vous, cher monsieur et ami, une cordiale poignée de 
main.

Léon ROCHES.
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 Il fallut à mon grand regret renoncer à la publication de 
ce troisième volume.
 Je ne vis plus Roches qu’à de rares intervalles.
 A une des dernières visites que je lui fi s, aux environs de 
Niort, la conversation ayant porté sur Abd el Kader et sur la 
fameuse décoration qu’il avait donnée à Roches après le siège 
de Madhi, je lui manifestai le désir d’en voir les insignes.
 « Rien n’est plus simple, dit-il en souriant, je vais ouvrir 
pour vous,... pour vous seul l’armoire aux vanités. Je croyais 
l’avoir fermée à jamais ».
 Il se leva, se dirigea vers un meuble qu’il ouvrit. Je vis 
des colliers, des grand-croix, des plaques étincelantes, Chacun 
de ces bijoux n’était pas une simple gracieuseté de souverain: 
c’étaient des souvenirs d’un très noble passé ; au milieu se 
détachait cette fameuse croix de l’ordre de la Richa à sept 
plumes qu’Abd el Kader lui avait décernée.
 Il referma ce reliquaire d’honneurs. Je ne crois pas que 
depuis il l’ait ouvert de nouveau.
 La vieillesse de Roches, comme sa vie, fut admirable.
 La Rochefoucauld a dit que le soleil ni la mort ne se peu-
vent regarder fi xement. L’âme héroïque de Roches sut regar-
der la mort en face. Chargé d’années, il a vu avec sérénité 
arriver ses derniers moments.
 Quand l’homme atteint l’extrême vieillesse, il semble 
qu’il est au haut d’un sommet ; les choses humaines lui appa-
raissent sous leur véritable aspect. Il les réduit à leur exacte 
proportion. Dans le passé, il ne cherche à se rappeler que ce 
qui est juste et bon ; dans l’avenir, il voit Dieu.
 Roches a fi ni, se jours .entouré de soins par sa fi lle, son 
gendre, M. Laliman, et par ses petites-fi les qui ont épousé 
deux frères, MM. Querry : Ce sont des hommes distingués 
qui habitent l’Orient où ils occupent des postes importants. Ils 
suivent la tradition de Roches en faisant aimer et respecter le 
nom français.
 Les déchéances de la vieillesse, Roches ne les a pas
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connues. Il a conservé toutes ses facultés de cœur et d’esprit 
jusqu’au dernier jour. Il s’est éteint dans les bras de sa fi lle 
après avoir rempli ses devoirs de chrétien.
 Il est mort à l’âge de 91 ans, le 26 juin 1901.
 Je n’ai appris la mort de Roches que tardivement. Je 
n’avais pas avec lui des relations suivies ; je ne connaissais 
pas sa famille.
 Qu’allait devenir son œuvre ? Allait-elle s’ensevelir sous 
le linceul de l’oubli ? Je pensais toujours à sa grande épopée. 
Sa personne exerçait sur moi une sorte de fascination d’outre-
tombe. Quoi d’étonnant ? Il a laissé une impression durable 
dans la mémoire de tous ceux qui l’ont entendu ou lu.
 Je me suis donné la tâche de sauver en les rééditant tous 
ces récits charmants ou émouvants, qui sont un enseignement 
pour l’esprit et une joie pour le cœur. J’ai apporté à ce travail 
la même ardeur et le même enthousiasme que pour les causes 
que je plaidais.
 En réunissant les souvenirs de Roches, je me rappelai les 
dernières pages du livre d’un autre illustre africain, le général 
du Barail.
 A la fi n de ses admirables mémoires, le général expli-
quait le motif qui l’avait amené à les écrire.
 « J’ai voulu, dit-il, raconter à mes vieux compagnons 
d’armes quelques-unes des actions que nous avons accom-
plies ensemble, et aux jeunes gens qui ont dans les mains 
l’avenir de la patrie, leur montrer comment nous avons fait 
ce que nous pouvions pour servir le pays. Je serais heureux 
si je pouvais faire passer dans quelques âmes, dans beaucoup 
d’âmes, la fl amme patriotique et militaire à laquelle obéis-
sait en 1839 l’engagé volontaire aux spahis, et qui brûlera 
toujours inextinguible et pure jusqu’au dernier soupir dans le 
cœur du vieux soldat ».
 Ce service, que le livre, aujourd’hui classique, de du 
Barail a rendu à la France, le livre de Roches peut le rendre 
également.
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 C’est par ces livres d’énergie que se répand l’enthou-
siasme pour les vies fécondes et désintéressées, et que 
s’entretiennent dans les cœurs non seulement le désir des 
grandes actions, mais encore la force morale capable de 
les exécuter.

FIN
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